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Introduccidn*

DEFINICION DEL PATRIMONIO ORAL E INMATERIAL

C uerpo, identidad personal y sociocultural, pensamiento y expresién sen-
timental: extrafio conjunto que conforma la paradoja constitutiva del
ser humano. Porque no hay nada mds paradédjico que pretender estudiar lo
que es a la vez intangible pero corpéreo; identitario pero universal; aquello
que es simultdneamente tradicional y evolutivo, similar e irrepetible.

En efecto, el estudio y la preservacién del patrimonio oral parten con la
dificultad inicial de sensibilizar a la sociedad y a sus representantes sobre una
realidad intangible pero esencial de la identidad cultural. La UNESCO lo de-
fine de la siguiente manera: “La cultura tradicional y popular es el conjunto
de creaciones que emanan de una comunidad cultural fundadas en la tradi-
cién, expresadas por un grupo o por individuos y que reconocidamente res-
ponden a las expectativas de la comunidad en cuanto expresién de su identi-
dad cultural y social; las normas y los valores se transmiten oralmente, por
imitacién o de otras maneras. Sus formas comprenden, entre otras, la lengua,
la literatura, la musica, la danza, los juegos, la mitologia, los ritos, las cos-
tumbres, la artesania, la arquitectura y otras artes”!.

Por tanto, centra sus esfuerzos en una serie de acciones: su identificacidn,
salvaguarda y conservacidn, difusién y proteccién. Todas estas acciones se
acometen con la suficiente sensibilidad para que su estudio y preservacién
respeten la propia evolucién del patrimonio, documentando las tradiciones
vinculadas a esta cultura tradicional y popular con una visién dindmica que
permita comprender el proceso de modificacién de la tradicién y proteja con
eficacia a la cultura portadora de la misma. Esta proteccién excede los limi-
tes y fronteras nacionales y precisa de la cooperacién internacional para rea-
lizar programas de desarrollo de la cultura tradicional y popular encamina-

* El presente estudio es el resumen de la tesis doctoral que se defendié el 14 de enero de 2000 en
el Departamento de Literatura y Teorfa de la Literatura de la UNED. Fue editada completa, en soporte
Cdrom, por el Vicerrectorado de Investigacion de la citada Universidad (2002). Para esta introduccién
se han utilizado las conclusiones de la investigacién del corpus de narraciones recopilado de la tradi-
cién oral entre los afios 1990 y 1995, datos que se han actualizado y completado con los de un articu-
lo recientemente publicado (2004b), también retocado. En ella se intenta plasmar una trayectoria en la
recopilacién y andlisis del patrimonio oral e inmaterial navarro.

! Ver su pagina web: WWW.UNESCO.
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dos a lograr su reactivacién y para constituir un repertorio de obras maestras
del patrimonio oral e intangible de la humanidad.

A partir de estos propésitos, la UNESCO acufia tres importantes con-
ceptos de trabajo: espacio cultural, obra maestra del patrimonio oral e intan-
gible de la humanidad y tesoro humano vivo. Los tres, si los analizamos bre-
vemente, constituyen los pilares de la performance oral: los espacios cultura-
les serfan los lugares-tiempos del intercambio; las obras maestras, las mani-
festaciones culturales privilegiadas que atesoran, al unisono, expresién y co-
nocimiento; y los tesoros humanos vivos, por tltimo, los portadores-intér-
pretes destacados de la tradicién oral. En el caso de los espacios culturales, la
UNESCO matiza con acierto: “(...) los espacios culturales (definidos como
un lugar en el que se concentran actividades culturales populares y tradicio-
nales, pero también como un tiempo caracterizado generalmente por una
cierta periodicidad o por un acontecimiento), o de formas de expresiones po-
pulares y tradicionales que incluyen, entre otras: las lenguas, la literatura oral,
la musica, la danza, los juegos, la mitologfa, los ritos, la indumentaria, la
préctica de la artesania, la arquitectura y otras artes, asi como formas tradi-
cionales de comunicacién y de informacién. (...) El espacio cultural es un
concepto antropolégico que se refiere a un lugar o un conjunto de lugares
donde se produce de manera regular la manifestacién de una expresién cul-
tural tradicional y popular. La expresién cultural puede ser independiente de
un espacio sin perder su valor”.

SEMIOTICA DE LA CULTURA Y ANALISIS CULTURAL
DE LAS NARRACIONES

Ciertamente, el patrimonio o tradicién oral e intangible que la UNESCO
pretende identificar, conservar, difundir y proteger ha sido también, en el
caso de Navarra, nuestro principal objeto de estudio?. Nuestro acercamien-
to a su realidad nos habia permitido contextualizarlo en la cultura tradicio-
nal desde una perspectiva semidtica, a veces excesivamente “textualista’ co-
mo pretendemos explicar. En este momento, somos conscientes de que la
gran dificultad de todo estudio antropolégico sobre el patrimonio oral e in-
tangible estriba en que debe enfocar tanto la transmisién de conocimiento
como la de expresién corporal.

Asi, haciendo un poco de historia sobre nuestros sustentos tedricos, nos
seducian las aportaciones de la Escuela de Tartu (1980), puesto que no se cen-
tran en el signo, sino en la cultura entendida como transmisién de informa-
cién (conocimiento codificado). La figura mds representativa de toda esta co-
rriente semidtica, Jurij M. Lotman, definia la cultura (1980: 41-42) con la
ayuda de dos conceptos que deben ser precisados: memoria y texto. Por “me-
moria” entiende la facultad caracteristica de determinados sistemas de con-
servar y acumular informacidn; y por “texto”, cualquier comunicacién que se
haya registrado o producido en un sistema signico determinado. Afirma: “Si
definimos la cultura como todo el conjunto de la informacién no genética,
como la memoria comun de la humanidad o de colectivos mds restringidos

2 Ver, al respecto, Asidin Ansorena (1995a, 1995b, 1998, 1999, 2000 y 2002).
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nacionales o sociales, tendremos derecho a examinar la totalidad de los tex-
tos que constituyen la cultura desde dos puntos de vista: una comunicacién
determinada, y el cédigo mediante el cual se descifra dicha comunicacién en
el texto” y “El andlisis de la cultura desde este punto de vista nos asegura la
posibilidad de describir los diversos tipos de cultura como tipos de lenguajes
particulares y que, de esta manera, pueden aplicdrseles los métodos usados en
el estudio de los sistemas semidticos”.

En otro articulo, en colaboracién con B. A. Unspenskij(1980: 70), preci-
sa: “La cultura es un generador de estructuralidad: es asi como crea alrededor
del hombre una socioesfera que, al igual que la biosfera, hace posible la vida,
no orginica, obviamente, sino de relacién”.

Para Lotman, por tanto, al ser la cultura un sistema comunicativo, se crea
tomando como base un sistema semidtico universal como es el lenguaje na-
tural. Por consiguiente, un primer punto importante es establecer la relacién
de la cultura con el signo (1980: 42). Constata también (1980: 43-65) que
cualquier modelo social se caracteriza por la divisién de la realidad en dos
mundos, uno de hechos y otro de signos con sus relaciones mutuas.

De todo ello se desprende la primera tipologia de las culturas que pro-
pone: culturas de tipo semdntico, de tipo sintagmadtico, de tipo aparadigmd-
tico y asintagmadtico y, por tultimo, de tipo semdntico-sintagmdtico. Asf, los
fenémenos culturales (1980: 69) son sistemas de modelizacién secundarios,
es decir, a través de ellos el individuo percibe y modela el mundo, si bien son
secundarios por su cardcter derivado respecto de las lenguas naturales. No
obstante, aunque opuestos para reafirmar su especificidad, sistemas prima-
rios (lenguas naturales) y sistemas secundarios no se pueden separar en su
funcionamiento histérico, ya que no hay lengua que no tenga contexto cul-
tural, ni cultura que no atesore en su centro una lengua. Lotman (1980: 44)
caracteriza el tipo semdntico, “medieval”, de la siguiente forma: “En un gru-
po se encontraban los fenémenos con significado, y en el otro estaban los fe-
némenos de la vida prictica. Estos dltimos eran como si no existieran. En
aquel momento, dicha subdivisién todavia no significaba una evaluacién: un
signo podia ser un mal o un bien, un acto heroico o un delito, pero tenfa
una caracteristica necesaria: la existencia social. En este sentido, el no-signo
no existia’.

Por otro lado, la parte es homeomorfa al todo, es decir, no es una porcién
del conjunto sino su simbolo. Tres rasgos mds caracterizan a este tipo de cul-
tura: 1°) la expresién siempre es material mientras que el contenido siempre
es ideal; 2°) entre el contenido y la expresién existe una relacién de semejan-
za; y 3°) las relaciones entre expresién y contenido no son arbitrarias ni con-
vencionales sino eternas y de origen divino, por lo que hay una insumisién a
las leyes del tiempo histérico.

El segundo tipo de cultura es el sintagmadtico. Segin Lotman (1980: 54-
57), este tipo rechaza el significado simbdlico y reduce la relacién entre los
dos planos (esencia y expresion) a uno solo, el de la actividad practica. Co-
mo la parte no equivale ya al todo, éste tiene valor por si mismo (estado, igle-
sia, patria...). Es propio de la época absolutista y los principios que organi-
zan este tipo de cultura llevan a la formacién de sistemas més rigidos de tipo
burocrético y jerarquizado. El tercer tipo, propio del siglo xvii1, es el apara-
digmidtico y asintagmdtico. Tiene una tendencia a la desemiotizacién y se
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concede mds valor a las cosas reales que no pueden usarse como signos. El dl-
timo tipo, el semdntico-sintagmadtico, propio de la sociedad burguesa tras la
revolucién francesa, considera el mundo como una sucesién de hechos reales
susceptibles de ser interpretados tanto semdntica como sintagmdticamente.

Posteriormente, Lotman y Uspenskij (1980: 72-92) retocaban ligeramen-
te esa primera definicién que proponian de la cultura, aseverando que era
mids correcto hablar de la cultura como un mecanismo que crea un conjun-
to de textos, que son evidentemente realizaciones de la cultura. El concepto
de cultura como memoria colectiva plantea el problema de la determinacién
del sistema de reglas semidticas mediante las cuales la vida se transforma en
texto, en cultura. A éste, hay que afiadir que la longevidad de los textos, por
una parte, y la del cédigo, por otra, son limitadas. De la relacién de la cul-
tura con el signo y la signicidad, de la que ya se ha hablado antes, extraen una
divisién —mds general que en el primer articulo— entre culturas centradas en
la expresién y otras que lo estdn en el contenido. Las primeras se presentan
como un conjunto de textos, mientras que en las que prevalece el contenido
lo que sobresale es el sistema de reglas.

Sin embargo, ;c6mo podemos establecer a qué tipo de cultura pertene-
cen las narraciones si estdn sometidas a constantes transformaciones? Parece
ser que, al ser las estructuras mds permanentes que las formas, hay elementos
estructurales (informaciones, funciones catdlisis, etc.) que perviven a esas
transformaciones.

Cuando aplicdbamos estas reflexiones a los mitos, a las leyendas, a las cre-
encias y supersticiones, a los cuentos folcléricos de animales (especialmente
los extensos), a los maravillosos y a algunas chanzas que provienen de los
Mirchen, observdbamos que tenfan distintas presencias de lo simbdlico, es
decir, estaban centrados en el contenido. Por lo tanto, pertenecian a una so-
ciedad premoderna o tradicional y a una cultura de tipo semdntico o simbé-
lico, ya que se basaban en la semantizacién de la realidad circundante. La fal-
ta de descripciones y de acciones no significativas que se observan en estas
narraciones favorecian que casi todos sus elementos fueran susceptibles de ser
interpretados simbdlicamente, porque son partes homeomorfas al todo, es
decir, no son porciones del conjunto, sino su simbolo3. Por el contrario, las
chanzas y anécdotas (y los cuentecillos tradicionales descritos por Chevalier),

3 En un sugerente ensayo, Eugenio Trfas (1994: 48-52) estudia las siete edades del simbolo, con las
cuales podrfamos acercarnos a esa pretendida codificacién cultural. Segtin su hipdtesis, estas siete eda-
des irrumpen una tras otra, como una paulatina revelacién; sin embargo, y por efecto de la ambiva-
lencia caracteristica del simbolo, siempre conservan un remanente mistico o sagrado. La primera edad,
en la protohistoria, nos remite a la materia como Magna Mater; la segunda edad, propia de la apari-
cién de la organizacién ciudadana y estatal, a la cosmogonia y creacién del mundo; la tercera edad,
momento de los poetas y de los profetas, a la teofania presencial ante el testigo humano; la cuarta, a la
exposicién verbal o escrita de la presencia divina; la quinta edad, propia de la Antigiiedad tardorro-
mana, a las claves exegéticas y alegéricas del simbolo; la sexta edad, medieval, al fondo mistico del sen-
tido; y la séptima y ultima edad, al encuentro de las dos partes del simbolo. Pero quizéds lo més enri-
quecedor de la hipétesis de Trias (1994: 53) es que cada una de esas siete categorias y edades se puede
leer de tres maneras, con lo que da gran importancia a la recepcién y, en consecuencia, a las transfor-
maciones. En primer lugar, se puede interpretar como categoria relativa a la progresién en esas edades.
En segundo lugar, como categoria subordinada a la que ejerce de hegemdnica. Y, por dltimo, como ca-
tegoria que “se esparce verticalmente en el espacio 16gico”. En definitiva, el que estas categorias pue-
dan ser latentes, hegeménicas o presupuestas posibilita las transformaciones sociohistéricas que hemos
detectado.
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los romances, los casos y las anti-leyendas formaban parte de una sociedad
premoderna o tradicional, pero pertenecian a una cultura de tipo sintagmd-
tico, esto es, se rechazaba el simbolismo y se interpretaba en funcién de la ac-
tividad prictica y de las jerarquias sociales. Los acumulativos y lidicos, por
ultimo, potenciaban mds la expresién que el contenido.

Este tipo de observaciones hizo que estudiosos como J. Apalategi (1987:
156), por ejemplo, propusieran una hipétesis general sobre la codificacién
cultural de las narraciones folcldricas: el mito pertenecerfa a una comunidad
cazadora-recolectora; el cuento popular (Kontuzaharra), a la agricola; y el
cuento nuevo (Kontuberria), a la comunidad industrial. M4s recientemente,
Antonio Rodriguez Almodévar (2004) presenta una hipétesis ligeramente di-
vergente y mds elaborada sobre los cuentos populares, a los que califica de
“texto infinito” por su cardcter recurrente, imperecedero, atemporal, univer-
sal y de sentido absoluto. Segtin este autor (2004: 34-35), los cuentos mara-
villosos remitirfan a una codificacién cultural que se situaria en la transicién
entre el Bajo Neolitico y el asentamieto de las sociedades agrarias, esto es, en
el momento de la superacién del sistema social arcaico propio del clan; por
el contrario, los cuentos de costumbres rurales y agrarias representarfan una
parodia o contradiccién de los anteriores; y, por dltimo, los cuentos de ani-
males serfan un subsistema de los maravillosos o de los de costumbres. Pero
él mismo (2004: 36) observa que hay también otros contenidos, especial-
mente psicoldgicos, ademds de estos mensajes socioculturales. Todo ello le
lleva (2004: 109) a considerar mensajes no explicitos y a distinguir conteni-
dos concretos y contenidos abstractos, con lo que aspira a desvelar todas las
interpretaciones a través de un andlisis semidtico.

En consecuencia, aunque la mayoria de nuestras narraciones recopiladas
pertenecia efectivamente a una sociedad premoderna o tradicional, las trans-
formaciones sociohistéricas y los procesos folcléricos de movilidad y adapta—
bilidad que detectdbamos (y que explicaremos mds tarde) favorecian varia-
ciones diacrénicas que posibilitaban la continuidad de las narraciones en dis-
tintos tipos de sociedades y culturas, incluso en las industriales y post-indus-
triales. Por tanto, sin negar que estas codificaciones culturales también se
apreciaban y se aprecian en el andlisis de los relatos y del patrimonio oral in-
material en general, sospechdbamos que la continuidad y pervivencia de to-
das estas formas tradicionales no podia ser explicada como un anacronismo,
sino como la constatacién de que existian una codificacién y una interpreta-
cién antropolégicamente mds primordiales.

Intuimos, entonces, que el problema estribaba en que todas estas con-
cepciones y codificaciones de la cultura como conjunto de textos “produci-
dos y memorizados” oscurecian la explicacién de la raiz misma del conoci-
miento tradicional. Recurriamos de esta forma al pensamiento mdgico, con-
creto o “salvaje” de Lévi-Strauss (1988: 35-59), quien, comparando el pensa-
miento mégico con la forma de actuar del “bricoleur”, afirmaba su composi-
cién heterdclita y amplia pero limitada y de resultados a veces brillantes e im-
previstos. Los elementos de la reflexién mitica equidistan de conceptos y pre-

4 Los estudios y recopilaciones sobre folclore urbano, especialmente leyendas urbanas, reafirman
esta continuidad. Véanse, por ejemplo, José Manuel Pedrosa (2004), Jan Harold Brunvand (2002) o
Antonio Orti y Josep Sampere (2000).
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ceptos. El intermediario es el signo, parecido al concepto por su referenciali-
dad, aunque limitado en su nimero. De esta manera, para Lévi-Strauss el
pensamiento mitico, aunque caracterizado por las imdgenes, también puede
ser generalizador mediante analogias. Lo propio es la elaboracién de conjun-
tos estructurados utilizando residuos y restos de acontecimientos, que inten-
tan explicar el no-sentido.

Por tanto, segiin Lévi-Strauss, los elementos constitutivos del pensa-
miento concreto tenfan una naturaleza heterdclita y mantenian una equidis-
tancia entre conceptos y preceptos. Esta afirmacién nos encaminaba, enton-
ces, hacia el concepto de descripcién densa de Clifford Geertz (1991: 20): “El
concepto de cultura que propugno y cuya utilidad procuran demostrar los
ensayos que siguen es esencialmente un concepto semidtico. Creyendo con
Max Weber que el hombre es un animal inserto en tramas de significacién
que él mismo ha tejido, considero que la cultura es esa urdimbre y que el ana-
lisis de la cultura ha de ser, por lo tanto, no una ciencia experimental en bus-
ca de leyes, sino una ciencia interpretativa en busca de significaciones. Lo que
busco es la explicacidn, interpretando expresiones sociales que son enigmadti-
cas en su superficie”.

Para Geertz (1991: 24) el andlisis cultural consiste en explicitar estas es-
tructuras de significacién. La etnografia consiste entonces en una descripcién
densa donde se debe explicar una multiplicidad de estructuras conceptuales
superpuestas y entrelazadas. Al describir la accién humana como simbdlica
pierde fuerza la controversia cldsica sobre si la cultura es “conducta estructu-
rada o una estructura de la mente”, es decir, si lo que prevalece es el indivi-
duo o las restricciones sociales (1991: 27).

Toda investigacién debe ser (1991: 32) interpretativa; tiene que rescatar
lo dicho y fijarlo; y esto s6lo es posible si es microscépica. El andlisis cultu-
ral, pues, conjetura significaciones, las sopesa y llega a conclusiones explica-
tivas. Detalla, asimismo, varias dimensiones simbdlicas de la accién social: el
arte, la religién, la ideologia, la ciencia, la ley, la moral y el sentido comun.
El objetivo final de esta descripcién densa es intentar aprehender dos con-
ceptos: el ethos y la cosmovisién de la comunidad a la que pertenece la tra-
dicién oral. Geertz los describe (1991: 118) de la siguiente forma: “El ezhos de
un pueblo es el tono, el cardcter y la calidad de su vida, su estilo moral y es-
tético, la disposicién de su dnimo; se trata de la actitud subyacente que un
pueblo tiene ante si mismo y ante el mundo que la vida refleja. Su cosmovi-
sién es su retrato de la manera en que las cosas son en su pura efectividad; es
su concepcidn de la naturaleza, de la persona, de la sociedad. La cosmovisién
contiene las ideas mds generales de orden de ese pueblo”.

Habiamos llegado a la intermediacién del simbolo para poder encarar la
descripcién densa del ethos y la cosmovisién cultural; conociamos el puente
pero nos faltaba precisar las orillas que unia. Mijail Bajtin (1990: 23-28) nos
dio una importante pista sobre ello. Este, mientras analiza la cultura cémica
popular, acufa el concepto de realismo grotesco, que agrupa rasgos como la
degradacién, la metamorfosis (muchas veces incompleta) y la ambivalencia:
“En el realismo grotesco, el elemento espontdneo material y corporal es un
principio profundamente positivo que, por otra parte, no aparece bajo una
forma egoista ni separado de los demds aspectos vitales. El principio material
y corporal es percibido como universal y popular, y como tal, se opone a to-
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da separacién de las raices materiales y corporales del mundo, a todo aisla-
miento y confinamiento en s{ mismo, a todo cardcter ideal abstracto o in-
tento de expresién separado e independiente de la tierra y el cuerpo. El cuer-
po y la vida corporal adquieren a la vez un cardcter césmico y universal; no
se trata tampoco del cuerpo y la fisiologia en el sentido estrecho y determi-
nado que tienen en nuestra época; todavia no estdn singularizados ni separa-
dos del resto del mundo”.

Sin embargo, aunque era evidente que el cuerpo era el elemento comtin
del ser humano en cuanto especie y perfecto punto de partida para la com-
paracién, este camino de explicacién corporal, integral, de la cultura choca-
ba con la distincién que la antropologfa cultural estaba utilizando. Esta afir-
maba que se componia de actividades y acontecimientos conductuales, y de
aspectos mentales. Autores como Marvin Harris (1981: 129) describian dos
perspectivas: emicy etic (introducidas por Pike): “La prueba de la adecuacién
de las descripciones y andlisis emic es su correspondencia con una visién del
mundo que los participantes nativos aceptan como real, significativa o apro-
piada (...) En cambio, la prueba de la adecuacién de las descripciones etic es,
sencillamente, su capacidad para generar teorias fructiferas desde un punto
de vista cientifico sobre las causas de las diferencias y semejanzas sociocultu-
rales. En vez de emplear conceptos que sean necesariamente reales, significa-
tivos y apropiados desde el punto de vista del nativo, el antropélogo se sirve
de categorias y reglas derivadas del lenguaje féctico de la ciencia que a me-
nudo le resultardn poco familiares al nativo”.

La perspectiva etic, principalmente, permitia la comparacién de culturas
a través de un instrumento teérico, donde se estructuraban los datos, deno-
minado “patrén universal”. No obstante, las innumerables discusiones sobre
las subdivisiones de este patrén ya anticipaban que esta herramienta no era
sino el resultado cultural de un proceso simbdlico occidental. Gilbert Du-
rand (2000: 86) nos advierte sobre ello: “Pero lo que debemos retener, de mo-
mento, de estas dos series de trabajos, es la superposicién en un mismo siglo
de dos tramos miticos antagénicos: el uno oficializado por los poderes poli-
ticos, el otro subterrdneo y latente; el uno reconfortdndose en teorfas cienti-
fistas y seudocientificas, el otro enmascarando los problemas y las angustias
de nuestra modernidad bajo las soluciones y las imdgenes de muy antiguas
teorfas hermetistas”.

Por tanto, el andlisis cultural, como reflexionaba Geertz, no debia aspirar
a ser una ciencia experimental, sino una ciencia interpretativa. Habfa que
desposeerlo de ese pasado eurocéntrico (el “cientifismo” analitico, si se me
permite), que provocaba una concepcién de la antropologifa heredera de su
origen colonialista o de su contrapunto nacionalista’. Sin embargo, Geertz,
Lotman y casi todos los intentos semidticos de explicacién de la cultura no
fueron conscientes de que su propia formulacién estaba “contaminada” por
un textualismo y una separacién entre cuerpo y mente que provenfan, a su
vez, del imaginario occidental. Gilbert Durand (2000), el gran impulsor de
su estudio, cree que lo imaginario es propio del hombre, esto es, la facultad
de simbolizacién de donde emanan todos los miedos, todas las esperanzas y

5 Ver, a este respecto, las sugerentes reflexiones de Michael Herzfeld (1997a y 1997b).
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todos sus frutos culturales. Nos lo define J. J. Wunenburger (en Gilbert Du-
rand, 2000: 9-10): “Sin embargo lo imaginario representa, mucho mds am-
pliamente, el conjunto de imdgenes mentales y visuales, organizadas entre
ellas por la narracién mitica (el sermo mythicus), por la cual un individuo,
una sociedad, de hecho la humanidad entera, organiza y expresa simbdlica-
mente sus valores existenciales y su interpretacién del mundo frente a los de-
saffos impuestos por el tiempo y la muerte. Lo imaginario (...) se convierte
de este modo en una categoria antropoldgica, primordial y sintética, a partir
de la que pueden entenderse las obras de arte, y también las representaciones
racionales (por lo tanto, la ciencia misma) y a fin de cuentas el conjunto de
la cultura”.

Pero si todo el trabajo del antropdlogo estaba mediatizado por su propio
imaginario o, si se prefiere, como dice Michael Herzfeld (1997a), todas las
“traducciones” de otras culturas que los antropdlogos realizaban eran mds
bien “exégesis”, el andlisis cultural parecia haber llegado a un verdadero ca-
llején sin salida. Sin embargo, lejos de esto, fue el punto de partida de una
fecunda reflexién. Las tensiones continuas entre las teorfas y metodologfas
antropoldgicas y el trabajo prictico de campo generaron una revalorizacién
del papel de los informantes, una ampliacién del significado de la palabra
'sentido’ desde 'sentido comudn' hasta 'lo sensorial' y un rechazo de la idea
cartesiana de separacién de espiritu (mente) y cuerpo. Se rechazaba, asimis-
mo, la pretensién de poder representar lingiiisticamente todos los significa-
dos, pretensién verbocéntrica y occidental, en favor de un “cédigo o mapa de
significaciones” cultural. Era necesario, no ya la separacién artificial y asépti-
ca entre observador e informante, sino el acercamiento, el encuentro, en que
antrop6logo y sujeto etnogrifico estuvieran familiarizados con esa cultura.
Para Herzfeld, este aparente colapso promovid, sin embargo, dos ventajas im-
portantes: en primer lugar, una mayor humildad de los estudiosos que re-
percute en una riqueza intelectual mds variada y matizada de sus trabajos de
campo; y en segundo lugar, la tarea pedagdgica de luchar contra el racismo y
otros esencialismos pertrechados tras el supuesto “seudocientifismo” antro-
polégico. En conclusién, el andlisis cultural debe mantener el enfoque mi-
croscépico de la investigacién de campo con la misma intensidad, “pero ha-
cerlo de manera que se aborden también las entidades mds amplias parcial-
mente concéntricas que se superponen’.

Este sucinto (y, por supuesto, incompleto) recorrido tedrico tiene como
objeto preparar el camino para un estudio riguroso del patrimonio oral e in-
tangible. De él obtenemos, segtin Lotman, que la cultura es la memoria no
genética que permite la sociosfera o vida de relacién del ser humano y que
estos fenémenos culturales son sistemas de modalizacién secundarios o, lo
que es lo mismo, sistemas a través de los cuales el individuo percibe y mode-
la el mundo; pero, a partir de la critica de su textualismo, negamos que sean
secundarios solamente respecto a las lenguas naturales, sino respecto de su ex-
presién corporal, concepto méds amplio que el de informacién o comunica-
cién. El pensamiento mdgico o concreto de Lévi-Strauss nos advertia de la
naturaleza heteréclita del mismo y de su equidistancia entre conceptos y pre-
ceptos (y afectos, anadirfamos nosotros) lo que nos conduce al simbolo co-
mo intermediario. El simbolo, que por naturaleza es intraducible al lenguaje
verbal, sélo permite una descripcién densa, microscépica e interpretativa en
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busca de significaciones sobre el ezhosy la cosmovisién de una cultura, como
afirma Geertz; pero, en contra de él, debemos enraizarlo en una realidad cor-
poral (partiendo de la intuicién de Bajtin) que supere la ilusién de referen-
cialidad de las distinciones mentalistas y artificiales emicy etic provocadas por
ese tramo mitico “oficial y occidental”, segin Durand. Sélo podemos man-
tener el enfoque microscépico del trabajo de campo con mayor humildad y
autocritica, procurando asumir la imposibilidad de la separacién entre an-
tropdlogo e informante, con lo que compartiremos experiencias culturales
que nos permitirdn abordar entidades mds amplias y parcialmente concéntri-
cas, segin Herzfeld.

En definitiva, todo nos conducia al cuerpo como punto de encuentro co-
mun a la especie desde el que entender las culturas como variaciones adapta-
tivas o sistemas de modalizacién secundarios, como extensiones antropobio-
légicas simbdlicas de lo que es universal. El andlisis cultural se convertia en
humilde y microscépico, porque cambiaba el enfoque: no se pretendia en-
contrar las diferencias desde las que acufar los grandes conceptos abstractos
occidentales, ni generalizar los exotismos, que emanaban de diversos estudios
de campo sesgados por una visién colonialista o nacionalista, para fundar
nuevas teorfas, sino de partir del estudio de lo comun que se extiende de for-
ma diversa. Sélo en ese estudio extendido del cuerpo, concéntrico y super-
puesto, podremos interpretar los simbolos o urdimbre de significaciones. Y,
para ello, era imprescindible recurrir a una nueva unidad de anélisis y com-
paracién de culturas: el pragmema®.

CARACTERISTICAS CORPORALES DE LA ORALIDAD Y DE LA
TRADICION O PATRIMONIO ORAL

Patrimonio oral, transmisién oral, tradicién oral, e incluso literatura oral
(nomenclatura contradictoria y ciertamente desafortunada) son conceptos
implicados y progresivamente m4s restringidos. Desde nuestro punto de vis-
ta, que entronca con el recorrido tedrico anterior, todos estos conceptos tie-
nen como denominador comun el cuerpo, vehiculo y soporte a la vez de to-
da esta cultura.

Precisiones sobre el concepto de patrimonio oral

Parece claro que las tensiones y las relaciones socioldgicas e intertextuales
entre oralidad y cultura escrita han sido mucho més fluidas de lo que teéri-
cos como Redfield pretendian. En este sentido, son pertinentes las observa-
ciones de Burke, que distingue entre cultura oficial y culturas no oficiales. Pe-
ro también la recomendacién de C. Cohen (citado en Fribourg, 1987: 101-
102) de distinguir “documentos de expresién de una cultura popular y fami-
liar y aquéllos de expresién mds secreta y mds elaborada”, en el caso de que
haya convivencia de la cultura oral y la cultura escrita. Estos dos pardmetros
(cultura oficial o de las élites frente a culturas no oficiales, y forma de trans-

¢ El nombre de este concepto antropobiolégico o, si se prefiere, corporal (mente corporizada),
deriva de la pragmdtica lingiifstica, pero aspira a convertirse en una unidad para el estudio antropo-
légico.
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misién) mantendrdn relaciones distintas segin las comunidades que se estu-
dien. No se nos escapa, sin embargo, que el proceso irrefrenable de homoge-
neizacién de la “cultura oficial globalizada” hace que casi todas las culturas
locales pasen a la categoria, si no de culturas no oficiales, al menos de cultu-
ras subordinadas. Este serfa un nuevo pardmetro: cultura local frente a cul-
tura global.

Por lo tanto, si ordenamos todas estas precisiones, el dmbito de estudio y
las relaciones del patrimonio oral de una comunidad varfan segin los si-
guientes factores:

1. presencia en esa comunidad cultural de una forma de transmisién pre-
dominantemente oral o de la convivencia asimétrica de cultura escrita
(oficial) y oralidad (no oficial);

2. asuncién de la tradicién oral como cultura oficial de la comunidad o
como culturas no oficiales;

3. pujanza del patrimonio oral como cultura local frente al empuje ho-
mogeneizador de la cultura global.

De esta forma, cada comunidad cultural sittia en un esquema propio y no
intercambiable a su patrimonio oral.

En comunidades como la nuestra con una cultura escrita (en cierto mo-
do conformadora de la cultura global predominante), el patrimonio oral es-
td més relegado y, por consiguiente, mds amenazado. Lo podemos observar
en el siguiente esquema explicativo:

PATRIMONIO CULTURAL GENERAL DE NUESTRA COMUNIDAD

DOCUMENTOS DE LAS CULTURAS NO OFICIALES

PATRIMONIO ORAL E INTANGIBLE

Es evidente que el estudioso del patrimonio oral en comunidades donde
hay una cultura escrita debe plantearse las relaciones socioldgicas e intertex-
tuales de éste con documentos escritos que también pertenecen a esas mis-
mas culturas no oficiales, pero también la interaccién de todos esos materia-
les orales y escritos no oficiales con el conjunto de la cultura oficial’.

Una preciosa prueba de ello son las reflexiones sobre la antropologfa de
la escritura de G. R. Cardona (1994), quien aporta ejemplos tan bellos y su-
gerentes de documentos escritos de las culturas no oficiales como los amule-
tos. Debemos analizar la escritura, entonces, no sélo como un acto mecani-
co de trascripcién del lenguaje a un cédigo grafémico y a un soporte con fi-
nes memoristicos, sino como un acto comunicativo con repercusiones cultu-
rales (1994: 175): “Como puede verse, el cerco se ha ido ampliando progre-
sivamente y ahora habrfa que decir muchas cosas del acto y del aconteci-
miento de la escritura: cudndo se puede escribir, en qué consiste un acto de

7 Estas relaciones de la oralidad y la escritura en las distintas culturas han sido objeto reciente de
numerosos estudios en el 4mbito internacional. Se ha visto un campo de investigacién en temas tan
interesantes como, por ejemplo, la psicolingiifstica o la alfabetizacién escolar. Ver al respecto las obras
de Emilia Ferreiro (comp.) (2002) y L. E. Lépez ¢ L. Jung (comps.) (1998).
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escritura, etc., y luego deberfan mencionarse los participantes: quién partici-
pa en la escritura y a titulo de qué (escribano de profesién, caligrafo o sola-
mente lector). Finalmente, deberia describirse el estatus que tiene la escritu-
ra en la comunidad: cdmo se la transmite, quién la ensefia, quién la aprende,
qué posicién ocupa quien la domina, etcétera”.

Otra relacién importante se deriva de las reflexiones de Cardona sobre el
estudio del lenguaje de la interioridad. El discurso interior (concepto que
asocia al pensamiento verbalizado) se plasma, en una cultura dotada de es-
critura, bien en realizaciones orales o bien en realizaciones textuales. Situan-
do en el centro este discurso interior (1994: 347-358), repasa esas realizacio-
nes en funcién de dos criterios muy interesantes: su elaboracién estilistica
(fruto de la conciencia metalingiiistica de la persona) y su grado de descon-
textualizacién o abstraccién. Ofrece, asi, el siguiente esquema (1994: 357):

ESCRITURA
Elaboracién
estilistica
Conciencia
metalingifstica (+)
A
Escritura |
literaria )
Escritura |
publica
Carta |
Diario |
eceta
Lista |
Apuntes
Descontextualizacién Descontextualizacion
Abstraccion Discurso Abstraccién
Referencial (+) *— — — — — — — — — — interior | — T T T T T ™ Referencial (+)
f Discurso
| fntimo
| Discurso
| coloquial
Discurso
| publico
Monélogo
Elg?o;acién
estilfstica
Conciencia ORALIDAD
metalingifstica (+)

Observamos que tanto en el cuadrante de la oralidad como en el de la es-
critura existen géneros contextualizados y de elaboracién estilisitica menor,
esto es, mds cercanos al discurso interior de la persona. Aunque el patrimo-
nio oral e intangible parece situarse en los géneros orales (especialmente en
el discurso intimo y en el discurso coloquial de personas que son portadoras
de la tradicién de la comunidad), lo paradéjico de una cultura con escritura
como la nuestra es que también podemos y debemos estudiarlo por relacién
y contraste con otros géneros escritos (apuntes, listas, recetas y cartas, por
ejemplo, de esos portadores).

En conclusién, a la definicién genérica de la UNESCO con la que em-
pezdbamos, habria que apostillarle que el concepto de patrimonio oral e in-
tangible no es igual en todas las comunidades y que, en las que tienen siste-
mas de escritura casi universalizados, es necesario estudiarlo y preservarlo con
un criterio mds amplio que el de la forma de transmisién oral, el de las cul-
turas no oficiales.
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Oralidad

;Dénde estd entonces la clave comin e internacional para el estudio y
preservacién del patrimonio oral? La respuesta a esta pregunta nos la ofrecia
la declaracién de la UNESCO de 7Zesoros humanos vivos, es decir, de porta-
dores-intérpretes destacados de la tradicién oral. Esta referencia a la oralidad
como forma de transmisién predominante puede oscurecer el hecho de que
no existe tradicién oral sin portadores de ella. No hay contenido sin conti-
nente o soporte.

Debemos advertir, no obstante, que la oralidad a la que se hace referen-
cia en el patrimonio oral e intangible acentua los rasgos corporales de la ora-
lidad en general hasta entenderla como expresién corporal y personal de esos
portadores-intérpretes.

Y es que, en Occidente, con esa visién tan textualista de la cultura que ya
hemos censurado, se nos olvida a menudo que el lenguaje tiene un origen y
una constitucién orales. A las caracteristicas universales de las lenguas (doble
articulacién, expresabilidad, capacidad metalingiiistica, traducibilidad, adap-
tabilidad y creatividad) seria bueno anadirles la expresién corporal integrada,
también presente en todas ellas.

Por lo tanto, la transmisién oral es, en primer lugar, una técnica comu-
nicativa humana de gran complejidad, puesto que incluye siempre la globa-
lidad de la expresién corporal, expresién que comprende tanto una vertiente
voluntaria y controlable como otra involuntaria e incontrolable. Albert E.
Scheflen (1984) preparé hace afios un esquema muy revelador para com-
prender esta globalidad de la expresién oral:

1. Comportamiento verbal (audible)s.

. Comportamiento kinésico (o gestual)’.
. Comportamiento téctil.
. Comportamiento territorial o proxémico (estudio de las distancias).
. Otros comportamientos comunicativos poco atendidos como la emi-
sién de olores.
6. Comportamiento en cuanto a la indumentaria, cosmética, ornamenta-
cién...

(VARSI )

Efectivamente, esta pluralidad de cédigos de la transmisién oral nos ha
inspirado para establecer una comparacién con otras formas de comunica-
cién humana como son la transmisién escrita o la transmisién audiovisual.
Si cotejamos todas estas formas de comunicacién a partir de cuatro criterios
comunes, obtendrifamos un esquema como el siguiente:

8 Incluirfa tanto lo lingiiistico como lo paralingiiistico, esto es, lo audible pero no articulado.

9 Este incluirfa no sélo todo tipo de movimientos y gestos corporales, incluida la expresién facial,
sino también otros elementos procedentes del sistema neurovegetativo o de otros sistemas corporales.
La expresion gestual o kinésica, por tanto, comprende lo voluntario o controlable y lo involuntario o
incontrolable. Dentro de este comportamiento comunicativo también registrarfamos lo que los psi-
quiatras entienden por postura de un sujeto: abierta, defensiva o evaluativa.
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5 TRANSMISION
TRANSMISION AUDIOVISUAL
CRITERIOS TRANSMISION ORAL ESCRITA (telefénica, radiofénica,
televisiva, internet, etc.)
. Presencia de PRESENCIA AUSENCIA DISTANCIA
interlocutor
. Comportamientos TODOS LOS SOLO EL DEPENDIENDO DEL
comunicativos de COMPORTAMIENTOS CON COMPORTAMIENTO | MEDIO, SOLO VERBAL
Scheflen en TODOS LOS SENTIDOS VERBAL CON EL (teléfono, por ejemplo)
relacién con los SENTIDO DE LA VISTA O TODOS, PERO
sentidos (y el oido, en el caso de SOLO A TRAVES DE
lectura publica o colectiva). | LOS SENTIDOS DE LA
LO TACTIL ESTA VISTAY EL OIDO
PRESENTE EN EL COMO MUCHO
SOPORTE
. Relacién entre ESPONTANEIDAD REFLEXION ESPONTANEIDAD
pensamiento y (condicionada, a veces, (condicionada siempre
enunciacién por la tradicién oral o por un por el medio y/o por el
guidn escrito previo) guién)
. Soporte de la CUERPO-MEMORIA LIBRO-DOCUMENTO | DISTINTOS SOPORTES
informacién AFECTADOS POR LA FUTILIDAD, | TANGIBLE, ESTABLE E MAS O MENOS
EL OLVIDO O LA VARIABILIDAD INVARIABLE Y CON REGISTRABLES,
Y LA INTANGIBILIDAD; Y, AUTORIDAD SOCIAL TANGIBLES Y
COMO CONSECUENCIA, DE LA LETRA IMPRESA ESTABLES, CON
POR LA FALTA DE AUTORIDAD CRECIENTE
SOCIAL AUTORIDAD SOCIAL

Por tanto, en una primera y rdpida caracterizacién de la transmisién oral,
nos encontramos con la presencia actuante de los interlocutores, con un des-
pliegue mas o menos espontdneo de todos los comportamientos comunicati-
vos humanos vy, sobre todo, con la totalidad sensorial. En definitiva, con el
encuentro de cuerpos que se expresan. No menos interesante es reparar en la
caracterizacién de los otros dos tipos. La transmisién escrita se diferencia cla-
ramente de la oral: aunque permite més reflexidn, se realiza en ausencia de
los interlocutores y de una forma exclusivamente verbal. Esta limitacién co-
municativa también comporta una limitacién sensorial (s6lo la vista y, a ve-
ces, el oido). Sin embargo, donde quizds existe mds riesgo de sucumbir en
una confusién entre modelos comunicativos (ilusién de referencialidad) es en
la relacién entre la transmisién oral y la audiovisual. La distancia entre los in-
terlocutores y el filtro sensorial (visual y auditivo) provoca ese espejismo de
creer que la tradicién o patrimonio oral es lo que estd filmado, grabado o re-
gistrado, sin percatarse de que hemos desposeido de corporeidad al testimo-
nio oral.

De la transmisién oral se ha ocupado la Lingiiistica. Esta ha venido ad-
virtiendo de las diferencias entre el discurso oral y el escrito, algunas de las
cuales recoge, por ejemplo, Arsenio Sdnchez (1983): la comunicacién oral se
realiza en presencia actuante de los interlocutores y en ella hay estimulos y
respuestas concatenados; la situacién que comparten emisor y receptor favo-
rece las elipsis y la deixis; la lengua hablada utiliza palabras y entonacién, y
gestos y otros auxilios propios de la comunicacién no verbal; abundan las re-
peticiones, las interjecciones y las exclamaciones; los interlocutores se inte-
rrumpen porque, con pocas palabras, interpretan la plenitud del mensaje y
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desean responder sin dilacién al estimulo; la sintaxis queda rota muchas ve-
ces y hay fenémenos propios en relacién con la morfologia y la semdntica que
se usan con mayor libertad; cada hablante recrea la lengua de una forma in-
dividual peculiar que no es posible en la escritura; la lengua hablada es co-
nocida por todos los miembros de la comunidad lingiiistica; y, por dltimo, el
poco tiempo para reflexionar del que se dispone en la comunicacién oral la
hace menos precisa y mds concisa. La caracterizacién no puede ser mds com-
pleta; sin embargo, hasta desarrollos bastante recientes, la Lingiiistica se cen-
traba casi tinicamente en el mensaje verbal.

El andlisis pragmdtico'® del discurso ha mejorado el acercamiento a la rea-
lidad de la transmisién oral, puesto que se ocupa también de los elementos ex-
tralingiiisticos de la situacién comunicativa. Especialmente interesantes son las
aportaciones de la pragmatica intercultural, a medio camino entre la Lingiiis-
tica y la Antropologia social o cultural. Los grandes temas que aborda, segtin
Carlos Herndndez Sacristdn (1999), son: los actos de habla en las distintas cul-
turas, la deixis en las distintas lenguas y culturas, el discurso referido, la infor-
macién implicita, las estrategias conversacionales, el principio de cortesia, y el
concepto de “error pragmdtico”. El verdadero detonante del desarrollo de la
pragmdtica fue sin duda la teoria de los actos de habla de Austin (1990), im-
prescindible para analizar la modalidad de los enunciados. Segtin ésta, en cada
acto de habla hay: un componente “locutivo”, por el que existe una actividad
fonética, gramatical y semdntica; un componente “ilocutivo”, ya que la enun-
clacién misma supone una informacién, promesa, €tc., s decir, una intencién
comunicativa; y un componente “petlocutivo’, por el que el emisor intenta in-
fluir en las acciones, ideas o sentimientos del oyente. Cuando un acto de habla
tiene una forma lingiiistica de un tipo de acto (locutiva) y una intencién co-
municativa de otro (ilocutiva) se dice que es un acto de habla indirecto.

En esta linea semidtica y pragmadtica, quien mds ha atinado en la capta-
cién de la oralidad como técnica ha sido, sin duda, Fernando Poyatos quien
afirma (1994: 129-224) que la comunicacién humana presenta una estructu-
ra triple bdsica compuesta por el lenguaje, el paralenguaje y la kinésica e in-
siste en que el error més reiterado en el andlisis del discurso ha sido no ver
esa inseparable triple realidad del lenguaje vivo. En nuestra opinién, ese error
es extensible al estudio de la tradicién oral. Coincidimos con Poyatos (1994:
133-134) en la lexicalidad y gramaticalidad del paralenguaje y la kinésica: “En
una palabra, lo que hace de la combinacién lenguaje-paralenguaje-kinésica
una estructura funcionalmente coherente (y por tanto el verdadero instru-
mento de la comunicacién humana) es, primero, su generador kinésico co-
mun, y luego su semanticidad y lexicalidad combinadas y su capacidad para
operar simultdneamente, alternar mutuamente o sustituirse seglin se necesi-
te durante la interaccién. El paralenguaje y la kinésica pueden aparecer, en lo
que percibimos como una oracién verbal-no verbal completa, de tres formas
diferentes con relacién al lenguaje verbal: a) simultdneamente al lenguaje ver-
bal, es decir, superpuestos a él. (...) b) como sustituto sintdctico del lenguaje

10 Véase, por ejemplo, cémo en el andlisis de la conversacién de Stephen C. Levison (1989) hay
una preocupacién por la transcripcién de distintos fenémenos no lingiiisticos. La estrecha relacién en-
tre lingiifstica y cultura ya fue abordada de forma introductoria por Manuel Casado Velarde (1991).
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verbal alternando con las palabras en la misma frase. (...) ¢) independiente-
mente del lenguaje verbal, con el paralenguaje constituyendo una forma de
frase sin ambigiiedad ninguna’.

Sin querer extendernos demasiado, la combinacién de paralenguaje y de ki-
nésica con el lenguaje puede aportar informacién adicional o puede deberse a una
economia expresiva o, incluso, a una deficiencia verbal. Bien sea una anticipacién
o bien una perifrasis no verbal, siempre aparece en perfecta congruencia con lo
verbal'l. Poyatos, por dltimo, realiza una tipologfa de las categorfas no verbales
como identificadores personales y socioculturales. Estos son los tipos:

* Emblemas o gestos por palabras.

* Marcadiscursos o los movimientos a la hora de hablar.

* Marcaespacios o la forma de senalar lo presente o lo ausente.

* Marcatiempos para evocar lo pasado, lo presente o lo futuro.

* Deicticos para sefalar a personas y cosas.

* Pictografias o dibujar con las manos.

* Ecoicos o imitacién de cualquier sonido.

* Kinetografias o imitar el movimiento.

* Kinefonografias o imitar el movimiento y el sonido.

* Ideografias o la forma de dar forma visual a los pensamientos.

* Marcasucesos para comunicar coémo pasaron las cosas.

* Identificadores o la forma visual de los conceptos.

* Exteriorizadores o la manera de mostrar reacciones a la vista.

* Autoadaptadores, cuando uno se toca a si mismo.

* Alteroadaptadores, cuando se toca a los interlocutores.

* Somatoadaptadores o las comunicaciones intimas de nuestro cuerpo.

I CONDUCTA NO VERBAL I
relacion conducta | relacidn signo- | significado
no verbal-lenguaje | significado
confirmar arbitraria
EIABLANTE | _ > duplicar > > compartido» +—— | OYENTEl
reforzar _icnica
(imitativa)
debilitar idiosincratico
contradecir
camuflar intrinseca
modifica el modificala  modifica la forma modificael ipo  elemento
— significado dela  conducta misma  de la conducta de conducta  contextual
conducta
——  como autorregulador ———  como regulador interpersonal _
| coNDUCTANOVERBAL |

De este esquema nos interesan sobre todo las posibilidades de relacién
entre la conducta no verbal y el lenguaje. Asi, la conducta no verbal puede
duplicar lo expresado lingiiisticamente, reforzarlo, debilitarlo, contradecirlo
e incluso camuflarlo. Esta riqueza comunicativa de la estructura triple bésica

1 Quilis (1981: 403-405) también advierte esta relacién entre lo verbal y lo no verbal; en concre-
to, remite a un estudio de Esther Torrego (1974) sobre la relacién entre la entonacién y el gesto.
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—tan desatendida en otros estudios— no sélo caracteriza la maestria del por-
tador de la tradicién, sino que también, en sus rasgos mds caracteristicos, se
trasmite como parte intrinseca de la misma tradicién oral.

Por lo tanto, como primera conclusién provisional, es absolutamente necesa-
rio desarrollar en la metodologia etnoldgica una aplicacién del estudio de la co-
municacién no verbal, para captar la expresion corporal. Asi, lo recomienda, por
ejemplo, Josep Marfa Fericgla (en A. Aguirre Baztdn, 1995: 154-155): “;Qué de-
be entenderse por comunicacién no verbal en relacién a la cultura y a la meto-
dologfa cualitativa de investigacién? En primer lugar, que la comunicacién no
verbal se refiere a la que se transmite por medio de expresiones vividas, por el len-
guaje corporal (una parte del cual es universal y otra cultural) expresado por la
mimica, las posturas, los gestos faciales y corporales, las miradas y por el uso de
todo el contexto del entorno. También debe incluirse las sensaciones téctiles y ol-
fativas como vehiculos vélidos para la comunicacién no verbal. (...) En este sen-
tido, si la palabra se revela esencial para la transmisién de ideas, la expresién no
verbal es la clave del registro emotivo de una situacién dada, y sirve también pa-
ra validar o contradecir el mensaje verbal: por medio de la comunicacién no ver-
bal un informante puede repetir, contradecir, sustituir, complementar, acentuar
o regular el comportamiento verbal (y de ello se infiere que, por supuesto, la co-
municacién no verbal no puede ser utilizada por el etndgrafo aisladamente del
proceso total de comunicacién). Por ello, en el mismo sistema cultural y fisico en
el que se inserta el mensaje no oral se hallan los factores que dan sentido al men-
saje: objetos, condiciones luminicas, olores y colores, temperatura, ruidos, perso-
nas en principio ajenas al mensaje; etcétera’.

Pero es que la transmisién oral u oralidad es, ademds de una técnica, una so-
ciologfa de la comunicacién. Como dice Rafael Corres Diaz de Cerio (1980: 154-
155), en la historia de la cultura y la tradicién, se distinguen tres fases segtin pre-
domine un sistema de comunicacién u otro: culturas de la palabra (oralidad en
las culturas tradicionales), culturas del documento o de la escritura (culturas mo-
dernas) y culturas de la imagen (cultura contempordnea). Esta técnica de comu-
nicacién estd caracterizada no sélo por el uso destacado de la palabra y la ausen-
cia de escritura, sino también por su totalidad, puesto que implica palabras, ges-
tos, actitudes, modos de vida y costumbres, segin la idea lingiiistica de que la pa-
labra no transmite dnicamente una informacién referencial sino asimismo un
modo de ser y una cosmovisién.

Walter J. Ong (2001), discipulo de Marshall Mcluhan, aborda las diferencias
fundamentales entre las maneras de manejar el conocimiento y la expresién ver-
bal en culturas orales primarias y en las culturas afectadas por la escritura. Dis-
tingue una oralidad primaria, la de las personas que desconocen por completo la
escritura, y una oralidad secundaria, cuando si la conocen, como la que caracte-
riza la era electrénica'2.

12 Paul Zumthor (1989: 20-24) también se plantea la cuestién de la oralidad. El distingue tres ti-
pos que se corresponden con tres situaciones culturales diferentes. El primer tipo, primario e inme-
diato, es aquel que no conlleva ningin contacto con la escritura y, segin J. Fribourg (1987), puede ser
de actualidad o con referencia al pasado o folclorizada. Los otros dos tipos, en cambio, tienen en co-
mun que coexisten con la escritura. El segundo tipo lo denomina oralidad mixta, cuando la influen-
cia del escrito continda produciéndose de manera externa, parcial y con retraso. Y el tercer tipo es la
oralidad segunda, cuando tiene su origen en la escritura, en un contexto en el que ésta va minando los
valores de la voz “en el uso y en lo imaginario”.
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Ong constata (2001: 6) que los seres humanos utilizan todos sus sentidos
para comunicarse, aunque el sonido es fundamental no sélo en la comunica-
cién, sino también en el pensamiento. Y en ese sentido, la escritura nunca
puede prescindir de la oralidad, aunque si la reestructura. La escritura no re-
dujo la oralidad sino que la intensific. Hay culturas que conservan gran par-
te del molde mental de oralidad primaria (2001: 23): “Las culturas orales pro-
ducen, efectivamente, representaciones verbales pujantes y hermosas de gran
valor artistico y humano, las cuales pierden incluso la posibilidad de existir
una vez que la escritura ha tomado posesién de la psique”.

Efectivamente, las personas de oralidad primaria aprenden (Ong, 2001:
18) por medio del entrenamiento, por discipulado, escuchando, por medio
del dominio de los proverbios y de las maneras de combinarlos y reunirlos;
por asimilacién de otros elementos formularios; por participacién en una
especie de memoria corporativa; y no mediante el estudio en sentido es-
tricto. Son culturas verbomotoras, es decir, donde las palabras y la interac-
cién humanas son primordiales, y se caracterizan por ciertas psicodindmi-
cas (2001: 38-80), esto es, por procesos de pensamiento propios, derivados
de la percepcién de las palabras como sonidos dindmicos (sensacién eva-
nescente), pero también como acontecimientos y hechos que poseen un
gran poder, a veces, incluso mdgico. Como en estas culturas una persona
sabe lo que puede recordar, expresar la experiencia con palabras puede lle-
var a recordarla con la utilizacién de la mnemotecnia, las férmulas, los pro-
verbios e incluso el ritmo. En definitiva, la cultura oral primaria, en cuan-
to a su pensamiento y su expresién, prefiere la acumulacién a la subordi-
nacién; es acumulativa antes que analitica (utiliza férmulas para recordar);
redundante o “copiosa”; conservadora y tradicional (reprime la experimen-
tacién intelectual); se sittia cerca del mundo humano vital; presenta mati-
ces agonisticos (enfrentamientos verbales, dialéctica, etc.); es empdtica y
participante antes que objetivamente apartada; homeostdtica (es decir,
equilibrada en un presente, siempre contempordnea); y situacional antes
que abstracta. Y, por ultimo, y encajando perfectamente con la tesis de to-
do este articulo, destaca en la memorizacién oral su gran componente so-
madtico (2001: 71): “La palabra oral, como hemos notado, nunca existe den-
tro de un conjunto simplemente verbal, como sucede con la palabra escri-
ta. Las palabras habladas siempre constituyen modificaciones de una situa-
cién existencial, total, que invariablemente envuelve el cuerpo. La actividad
corporal, mds alld de la simple articulacién vocal, no es gratuita ni ideada
por medio de la comunicacién oral, sino natural e incluso inevitable. En la
articulacién verbal oral, particularmente en publico, la inmovilidad absolu-
ta es en si misma un gesto poderoso’.

La oralidad, por tanto, es una técnica y una sociologia de la comuni-
cacién o, dicho de otro modo, expresién corporal y conocimiento. Y, co-
mo describe Paul Zumthor (1989), lo fundamental es ese complejo per-
formacional compuesto por la voz, el gesto, el vestuario y los instrumen-
tos musicales o los accesorios que él denomina complejo verbomotor. Es-
te cardcter performacional de la oralidad implica cinco operaciones (pro-
duccién, comunicacidn, recepcién, conservacion y repeticién) y nos con-
duce, de nuevo e inexorablemente, al componente corporal que venimos
destacando.
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Tradicién oral y “literatura” oral

Tras definir qué se entiende por oralidad, pasamos a hacer lo propio con
el concepto, més restringido, de tradicién oral. Jan Vansina (s.a.: 33-34) es-
cribe: “Las tradiciones orales son todos los testimonios orales, narrados, con-
cernientes al pasado (...) Ademds, no todas las fuentes orales son tradiciones
orales. Sélo lo son las fuentes narradas; es decir, las que son transmitidas de
boca en boca por medio del lenguaje (...) No se requiere, sin embargo, que
el testimonio tenga conscientemente la intencién de comunicar hechos o
acontecimientos del pasado en atencién a su importancia histdrica. El testi-
monio no debe tener necesariamente un objeto histdrico”.

Una de las primeras cuestiones que se plantea es la veracidad histérica de
la tradicién oral. Para Vansina, en cuanto fuente histérica, merece cierto cré-
dito dentro de unos limites. Propone (s.a.: 35) el siguiente esquema para ex-
plicar su transmisién:

Hecho o acontecimiento

J

Observador = prototestimonio o testimonio inicial

U

Cadena de tradicién = Testimonio eslabén o auricular

Ultimo testigo = udltimo testimonio o testimonio final

U

Marcador = anotacién mis antigua

Vansina va después tipificando los diversos tipos de tradiciones y testi-
monios. Los testimonios pueden ser voluntarios e involuntarios. Las tradi-
ciones pueden dividirse, en principio, en privadas y publicas u oficiales segtin
su significado y su funcién y en cuajadas y libres segin su estructura (s.a.:
71): “La distincién formal que tiene particular relacién con la tradicién es la
que existe entre la fuente cuajada, aprendida de memoria, en que la forma
del testimonio participa de la tradicién, y la fuente libre, donde sélo el con-
tenido del testimonio pertenece a la tradicién. Se espera de las tradiciones
cuajadas que todos los testimonios que se refieren a la misma tradicién pre-
senten una misma e idéntica expresién en un mismo contexto’.

Cree que todo testimonio es un espejismo de la realidad (s.a.: 93). Por
tanto, hay que rastrear en todo testimonio su significacién social, es decir, su
funcién, que Vansina (s.a.: 95) resume en dos principales: la adaptacién de
una determinada sociedad a su medio ambiente y el mantenimiento de la es-
tructura social a través del tiempo.

Este mismo autor, siguiendo cuatro criterios como son el objeto, la sig-
nificacién, la forma y la manera de transmisién, presenté un cuadro general
de formas pertenecientes a la tradicién oral subdividido en categorias, subca-
tegorias y tipos. Asi, las categorfas que aislé fueron férmulas, poesia, listas,
relatos y comentarios. Actualmente, se tiende a distinguir poesia tradicional,
narrativa tradicional y etnotextos de antropologia cultural’3. Puesto que no

13 Esta divisién operativa no deja de plantear problemas; por ejemplo, los romances son mayori-
tariamente narrativos, aunque tengan forma verificada y se incluyan en la poesia tradicional.
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todo el mundo es capaz de informarnos, es necesaria la bisqueda de buenos
testigos. El método concreto que se ha empleado es la encuesta folclérica pre-
sencial o directa, que como recomienda Roger Pinon (1965: 21) debe versar
sobre tres hitos distintos: el informante, el contexto y testimonio en si. Para
Vansina (s.a.: 203) el retrato de un buen informante es asi: “El buen testigo
serd el que vivird su vida acostumbrada, que da las tradiciones sin muchas du-
das, que comprende el contenido pero que no es muy brillante, pues si no se
podra creer que las deforma, que es de edad media y posee en consecuencia
una experiencia personal de su cultura. En resumen, el buen testigo es el
hombre ordinario cuyo estatuto le permite conocer las tradiciones”.

En conclusién, el estudio de la tradicién oral se ocupa de los informan-
tes, del contexto y funcién de los testimonios y de la forma y contenido de
los mismos. Proponemos el siguiente repertorio de formas, reorganizado en
torno al ciclo de la vida'4, conscientes de que, en las culturas que tienen sis-
temas de escritura casi universalizados, se debe estudiar la tradicién oral con
un criterio mds amplio que es el de las culturas no oficiales'.

REPERTORIO DE FORMAS TRADICIONALES ORALES

A) POESIA TRADICIONAL
1. CANCIONERO DEL CICLO FESTIVO ANUAL

1) Canciones y villancicos navidenos.
2) Aguinaldos o canciones de cuestacién de Afio Nuevo y Reyes.
3) Canciones de cuestacién del ciclo invernal (San Nicolds, Santa Lucia,
San Blas, Santa Agueda, etcétera).
4) Canciones de carnaval.
5) Canciones de celebracién del mes de marzo o marzas (raras).
6) Canciones de celebracién de la Cuaresma, de la Semana Santa y de la
Pascua.
7) Canciones de celebracién del mes de mayo o mayos.
8) Canciones de celebracién de la festividad de San Juan o sanjuanadas.
9) Canciones de las fiestas agricolas del verano y del otono.
10) Canciones de la festividad de Difuntos.
11) Canciones de las festividades anuales no fijas (santos patronales, ro-
merfas, etc.) de cada pueblo.

2. CANCIONERO DEL CICLO DE LA VIDA HUMANA

1) Canciones de parto y vela de la parida (raras).
2) Canciones de vela de nifios muertos (raras).

3) Canciones de cuna.

4) Canciones y juegos infantiles mimico-gestuales.

14 Ver Asidin (2000 y 2005).

15 Por ello, es necesario comparar la tradicién oral con otras fuentes escritas y orales: son impor-
tantes los libros y documentos pertenecientes a las culturas no oficiales; los catdlogos y atlas de mitos;
los recientes corpus orales pragmadticos; las fonotecas; las mediatecas, etcétera.

29



ALFREDO ASIAIN ANSORENA

5) Canciones y juegos infantiles-juveniles (canciones de corro, comba,
etc.).

6) Canciones de ronda y galanteo.

7) Canciones de soldados o de "quintos”.

8) Canciones de boda o epitalamios.

9) Canciones funerales o endechas (raras).

3. CANCIONERO FUNCIONAL U OCASIONAL

1) Canciones religiosas.
2) Canciones de peregrinacién y romerfa.
3) Canciones de trabajo.
4) Canciones de matanza.
5) Canciones biquicas.
6) Canciones pornogréficas.
7) Canciones rituales y coreogréficas.
8) Canciones festivas.
9) Canciones de recibimiento.
10) Canciones de protesta.

4. ROMANCERO Y CANCIONES NARRATIVAS

1) Romancero tradicional y folclérico.
2) Romancero no tradicional vulgar o de cordel.
3) Canciones narrativas.

5. OTROS GENEROS POETICOS TRADICIONALES

1) El refranero: paremias, refranes y proverbios.

2) El adivinancero: adivinanzas, enigmas, acertijos y rompecabezas.
3) El oracionero: oraciones, conjuros y ensalmos.

4) Los brindis tradicionales.

B) INFORMACIONES Y MATERIALES DE ETNOGRAFIA
Y ANTROPOLOGIA CULTURAL

1. FIESTAS

1) Fiestas del ciclo festivo anual.

2) Fiestas del ciclo de la vida humana (nacimiento, primera comunidn,
confirmacién, boda, etc.).

3) Fiestas de gremios y oficios.

4) Fiestas agrarias y ganaderas.

5) Fiestas locales (cultos religiosos, romerfas y procesiones).

2. CREENCIAS

1) Mitologia popular.

2) Seres terrorificos, dngeles, fantasmas, apariciones y 4nimas en pena,
duendes, etc.

3) Magia y brujeria.

4) Supersticiones.

5) Milagros.

6) Creencias astronémicas y agropastoriles (presagios meteorolégicos,
dias fastos y nefastos, etc.).
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3. MEDICINA POPULAR

1) Creencias y recuerdos sobre saludadores, curanderos, etc.
2) Virtudes curativas de plantas, animales, fuentes, etc.
3) Remedios tradicionales y caseros.

4. HISTORIA ORAL

1) Percepcién del pasado remoto (historias sobre moros, judios, ciuda-
des y pueblos abandonados, etc.).

2) Percepcidn del pasado cercano (guerras carlistas, guerra civil, posgue-
rra, etc.).

3) Percepcidn y recuerdos de efemérides y catdstrofes naturales.

4) Percepcidn y recuerdos de oficios y artesanias perdidos.

5) Percepcién y recuerdos de la vida cotidiana o “intrahistoria”.

C) NARRACIONES FOLCLORICAS

1. Narraciones folcléricas individuales o personales: no son productos
orales (no tienen independencia de circulacién en la comunidad) ni es-
tdn tan formalizadas como las de los demds grupos.

2. Narraciones folcléricas pertenecientes a una colectividad: se trata de
productos orales por su cardcter de unidad independiente. Son menos
formalizadas en el nivel de la enunciacién y necesitan su relacién di-
recta con el contexto etnoldgico.

2.1. Narraciones folkléricas no predominantemente histéricas: son
productos orales, fuertemente formalizados y en contacto estrecho
con el contexto etnolégico (“estéticas”, “artisticas”, etc.).

2.1.1. Cuentos populares
2.1.1.1 Cuentos de animales.
2.1.1.2. Cuentos maravillosos.
2.1.1.3. Cuentos de costumbres (chanzas y anécdotas).
2.1.2. Narraciones acumulativas y lddicas.
2.1.3. Leyendas y mitos fundacionales.
2.2. Narraciones folcléricas “histdricas”. Casos o sucesos.

D) COSTUMBRES TRADICIONALES

. Danzas tradicionales.

. Mdsica popular.

. Deporte tradicional.

. Juegos tradicionales.

. Caza y pesca tradicionales.

. Alimentacién y gastronomia tradicionales.
. Indumentaria tradicional.

. Artesanfa.

0 N QNN N

Ya hemos trazado un panorama de las formas tradicionales. El dltimo cir-
culo concéntrico lo constituye la literatura oral, nomenclatura desafortunada y
en retroceso segiin Ong (2001: 19-24). Fribourg (1987: 101-102) la define del
siguiente modo: “La literatura oral no es mas que una parte de la tradicién oral.
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Es —cito a Genevieve Calame-Griaule— «la puesta en forma, regulada por un
cédigo propio de cada lengua y de cada sociedad, de un fondo cultural». Las
obras de literatura oral son, pues, esa parte de la tradicién oral que ha tomado
una forma literaria, una estructura propia del grupo que la produce, y que obe-
dece a ciertas reglas de expresion (prohibidas). Un hecho de relato oral que no
se adaptase a un patrén (“pattern”) y que no obedeciera a ciertas condiciones
de expresién, podria desprenderse de la tradicién oral, no de la literatura oral”.

Segtin esta autora (1990: 117), por dltimo, hay que distinguir entre una
literatura oral tradicional y otra de actualidad: “La littérature orale englobe
différents genres. Elle va des formes dites traditionnelles (contes, mythes, 1¢-
gendes, etc.) ol I'énonciation doit obéir 4 certaines contraintes, a la littéra-
ture orale que 'on pourrait appeler d'actualité (histoires droles, rummeurs,
etc.) ou les contraintes énonciatives sont moindres. Mais bien que «se trans-
mettant de génération en génération» et «dans une forme réglée par un code
propre a chaque langue et a chaque groupe» «la littérature orale tradition-
nelle, voire conventionnelle, ne reste pas identique 2 elle-méme» (...) G. Ca-
lame-Griaule ne dit- elle pas que «la narration orale est parfois a la limite du
théatre». Or dans ce cas, du fait méme de I'énonctiation, le locuteur modifie
le texte, voluntariement ou i son insu’.

Globalizacién y patrimonio oral e inmaterial

sCudl es el futuro del patrimonio oral e inmaterial? Pues, curiosamente,
la globalizacién imparable y unificadora, con su pensamiento historicista y
cientifista y la marginacién de la dimensién mitica del hombre y/o su secu-
larizacién, estd provocando el contrapunto de lo imaginario. En el caso con-
creto de la tradicién oral, la globalizacién estd produciendo varios procesos
(Asidin, 2004: 48), entre los que destacamos la aparicién emergente de un in-
teresante folclore urbano que se une al repertorio tradicional antes definido.

REPERTORIO DE FORMAS ORALES URBANAS

E) LEYENDAS URBANAS

. Leyendas sobrenaturales.

. Leyendas sobre crimenes.

. Leyendas tradicionales “urbanizadas”.
. Cyberleyendas.

0N

F) ORALIDAD DE ACTUALIDAD
1. Chistes.

2. Rumores.
3. Otras formas orales de actualidad.

G) LITERATURA EFIMERA

1. Canciones de futbol, canciones de tendido en los toros, etc.
2. “Contrafacta” o canciones de musica conocida con nuevas letras.
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3. Formas escritas, de oralidad mixta y secundaria (dedicatorias de carpe-
tas, pintadas, grafitis, sobres pintados, tatuajes, etc.).
4. Otras formas efimeras.

INTENTOS Y DIFICULTADES DE PRESERVACION Y ESTUDIO
DEL PATRIMONIO ORAL INMATERIAL: HACIA UNA
ANTROPOLOGIA DE LA MENTE CORPORIZADA

Una peligrosa confusién en el dmbito del patrimonio oral inmaterial es
identificar estudio y preservacién. Sin restar un dpice de importancia a las re-
copilaciones realizadas por los folcloristas, a veces no son mds que el certifi-
cado de defuncién de la tradicién que estudian. Preservar el patrimonio oral,
como afirma la UNESCO, representa salvaguardar los espacios intergenera-
cionales de transmisién cultural, proteger a los tesoros humanos vivos y re-
gistrar sus testimonios. Por lo tanto, el estudio del patrimonio oral debe as-
pirar a contextualizar los testimonios y a describir a los informantes y sus re-
cursos, ademds de a registrar y a analizar los testimonios orales, porque debe
ser util para colaborar en dicha preservacién. Recojamos las rosas, pero no
dejemos secarse el rosal.

Dificultades de recopilar, registrar, trascribir y anotar criticamente

Un ejemplo de narracion recopilada: n° 15 “La yegua y los dos cuervos”

15

LA YEGUA'Y LOS DOS CUERVOS!s
(S1IF1)
e voy a contar uno y es muy rural. (FC1) Resulta que habia, claro
cuando sale el ganao ahora, (IF2) en el mes de marzo o abril, con los
primeros calores, pues, (RGM: gesto de esar tumbado 2lgo) que estaba tendido el
ganao caballar, se tumbaba largo, al sol. (FC2) Se ve que sali6 de casa
(IF3) bien comida y estaba tumbada (FC3) y, claro, habia un cuervo (IF4) en
un 4rbol y llegd un zorro (FN1) y, claro, la yegua no se movia, (FC4) y enton-
ces el cuervo estaba:
— (RP1:imitacién del graznido del cuervo) “Proga, proaa” — [que es el graznido del cuervo].

(FN2) Y llegé otro cuervo y:

__ (RP1: imitacién del graznido) “Proaa, Proaa”.
— (RPL:imicacién del grammido) “T]dun, ildun”” — [o sea, que es otra voz del cuervo].

16 Relato n® 15 en la coleccién de Asidin Ansorena (2002).

17" A pesar de la traduccién del narrador (‘prueba’, ‘y t4’), “ildun” serfa un compuesto en euskara
de “-dun”, sufijo derivativo que indica posesién y hace las veces del verbo “tener” (‘lo tienes’) e “il-”
(‘muerto/a), interpretacién perfectamente aceptable por el desarrollo del relato. “Proaa”, por otra par-
te, serfa una erdera (adaptacién al euskera de una palabra no vasca) con idéntico significado al que ofre-
ce el narrador. Otra posible interpretacién de “ildun” serfa entenderlo como “hil dun”, en hiketan, es
decir, la forma de tratamiento muy familiar para dirigirse a la mujer (“hil duk” serfa para el hombre),
con una significacién ‘(el cuervo macho dice al cuervo hembra) la tienes muerta’. Asesorado por bié-
logos, esta interpretacién también serfa plausible, puesto que los cuervos forman pareja estable duran-
te toda su existencia. En Heraldica, incluso, el cuervo es simbolo de fidelidad, segin las amables indi-
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Y claro, le queria decir:
__ (RE2: mandando) “Prueba”.

Y el otro le contestaba:

____ (REA45: con desconfianza “Tl’l”.

(FN2) Porque, claro, como parecia muerta, pero no se atrevia ni el uno ni
el otro. (FC5) Y, claro, y cuando, al estar dormida de esa forma, pues se ve que
el trasero tenfa bastante abierto. (IF5) Y ya que siempre van (RE54: con énfasis) gjog
y trasero; de ahi empiezan a comer, que son las partes blandas.

(FN2) Y:
___ (RP1: imitacién del graznido) (RE2: imperativo) “Proa” _ [(RE64: traduciendo) “prueba”] .
(RE45: con desconfianza) “Y tl,’l”.

(IF6) Al fin, (S2FN3) se decide, RGM: gesto devolar hacia abajo) haja, picd y, como es-
taba viva, pegd como una estampida ella (FinS1) (FN4) y se ve que, RGM: apre-
sando un dedo con un cireulo formado por otwos dos) g] cerrar el trasero, le cogié del cuello y el
otro le iba (RGM: moviendo la palma abierta, como si fueran las alas) gleteando. (FN5) Y el otro se
largé corriendo y el otro decfa:

— (RE35: humoristico) “Pg ¢, pa ti, pa ti, que yo no quiero nada’.

Ese es un dicho también (IF7) de aquellos tiempos. (FinS2)

Datos contextuales del informante y la narracién

Nombre y apellidos: Julidn xxX (no quiso que figurara su apellido).
Edad: 60 afos.

Profesién: agricultor.

Localidad: Riezu.

Ao de recopilacién: 1992.

Testimonio: enfermo hace muchos afos, recibe la visita de muchos veci-
nos del valle, lo que le ha procurado mucha informacién popular. Los re-
latos los ha aprendido tanto de su padre como de los vecinos.

Contexto: noches de invierno y meriendas masculinas.

Clasificacién tipolégica

Aa-Th 56A* “El zorro se hace el muerto y captura al pdjaro”.
Ca-Che 56A*; Rodriguez Adrados M490; Tubach 2176; Martinez Kleiser
65.043 y 65.044.

caciones que me ofrecié el especialista francés Rouen. Si fuera asi, estarfamos ante un didlogo entre el
macho y la hembra de una pareja de cuervos, lo cual, ademds de ser coherente, indicaria un grado de
conocimiento del medio natural muy destacable. Segtn los estudios del Gobierno de Navarra o de
HARBELEX (1987: 13), el dialecto propio de Estella era el altonavarro meridional, segtin la clasifica-
cién que hizo el principe Louis Lucien Bonaparte. En Tierra Estella, en el siglo Xv1, hacia 1587, 451
pueblos tenian el euskera como lengua mayoritaria y 58 no. En estas fechas, Acedo, Ayegui y Estella
ya conocfan el castellano. Todavia en 1607, el euskera era lengua mayoritaria en Estella e incluso en
1717 muchos estelleses seguian empledndolo. Hacia 1778, la zona norte de la merindad de Estella lo
hablaba mayoritariamente. Por fin, a finales del siglo XIX, se produjo su declive y el euskera se refugié
en los valles de Guesdlaz, Yerri, Mafieru y poblaciones limitrofes. En el siglo XX se ha producido la pér-
dida definitiva del euskera autéctono, aunque se viene impulsando su reintroduccién. Seguin estos da-
tos, el relato n° 15, que nos narrd Julidn en Riezu (valle de Yerri), pudo haber pertenecido al 4mbito
cultural del euskera hasta el siglo x1X, lo que explicaria esos restos fésiles y la “traduccién” popular que
nos procurd el informante.
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Motivos folcléricos
K911; K1036.1.1.

Clasificacién morfosintictica textual

Relato de degradacién compuesto por dos secuencias encadenadas:
S1: Carencia (1B) — Ausencia — Enfrentamiento (2)
S2: Enfrentamiento (2) — Victoria (-1B) — Supresién de carencia (-1B)

Comparacién multilateral

Area lingiifstica del castellano:
(T56A*) Gémez Lépez, N. (1997), Cuentos de transmision oral del po-
niente almeriense, n° 4; Rasmussen, P. (1994), Cuentos populares andaluces

de Maria Ceballos, n® 49 (Sevilla).

Area lingiiistica del gallego:

(T56A*) Carré, L. (1963-1967), “Contos populares da Galiza”, n° 141 (La
Corufia).

Area lingiiistica del euskara: )

(T56A*) Azkue, R-M2 (1989) Euskalerriaren yakintza, n°® 122 (Alava); Ba-
randiaran, J.M. (1973: 247, 249-250 y 250-251) “Eusko-folklore” 3 ver-
siones de Vizcaya.

Versiones portuguesas:
(T56A*) Soromenho, A. y Soromenho, P. (1984 y 1986), Contos popula-
res portugueses, n° 36y 58.

Correlacién con los indices hispanoamericanos

(T56A*) Hansen T**223; Espinosa, J. M. (1937), Spanish Folk-Tales from
New Mexico, n° 1105 Pino, Y. (1960-63), Cuentos folkléricos de Chile, n°
239; Pino, Y. (1987), Cuentos mapuches de Chile, n° 6.

Versiones literarias

(T56A*) Sénchez de Vercial, C., Libro de los ejemplos por A.B.C., (1961),
n° 50; Correas, Refranes, p. 301b; Herndn Nufez, Refranes compilados, p.
198; Le Roman de Renart (J. Dufournet y A. Méline ed., 1985), XVII, vv.
1398-1549; Odo de Cheriton, Las fdbulas de Odén de Cheriton, en Fibu-
las latinas medievales (ed. Sénchez Salor; 1992), n° 49; Libro de los gatos,
(ed. J. E. Keller, 1958), n° 53.

Versién de facil lectura

LA YEGUA Y LOS DOS CUERVOS

Te voy a contar uno que es muy rural. Cuando sale el ganado caballar con

los primeros calores, en el mes de marzo o abril, se tiende, se tumba largo al
sol. Y una yegua salié de casa bien comida y estaba tumbada inmévil en el
prado. En las cercanias habia un cuervo en un 4rbol y llegé otro y, como la
yegua no se movia, el cuervo graznaba: —Proaa, proaa.

Y, al llegar el otro grajo, insistia:
—Proaa, Proaa.
—Ildun, ildun —le respondia el otro cuervo, ya que es otra voz que tienen

para grajear.

Pero lo que querfan decir era:
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—Prueba. Prueba.

~Tu. Ta.

Porque, como parecia muerta la yegua, estaban al acecho, aunque no se
atrevian ni el uno ni el otro. Ademds, al estar dormida de esa forma, el agu-
jero del trasero lo tenfa bastante abierto y los ojos y el trasero son las partes
blandas por donde siempre empiezan a comer los cuervos. Por lo que insis-
tian una y otra vez:

—Proaa. Prueba —decia uno de los grajos.

—Ildun. Y td —le respondia el otro.

Por fin, se decidié uno de ellos, eché a volar hacia abajo, le picé en el tra-
sero y, como estaba viva la yegua, pegé una estampida. Y, al echar a correr,
cerré el agujero del trasero, lo apresé por el cuello y aleteaba sin poder esca-
par. Y el otro cuervo se marché volando y le gritaba:

—Para ti, para ti, que yo no quiero nada.

Ese es un dicho de aquellos tiempos.

Recopilacion y trascripcion

Se intentd realizar una captacién sistemdtica de versiones y variantes, en
un momento que se nos antojaba critico. La mayoria de los relatos pertene-
ce a la Merindad de Estella, zona de grandes contrastes y representativa de la
diversidad general presente en Navarra.

La forma de localizar informantes me planteé varios problemas: vencer la
desconfianza, no conformarse con un dnico testimonio y evitar a testigos o
que son simplemente ocurrentes y no depositarios de la tradicién o que han
recibido una informacién que proviene de fuentes no tradicionales, proce-
dencia dudosa que se cierne sobre la validez de la informacién. Confeccionar
listas de posibles testigos con una primera visita de contacto, para en una se-
gunda mantener la entrevista personal, fue un sistema eficaz con el que crear
cadenas de testigos.

El método concreto que se empleé fue la encuesta folclérica presencial o
directa que versaba sobre tres hitos distintos: el narrador o informante, el
contexto y la narracién en si. Tales encuentas fueron grabadas magnetof6ni-
camente.

Pero entonces, como ahora, las dificultades vinieron marcadas, en pri-
mer lugar, por la performance oral. Recopilar y registrar los testimonios de
un informante requieren, en general un arte y una experiencia en la entre-
vista presencial dificiles de transmitir, pero que se suplen con la prepara-
cién de un cuestionario completo y con paciencia y respeto hacia él. La me-
jor forma de registrar los testimonios serfa la grabacién en video, pero este
soporte, ademds de caro y dificultoso técnicamente, suele intimidar y re-
traer a los informantes. Es mds aconsejable terminar la serie de entrevistas
con una o varias grabaciones audiovisuales y utilizar en todo su desarrollo
la grabacién magnetofénica con una grabadora de mano menos aparatosa.
En este caso, es imprescindible completar una ficha de entrevista donde ir
consignando los principales recursos del narrador y realizar la trascripcién
con relativa celeridad. Un ejemplo de ficha, que se utiliz6 en la entrevista
presencial en la que se recopilé nuestro ejemplo y el resto del corpus, es el
siguiente:
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DATOS DEL NARRADOR
NOMBRE Y APELLIDOS: SOBRENOMBRE:
EDAD: OCUPACION:

TESTIMONIO (REPERTORIO APRENDIDO DE): |LUGAR DE NACIMIENTO:

TIPO DE NARRADOR (PROFESIONAL, LUGAR/ES DE RESIDENCIA:
AFICIONADO ...):

DATOS CONTEXTUALES
ANO DE RECOPILACION: LOCALIDAD DONDE SE RECOPILA:
MEDIO DE VIDA: AUDITORIO HABITUAL:

MOMENTOS DEL ANO Y DEL DIA EN QUE SE  [LUGAR/ES DONDE SE NARRABAN:
NARRABAN:

DATOS SOBRE LA GRABACION
Ne DE CINTA: |CARA Y Ne DE VUELTAS:
DATOS Y ANOTACIONES SOBRE LOS RELATOS
Ne TITULO RECURSOS DEL NARRADOR
Ne DE ENCUESTA: Ne DE PAGINA:

Desde una perspectiva literaria, en la trascripcién, tradicionalmente se
optaba o bien por “recrear” por escrito el espiritu de los testimonios con dis-
tintos grados de fidelidad, o bien por trascribir literalmente el lenguaje em-
pleado por los informantes, aunque, frecuentemente, sin aprehender todas
las caracteristicas de la oralidad que acabamos de esbozar. Quizds primaba en
ello un esfuerzo por hacer que esa fidelidad fuera compatible con la facilidad
de lectura. Desde la perspectiva antropolégica que nos orienta, tan impor-
tantes como los relatos son los narradores y sus recursos, el auditorio y sus re-
acciones y, asimismo, el contexto de las narraciones, sus tiempos y lugares.
Dicho de otra forma, la perspectiva antropolégica intenta captar la oralidad
como una técnica y como una sociologfa de la comunicacién. Pero, desde es-
te punto de vista, a veces se sacrifica un tanto la legibilidad, como se puede
apreciar en el ejemplo propuesto.

En resumen, los dos conceptos fundamentales, y en cierta forma irrecon-
ciliables, son legibilidad y fidelidad. La dificultad que entrafa compatibili-
zarlas nos ha decidido a proponer un tipo de trascripcién que respete ambos
objetivos prioritarios.
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La versién de nuestro ejemplo’® se podria caracterizar como una versién
etnolingiifstica combinada con rasgos de una versién representativa. Precise-
mos algunos extremos vélidos para este ejemplo y para la trascripcién de
otros:

a) Es etnolingiiistica, porque reproduce de la forma mds fidedigna po-
sible lo escuchado, consignando titubeos, dudas, equivocaciones, repeti-
ciones, contracciones orales de las palabras y cuantos fenémenos no in-
tencionales ha emitido el narrador; asimismo consigna todos los recursos
intencionales de tipo verbal y oral: juegos y variaciones de tono, de tim-
bre, de cantidad y de intensidad; alteraciones del acento, silabeos y rup-
turas de palabras con silencios, etc., y, por tltimo, recursos propios de la
entonacién.

Por eso, se utilizé la siguiente forma para codificar todo ello. Como si de
acotaciones escénicas se tratase, se detallaron entre paréntesis dichos recursos
de una forma clara y concisa; y se les asigné a cada uno ademds de la letra
“R” de retérica, que es la parte del anélisis en que se deben estudiar, una le-
tra que indicara el tipo de recurso y un nimero que lo especificara. En este
y en otros ejemplos, tenemos las siguientes equivalencias:

RT = recursos tonales

RTT = recursos mediante el timbre

RC = recursos de la cantidad o duracién de los sonidos
RI = recursos de la intensidad

RA = recursos de acentuacién

RE = recursos de entonacién

b) Con todo cuanto hemos apuntado anteriormente no conseguiamos re-
producir, sin embargo, todos los recursos propios de un narrador, sino sélo los
verbales articulados. Tuvimos que recurrir a un concepto de comunicacién mds
amplio, a la manera de Fernando Poyatos (1994: 129), que describe el discurso
como una estructura triple bdsica: lenguaje, paralenguaje y kinésica.

Por lo tanto, hubo que afiadir al menos dos grupos mds: recursos para-
lingiiisticos (RP) y recursos kinésicos o gestuales (RG). Entre los primeros
destacaban las risas, los bostezos, suspiros, etc., que también se especificaron
mediante un ndmero. De los recursos gestuales s6lo se tuvieron en cuenta
aquellos que tenfan un valor significativo o narrativo claro, es decir, todos
cuantos aportaban colorido a la enunciacién y que codificamos de la si-
guiente manera:

RGO = gestos de ojos y cejas
RGB = gestos de la boca

RGM = gestos de manos y brazos
RGP = postura corporal

18 En la tesis doctoral publicada en Cdrom (2002) se procedia de esta manera con todas las na-
rraciones. Remitimos a esta publicacién para la consulta de dichas transcripciones.
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Todos estos recursos gestuales, al ser visuales, no estaban explicitos en las
grabaciones, sino anotados en las fichas de entrevistas y después incorpora-
dos en la trascripcién con la mayor celeridad, para que el recuerdo de la
enunciacién concreta fuera lo mds objetivo posible. Por tltimo, existian re-
cursos téctiles (RTA) de los narradores, que utilizaban con el auditorio o con
el entrevistador. En definitiva, como los gestuales y los téctiles eran visuales,
la trascripcidon debié ser también representativa para captarlos, es decir, ten-
di6 a reproducir las circunstancias exactas de la enunciacidn.

Es preciso advertir que el resultado de la trascripcion fue necesaria-
mente reflejo de una realizacién individual, cuyo objetivo era el estudio de
los recursos de los narradores en la fase retérica del andlisis. Para que no
se perdiera el efecto de oralidad que persigue la trascripcién y para man-
tener una buena legibilidad, inclui esas notas, fruto de la observacién, en
la propia trascripcién de los relatos con una tipografia muy diferenciada,
de tal manera que fuera posible reproducir las circunstancias de la enun-
ciacién sin entorpecer la lectura, asi como para poder excluir estas anota-
ciones con facilidad si se hubiera querido reproducir exclusivamente lo
verbal. En general, nos podemos encontrar los siguientes recursos en las
trascripciones:

RTO = recursos tonales

RT = recursos mediante el timbre

RC = recursos de la cantidad o duracién
de los sonidos

LINGUISTICOS
RI = recursos de la intensidad
RA = recursos de acentuacién
RE = recursos de entonacién
RP = recursos paralingiifsticos PARALINGUISTICOS
RGO = gestos de ojos y cejas
RGB = gestos de la boca
RGM = gestos de manos y brazos KINESICOS

RGP = postura corporal

RTA = recursos tactiles
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Para otros 4mbitos (publicaciones divulgativas como ésta, por ejemplo),
es aconsejable procurar una versién destinada a una lectura ficil. En esta ver-
sién, totalmente orientada a favorecer la lectura, con la que acabdbamos
nuestro ejemplo, se debe encarar la resolucién de las diferencias entre comu-
nicacién oral y comunicacién escrita. Esta suerte de “traduccién” literaria,
irremediablemente subjetiva y, por ende, carente de valor para el anilisis pos-
terior, evita, en primer lugar, titubeos, vacilaciones y fallos de memoria, y, en
algunos casos, subsana equivocaciones en la coherencia o en la 16gica de los
testimonios.

Clasificacion

El segundo gran objetivo de nuestra investigacién fue la clasificacién
de todas las narraciones recopiladas. Antes de la clasificacién, fue necesa-
rio seleccionar los materiales orales recopilados, dada su diversidad. Dife-
renciamos narraciones folcléricas histéricas de aquellas no predominante-
mente histéricas. Margindbamos las narraciones histéricas individuales, es
decir, los recuerdos personales, pero admitiamos las histéricas colectivas.
Tampoco marginamos las narraciones por su forma de expresién (prosa o
verso).

El indice principal estd basado en el indice internacional de tipos de
Aarne-Thompson (1964) y de motivos de Thompson (1955), y de otros
investigadores que los han aplicado en el 4mbito hispdnico. Los tipos, no
obstante, sélo clasificaban las cuatro primeras subdivisiones de las narra-
ciones no predominantemente histéricas (1.1. Cuentos de animales; 1.2.
Cuentos folcléricos ordinarios; 1.3. Chanzas y anécdotas; y 1.4. Cuentos
acumulativos y de férmula). Por ello, leyendas, romances narrativos y can-
ciones narrativas se seleccionaron y clasificaron segtin su género y consi-
derando ademis los motivos folcléricos que contienen. Por dltimo, en lo
que se refiere a las narraciones histéricas pertenecientes a una colectividad,
la clasificacién no puede tener relacién ni con los tipos ni con los motivos
folcléricos. Nos decantamos por unas subdivisiones ya tradicionales en los
estudios folcléricos: casos o sucesos memorables, supersticiones y creen-
cias e historia oral.

La primera conclusién que obtuvimos es que la clasificacién tipoldgi-
ca o temdtica era insuficiente, a pesar de sus importantisimos aciertos, pa-
ra captar las transformaciones sociohistéricas de las narraciones. Por ello,
recurrimos a un criterio de clasificacién mds complejo: a la primera clasi-
ficacién, adjuntamos una clasificacién morfosintictica textual que facili-
taba el cotejo de la estructura del relato y de sus funciones ntcleos, que se
pueden consultar en las ediciones criticas incluidas en el Cdrom adjunto.
De cualquier forma, para la comparacién con otros repertorios, reprodu-
cimos a continuacidn las clasificaciones de nuestras narraciones en dos in-
dices: uno tomando como base los tipos de Aarne-Thompson y otro ge-
neral.
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A. Indice de tipos de Aarne-Thompson

Aa-Th3 Sesos y sangre fingidos ly2
Aa-Th 4 Cargando al tramposo que se finge enfermo ly2
Aa-Th6 El animal aprehensor obligado a hablar 10
Aa-Th 9B En la divisién de la cosecha el zorro toma el mafz 1
Aa-Th 34 El lobo nada dentro del agua en busca de un queso 2
reflejado
Aa-Th 34B El lobo toma el agua para conseguir el queso lyl4
Aa-Th 56A* El zorro amenaza con abatir el drbol 15
Aa-Th 59 El zotro y las uvas verdes 3
Aa-Th 61 El zorro induce al gallo a cantar con los ojos cerrados 11
Aa-Th 62 Paz entre los animales 11
Ro-Adr. H96 El padre y las hijas 176
Aa-Th 122A El lobo (zorro) busca su desayuno 2
Aa-Th 122C La oveja induce al lobo a cantar 11
Aa-Th 123 El lobo y los cabritos 6
Aa-Th 127A El lobo induce a la cabra a que baje de la roca 7,8y9
Aa-Th 130 Los animales en alojamiento nocturno 5y 106
Aa-Th 135* El ratén hace un barco con corteza de pan 2
Aa-Th 155A (La ingrata serpiente mata al que la crid) 13
Aa-Th 175 El mufieco de brea y el conejo 22 (rel.)
Aa-Th 210 El gallo, la gallina, el pato, el alfiler y la aguja van de 5
viaje
Aa-Th222 Guerra de péjaros y cuadripedos 4
Var. Aa-Th 238 La vista aguda de la paloma y el ofdo agudo de la rana 95
Ro-Adr. M265 El'lobo y el escarabajo 36
Ro-Adr. H266 El lobo, la cerda y los cerditos 12 (rel.)
Aa-Th 285C El granjero le da de comer a la serpiente para que no 242 (rel.) y 243 (rel.)
coma al ganado
Ro-Adr. M288 El soldado y el religioso 41
Aa-Th 294 Los meses y las estaciones 16,17y 18
Aa-Th 311 El rescate por la hermana 87 (rel.)
Aa-Th 312C La novia del diablo rescatada por el hermano 87 (rel.)
Aa-Th 330A El herrero y el diablo (muerte) 23
Ro-Adr. M350 El Bufén Filipo 145
Aa-Th 366 El hombre de la horca 39
Aa-Th 503 Los regalos de la gente pequefia 20, 30,31,32y33
Aa-Th 510A Cenicienta 29
Aa-Th 510B Los vestidos de oro, plata y estrellas 29
Gonzdlez Sanz 511 | Estrellita de oro 29
Aa-Th 563 La mesa, el asno y el palo 35
Aa-Th 579 (El don indiscreto) 36 (rel.)
Aa-Th 621 La piel de piojo 36
Aa-Th 712 Crescencia 37
Aa-Th 717* La carne robada por los pobres se transforma en rosas 204 (rel.), 205 (rel.), 206 (rel.)
Boggs *764 (Cuento de brujas) 19,20y 27 (var.)
Aa-Th 766* Un nifio rehtsa dar comida a los dngeles y a Dios 42
Aa-Th778 Ofrendar una vela gigante 43
Aa-Th 791 El Salvador y San Pedro en la posada 40 (rel.)
Aa-Th 802 El campesino en el cielo 120 (rel.)
Aa-Th 804A El tallo de las alubias al cielo 106
Aa-Th 811C* La princesa rescatada del demonio 87 (rel.)
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Aa-Th 813 Una palabra indiferente invoca al diablo 25
Aa-Th 817* El diablo sale ante la mencién del nombre de Dios 25
Aa-Th 822* El diablo presta dinero al hombre 24
Aa-Th 859 El novio indigente finge riqueza 110
Aa-Th 859D Todos éstos son mios 98 (rel.)
Aa-Th 870D* El espejo mégico refleja las imperfecciones 36 (rel.)
Aa-Th 910B Los buenos consejos del sirviente 47
Aa-Th 921 El rey y el hijo del campesino 144
Aa-Th 921C* +Por qué la cabeza encanece antes que la barba? 44 (rel.)
Aa-Th 922 El pastor que sustituye al abad contesta las preguntas 48
del rey
Aa-Th 931 Edipo 49
Aa-Th 980C Arrastrando al padre viejo sélo hasta el umbral 52
Aa-Th 1009 La vigilancia de la puerta de la despensa 102, 103, 104 y 105
Aa-Th 1137 El ogro cegado (Polifemo) 53
Aa-Th 1157 La pistola como pipa 54
Var. Aa-Th 1176 Condiciones irrealizables en trato del diablo 55
Aa-Th 1202 La cosecha del grano 066y 92
Aa-Th 1203A La guadafia confundida con la serpiente 56y 57
Aa-Th. 1210 Es subido el asno a la torre 59y 60
Aa-Th 1240 El hombre, sentado sobre la rama del 4rbol, la corta 67
Aa-Th 1250 Trayendo agua del pozo 68
Aa-Th 1250A Las cestas amontonadas para medir la torre 62y 63
Gonzdlez Sanz 1270| El santo de cera 156
Aa-Th 1281A Desembarazdndose del ternero (gato) come-hombres 71
Aa-Th 1287 Los bobos incapaces de contarse 68
Aa-Th 1288* Estos no son mis pies 145
Var. Aa-Th 1296A | Los tontos van a comprar buen tiempo 61
Aa-Th 1309 Eleccién de los higos limpios 168 (rel.)
Aa-Th 1310 Ahogan al cangrejo como castigo 69 (rel.).
Aa-Th 1310B Entierro del topo de castigo 70
Aa-Th 1313A El hombre toma en serio el prondstico de la muerte 67
Var. Aa-Th. 1315 | El gran 4rbol tomado por una serpiente 56,57 y 58
Aa-Th 1341C Los ladrones compadecidos 73
Aa-Th 1351A (iFuera la tabla) 75y76
Aa-Th 1355 El hombre escondido debajo de la cama 84
Var. Aa-Th 1359B | El esposo encuentra al amante en el lugar de la esposa 125
Aa-Th 1362A* Los tres meses del nifio 80y 81
Aa-Th 1365C (iPiojoso!) 82
Aa-Th 1365D* Quién comer? el tercer huevo 77
Aa-Th 1365F* La esposa enterrada 77
Aa-Th 1373A La esposa que comia tan poco 78y79
Var. Aa-Th 1382* | Un caballo, por huesos 72
Aa-Th 1405 La hilandera perezosa 246 (rel.)
Aa-Th 1408 El hombre que hace el trabajo de su esposa 102, 103, 104 y 105
Aa-Th 1430 El hombre y su esposa construyen castillos en el aire 83
Aa-Th 1457 La doncella balbuciente 89y 90
Aa-Th 1460* Las burlas mutuas de la muchacha y el pretendiente 110
Aa-Th 1464A* El soltero quiere casarse sdlo con una muchacha que 85 (rel.)
pueda poner huevos
Aa-Th 1465* La rafz, no la rama 91
Aa-Th 1468* El casamiento con un forastero 85 (rel.)
Aa-Th 1479* El joven promete casarse con la solterona 28
Aa-Th 1511* El consejo de las campanas 88 (rel.)
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Aa-Th 1529B* La oveja cazalobos 94
Var. Aa-Th 1531 El hombre piensa que ha estado en el cielo 145
Aa-Th *1532 La voz desde la tumba 111
Aa-Th 1533A La cabeza del cerdo dividida segiin las Sagradas 128
Escrituras
Aa-Th 1535 El campesino rico y el pobre 92y 93
Var. Aa-Th 1537 | El cadéver matado cinco veces 26y28
Aa-Th 1539 Inteligencia y credulidad 92y 93
Aa-Th 1551 La apuesta de que las ovejas son cerdos 175
Aa-Th 1566A (Las ventajas del madrugar) 241 (rel.)
Aa-Th 1566A* Las sirvientas deben levantarse ain més temprano 107
Aa-Th 1567D Dos huevos 173
Aa-Th 1567G La buena comida cambia la cancién 236 (rel.)
Aa-Th 1568* El amo y el siriviente en la mesa 171
Boggs 1621 El barbero real tiene un espejo mdgico donde se mues- 36
tran las imperfecciones
Aa-Th 1640 El sastre valiente 169
Aa-Th 1641B* +Quién robd en la iglesia? 108
Aa-Th 1652 Los lobos en el establo 94
Aa-Th 1653 Los ladrones debajo del drbol 102, 103, 104, 105y 106
Aa-Th 1653A Guardando la puerta 102, 103, 104 y 105
Aa-Th 1653F El tonto habla a s{ mismo, asusta a los ladrones y 51
huyen
Aa-Th 1681B El tonto custodia la casa y los animales 102y 105
Aa-Th 1684B* La boda del tonto 143
Aa-Th 1688 (El ponderador contradice al galdn) 110
Aa-Th 1696 sQué deberfa haber dicho (hecho)? 102, 103, 104 y 105
Aa-Th 1698B Los viajeros preguntan por el camino 113y 114
Aa-Th 1698] (Las contestaciones del labrador sordo) 113y 114
Aa-Th 1698N La sordera fingida 238 (rel.)
Var. Boggs *1699 (Lazarillo) 97
Boggs *1720 El molinero santo 219 (rel.)
Var. Aa-Th 1730 Los pretendientes atrapados 125 y 123 (rel.)
Aa-Th. 1735A El nifio sobornado canta la cancién falsa 147
Aa-Th 1740A Las velas en los cuernos de la cabra 69 (rel. en resultado final)
Aa-Th 1740B Los ladrones van de fantasmas 111
Aa-Th 1741 El invitado del cura y los pollos comidos 148 y 149
Aa-Th 1776 El clérigo, el sacristdn y la anguila ;153
Aa-Th 1785C El avispero del sacristin 155
Aa-Th 1820 Los novios en la ceremonia de la boda 143 (rel.) y 154 (rel.)
Aa-Th 1824 El sermén de parodia 130 (rel.), 132, 136, 137 (rel.) y 138 (rel.)
Aa-Th 1825 El campesino de clérigo 138
Aa-Th 1825B Predico la palabra de Dios 130 (rel.), 131, 132, 136, 137 y 138
Aa-Th 1825D El fuego en las botas 115 (rel.)
Boggs 1825*D Buena frase para mi sermén 130, 136, 137 y 138
Aa-Th 1827 Me verén un poco mds 121 (rel.)
Aa-Th 1827A Los naipes (una botella de licor) caen de la manga del 151 (rel.)
predicador
Aa-Th. 1828* El cura sin calzones 152
Aa-Th 1829 Personas vivas actilan como imdgenes de santos 117 y 118 y 159 (var.)
Robe 1829*D (Imagen hecha de un frutal estéril) 157
Aa-Th 1830 En el sermén de ensayo el clérigo les promete a los lai- 44 (rel.)

cos el tiempo que quieran

43




ALFREDO ASIAIN ANSORENA

Aa-Th 1832M* Se repiten las palabras del sacerdote 158 (rel.)
Aa-Th 1833 El muchacho aplica el sermén 135y 158
Var. Aa-Th 1839A | El cura vocea los naipes 151
Aa-Th 1848C Anotando la cuenta del santo 133y 134
Aa-Th 1854* Cuentos de sastres cobardes 160, 161, 162, 163, 164, 165, 166 y 167
Aa-Th 1855 Chistes acerca de judios 86 (rel.), 259 (rel.), 260 (rel.)
Aa-Th 1878* El cocido de gato 116 (rel.)
Aa-Th 1920E* La mentira: ver (ofr) a una distancia enorme 95
Aa-Th 1930 (Vamos a contar mentiras) 235
Aa-Th 2011 +A dénde te has ido, ganso? 184 (rel.), 185 (rel.), 186 (rel.), 187 (rel.),

188 (rel.) y 189 (rel.)
Aa-Th 2016 (Cuentos ortofénicos) 7,8y9
Boggs 2018A* Dénde estd...> 184, 185, 186, 187, 188 y 189
Aa-Th 2201 La muerte para el oyente 38 (rel.)
Aa-Th 2230 (Juegos) 191 (rel.), 192 (rel.), 193 (rel.)
Aa-Th 2271 Relatos ficticios para nifios 190, 194, 195y 196
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B. Clasificacién de todas las narraciones recopiladas: tipos,

motivos y géneros

tipos Aa-Th

Motivos

Animales salvajes:

1. El raposo y el lobo

I9B+34B+3+4

k473, k522.1, k1241, k1818

Rel. 171.1
2. El lobo y la cerda 122A +34+3 +4 Ademds, J1791.3, k551, k551.8
3. La zorra y las uvas 59 J871
4. El rey de los animales 222 B261, K2323.1
Animales salvajes y animales domésticos:
5. El gatico de la Tia Sinforosa 130 + 210 K1161, B296
6. Los siete cabritillos 123 F9113, F931, k313.3, K971,
k1832, K1839.1
7. Cabra y cabrate 127A* K815
8. La epistola badana (2) 127A* K815
9. Cabra, cabrates (3) 127A* K815
10. El zorro y el gallo 61 +6 K721, K561.1, K555.1
11. El gallo 62 K561.2, K721, J1421

12. El gallo y el dguila

Sin clasificar

Rel. Ro-Adr. H266

Hombres y animales salvajes:

13. Virgen de Barrameda. La culebra 155A | K953.2,J1172.3,W154.2, W154.2.1
Marisancha

14. El raposo con el tapén en el culo 34B J1791.3
Péjaros:

15. La yegua y los dos cuervos 56A* K911, K1036.1.1
Otros:

16. El cuento de marzo (1) 294

17. El mes de marzo (2) 294

18. El mes de marzo (3) 294

CUENTOS DE MAGIA

| tipos Aa-Th | motivos
Adversarios sobrenaturales:
19. El zapatero y las brujas Boggs *746 G200, P453, G243, G303.3.1,
G247, G243.1, G243.1.1
20. Las brujas del prado de Varona (2) Boggs *746 G200, P453, G243, G303.3.1,
Tb. 503 G247, G243.1, G243.1.1

F261, F340, F331.3, F334.1,
N471, 2415

21. El gato Cabarias

Sin clasificar

22. Pedro Botero

Sin clasificar

Rel. 175
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23. El herrero y el diablo 3302 M211, J2071, D1413.1, D1413.5,
D1412.1,Z111.2

24. El pastor y el diablo 822* Rel. K231.4

25. La muchacha y el diablo 813 + 817* G303.16.8, C12

Marido (mujer) o parientes encantados:

26. La yegua del cura Var. 1537 K2151, K2152

27. La mujer bruja del zapatero Var. Boggs *764 D1681

28. Cuento de la vieja Mojonto

Var. 1537 + 1479*

X753, K231, K2151, K2152

Ayudantes sobrenaturales:

29. Cenicienta 510A + 510B S31, 155, 152, L131, F311.1,

D1473.1, D1050, D1111.1,

F861.4.3, D411.6.1, B450, N711.6,

C761.3, R221, H151.6, K2212.1,

H36.1, J1146.1, L162

30. El giboso (1) 503 F261, F340, F331.3, F334.1,

N471, J2415

31. El giboso (2) 503 F261, F340, F331.3, F334.1

32. El giboso (3) 503 F261, F340, F331.3, F334.1

33. El giboso (4) 503 F261, F340, F331.3, F334.1
34. Rabo quemado Inventado

Objetos mdgicos:
35. El cierzo 563 S327, D1470.1, D1472.1.7,

D1472.1.22, D1030.1, B103.1.1,
D1601.5, D1401.1, D1651.2,
D861.1, K2241, J2355.1, D881.2

36. Piel de piojo

621 + Boggs *1621
+ (Rel. 579-870B*)
+ Ro.-Adr. M265

H511, H522.1.1, L161

Otros cuentos de lo sobrenatural:

37. Santa Genoveva de Brabante 712 K2110.1, S410, K2112, S451
38. El pobre y la bruja Sin clasificar

Rel. 2201
39. Las asaduras del muerto 366 E235.4, E236.1

RELATOS RELIGIOSOS
tipos Aa-Th. motivos

40. La oracién rompid la cama Rel. 791
41. La oracidn del soldado Ro.-Adr. M288
42. Las tres hermanas y la Virgen 766* Q286
43. El santero 778 K231.3, K231.3.1
44. La Virgen de Codés Rel. 921C*y 1820

45.

Las misas para el padre

Sin clasificar

46. El obispo que pedia dichos

Sin clasificar

NOVELLE (CUENTOS ROMANTICOS)

tipos Aa-Th. motivos

47. Los tres consejos 910B J21.5,]J21.2,J163.4
48. Las tres preguntas 922 K1962, H561.2, H682,

H681.3.1, H524.1
49. El cuento de San Miguel de Aralar 931
50. El padre y las cardelinas Sin clasificar
51. Los ladrones 1653F N612
52. El padre y el hijo 980C J121.2
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CUENTOS DEL OGRO ESTUPIDO

tipos Aa-Th. motivos
53. Ojarancén 1137 G100, F531.1.1, G511, K521.1
54. El herrero y el diablo 1157 K1057
55. El pacto con el demonio Var. 1176 | H1023.13, C12, G303.6.1.2, M211,
G303.3.1, G303.16, G303.16.19.3,
H932, H1023.4, K211
CHANZAS Y ANECDOTAS
CUENTOS DE TONTERIAS
tipos Aa-Th. motivos
56. El caballo y la soga 1203A y Var. 1315 J1771,J1700
57. El caballo y la soga (2) 1203A y Var. 1315 J1771,J1700
58. La ballena Var. 1315 y 1203A J1771, J1700
59. El caballo y la torre 1210* J1904.1
60. El caballo en la torre (2) 1210* J1904.1
61. El pleito al sol Var. 1296A
62. El cuento de la luna 1250A J2133.6.1
63. El cuento de la luna (2) 1250A J2133.6.1
64. Con el aladro al hombro Sin clasificar
65. Con el aladro al hombro (2) Sin clasificar
66. La hoz 1202 P251, N411.2.1, N411.1.1, F708,
J2196, N411.1, F708.1, J2101,
71700, B755, L10, L11, J2514
67. Morir al tercer pedo 1240 + 1313A J2133.4, J2311.1,
J2311.1.1,J2311.4
68. Los hombres en el monte 1250 + 1287 J2031, J2133.5, J1700
69. El raposo de Viloria Rel. 1310 y (resul-
tados) rel. 1740A
70. El topo 1310B K581.3
71. Cazarratones 1281 J2101
72. El trato de las manzanas Var. 1382* J2099.1, J2081.1
73. El ladrén en casa pobre 1341C J1392.2
74. La cabeza del caballo Sin clasificar

HISTORIAS ACERCA DE UNA MUJER (MUCHACHA)

| tipos Aa-Th. | motivos

Relatos de matrimonios:

75. El cura con una sola cama 1351A

76. El obispo, el cura y la tabla (2) 1351A

77. Los cinco huevos 1365D* + 1365F* T255.4,T255.5,J1539.2
78. La mujer golosa 1373A K1984.2, S4114
79. La mujer golosa (2) 1373A K1984.2, S4114
80. El ama de cura 1362A* J2342.5
81. El ama de cura (2) 1362A* J2342.5
82. Piojoso! 1365C T255.4
83. Comprar terrero, poner vinid... 1430 J2060, J2060.1
84. Mujer mandona 1355
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85.La que se queria casar con Rel. 1464A* J2463.2
uno sin culo y 1468*
86. El moroso Rel. 1855 X610

Cuentos sobre una mujer:

87. El pretendiente de la nifia guapa

Rel. 311, 312C

G400, G81, G501

88. La soltera y los dos pretendientes Rel. 1511*

89. Las tres hijas tartamudas 1457 K1984.1
90. Las tres tartamudas (2) 1457 K1984.1
91. Las dos hijas 1465* H611

CUENTOS ACERCA DE UN HOMBRE

tipos Aa-Th.

motivos

El hombre listo:

92. El cuento de Periculimalas

1202 + 1539 +

12196, N411.2, ]2514, K842,

1535 K111.1, K131, K113, K113.2,
K842, K1051, J1832
93. Tio Jerénimo (2) 1535 + 1539 J2196, N411.2, J2514, K842,
K111.1, K131, K113, K113.2,
K842, K1051, J1832
94. El caballo Matalobos 1529B*
95. Vista y otdo Var. 238 Var. K85, K86
También 1920E*
96. El amo y el muchacho Sin clasificar
97. Lazarillo Var. Boggs *1699
98. El engaiio de Gasparillo Rel. 859D K1917

99. El paraguas en dia soleado

Sin clasificar

100. E/l dolor de muelas

Sin clasificar

101. El reparto de los cazadores

Sin clasificar

El hombre tonto:

102. El Juan tonto

1681B + 1696
+ 1653 + 1653A

K335.1.1, K1413, K335.1.1.1,
J2173.5, 2431, J2461.1.1

103. El Juan y la Maria (2)

1291D + 1696
+ 1653 + 1653A

K335.1.1, K1413, K335.1.1.1,
J2173.5, 2431, J2461.1.1, J1881.1

104. El Juan y la Maria (3)

1653 + 1653A
+ 1696

K335.1.1, K1413, K335.1.1.1,
J2173.5, 2431, J2461.1.1

105. El tonto de Muneta (4)

1681B + 1291D
+ 1696 + 1653
+ 1653A

K335.1.1, K1413, K335.1.1.1,
J2173.5, ]2431, J2461.1.1, J1881.1

106. Juan y Pedro 804 A + 130 + 1653 K335.1.1.1
+ inventiva personal

107. El burro despertador 1566A* H600, K2310

108. El ronto de Langarica 1641B* K1956

109. El cazador malisimo

Sin clasificar

110. El pretendiente y el aponderador

1688. También 859
y 1460*

K1917, J2464

111. El chico de las manzanas

1740B

112. El novio poco hablador

Sin clasificar

113. El sordo

1698B + 1698]

X111, X111.2,X111.10

114. El sordo (2)

1698B + 1698]

X111, X111.2,X111.10
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Chanzas acerca de curas y religiosos:

115. El cura y el vaquero Rel. 1825D
116. Gato para comer Rel. 1878*
117. El pobre, santo 1829 K1842
118. El pobre y las velas (2) 1829 K1842
119. Las liebres del convite Sin clasificar
120. Los curas y el taxista Rel. 802 A661.0.1.2
121. El cura y la sangre de Jesucristo Rel. 1827 X445.1
122. Los curas, el infierno y el cielo Sin clasificar AG661.0.1.2
123. El albafiil y las monjas Rel. 1730 K1218.1
124. El cura viejo y el cura joven Sin clasificar
125. El cura y el albafiil Sin clasificar
Rel. Con Frenk
1848B
126. La confesion de la gallega Sin clasificar
127. La confesién Sin clasificar
128. El cura y el vino 1533A
129. El superior y el lego Sin clasificar
130. El sermén del cura Boggs 1825*D K1961.1.2.1
También 1824 y
1825B
131. El cura que no sabia (2) 1825B K1961.1.2.7
132. El sermén de Santiago (3) 1824 + 1825B K1961.1.2.1, K1961.1.2.7
133. El sermén de Barbarin 1848C V70, P426.1, N440, K1961.1.2.1
134. El sermén 1848C V70, P426.1, N440, K1961.1.2.1
135. El sermdn de Zufia 1833 X435, J1700, V70, J2470
136. El falso predicador Boggs 1825*D K1961.1.2.1
También 1824 y
1825B
137. El cura de Alda Boggs 1825*D K1961.1.2.1
También 1824 y
1825B
138. El cura que no sabia nada Boggs 1825*D + K1961.1.2.1, K1961.1

1824. También
1825 y 1825B

139. El alcalde de Valdelana Sin clasificar
140. El cura sin servicio y el obispo Sin clasificar
141. El cura sin vdter Sin clasificar
142. El cura egoista Sin clasificar
143. El tartamudo y el cura 1684B* y rel. 1820
144. Los dos frailes y el pastor 921 H343, H583.6,
Var. H583.2, J583.4, X900
145. El cura mareado 1288* + Var. 1531 J2012.1
También Ro-Adr.
M350
146. El lobo del cura Sin clasificar
147. El cura y el sacristdn 1735A K1631
148. Los dos pollos del cura 1741 K2137
149. El cura y las dos perdices (2) 1741 K2137
150. El cura y las dos mugeres Sin clasificar
151. jPalomas! Var. 1839A y
rel. 1827A
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152. El cura sin pantalones 1828* X416
153. El cura y las anguilas 1776%
154. El cura y los dos rontos Rel. 1820
155. El cura y la mosca 1785C
156. San Vitor Gonzilez Sanz 1270
157. El santo y el cedazo Robe 1829*D J1880
158. Una anécdota de Gasparillo 1833 y rel. 1832M* X435
159. El Cristo de Belorado Var. 1829 K1842
Chanzas acerca de otras profesiones:
160. El sastre miedoso 1854* K1837.1
161. El sastre (2) 1854* K1837.1
162. El sastre de Aguilar (3) 1854* K1837.1
163. El sastre de la mata (4) 1854* K1837.1
164. El sastre de Cabredo (5) 1854* K1837.1
165. El sastre de San Martin (6) 1854* K1837.1
166. El sastre (7) 1854* K1837.1
167. El sastre de Arguinidriz (8) 1854* K1837.1
168. El sastre y los garbanzos Sin clasificar
Rel. 1309

169. Matasiete 1640 L112.2,L113.9, K771, K1951.1
170. Los obreros Sin clasificar
171. Los albaniles 1568*
172. El cuento de Troncalin Sin clasificar
173. El pedn y el almuerzo 1567D J1341.4
174. El borracho y el tabernero Sin clasificar
175. Los estudiantes 1551 K451.2
176. El labrador y el tejero Ro-Adr. H96
177. Los emigrantes de Arréniz Sin clasificar
178. Cuento de Blas Sin clasificar

Rel. Frenk 1193
Varios:

179. Quevedo y la marquesa

Sin clasificar

180. E/ lorito

Sin clasificar

181. El gallego enfermo

Sin clasificar

182. Fernando Amezquetarra

Sin clasificar

183. El hombre y el testamento

Sin clasificar

ACUMULATIVOS O DE FORMULA

Tipos Aa-Th. | motivos

Cuentos de encadenamiento:

184. Canta el gallo (1) Boggs 2018A* 749.5 y rel. Z39.4
y rel. 2011

185. Canta el gallo (2) Boggs 2018A* 749.5 y rel. Z39.4
y rel. 2011

186. Canto del gallo (3) Boggs 2018A* 749.5 y rel. Z39.4
y rel. 2011

187. Canto del gallo (4) Boggs 2018A* 749.5 y rel. Z39.4
v rel. 2011

188. Santa Maria Boggs 2018A* 749.5 y rel. Z39.4
y rel. 2011

189. El gardacho Boggs 2018A* 749.5 y rel. Z39.4
y rel. 2011
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Cuentos de nunca acabar:

190.

Cuento de Maria Sarmiento

2271

191.

El reparto imposible (1)

Adivinanza. Rel.

2230. Frenk 1459

192.

El reparto imposible (2)

Adivinanza. Rel.

2230. Frenk 1459

193. El reparto imposible (3) Adivinanza. Rel.

2230. Frenk 1459
194. El rey y sus tres hijas (1) 2271
195. El rey y las tres hijas (2) 2271
196. El rey y las tres hijas (3) 2271

Cuentos minimos:

197. En el valle...

Sin clasificar

198. Un ratonillo se tiré

Sin clasificar

un pedillo
199. Minimo sobre marzo Sin clasificar
LEYENDAS
Género relaciones con tipos y cuentos
200. Las tres hermanas Leyenda Motivo C 961.2
201. Peria de las Dos Hermanas Leyenda
202. Santuario de Codés Leyenda
203. La fuente de los Nenes Leyenda
204. El castillo que se convirtié Leyenda Rel. con AA-Th 717*
en pozo
205. El pozo de Arbeiza (2) Leyenda Rel. con AA-Th 717*
206. El pozo de Arbeiza (3) Leyenda Rel. con AA-Th 717*
207. Los sopicones Leyenda
208. Pozoberri Leyenda
209. Disifiana Mito fundacional
210. San Martin de Ria Mito fundacional
211. El pueblo desaparecido Mito fundacional
212. El castillo de Monjardin Mito fundacional
213. San Pedro de Sansol Leyenda
214. El colegio de las brujas Leyenda
215. El encino de las brujas Leyenda
216. La penia de Santiago Leyenda
217. La pefia de la Parida Leyenda
218. La pefia del Medio Huevo Leyenda
219. San Gregorio Ostiense Leyenda Rel. con AA-Th *1720
220. Cantar de Santa Elena Leyenda
221. La Virgen Blanca Leyenda
222. La Virgen de Zumadoya Leyenda
223. La lucica de Galdeano Leyenda
224. La balsa de Ayegui Leyenda
225. Caldera de oro Leyenda
226. Santa Quiteria Leyenda
(casi creencia)
227. Santa Quiteria (2) Leyenda
(casi creencia)
228. La santa comparia Leyenda
229. El molino de Andosilla Leyenda
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género

relaciones con tipos y cuentos

230. Romance narrativo de Enrique y
Lola

Romance de ciego

231. El tuerto de Catachin

Romance de ciego

232. “Yen la llanada del campo...”

Romance de ciego

233. “En mi pueblo hay siete iglesias. ..

Romance de ciego

género

relaciones con tipos y cuentos

234. El cura enfermo

Cancién

235. Vamos a contar mentiras

Cancién

género

AA-Th. 1930

relaciones con tipos y cuentos

236. El amo y los trabajadores Caso Rel. con AA-Th 1567G
237. El soldado borracho Caso
238. Una anécdota de Vélez Caso Rel. con AA-Th 1698N
239. Otra anécdota de Vélez Caso
240. Entre Pinto y Valdemoro Caso
241. El seior madrugador Caso Rel. con AA-Th 1566A
242. El culebrén Caso Rel. con AA-Th 285C
243, El culebron (2) Caso Rel. con AA-Th 285C
244. La bota de vino Caso
245. El cuento de la biarra Caso
246. Remedio contra el hilado Caso Rel. con AA-Th 1405

género relaciones con tipos y cuentos
247. El mantequillero Mito
248. La mujer poseida Milagro
249. Mujer poseida (2) Milagro
250. La mujer poseida (3) Milagro
251. Cristo de Piedramillera Milagro

252. La bruja de casa del Blanquillo

Creencias en brujas

253. La boda del brujo

Creencias en brujas

Rel. con Espinosa Jr., n° 166, 167

254. La boda del brujo (2)

Creencias en brujas

Rel. con Espinosa Jt., n° 166, 167

255. La bruja de Ziniiga

Creencias en brujas

256. Brujas convertidas en gato

Creencias en brujas

género

relaciones con tipos y cuentos

257. La Virgen de los Conjuros de
Arbeiza

Tradicién religiosa

Rel. con Espinosa Jr., n° 178, 179

o historia oral local

258. Caballero cubierto del ferrocarril Tradicién
o historia oral local
259. Los judios de Genevilla Tradicién Rel. con AA-Th 1855

y el motivo X610

260. Los judios de Azuelo

Tradicién
o historia oral local

Relacién con el cuento tipo 1855 y el
motivo X610
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Ediciones criticas

Por dltimo, en cuanto a las anotaciones criticas de los relatos, la forma es-
cogida para presentar cada narracién, como se puede apreciar en nuestro
ejemplo, fue la siguiente:

* Numero y titulo de la narracién.

e Trascripcién etnolingiiistica y representativa.

* Datos contextuales del informante y la narracidn.

* Clasificacién tipoldgica.

* Clasificacién morfosintdctica textual (fruto de un andlisis narratolégico).

* Comparacién multilateral: se inscriben en este apartado las referencias

a otros repertorios recopilados en distintos 4mbitos geogréfico-lingiiis-
ticos.

* Versiones literarias.

e Reconstrucciédn de una versién de ficil lectura (sélo cuando la fuente

estd muy confusa o mezclada por accién del olvido del informante y,
en general, para favorecer una lectura fécil y rdpida).

Por motivos de extensidn, y por su caricter especializado, hemos optado
por recoger todas estas anotaciones criticas en el Cdrom adjunto.

Dificultades del analisis semidtico del patrimonio oral intangible:
hacia una antropologia del cuerpo

Tras las operaciones anteriores, se abordaba el andlisis semidtico de los re-
latos en tres fases interrelacionadas: morfosintaxis textual (estructuras), reté-
rica e interpretaciéon semdntica.

Morfosintaxis textual de las narraciones recopiladas

Comenzdbamos por el andlisis funcional de los relatos. Las funciones ni-
cleos, légicas y cronolégicas a la vez, los identificaban e individualizaban,
puesto que permitian su comparacién. Partfamos de dos esferas actanciales:
la del sujeto (y ayudante y remitente) (+) y la del oponente (-), que se co-
rresponderfan respectivamente con la tendencia de mejoramiento o degrada-
cién previsible de todo relato. Ademds, en cada una de estas esferas distin-
guimos formas positivas y formas deceptivas, por lo que toda funcién tenia
cuatro formas (1, 2, -1, -2). Asimismo, nos parecié interesante para captar los
devenires diacrénicos de las narraciones distinguir en las formas positivas en-
tre un sujeto mitico-heroico o héroe (1a) y un sujeto antropomérfico o no
heroico (1b). De esta manera, aislamos cinco parejas de funciones implica-
das:

1. Carencia — Supresién de la Carencia

2. Prohibicién — Reaccién

3. Asignacién de una tarea — Cumplimiento

4. Enfrentamiento — Victoria

5. Solicitud de ayuda — Recepcién de ayuda

Generalmente, la presencia de una de las funciones de la pareja implica-
ba la presencia de la otra a lo largo del relato. Pero el problema estructural no
se solucionaba presentando estas parejas de funciones implicadas. En el an4-
lisis concreto se pudo observar cémo la posicién inicial o final en el relato de
las funciones nucleares podia dar lugar a determinadas asimilaciones. Por
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ejemplo, todas las funciones terminales (victoria, reaccidn, recepcién de ayu-
da y cumplimiento) eran asimilables a la supresién de carencia, si ésta no se
manifiestaba explicitamente. Algo similar ocurria con el caso de las funcio-
nes prohibicién, asignacién de una tarea, enfrentamiento o solicitud de ayu-
da cuando no estaba explicita una funcién carencia inicial. En ese caso, una
prohibicién provocaba una carencia; una tarea, una dificultad; un enfrenta-
miento venia producido por una carencia o bisqueda. Asimismo, estos pares
podian venir expresados en funciones nucleares que las asimilaban; especial-
mente frecuente era el caso de la pareja “solicitud de ayuda — recepcién de
ayuda’”.

Posteriormente, también se determiné una serie de funciones, a veces nu-
cleares, que no se podian organizar en pares de implicacién:

6. Desplazamiento

7. Identificacién

8. Ausencia

Las funciones catilisis, que son exclusivamente cronoldgicas, completa-
ban los huecos que habia entre las funciones nucleos. Su presencia (o ausen-
cia) podia caracterizar e individualizar distintos tipos de relatos. Con cardc-
ter general, destacdbamos la importancia de la situacién inicial en muchos re-
latos y, antes de la férmula final del relato si la habfa, una especie de funcién
catdlisis explicativa final de cardcter cémico-reflexivo, que servia como colo-
fon a bastantes chanzas y anécdotas. En nuestro estudio, por dltimo, perci-
biamos dos fenémenos importantes asociados a las funciones catdlisis: el es-
quematismo y el desplazamiento. El esquematismo, que afectaba principal-
mente a los relatos breves, era la ausencia de funciones catdlisis. El desplaza-
miento, por su parte, se producia cuando las funciones catdlisis eran inu-
sualmente llamativas, lo cual les otorgaba una gran importancia para su pos-
terior andlisis semdntico, como si, a veces, en lo secundario o accesorio radi-
caran aspectos esenciales en la significacién de las narraciones.

Los indicios estaban presentes, sobre todo, en los didlogos de los perso-
najes, aunque también aparecian en el desarrollo mismo de la narracién; no
eran muy numerosos pero, conjuntamente con las informaciones de los per-
sonajes, consegufan que los relatos tuvieran un claro cardcter dramatizado, ya
que la forma mds eficaz de transmitir valores culturales es sugerirlos tangen-
cialmente en el desarrollo de los relatos. Agrupamos esos indicios en tres
grandes bloques que los resumfan: el mundo de las creencias y de las supers-
ticiones, los valores e identificaciones socioculturales y el aviso sobre los pe-
ligros y realidades sociales.

Las informaciones sobre los personajes eran muy infrecuentes, con lo que
la caracterizacién de los personajes era minima. Sélo se utilizaban cuando
eran imprescindibles para la accién del relato, por lo que apenas habia des-
cripciones, sino una importancia total del nombre del personaje. Todo ello
constitufa un nuevo criterio de diferenciacién de las narraciones folcldricas
(orales) frente a las narraciones escritas. También provocaba una enorme fa-
cilidad para la transformacién de un tipo de relato en otro, puesto que ins-
tauraba un proceso de progresiva indeterminacién que iba desde el nombre
propio individualizador, pasando por la nominacién del nombre comin,
hasta el nombre comin con articulo indeterminado o similar. La presencia
del nombre propio era mucho més caracteristica en las narraciones histdricas
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que en las no predominantemente histéricas, donde se circunscribia a deter-
minadas leyendas religiosas, romances y en casos concretos de contextualiza-
ciones de cuentos. Las narraciones no histéricas preferfan la nominacién y el
nombre comun.

Las informaciones sobre el espacio y el tiempo eran esenciales para ubicar
la accién y respondian a distintos esquemas o concepciones espacio-tempora-
les. Para estudiar estos esquemas, diferencidbamos tres tipos de precisién: pre-
cisién histdrica / imprecisién histdrica; precision semdntica / imprecisién se-
mdntica; y precisién textual / imprecisién textual. De esta manera, en nuestro
andlisis, al menos, aislamos seis esquemas distintos de expresién del tiempo y
del espacio, que creemos que definen distintos tipos de relatos todavia hoy.

1°) El primero de ellos es el caracteristico de los cuentos folcléricos (algu-

nos de animales, los ordinarios y algunas chanzas y anécdotas). Son, en
general, relatos imprecisos histéricamente, pero algunos de los cuentos
folcléricos ordinarios y algunas de las chanzas recogen de forma impre-
cisa el signo de los tiempos histdricos antiguos e incluso prehistdricos.
Estas narraciones son imprecisas tanto en el espacio como en el tiem-
po, imprecisién que favorece su adopcién-adaptacién y a la que sélo es-
capan algunos relatos que han sufrido un claro proceso de contextuali-
zacién. Asimismo, desde el punto de vista semdntico que nos ocupa,
son espacios y tiempos susceptibles de ser interpretados simbdlicamen-
te. En el plano textual, los conectores supraoracionales, los deicticos y
las referencias siguien favoreciendo tanto la indeterminacién espacial
como la temporal. A través de ellos se aprecian varios espacios distintos
y cémo el tiempo narrado abarca varios dias (tendencia al tres). El es-
quema temporal mds habitual de estas narraciones serfa el siguiente: un
primer dia se sitda en un pasado impreciso (a veces, con una medida de
tiempo tradicional) y, posteriormente, las referencias, deicticos y co-
nectores ganan en precision y delimitan la sucesién de varios dias mds
(generalmente dos mds). Ademds, el tiempo presente y sin interrrup-
ciones de la enunciacién enmascara los saltos de espacio y tiempo y
acerca las narraciones, junto con el presente de los didlogos, al tiempo
compartido por el narrador y el auditorio.

2°) El segundo esquema define a una serie de relatos tradicionales que no

presentan segmentacién (unos pocos cuentos de animales y algunas
chanzas). Son relatos imprecisos histéricamente; no tienden a recoger
los tiempos, sino que se ubican en una desdibujada e imprecisa tradi-
cionalidad. Salvo contextualizaciones, no presentan ni precisién espa-
cial ni precisién temporal. Desarrollan una accién como habitual o co-
mo excepcional dentro de la cotidianeidad, Textualmente, los conecto-
res, deicticos y referencias espaciales y temporales son también indeter-
minados. A través de ellos se percibe un solo espacio y que el tiempo
narrado abarca un solo momento o un solo dia. El esquema temporal
bésico de estos relatos es: dentro de lo tradicional (“todos los dias”), se
precisa un tiempo (“un dia”). Por otra parte, el tiempo presente de los
didlogos y de la enunciacién consigue, en estas narraciones, que la tra-
dicién se acerque hasta un pasado relativamente reciente.

3°) El tercer esquema tiene bastante relacién con el anterior. Se distingue

en que hay una segmentacién que favorece el contraste. La mayoria
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de ellos son relatos principalmente de animales y chanzas, aunque
también hay algiin cuento de magia. Son narraciones imprecisas his-
téricamente y que no recogen los tiempos. Como en el segundo es-
quema, se ubican en la tradicionalidad. Muestran imprecisién tem-
poral y espacial, que presenta un contraste entre lo habitual y lo ex-
cepcional. Hay tendencia a la contextualizacién, con lo que se consi-
gue una relativa precisién. En el plano textual, los conectores, deicti-
cos y referencias nos indican un espacio indeterminado dnico y dos
tiempos en contraste. El esquema temporal, muy parecido al segun-
do, es el siguiente: la accién que se produce un dia (a veces, una ac-
cién habitual) contrasta con la accién (generalmente excepcional) que
sucede el mismo dia o en las mismas circunstancias del afio siguiente
U Otro Momento posterior.

4°) El cuarto esquema es propio de las leyendas y mitos fundacionales. Si
bien no podemos hablar de precisién histérica, si que marcan los
tiempos histéricos en una nebulosa imprecisién conseguida por me-
dio de la ambientacién, los personajes y algunas referencias supuesta-
mente veridicas. La caracteristica que mds las diferencia es la precisién
espaciotemporal, especialmente en su relacién con un espacio con-
creto, y muchas veces real. El tiempo, en cambio, es impreciso y leja-
no. Textualmente, todos los elementos vuelven a contrastar la preci-
sién en los lugares con la indeterminacién temporal. El esquema tem-
poral es muy simple: las referencias temporales se asocian con un es-
pacio preciso de una forma imprecisa o medidas a partir de los cam-
bios de ese propio espacio.

5°) El quinto gran esquema es el propio de las narraciones histéricas. Se
caracterizan por la precisién histérica, aunque con procesos de pro-
gresiva indeteminacién en la cadena de testimonios. También presen-
tan precisién espacio-temporal en el plano semdntico. En el plano
textual, predominan las referencias precisas a un espacio real y con-
creto y a un tiempo histérico vivido, a veces, por el propio narrador.

6°) El sexto y dltimo esquema tiene que ver con los relatos participativos
y lidicos, nuevamente al margen de todos los demds tipos. En ellos
no tiene importancia la relacién precisién/imprecisién, sino la parti-
cipacién del narrador y su interlocutor o auditorio.

Después del andlisis funcional, encardbamos el nivel superior de las se-
cuencias. Siguiendo a Brémond, tres eran los procedimientos de integracién
de las secuencias simples en las complejas: encadenamiento, enclave y enla-
ce. La relacién entre relatos simples y relatos complejos en que los anteriores
aparecen como una secuencia se establecia por medio de la coherencia tex-
tual (temdtica, de finalidad y de forma) con dos procedimientos: similitud o
contraste. Estas relaciones favorecian, de nuevo, las transformaciones. Apli-
cando todo esto a nuestro corpus, hallibamos las siguientes estructuras:

a) Relatos plurisecuenciales encadenados por continuidad.

b) Relatos de tres secuencias encadenadas por continuidad, alguna de

ellas (generalmente la segunda) triplicada o multiplicada y enclavada.

c) Relatos de tres secuencias encadenadas por continuidad.

d) Relatos de dos secuencias encadenadas por continuidad.
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e) Relatos de dos secuencias en contraste o enlazadas.
f) Relatos monosecuenciales.

g) Relatos acumulativos.

h) Relatos participativos.

i) Relatos minimos.

j) Relato monosecuencial con triplicacién.

Todas estas estructuras anteriores —salvo g), h) e i)— eran susceptibles de
presentarse de cuatro formas: mejoramiento producido, mejoramiento de-
ceptivo, degradacién producida y degradacién deceptiva. De lo anterior se
deducia que los relatos acumulativos (g), los relatos participativos (h) y los re-
latos minimos (i) formaban un grupo aparte. Llegdbamos a la conclusién de
que la perfecta clasificaciéon de los relatos debia acometerse con el manejo de
tres criterios cruzados: clasificacién temdtico-tipoldgica, clasificacién morfo-
sintdctica y comparacion de funciones nicleos.

El nivel siguiente era el de las acciones. En cuanto comenzamos con las la-
bores previas para el andlisis actancial, nos encontrdbamos con que habia tipos
de narraciones susceptibles de ser estudiados con la aplicacién del andlisis ac-
tancial y otros que no. La clave de esta diferenciacién radicaba en la presencia
de un sujeto que realiza una busqueda del objeto o en la ausencia de este pro-
ceso. Asi, de nuevo, los relatos acumulativos y de férmula quedaban fuera del
andlisis, puesto que no se les podia aplicar el modelo actancial por ser o una ac-
cién minima o un encadenamiento de ellas. Las narraciones histéricas tenian
un comportamiento desigual: los “casos y sucesos” respondian todos a un es-
quema actancial; pero, las del tipo “creencias y supersticiones” e “historia oral”
muchas veces no contenfan una busqueda del objeto por parte del sujeto, sino
tnicamente un testimonio. Esta ausencia de bisqueda del objeto por parte del
sujeto también caracterizaba a algunas leyendas. Por lo tanto, llegdbamos a la
conclusién de que la narrativa folclérica con conflicto (tipos “cuentos folcléri-
cos. Animales”, “cuentos folcléricos. Ordinarios”, “chanzas y anécdotas”, “le-
yendas” salvo las excluidas, “romances narrativos”, la cancién n® 234, E/ cura
enfermo, y las narraciones histéricas no testimoniales ni credenciales) admitia el
andlisis actancial. Por el contrario, tanto la narrativa folclérica ludico-partici-
pativa y la testimonial y credencial lo repelian.

En cuanto a la 16gica de las acciones, se constataba que los relatos la res-
petan, puesto que favorecian en todo momento la unidad de accién, que es
la concentracién del relato en una accién principal protagonizada por un
personaje. Dicha concentracién propiciaba un desenlace répido. La ultima
conclusién era que, como algo peculiar de las narraciones orales, las acciones
tendian a la repeticién (especialmente por tres veces) o a la antitesis.

Respecto a las estructuras de actantes y de actores, observdbamos, en mu-
chos tipos, la coexistencia de una estructura actorial disjunta o de valores ob-
jetivos con otra estructura actorial conjunta o de valores subjetivos, estructu-
ras asociadas, respectivamente, a relatos mds extensos o més breves en cuan-
to a su anilisis secuencial. Esta diferenciacién, unida a la caracterizacién de
los personajes en su clasificacién tipoldgico-temdtica (animales antropomor-
fizados, sobrenaturales, humanos, etc.), influfa en su clasificacién.

En lo que respecta a los rasgos tradicionales de las narraciones, la ley de
apertura y cierre, denominada también protocolo del relato, diferenciaba dis-
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tintos tipos de narraciones. En los cuentos de ficcién este protocolo era im-
portante, mientras que los relatos que se narran con un transfondo de veris-
mo (mitos y leyendas) no recurrfan a este protocolo ficticio. Por supuesto, las
narraciones histéricas carecian de cualquier rasgo que pudiera asociarlas con
lo ficticio. También era diferenciadora la existencia de repeticiones por tres
veces de secuencias. Esta repeticién estructural, en nuestro corpus, estaba ge-
neralmente protagonizada por los mismos personajes, salvo en la n° 42, don-
de aparecia la importancia del personaje menor o més débil. En este sentido,
la apreciacién de que la repiticién estructural no afectaba ni a las leyendas ni
a los cuentos no maravillosos se vefa ratificada también en nuestro estudio.
Ademds de estas repeticiones paralelisticas, se apreciaban repeticiones formu-
listicas en los didlogos. La unidad argumental o trama simple era una de las
observaciones que ya hacfamos en las conclusiones sobre el estudio de las ac-
ciones. Se conseguia porque intervenfan los mismos personajes y la accién se
concentraba en el protagonista (sujeto de la accién) y/o en el antagonista
(oponente). Varios relatos estaban protagonizados por personajes a priori mds
débiles. La caracterizacién simple de los personajes —minima la denomina-
bamos nosotros— era otro rasgo observado en este estudio. Por otra parte, la
ley de dos en escena venia favorecida por el cardcter dramatizado de los rela-
tos, en los cuales la parte dialogada era esencial, y caracterizaba especialmen-
te a los cuentos frente a otros tipos de narraciones folcléricas. En relacién di-
recta con ésta, estaba la ley de contraste. Como ya hemos explicado, el suje-
to se enfrentaba al oponente en su bisqueda del objeto. No obstante, debe-
riamos precisar que el contraste era mds intenso en los relatos de mejora o de-
gradacién producidas que en los de mejora o degradacién deceptivas. Por dl-
timo, la ley de gemelos no nos parecia tan generalizada en nuestro corpus. En
todo caso, si que aprecidbamos la presencia de personajes que actuaban co-
mo un colectivo; éste era el caso del “pueblo” en los “cuentos de tonterias”.
Para concluir, en lo que respecta al espacio y al tiempo, constatdbamos no ya
la simplicidad de las descripciones, sino su ausencia generalizada.

El método de comparaciones multilaterales era la mejor herramienta pa-
ra certificar todas las transformaciones sociohistdricas o motivadas por los
narradores, y los rasgos regionales originales. Partiamos de dos verbos paré-
nimos esenciales: adoptar y adaptar. Efectivamente, el dmbito cultural que
adopta una narracién la adapta a su contexto natural y social. Esta contex-
tualizacién supone transformaciones del decorado, geograficas, de flora y
fauna, y del contexto material y del modo de vida de los personajes. En al-
gunos, la contextualizacién es tan extrema que se podria considerar comar-
calizacién, es decir, que el contexto y los personajes del relato se adaptan al
contexto real del narrador, que lo refiere como hecho veridico.

Pero, ademds de este proceso de adaptacién frecuente, existen transfor-
maciones debidas al narrador, deformaciones involuntarias (el olvido) y
transformaciones voluntarias (libertad de eleccién de las funciones y forma
de esas funciones, aunque el influjo de la tradicién parece limitarla, puesto
que muchos relatos recopilados utilizan férmulas que insisten en la proce-
dencia tradicional del testimonio; libertad en la utilizacién de los medios lin-
giifsticos, con diferencias entre las fuentes cuajadas, més codificadas y con
menor libertad —romances, canciones, cantar de Santa Elena...—, y las fuen-
tes no cuajadas, menos codificadas, donde se emplea esta libertad para ac-
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tualizar, para reflejar la ideologfa del narrador o en un intento de afianzarse
étnicamente, con fines lddicos, o para afadir una explicacién implicita o ex-
plicita; por dltimo, el narrador tiene libertad de eleccién en la nomenclatura
y los atributos de los personajes, aunque la variabilidad en este aspecto no
siempre es individual, sino que responde a motivos sociohistdricos, como he-
mos estudiado a través de un fenémeno que denominamos superposicién
simbdlica).

Ademis de las transformaciones debidas al narrador, las narraciones fol-
cléricas también han sufrido diversas trasformaciones sociohistéricas: la ex-
plicacién religiosa precede a la realista, y la heroica a la humoristica; y la for-
ma nacional o mis extendida ha sufrido menos contextualizaciones que la
menos extendida. En nuestra opinién, las narraciones orales tienen su propia
historia de combinaciones y transformaciones, inmersas como estdn en con-
tinuos procesos de movilidad y adaptabilidad. Aislibamos varios de gran in-
terés:

1°) El primer proceso folclérico relaciona a los “Mirchen” o cuentos
maravillosos con varios cuentos de animales. Los actores se convier-
ten en animales antropomorfizados, se reduce su nimero (general-
mente a dos) y el oponente es existencial. Este proceso parece haber
afectado al relato n° 6, Los siete cabritillos.

2°) Los cuentos maravillosos también mantienen esa relacién estructu-
ral con varias chanzas, como la n° 102, £/ Juan Tonto. Este proceso
se produce por la presencia de formas deceptivas y por la anulacién
o ridiculizacién de lo mégico, de lo maravilloso o de lo heroico.

3°) Los cuentos maravillosos se convierten en novelescos, religiosos y
otras formas mds realistas por la pérdida de la triplicacién, como en
el n° 48, Las tres preguntas, ylo de los elementos maravillosos y ma-
gicos, como en el n° 47, Los tres consejos.

40) Por tltimo, los cuentos maravillosos se convierten en participativos
de miedo en el momento en que narrador y receptor se incluyen en
el desenlace de la historia narrada, como en el n° 38, E/ pobre y la
bruja, o el n° 39, Las asaduras del muerto.

5°) Los cuentos de animales de estructura breve y caracterizados por el es-
quematismo se relacionan con las chanzas y anécdotas con la tnica
modificacién de convertir los personajes animales en humanos o vice-
versa. Un ejemplo lo puede representar el relato n® 95, Vista y oido.

6°) Determinados cuentos tradicionales y chanzas de estilo realista (y en
general todas las narraciones no predominantemente histéricas que
posean este estilo), mediante un proceso de contextualizacién o pre-
cisién, se asemejan a los casos e historias orales, como en el relato n°
79, La mujer golosa (2), o en el n® 260, Los judios de Azuelo.

7°) Como proceso inverso, los casos y otras narraciones histéricas so-
metidos a progresiva indiferenciacién e imprecisién, e incluso a adi-
ciones de motivos folcléricos, acaban por ser similares a cuentos de
estilo realista y tradicional o a leyendas. Este proceso se aprecia en
las dos versiones (n° 242 y 243) de El culebrén.

8°) También se observan movilidad y adaptabilidad entre fuentes cuaja-
das y fuentes no cuajadas. La narracién n° 220, Cantar de Santa Ele-
na, por ejemplo, es una fuente cuajada (en verso y cantada) que de-
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bemos clasificar como leyenda, forma esta dltima que no suele ser
cuajada. De igual forma, el romance de ciego (fuente cuajada) n°
232, “Yen la llanada del campo...”, es similar a un caso (fuente no
cuajada) que hable de un crimen. O la cancién n° 235, Vamos a con-
tar mentiras, es una chanza sobre mentirosos.

9°) Hemos percibido también relaciones entre la narrativa folclérica
(por lo tanto, tradicional) y la literatura oral “de actualidad”. Por
ejemplo, varios de los cuentos folcléricos recopilados circulan como
chistes. Para que esto sea posible, el cuento ha sufrido un proceso de
esquematizacion y de actualizacién.

10°) En dltimo lugar, estarfan todos los procesos de movilidad y adapta-
bilidad que afectan a las narraciones recopiladas en la comparacién
con versiones externas a este corpus: las variantes de los tipos y mo-
tivos y también un proceso como la deturpacién, presente en el re-
lato n° 53, Ojarancén.

Retérica de las narraciones

Realizdbamos un retrato de la identidad y caracterizacién de los narrado-
res. Estadisticamente, nuestros narradores encajaban con el siguiente perfil:
tenfan una edad media de 75 afios; hombre o mujer, indistintamente; eran
jubilados que anteriormente fueron agricultores (hombres) o amas de casa
(mujeres); su repertorio lo habfan aprendido de sus padres o de los mayores
del pueblo y constaba de una media de 4 relatos; y eran habitantes de valles
montafieses y submontafieses. Ademds, cuando completamos estos datos con
un resumen de las informaciones pragmdticas, nos percatdbamos de que ma-
yoritariamente pertenecian a una sociedad rural (agricola y ganadera) ya de-
saparecida, con una estructura social muy marcada por el parentesco y divi-
dida entre dominadores y subordinados. Por dltimo, eran narradores que te-
nian como modo de comunicacién fundamental la palabra, quizds por la exi-
gua escolarizacién que habian recibido.

En segundo lugar, estudidbamos el contexto de las narraciones folcl6ri-
cas. El contexto social general al que pertenecen estas narraciones es el de un
medio tradicional rural. Dentro de este contexto social general destacaban los
siguientes contextos particulares: el deshojado del maiz, las noches de hilado
exclusivamente femeninas, las noches de invierno ante el fuego, las merien-
das exclusivamente masculinas, diversas celebraciones populares, las bodas y
acontecimientos familiares, las romerias y peregrinaciones a diversas ermitas
y santuarios...

Los narradores, ademds, mostraban una determinada actitud ante sus re-
latos. Vimos cémo mostraron distancia minima en los relatos credenciales y
“veridicos”. En las narraciones ficticias la distancia fue mayor, de lo que pa-
rece concluirse un cierto rechazo a cuanto no es realista. En concreto, los
cuentos de animales, los de férmula y encadenamiento, las chanzas no con-
textualizadas y los cuentos de magia presentaban globalmente distancia ma-
yor. Contrastaban claramente con las narraciones predominantemente “his-
téricas”, con los relatos religiosos y con bastantes leyendas, donde la distan-
cia era mucho menor. En situacién intermedia se encontraban las demis le-
yendas, las “novelles” (que ya representan de por si una transformacién rea-
lista) y determinadas narraciones de magia (sobre todo, aquellas donde la
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presencia del diablo es arquetipica). La tensidn, al ser correlativa de la dis-
tancia, era fuerte en los relatos que presentaban distancia minima; y floja en
aquellos que presentaban distancia méxima. La modalizacién es la adhesién
o no del locutor a lo que dice y su voluntad de influir sobre quien escucha.
El conjunto de nuestros relatos utilizaba poco los procedimientos de moda-
lizacién y los medios de valorizacién para anular el efecto de la distancia ma-
xima, a excepcién de las contextualizaciones, el énfasis y algtin juego con los
niveles del lenguaje. La transparencia u opacidad de las narraciones es un
concepto que estd en relacién con el proceso de recepcion del relato. Nues-
tros narradores mostraron gran transparencia.

Por otra parte, habia que valorar asimismo la maestria del narrador en el
proceso de enunciacién, maestria que era preciso enfocar desde una perspec-
tiva especificamente oral. La calidad del narrador oral ha de enjuiciarse por
la utilizacién de una serie de recursos comunicativos que confieren a las na-
rraciones orales su riqueza. Se trata de recursos lingiiisticos, paralingiiisticos
y kinésicos o gestuales.

Si partimos de la estructura triple bdsica, caracterizaremos, en primer lu-
gar, los recursos paralingiiisticos. En el estudio de las narraciones recopiladas
rastreamos varios tipos de recursos paralingiiisticos. Al primero de ellos se le
denominarfa ecoico o imitacién de cualquier sonido y al segundo, kinefono-
grafias o imitacién del sonido y el movimiento a la vez. Muchos de estos so-
nidos inarticulados y, por tanto, no lingiiisticos son fonéticamente muy pa-
recidos entre si. En primer lugar, entre los ecoicos destacaba una rica y am-
plia gama de onomatopeyas especialmente provenientes del contexto natural,
que tan bien conocian los informantes. Utilizaban, asimismo, recursos para-
lingiiisticos (kinefonografias) que son imitacién de sonidos de acciones habi-
tuales. Ademds, con los recursos paralingiiisticos expresaban frecuentemente
contenidos léxicos semejantes al de las palabras (exageracién, cansancio, du-
da, etc.). Por dltimo, un elemento paralingiiistico de primera magnitud fue
la risa, que los narradores utilizan con asombrosa maestria.

Después de caracterizar los recursos paralingiiisticos mds llamativos, el se-
gundo constituyente de la estructura triple bdsica es la kinésica. Una buena
parte de los recursos kinésicos tenia relacién con el hic et nunc de la enun-
ciacién dramatizada. Este cardcter dramatizado posibilitaba, en primer lugar,
la utilizacién de emblemas o gestos por palabras. Asimismo, nuestros narra-
dores, ubicados en un espacio y un tiempo reales, eran el tinico personaje. Es-
ta desnudez de elementos dramdticos influfa en la abundancia de marcaespa-
cios (o forma de sefialar lo presente o lo ausente) y, sobre todo, en la extra-
ordinaria importancia de los deicticos gestuales, que utilizaban para sefialar
todas las direcciones y mostrar tamafos y direcciones. También hacfa im-
prescindible la utilizacién de pictografias o dibujos con las manos, con los
que llenar, imaginativamente, los escenarios de los que acabamos de hablar.
Los marcatiempos gestuales, en cambio, eran menos frecuentes. Por lo tanto,
el narrador popular conseguia sugerirnos un escenario imaginario en donde
situaba la accién de las historias. Con los marcaespacios y marcatiempos (asf
como, en los relatos de ficcién, con las férmulas de apertura y cierre o pro-
tocolo de los relatos) nos transportaba, desde su mundo real, al mundo ima-
ginario que recreaba con sus palabras y con sus recursos no verbales. El in-
formante, ademds de narrador, representaba los papeles de sus personajes co-
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mo un actor teatral que se desdoblara en infinitud de papeles. Todos los ges-
tos le servian, de esta manera, de exteriorizadores, esto es, con ellos conseguia
mostrar las reacciones a la vista. Asimismo, empleaba su propio cuerpo, to-
cdndose a sf mismo, y asi nos evocaba, mediante estos autoadaptadores, la ac-
cién de los personajes. En algunas ocasiones los narradores también tocaban
a los interlocutores (alteroadaptadores). Eran tan buenos actores que actua-
ban con lo que tenian a su alcance, objetoadaptadores. Por tltimo, cuando
representaba a sus personajes, el informante realizaba diversas kinetografias,
es decir, imitaba su movimiento, aunque mayoritariamente este recurso ki-
nésico estaba asociado a la narracién.

Pero el informante, ademds de responsable de toda esta puesta en escena,
era quien narraba la historia. Ese cardcter narrativo quedaba patente en las
abundantisimas kinetografias. Eran capaces también de usar ideografias e
identificadores, es decir, de dar forma visual a los pensamientos y a los con-
ceptos, respectivamente. Para concluir con los recursos kinésicos, debemos
sefialar que los informantes contaban sus historias empleando marcasucesos.

El dltimo elemento de la estructura triple bésica, el lingiiistico, represen-
ta el mds importante de los tres. En €, lo mds importante era percibir cémo
el lenguaje se asociaba en las narraciones a la autoridad que concede la voz:
en la mera narracién o, sobre todo, en la declamacién y en el canto. La voz
se define por tres rasgos distintivos prosédicos o suprasegmentales: tono, in-
tensidad (o volumen o fuerza) y timbre. Con ella, los narradores populares
consegufan importantes efectos dramdticos y narrativos variando estos ras-
gos. Sin embargo, la entonacién era el recurso lingiiistico més valioso y em-
pleado por ellos.

En definitiva, el conjunto de recursos paralingiiisticos, kinésicos y lin-
giifsticos constituye una verdadera galeria de posibilidades comunicativas.
Esto les confiere un valor performativo indiscutible para el receptor.

El siguiente hito que estudidbamos era la recepcién de los relatos y su im-
portancia en la evolucién y transformacién de los mismos. Las superposicio-
nes simbdlicas no son otra cosa que un proceso de colmataje de diversos lu-
gares de indeterminacién. También el narrador, con diversos comentarios ex-
plicativos individuales, trataba de colmar las indeterminaciones. Ademds de
los lugares de indeterminacién, los cambios del contexto social y de los hori-
zontes de expectativa de los receptores también influyen en las transforma-
ciones y actualizaciones de la narrativa oral.

Por dltimo, el andlisis retérico de las narraciones en si arrojaba una serie
de conclusiones. En primer lugar, respecto al tiempo de los relatos. La senci-
llez narrativa de todos los relatos hace que el orden sea cronoldgico, sin re-
trospecciones ni prospecciones llamativas. Los saltos temporales, que se pro-
ducen a veces en una sola frase, quedan bastante camuflados, lo cual acarrea
un efecto de condensacién y rapidez en la forma de narrar. Por lo tanto, exis-
te un ajuste general entre la sucesion légica y la sucesién cronolégica. En ge-
neral, sabemos que la accién se concentra en un tiempo no muy largo.

En cuanto a los tiempos verbales utilizados, predomina el perfecto sim-
ple en la narracién, aunque alterna con el presente cuando la narracién es vi-
vaz, para actualizarla y en los verbos “dicendi”. Al principio y al final de la
misma, en bastantes relatos, aparece el pretérito imperfecto de apertura y cie-
rre. En los didlogos es mayoritario el presente; también hay una presencia
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destacada del imperativo y del perfecto compuesto, éste en correlacién tem-
poral con el presente. Tampoco son frecuentes las formas pasivas ni los ver-
bos de sentido estdtico, salvo en las leyendas y mitos fundacionales en los
que, como explicaba Prince, hay que apreciar la importancia de los “stative
events .

En general, el punto de vista con que el narrador enuncia su relato es po-
co variado. El narrador tiene un conocimiento objetivo de los acontecimien-
tos, con una visién externa y superficial mayoritariamente, sin juicios mora-
les, pero con informaciones y comentarios donde ironiza o enjuicia. La per-
sona que utiliza (12 o 32) distingue tipos de relatos, como ya se ha explicado.
El narrador es omnisciente (salvo en algunos testimonios en que el conoci-
miento como testigo tiene sus limites), pero sabe dosificar la informacién pa-
ra mantener intacta la intriga.

La siguiente pregunta que hay que responder es el c6mo, los modos. Ha-
brd que plantearse con qué exactitud el discurso reenvia a su referente. Lin-
giifsticamente, en cuanto a la referencia y a la deixis, predomina, en las na-
rraciones histéricas y con precisién, el uso de los demostrativos y de nume-
rosos deicticos y, en las que tienden a la indeterminacién, el uso de los inde-
finidos. Tienen también importancia los numerales, a veces con cardcter sim-
bélico. Hemos explicado ya que la presencia del pronombre personal de pri-
mera persona (relatos testimoniales) contrasta con la tercera persona de los
relatos mds imprecisos. Incluso nos hemos referido a una extrana tercera per-
sona ajena al narrador que conecta con un cataférico “éste, ésta” del princi-
pio de los relatos. Por dltimo, los pronombres personales y otros deicticos
también se utilizan en las referencias al auditorio.

En cuanto a los didlogos, hay que afirmar que confieren a los relatos su
cardcter dramatizado. La parte dialogada, de gran sencillez expresiva y pre-
sentacién viva, es levemente inferior a la narrada, en la que produce demo-
ras. En algunos didlogos se adivina la presencia de estructuras ritualizadas que
se repiten. El estilo mds abundante es el directo; en algunos tipos (las leyen-
das, por ejemplo), sin embargo, predomina el discurso contado; por tltimo,
escasea el estilo indirecto. Eso si, todos atesoran gran riqueza pragmdtica.

Hecha esta primera e importante precisién, procedamos a caracterizar
lingiifsticamente los relatos. No hay, como acabamos de observar, descrip-
ciones, sino narracién y didlogo en proporciones equivalentes. La narracién
es sencilla, escueta y cronolégicamente ordenada y tiende a expresar los acon-
tecimientos de una forma rdpida y viva.

Las funciones del lenguaje presentes en las narraciones son variadas. La
funcién poética cohabita con las funciones expresiva y representativa. Un ca-
so particular lo representan los relatos de encadenamiento y formulisticos
donde predomina la funcién lddica del lenguaje. Ademds, la caracterizacién
lingiiistica estd en relacién directa con el registro lingiiistico utilizado, que es
el registro coloquial popular. En concreto, la sintaxis que se utiliza es senci-
lla, propia de la expresién oral.

Otros rasgos lingiifsticos muy caracteristicos de los relatos orales son la
abundancia de vocativos, onomatopeyas, interjecciones e imprecaciones sua-
ves; la enorme variedad pragmadtica de la negacién; el predominio total de
sustantivos concretos sobre los abstractos; el que el nimero de verbos supere
ampliamente el de nombres; que se focalicen determinados elementos en el
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orden de palabras; y la utilizacién de diversas férmulas de tratamiento, entre
las que predomina el tuteo.

En relacién con ello, y como algo privativo de una zona de contacto idio-
mitico, hay que destacar algunos interesantes restos fésiles del euskera.

Los recursos estilisticos de las narraciones orales son bastantes sencillos.
Como recursos lingiiisticos, cabe destacar los procedimientos de exageracién.
La adjetivacion es escasa (apenas hay descripciones) y precisa. En lo que res-
pecta al léxico, se abusa de la repeticién de palabras, aunque también hay
ejemplos de sinonimia. También, en el desarrollo de algunos relatos, es muy
importante el contraste de cualidades a través de la antonimia. Sorprende, en
el plano léxico, el uso de latinismos, la presencia de méximas y refranes, pa-
radojas y calambures. A veces, los relatos concluyen con moralejas rimadas o
con coplas jocosas. Son pocos los recursos retdricos que utilizan los narrado-
res. Podrfamos caracterizar estos relatos como de poco ornato. El tnico re-
curso relativamente empleado es la comparacién (y, en relacién con ella, al-
guna metifora esporddica). También se emplean las repeticiones anaféricas o
paralelisticas, especialmente en los didlogos. Por ultimo, hay varios casos de
litotes.

En general, podrfamos afirmar que las narraciones orales destacan mds
por su rapidez y destreza narrativa, su expresividad, su desnudez retérica y
por la confluencia de recursos verbales y no verbales, que por la bisqueda es-
tética que suele caracterizar a la literatura escrita.

Las relaciones con ésta, la transtextualidad o intertextualidad, son mu-
chisimas y quedan reflejadas en el epigrafe titulado “referencias literarias en
las ediciones criticas”.

Semdntica de las narraciones

Sin duda, el mayor escollo en el andlisis de las narraciones era abordar su
interpretacién semdntica. Como sabemos, el estudio semdntico de un texto
aborda el estudio del significado de sus unidades y elementos en particular,
el de sus relaciones y, por dltimo, en su conjunto, esto es, tanto la semdntica
léxica como la semdntica contextual, para lo que hay que proceder con suma
precaucién metodoldgica si no se quiere confundir interpretacién y uso del
texto.

Para el estudio de los aspectos semdnticos formales, menos discutible, re-
currimos, ante todo, a las conclusiones del andlisis morfosintdctico textual.
De cualquier forma, para evitar hacer un uso (y no una interpretacién) de es-
tos aspectos, proponemos dos reflexiones: no practicar ninguna interpreta-
cién que no consiga explicar en su conjunto el texto y no intentar hacer ex-
plicaciones generales y superficiales de los relatos, sino un estudio pormeno-
rizado de cada uno en que se parta de los aspectos semdnticos formales.

A) Resultados y estudios parciales

Por razones de extensién y esfuerzo, no aborddbamos en nuestro estudio
el analisis semantico de todos los relatos, sino exclusivamente el de la narra-
cién n° 35, El seiior Cierzo, que nos sirvié de modelo para plantearnos cier-
tas reflexiones. La interpretacién profunda del mismo, los rasgos semanticos
sustanciales, se abordaban desde tres perspectivas interrelacionadas entre si:
simbdlica, social y dialéctica (histérica). Pero, a la hora de enjuiciar la abun-
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dante bibliografia que manejamos, también percibfamos una cierta confu-
sién entre interpretacién y uso. Lo habia advertido Valentina Pisanty (1993:
47-77), quien aprovecha el ejemplo de Caperucita roja (1993: 82-105) para re-
pasar todas las lecturas adultas de este cuento; a saber: psicoanalitica, etnolé-
gica, mitoldgica, lunar, quimico-metaludrgica, feminista e histérico-ideol6gi-
ca. Por lo tanto, para ella, la lectura (recepcién, dirfamos nosotros) cambia
con el pasar de los afios. La estructura parddica caracteriza la interpretacién
del nifo, que interpreta el cuento a partir de su propia experiencia; mientras
que el adulto incorpora a su esfera personal determinadas porciones de la cul-
tura a la que pertenece. En conclusién, Pisanty (1993: 108) observa cémo la
frontera entre la interpretacién critica y el uso del texto es muy sutil en los
cuentos populares, distincién que puede estribar en si se privilegia la “inten-
tio lectoris” o “la intentio operis”. También Rodriguez Almodévar (2004) ha-
bla de un método natural (la escucha y repeticién propias del nifio) y de un
método cientifico (adulto), muy complejo y pluridisciplinar que debe ser se-
midtico.

En nuestras reflexiones de entonces, habiamos llegado a la conclusién de
que la interpretacién semdntica de las narraciones debia ser encarada desde
una perspectiva antropoldgica, pero nos quedamos ahi. Sin darnos cuenta,
comenzdbamos asi nuestro particular deambular tedrico hacia una antropo-
logia del cuerpo que consiguiera responder a la paradoja de estudiar un pa-
trimonio a la vez intangible pero corpéreo; identitario pero universal; tradi-
cional y evolutivo, similar e irrepetible.

Con el ejemplo propuesto anteriormente, La yegua y los dos cuervos, va-
mos ahora a retomar aquellas primeras observaciones para plantear nuestro
modelo interpretativo. La recepcién de este relato queda influida en nuestra
tierra por el uso nacionalista o “colonialista” que le otorguemos a los restos
fésiles del euskera. Este uso, que en este ejemplo es casi anecdético, tifie, sin
embargo, la recepcién del patrimonio oral en general desvirtuando su inter-
pretacién més profunda y obligando a los estudiosos a realizar verdaderas pi-
ruetas teéricas para alinearse en uno o en otro bando ideolégico. Ademis, sa-
bemos por Herzfeld que esta buisqueda del exotismo nacionalista o de la uni-
formidad-superioridad colonialista ha sido un demérito endémico en la an-
tropologia®®.

En conclusién, necesitamos un paradigma antropolégico interpretativo
que supere estos y otros usos. Y ello sélo es posible si partimos del concepto
de especie, comun a todas las etnias, y si cambiamos la orientacién de nues-
tros estudios para buscar lo comun y el encuentro entre culturas. Con esta
perspectiva la identidad cultural quedara definida por el adoptar y el adaptar,
es decir, por ser capaz de captar las peculiaridades adaptativas de una cultura
en un contexto universal.

Pero, ;qué metodologia puede encarar este propésito? Evidentemente, una
que parta del cuerpo, elemento comun de la especie. Asi, la antropologia del
cuerpo se revelaba como la tinica capacitada para superar los usos étnicos.

19 Soy consciente de que reabro un debate sobre la metodologfa de las Ciencias Sociales, ahora
que ya se ha visto que la pretensién estructuralista de aplicar el método cientifico-experimental estaba
desenfocada, puesto que estas ciencias son, ante todo, interpretativas.
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En este camino la antropobiologia alemana?® nos ayudaba a centrar lo es-
pecificamente humano en el hecho de que regulamos, pautamos simbdlica-
mente, nuestra conducta siguiendo no causalidades bioldgicas sino normas
culturales. Por tanto, el ser humano se caracteriza por su indeterminacién
bioldgica. Segiin Gehlen, el hombre es un ser inacabado que necesita ubicar-
se en el mundo, tener una nocién de si que guie su conducta a la hora de
completarse a si mismo social y culturalmente. Por ello, la indeterminacién
biolégica del hombre no sélo posibilita la configuracién cultural de su con-
ducta sino que le obliga a hacerlo. Por ejemplo, el aprender a caminar de for-
ma bipeda es imprescindible en un entorno social, porque deja libres las ma-
nos que nos sirven para manejar instrumentos. Al usar las herramientas, los
limites de la corporalidad se amplian y no pueden definirse biolégicamente.
El mundo no es ya un mundo natural, sino que es transformado por el hom-
bre para adaptarlo a si mismo. Ademds, la adopcién del caminar erguido per-
mite al ser humano levantar la vista, mirar més alld de su nicho ecoldgico y
descubrir el mundo. El campo visual del hombre ya no se limita al entorno
inmediato. De esta manera se produce una apertura del ser humano al mun-
do mediada por la cultura que le transforma sustancialmente y que se pro-
duce a través del cuerpo. Porque estd abierto al mundo (no como los anima-
les que tienen perimundo), su corporalidad, su dotacién bioldgica estd inde-
terminada y se caracteriza por su plasticidad. Es capaz de objetivar la realidad
que le rodea y de objetivarse a si mismo, por lo que puede modelar libre-
mente su vida. De este modo, protagoniza su conducta y, en general, la pro-
pia vida no se desencadena como una necesidad “natural”, sino que resulta
ser un artificio, el primer producto de la libertad. Asi, subjetividad y objeti-
vidad son dimensiones correlativas porque sélo es sujeto el ser que, al estar
abierto al mundo y ser capaz de objetivar la realidad, es también capaz de
captarse a si mismo como objeto, es decir, de verse a si mismo desde el mun-
do. Esto fue denominado por Plessner “posicién excéntrica del hombre”,
puesto que no orienta necesariamente el mundo hacia si mismo, sino que es
capaz de orientarse él hacia el mundo y desde él establecer su propia posicién.

Por ello, la visién estratificada del hombre, aceptada tradicionalmente en
occidente, no nos sirve porque lo que llamamos biologfa o corporalidad hu-
mana es en s{ misma un producto cultural. Sin hombre no hay cultura pero
sin cultura no hay hombre. Las caracteristicas mds basicas de la corporalidad
humana son incomprensibles al margen de su inclusién en sistemas cultura-
les (la dentadura, la posicién erguida...). Por esto, los factores socioculturales
de los fenémenos humanos no se superponen a los biopsicolégicos sino in-
terseccionan con ellos y lo que es més, los determinan. El habla, la actividad
humana por excelencia, es un ejemplo no sélo de que de hecho hay intersec-
cién entre factores psicoldgicos y sociales sino que lo especificamente huma-
no debe situarse en la necesidad del solapamiento?!.

20 Ver al respecto, las obras de A. Gehlen (1987 y 1993) y de H. Plessner (en www.aepcl.org).
21 Como veremos més adelante, este solapamiento o funcionamiento no lineal tiene su espejo en
el funcionamiento cerebral y en el comportamiento del simbolismo.
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El cuerpo es el vehiculo del hombre en el mundo, pues a la vez que inte-
rioriza la realidad externa, expresa hacia fuera la interna, con lo que el cuer-
po media entre la subjetividad humana y el mundo o, més que mediar, es la
mediacién. Asi, lo que llamamos cuerpo es una construccién social y cultu-
ral mediada por todo un sistema de simbolos y la nueva conciencia del cuer-
po humano es en si misma un producto social e histérico, por lo que no se
puede entender la corporalidad del ser humano sin esta dimensién. Por lo
tanto, el estudio de todos los fendmenos humanos ha de presentar una di-
mensién social y cultural. A lo largo de la historia, el ser humano ha ido mo-
dificando su visién del cuerpo; también ha ido cambiando qué se entiende
por cuerpo y la forma de abordar su compresién. En conclusién, no hay una
tnica forma de ser humano y lo especificamente humano es la necesidad de
autointerpretarse.

Partiendo de estos antecedentes, en los afios 70 se desarroll$ la antropo-
logia del cuerpo, que permitia conocer la tensién entre la unidad y la diver-
sidad, entre naturaleza o biologfa y cultura. Hasta ese momento, una cons-
tante en el discurso hegemdnico occidental era la importancia de las dicoto-
mias: mente-cuerpo; racional-mégico; real-no real; racional-pasional. La rup-
tura de estas dicotomfas es un nuevo empefio de las ciencias sociales (y hu-
manas, en general). En esta corriente antropoldgica existen tres niveles o
cuerpos interrelacionados entre si a partir de la metdfora-simbolo del cuerpo:
el cuerpo individual, el cuerpo social y el cuerpo politico. Todas las pricticas
sociopoliticas son también corporales a través de las emociones, que tienen
mucha importancia en esta interrelacién y son la mediacién entre los tres
cuerpos. Las emociones, que explican muchas cosas de nosotros como seres
biolégicos pero también como seres culturales, deben verse a la vez como sen-
timientos y como movimientos de accién, de orientacién para la accién, éti-
ca y moral, ideolégica y cultural en un sentido amplio. Aprendemos a com-
portarnos en sociedad a través de los rituales, espacios privilegiados para el
cuerpo y las emociones?.

No es menor el interés que ha despertado esta instancia del cuerpo en la
antropologia filoséfica reciente?. Entre otros muchos autores, nos fijaremos
en la filosofia de Pedro Lain Entralgo (1991 y 1993), quien afirma la unidad
psicoorgdnica que constituye el ser humano?, al que caracteriza como una
inteligencia sentiente. El hombre es un ser poseedor de una razén instru-
mental (capaz de utilizar los instrumentos), estableciendo una forma de ser
del cuerpo en el que existe la posesién del cuerpo (el cuerpo es mio). Lain
Entralgo lo define como la “totalidad de acciones, potencias, posibilidades,
constituyentes... que al actuar como un todo integra las actividades que me-
diante el cuerpo somitico se realizan: la historia, la percepcién, las emocio-
nes, la conducta, la amistad, el encuentro, y la relacién médico-enfermo”. Es-
ta unidad psicoorgdnica presenta varios momentos: estructural (sistema de

22 A este respecto es de gran utilidad la separacién radical que establece Handelman (1997) entre
ritual y espectdculo.

23 Jean Starobinski (1999), por ejemplo, hace una breve historia de la concepcién del cuerpo. En-
tre los filésofos espaoles, también nos han interesado las aportaciones de C. Gurméndez (1994 y 1989-
93).

24 E]l hombre, para Lain, es animal symbolizans, racional, proiectivum, creans, sociale, donans,
progrediens, labefaciens, morale, zoon histoikon, ser actuante, inteligencia sentiente...
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notas psicoorgdnicas), conductual (conducta humana), personal (capacidad
de sentirse persona), eutimico (estado de salud, de bienestar o no), patolégi-
co (como afeccién), social, histérico y religativo. Sin embargo, Lain conside-
ra que el hombre estd vertido en la realidad, porque la versién (desde el inte-
rior hacia afuera) es desde el cuerpo, por ser el hombre un ser de realidades,
y por existir un mecanismo de versién. Mientras el animal vive entre esti-
mulos, el hombre al inteligir los estimulos los aprehende y los convierte en
realidad. El mecanismo de la versidn es la aprehensién sentiente de los esti-
mulos y la inteleccién de éstos como reales. Asi, la persona se encuentra in-
digentemente arrojado en la realidad.

Mi4s recientemente, Constance Classen (1993a; 1993b; 1994...) ha desa-
rrollado la denominada “Antropologfa de los sentidos”. Esta se basa en el
concepto de que la percepcidn sensorial es un acto no sélo fisico, sino tam-
bién cultural. Esto significa que la vista, el oido, el tacto, el gusto y el olfato
no sélo son medios de captar los fenémenos fisicos, sino ademds vias de
transmisién de valores culturales. Por lo tanto, si la percepcién estd condi-
cionada por la cultura, el mundo se percibe de forma distinta segin las cul-
turas. De esta manera, en el caso de la cultura occidental, se advierte un pro-
fundo visualismo que dificulta la comprensién de los paisajes sensoriales de
otras culturas. Pero es que, ademds, cuando se examinan los significados aso-
ciados a las diversas sensaciones y facultades sensoriales en distintas culturas,
se descubre un simbolismo sensorial muy rico y vigoroso. Estos significados
y valores sensoriales forman juntos el modelo sensorial al que se adhiere una
sociedad, segtin el cual los miembros de dicha sociedad “interpretan” el mun-
do o traducen las percepciones y los conceptos sensoriales en una “visién del
mundo” particular y, muchas veces, etnocéntrica. En efecto, el estudio del
simbolismo sensorial revela forzosamente las jerarquias y los estereotipos a
través de los cuales determinados grupos sociales estdn investidos de autori-
dad politica y moral, mientras que otros estdn desprovistos de ella y conde-
nados. Por ejemplo, el uso del color de la piel como marca de discriminacién
es muy comun en muchas sociedades; o en el mundo occidental, los cédigos
olfativos han servido para apoyar a la elite “fragante” o “inodora” y estigma-
tizar a grupos marginados como los judios y los negros.

B) Primeras conclusiones: el paradigma “embodied mind”

Lo que parece claro es que todas estas contribuciones anteriores ponfan
en crisis la divisién tan occidental entre mente y cuerpo, y otorgaban a este
tltimo un papel pocas veces suficientemente atendido®. Por consiguiente, el
paradigma antropoldgico interpretativo que anheldbamos lo encontramos en
el paradigma que se conoce como embodied mind, o mente corporizada.

Tal y como lo presenta Rafael Nuafiez Errdzuriz (www.iing.cl/docs), en el
momento en que las denominadas “ciencias cognitivas” han realizado un es-
fuerzo multidisciplinario sin eludir la observacién empirica, los resultados
apuntan al hecho de que mente y cuerpo no son realmente dos entidades que

25 Esto se produce especialmente por la influencia de la filosoffa de Descartes. Sélo Benedictus
Spinoza repara en la importancia del cuerpo: “Y el hecho es que, hasta ahora, nadie ha determinado lo
que puede un cuerpo’.
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simplemente se relacionan, sino que en realidad son dimensiones de un mis-
mo sistema que se co-definen en un todo integrado e indisoluble.

Pero quizds lo mds interesante es que este paradigma parta de una orien-
tacién lingiiistica. Se trata de la lingiifstica cognitiva y, mds concretamente,
de la teorfa contemporinea de la metéfora (G. Lakoff y M. Johnson, 1982,
1998, 1999; G. Lakoft, 1987, 1993). Hacia el final de la década de los seten-
ta, George Lakoff se comenzé a distanciar de los enfoques cldsicos descorpo-
rizados salidos de los trabajos en gramdtica generativa lanzados por Noam
Chomsky?6 en los afios cincuenta, mostrando que el lenguaje humano es mu-
cho mds rico y complejo que lo que pueden analizar aquellos enfoques basa-
dos en lo formal, légico y literal. Lakoff junto al filésofo del lenguaje Mark
Johnson demostraron que a través del estudio empirico del lenguaje huma-
no se puede comprender aspectos fundamentales de la organizacién concep-
tual del pensamiento humano y de su imbricacién con la corporalidad. Co-
mo se sabe, la posicién epistemoldgica de la teoria cognitivista —al menos en
la versién de Lakoff y Johnson— mantiene que, en general, los conceptos abs-
tractos son construidos por una serie de mecanismos cognitivos a partir de
conceptos experienciales, esto es, ligados primordialmente con la experiencia
del propio cuerpo y de sus acciones. Los mecanismos de construccién son va-
rios (esquemas imaginisticos, fusién conceptual, razonamiento figurado...),
pero, entre ellos, Lakoff y Johnson asignan un papel esencial a la metéfora
conceptual. La metéfora, en esta concepcidn, constituye el mecanismo prin-
cipal de acceso epistémico a realidades abstractas. Mediante las proyecciones
metafdricas entendemos y conceptualizamos realidades que no son directa-
mente experimentables, ajenas a los sentidos.

Sin embargo, lo novedoso de este paradigma es su refrendo en los estu-
dios cerebrales recientes. John J. Ratey (2003) describe el cerebro como un
érgano muy distinto a un ordenador, puesto que estd compuesto de mapas o
redes neuronales y funciona bdsicamente con analogfas y metéforas. Es mds
bien un ecosistema activo de neuronas y sinapsis. Estas redes neuronales res-
ponden a patrones establecidos por experiencias pasadas, por lo que cuanto
percibimos se integra en categorias o construcciones aprendidas (mediante
engramas o representaciones de algo que se debe recordar) que manipulan
nuestra propia percepcién. Esta nueva visién de la mente, donde se observa
un equilibrio entre naturaleza y crianza, implica que la condicién humana es
una interaccién de complicidad entre la cultura y cada mente; cada una con-
forma a la otra, con el lenguaje como medio primario del intercambio. Esta
cualidad del cerebro se conoce como neuroplasticidad, que se refiere a la ca-
pacidad de las células nerviosas de cambiar y modificar su actividad como
respuesta a los cambios del entorno, si bien es cierto que esta plasticidad tie-
ne sus limites, como los periodos de tiempo criticos (en el lenguaje, por
ejemplo). Significa asimismo que tanto el cerebro como el cuerpo contribu-
yen a las emociones y lo hacen de una manera compleja interdependiente,
por lo que no podemos separar las emociones de la cognicién o la cognicién
del cuerpo. Para John J. Ratey (2003: 142), las preguntas fundamentales son:
“sCémo percibe y abarca usted el mundo? ;Cémo atiende usted al mundo y

26 El propio Chomsky ha variado su enfoque, como se puede comprobar en su preocupacién por
establecer las relaciones entre naturaleza y lenguaje, entre cerebro y lenguaje (2003).
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llega a ser consciente de él? ;Cémo llega usted a saber?”. Y en el caso del pa-
trimonio oral inmaterial que nos ocupa, las preguntas fundamentales no di-
ferirfan demasiado.

En resumen, John J. Ratey (2003: 417) utiliza la metdfora de los cuatro
teatros para explicar el funcionamiento del cerebro: “La metéfora del teatro
estd ganando de nuevo popularidad porque sugiere la unificacién de muchas
partes y piezas pequefas que actuando solas no son casi nada, pero que con-
certadas conforman, modelan, crean algo”. (...) “Los cuatro teatros se levan-
tan junto a un rfo neuroldgico de la mente, cada uno estd mds rio abajo con
respecto a la experiencia inmediata que el que le precede. La informacién
sensorial entra en el primer teatro, la percepcidn, y fluye por la atencién, la
conciencia y la cognicién; a continuacién lo hace por las funciones cerebra-
les, como el lenguaje o la destreza social, y entra en el cuarto teatro: ese en
quien se ha convertido el que percibe. Puede imaginarse este rio de la mente
como una corriente que baja desde nuestras experiencias inmediatas, siempre
cambiantes, hacia el dominio, que cambia despacio, de la personalidad y la
conducta”.

No obstante, no es un simple proceso lineal, puesto que también hay un
flujo ascendente o descendente desde cualquiera de los cuatro. El propio
John J. Ratey (2003: 430) matiza: “Pero hay que decir que la metdfora del rio
proporciona solo un asidero parcial de la realidad y no trasmite del todo la
plasticidad no lineal del cerebro en sus reacciones a la retroalimentacién po-
sitiva o negativa. En el mundo real no hay un estimulo que no cambie la ma-
nera en que el cerebro interpreta los estimulos subsiguientes. La prediccidn,
el deseo y una interpretacién imaginativa desempefian un papel enorme en
la determinacién de cémo responderd el cerebro a una situacién dada”.

C) Andlisis de la expresién y el conocimiento en el patrimonio oral
inmaterial: primera aproximacién al pragmema

Como ya hemos ido mostrando a lo largo del articulo, el nexo de unién
entre los conceptos de obras maestras, espacios y tesoros humanos vivos es el
cuerpo, enfocado desde un paradigma de mente corporizada que incluya per-
cepcién, emocién y conocimiento del mundo. En definitiva, todo nos habia
conducido a esta mente corporizada como punto de encuentro comun a la
especie desde el que entender las culturas como variaciones adaptativas o sis-
temas de modalizacién secundarios, como extensiones antropobioldgicas
simbdlicas de lo que es universal. Ademds, hemos comprobado que el patri-
monio oral no es igual en todas las comunidades y, en las que tienen sistemas
de escritura casi universalizados, es necesario estudiarlo y preservarlo con un
criterio mds amplio que el de la forma de transmisién oral, a saber, el de las
culturas no oficiales.

El andlisis cultural se convertia en humilde y microscépico, porque cam-
biaba el enfoque: no se pretendia encontrar las diferencias desde las que acu-
fiar los grandes conceptos abstractos occidentales, ni generalizar los exotis-
mos, que emanaban de diversos estudios de campo sesgados por una visién
colonialista o nacionalista, para fundar nuevas teorias, sino de partir del es-
tudio de lo comun que se extiende de forma diversa. Sélo en ese estudio ex-
tendido de la mente corporizada, estudio concéntrico y superpuesto, podre-
mos interpretar los simbolos o urdimbre de significaciones.

70



NARRACIONES FOLCLORICAS NAVARRAS. RECOPILACION, CLASIFICACION Y ANALISIS

Por tanto, la lingiifstica o la semidtica?” y sus andlisis del discurso excesi-
vamente textualistas y descorporizados daban paso a una antropologia de la
mente corporizada que abordara un andlisis de la expresién y del conoci-
miento del patrimonio oral. Esta antropologia se caracterizaria por acoger la
plasticidad del ser humano (o neuroplasticidad si nos referimos al cerebro),
esto es, la forma de completar su indeterminacién biol6gica y ampliar los li-
mites de su corporalidad, ya de por si producto cultural. También, por estu-
diar su imaginario simbélico (analdgico y metaférico) tanto en lo individual
como en lo social y cultural?®. Y en esa plasticidad o solapamiento de la ex-
presién y del conocimiento, asi como en la necesidad de autointerpretarse in-
dividual y socialmente, centrarfamos lo especificamente humano y universal.
Si cada cultura tiene sus propios rituales a través de los cuales se educa la per-
cepcidn, la emocién y el conocimiento experiencialmente, por lo que el
mundo se percibe, se siente y se comprende de forma distinta segtin las cul-
turas, deberemos explorar el modelo sensorial, el modelo emocional y el mo-
delo cognitivo de cada una de ellas.

Y, para ello, era imprescindible recurrir a una nueva unidad de andlisis y
comparacién de culturas que hemos acufiado con el nombre de pragmema.
Podrfamos definirlo como una unidad antropobiolégica de significado “plu-
ral coherente” enraizada en el cuerpo extendido (individual y social)® en sus
encuentros con los objetos y seres, es decir, en performance, que incluye tan-
to conocimiento en una compleja unidad cerebral de funcionamiento super-
puesto o no lineal (perceptual, emocional y conceptual), como también ex-
presién comunicativa y expresion involuntaria®.

Si analizamos intuitivamente nuestro cuento La yegua y los dos cuervos,
comprobamos que es un ejemplo precioso de un encuentro arriesgado 0 pe-
ligroso con el alimento necesario. Los lingiiistas podrfan argiiir que este prag-
mema no es mds que una situacién comunicativa; pero es mucho mds, por-
que representa una unidad no ya comunicativa sino experiencial, es decir,
contiene un modelo sensorial, emocional y cognitivo culturalmente acepta-
do. Dicho de otro modo, la cultura tradicional, como verdadero suministra-
dor de simulacros experienciales, transforma la estructura dialégica primor-
dial de los encuentros con los objetos y seres en una secuencia subordinada a
una macroestructura narrativa experiencial (relato biogréfico) dentro de
nuestra mente corporizada.

Nuestro relato, que hemos catalogado como relato de degradacién com-
puesto por dos secuencias encadenadas, posee en su desarrollo ese germen dia-
l6gico de encuentro arriesgado con la comida, encuentro que acaba en desas-
tre. Pero, para que se produjera ese encuentro, hemos observado la carencia ini-

27 Patrice Pavis, como conclusién a su semidtica de los especticulos (2000), es consciente de este
paso necesario desde la semidtica hasta la antropologia.

28 Para el estudio del imaginario individual y social, recomendamos las obras de G. Durand (1982,
1993 y 2000) y de Celso Sédnchez Capdequi (1999).

29 Ya Macluhan advirtié sobre la extensién del cuerpo en el uso de las tecnologfas. Esta extensién
permite dimensiones éticas, como ha demostrado L. Kohlberg (1984), o metafisicas, como la reflexién
de J. A. Marinetti (1972).

30 La justificacién tedrica del pragmema, y de todo el andlisis de la expresién y el conocimiento
subsiguientes, merece un estudio pormenorizado que no se puede realizar en este articulo, pero que ya
estd en proceso de elaboracién. Sirva esta presentacién como primera reflexién sobre su importancia.
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cial antropobiolégica (necesidad de alimento) y la imposibilidad final de su-
primirla. Sin embargo, una funcién descriptiva de estados y no narrativa (que
en nuestro andlisis denominamos ausencia) es fundamental para comprender
la esencia del pragmema: el modelo sensorial-emocional-cognitivo. En este ca-
s0, este modelo equivocado (“como parecia muerta’; “no se atrevia ni el uno ni
el otro”; “se decide”) provoca el desastre (“al cerrar el trasero, le cogié del cue-
llo”). Las inferencias no literales sino metaféricas que atesora el relato son evi-
dentes y nos remiten a conceptos abstractos como la prudencia y la codicia.

Pero el relato que tratamos de explicar intuitivamente —y el pragmema— con-
tiene muchos mds elementos. Hay, de manera patente, todo un modelo senso-
rial®! y unas inferencias que se desprenden del mismo. Si recogemos los criterios
de Eduardo Soler Fiérrez (1988), los sentidos pueden clasificarse siguiendo dos
distintos: en primer lugar, si ofrecen informacién del mundo externo (tacto y
sentido cenestésico) o si son subjetivos y no dan idea del mundo externo (vista,
oido, olfato y gusto); en segundo lugar, si son sentidos a distancia (oido y vista),
intermedio (olfato) o sentidos de proximidad (sentido cenestésico, tacto y gus-
to). Soler Fiérrez (1988) plantea la siguiente tabla de sensaciones:

TABLA GENERAL DE SENSACIONES

Acciones especificas Sensaciones Organos Sentidos
Mirar, observar, otear, ver Opticas Ojos Vista
Escuchar, oir Actsticas Ofidos Oido
Olfatear, oler Olfativas Nariz Olfato
Degustar, paladear, probar Gustativas Lengua Gusto
Sentir calor o frio Térmicas Piel Tacto térmico
Repesar, sentir mayor o Ponderales Piel Tacto bérico
menor peso, sopesar.
Acariciar, accionar
Agarrar, asir, besar, acariciar, |T4ctiles o Piel Tacto
accionar, coger, empujar, hépticas
frotar, manosear, palpar,
rozar, tirar, tocar
Andar, deambular, detenerse, |Cenestésicas Sistema Equilibrio,
moverse, pararse, recorrer, locomotor posicién y
saltar movimiento
Percibir distancias, saber el |Esterognésicas |Articulaciones y |Orientacién
lugar que se ocupa, apreciar musculos varios
el volumen

El modelo sensorial tradicional del relato lo apreciamos tanto en el desarro-
llo de la narracién como en la expresién del propio narrador popular. Destaca,
en primer lugar, la importancia de los sentidos de proximidad, es decir, el senti-
do cenestésico (“la yegua no se movia”, “parecia muerta”, “al estar dormida de

31 Es evidente que en la justificacién tedrica del pragmema volveremos con mds profundidad so-
bre este aspecto.
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esa forma”; “se decide, RGM: gesto de volar hacia abajo baja’; “pegé como una
estampida ella”; “al cerrar el trasero”; “el otro le iba RGM: moviendo la palma
abierta, como si fueran las alasaleteando”; “Y el otro se largé corriendo”), el tac-
to (con sensaciones térmicas: “con los primeros calores”, “al sol”; sensaciones
ponderales: “al cerrar el trasero, le cogié del cuello”; y sensaciones tactiles: “que
son las partes blandas”; “picé”; “al cerrar el trasero, le cogié del cuello”) y el gus-
to (“ojos y trasero; de ahi empiezan a comer”; “picd”). En cuanto a los sentidos
a distancia, no aparece ninguna sensacién olfativa clara (sélo las connotaciones
de “trasero”), pero si sensaciones 6pticas (RGM: gesto de estar tumbado algo, “es-
taba tendido el ganao caballar”; “salié de casa bien comida y estaba tumbada”;
“se ve que el trasero tenia bastante abierto”), acdsticas (RP1: imitacion del graz-
nido, “Proaa, Proaa”. RP1: imitacion del graznido, “lldun, ildun — o sea, que es
otra voz del cuervo”) y esterogndsicas (“se tumbaba largo”; “habia un cuervo en
un 4rbol”). Como podemos observar, una enorme riqueza sensorial que con-
trasta con el visualismo hegeménico de la cultura oficial occidental.

Por dltimo, el juego de inferencias sensoriales de este relato estd en la des-
confianza que hay que profesar a los sentidos, no ya tan sélo de los subjeti-
vos (vista, oido, olfato y gusto), sino incluso de los que nos ofrecen informa-
cién del mundo externo, puesto que lo que el sentido cenestésico presentaba
como comida, el tacto lo sufre como una trampa: las apariencias engafian y
pueden ser mortales.

Ademds del modelo sensorial, el relato —y el pragmema-— insinda un mo-
delo emocional o sentimental. Siguiendo a Leslie Greenberg (2000) y Carlos
Castilla del Pino (2000), los sentimientos se pueden clasificar en adecuados
(adaptativos saludables o normales), inadecuados (desadaptativos no saluda-
bles 0 anormales) y patoldgicos. Castilla del Pino (2000), asimismo, propone
distinguir sentimientos alovalorativos (o relacionados con el exterior) y sen-
timientos autovalorativos (o relacionados con las creencias de quien lo ex-
presa). El problema, como ya sugieren A. J. Greimas y J. Fontanille (1994),
estriba en que las taxonomias sentimentales son propias de cada lenguas? y
tratar de universalizarlas es perderse en un verdadero laberinto sentimental®.
José Antonia Marina y Marisa Lépez Penas (1999), no obstante, consiguen
parcelar la experiencia en representaciones semdnticas bdsicas compuestas
por infinidad de términos sentimentales (sinénimos y anténimos) que pue-
den agruparse en clanes (términos que comparten significacién con otros).
De esta manera, consiguen aislar veintidés tribus o experiencias mds univer-
sales y varias agrupaciones®. Una tribu, en definitiva, es todo el despliegue
léxico que la experiencia sentimental o representacién semdntica bésica pro-
voca en cada lengua. De manera resumida, la tabla siguiente presentaria las
veintidds tribus y los clanes que contienen en castellano.

32 Es un tema de gran trascendencia sobre el que volveremos en préximos estudios.

33 José Antonio Marina (1999: 254-256) aborda el tema de la existencia de unas emociones bdsi-
cas universales y hace un recorrido por los principales repertorios propuestos, constatando la enorme
dificultad de hallar un modelo universal vilido.

34 Afslan seis agrupaciones sentimentales: conductas, actitudes y sentimientos respecto del futu-
ro; conductas, actitudes y sentimientos respecto al pasado; conductas, actitudes y sentimientos rela-
cionados con la propiedad o posesién de un bien; conductas, actitudes y sentimientos provocados por
el deseo o la presencia del poder; conductas, actitudes y sentimientos provocados por la percepcién de
una amenaza; y conductas, actitudes y sentimientos provocados por la evaluacién de la propia imagen.
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TRIBUS

CLANES EN CASTELLANO

I: Experiencia de un impulso, necesidad o
motivacién

Deseo, ansia, afdn, capricho,
coaccion

1I: Experiencia de aversion fisica, psicolégica o moral

Asco

III: Experiencia de la propia vitalidad y energia

Animo, euforia

IV: Experiencia de la falta de la propia vitalidad y

energfa

Des4nimo, debilidad, desgana

V: Experiencia negativa de cambio o alteracién

Intranquilidad, ansiedad,
impaciencia

VI: La falta de los recursos necesarios para conocer o
actuar producen un sentimiento negativo que inhibe
la accién

Inseguridad, confusién

VII: Experiencia de ausencia o disminucién de una
alteracién desagradable

Alivio, tranquilidad, seguridad

VIII: Experiencia de la ausencia de estimulos
relevantes o activadores

Aburrimiento

IX: Sentimientos negativos contra lo que obstaculiza
el deseo

Enfado, ira, furia, rencor

X: Experiencia de aversién duradera o negacién del
valor de alguien

Desamor, desprecio, odio

XI: El bien de una persona provoca malestar en otra

Envidia, celos

XII: Experiencia de la aparicién de un peligro o de
algo que excede la posibilidad de control del sujeto

Miedo, susto, horror, fobia

XIII: Experiencia de c6mo una prevision agradable
resulta desmentida por los hechos

Decepcidn, fracaso

XIV: Experiencias derivadas de una evaluacién
positiva del futuro

Expectacidn, esperanza, confianza

XV: Experiencias derivadas de una evaluacién
negativa del futuro

Desesperanza, desconfianza

XVI: Experiencia de la pérdida del objeto de
nuestros deseos o proyectos

Tristeza, melancolfa, desamparo,
compasién, nostalgia, resignacion

XVII: Experiencias derivadas de la aparicién de algo
no habitual

Sorpresa, pasmo, admiracidn,
respeto, sentimiento estético,
sentimiento cémico, sentimiento
religioso

XVIII: Experiencias derivadas de la realizacién de
nuestros deseos y proyectos

Satisfaccién, alegria, jubilo,

felicidad

XIX: Experiencias provocadas por el bien que se ha
recibido de una persona

Gratitud

XX: Experiencia y deseo de un bien

Amor, amistad, amor erético,
carifio, filantropfa

XXI: Experiencias derivadas de la evaluacién positiva
de uno mismo

Orgullo, pundonor, soberbia

XXII: Experiencias derivadas de la evaluacién
negativa de uno mismo

Inferioridad, autodesprecio,
vergiienza, culpa
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El modelo sentimental que presenta el relato es también complejo y muy
hermoso. Comienza con una experiencia de un impulso, necesidad o moti-
vacién (tribu 1) que podriamos caracterizar como deseo o, incluso, ansia,
asociados al alimento (“y, claro, habfa un cuervo en un 4rbol y, claro, la ye-
gua no se movia”). Este primer sentimiento es alovalorativo y adecuado o
adaptativo. Inmediatamente, los dos cuervos sienten inseguridad, sentimien-
to asociado a la tribu 6 o experiencia en que la falta de los recursos necesa-
rios para conocer o actuar producen un sentimiento negativo que inhibe la
accién (“Y claro, le queria decir: —(RE2: mandando) “Prueba”. Y el otro le
contestaba: —(RE45: con desconfianza) “T4”). Este segundo sentimiento es
tanto alovalorativo como autovalorativo e inadecuado o desadaptativo, por-
que no resuelve su duda. Pero esta inseguridad obra en ellos de forma distin-
ta. Mientras que, al principio, los dos cuervos sienten la experiencia de la
aparicién de un peligro o de algo que excede la posibilidad de control del su-
jeto (tribu 12) y experimentan, por tanto, un sentimiento de miedo (“no se
atrevia ni el uno ni el otro”), sentimiento claramente alovalorativo y adecua-
do o adaptativo, uno escoge una postura prudente y adecuada o adaptativa,
y el otro, una conducta codiciosa relacionada con la propiedad o posesién de
un bien (agrupacién sentimental 3), sentimiento tanto alovalorativo como
autovalorativo y claramente inadecuado o desadaptativo (“al estar dormida
de esa forma, pues se ve que el trasero tenia bastante abierto. Y ya que siem-
pre van (RE54: con énfasis)ojos y trasero; de ahi empiezan a comer, que son
las partes blandas”; “Al fin, se decide, (RGM: gesto de volar hacia abajo)baja,
picd”). Esta codicia le conducird a una experiencia de c6mo una previsién
agradable resulta desmentida por los hechos (tribu 13) y fracasard por su te-
meridad, sentimientos alovalorativos e inadecuados o desadaptativos (“al ce-
rrar el trasero, le cogié del cuello y el otro le iba (RGM: moviendo la palma
abierta, como si fueran las alas)aleteando”). El cuervo prudente, por su parte,
experimenta un sentimiento complejo (emocién secundaria, segin Leslie
Greenberg) mezcla de una experiencia de ausencia o disminucién de una al-
teracién desagradable (tribu 7) y de otra de pérdida del objeto de nuestros de-
seos o proyectos (tribu 16), es decir, experimenta un sentimiento entre el ali-
vio y la resignacién (“Y el otro se largé corriendo y el otro decia: A(RE35: hu-
moristico) “Pa ti, pa ti, pa ti, que yo no quiero nada”), sentimiento alovalora-
tivo y adecuado o adaptativo.

De nuevo, son fundamentales las inferencias que se obtienen del relato,
en este caso emocionales. La apuesta por la prudencia en el caso de riesgo o
de inseguridad es una ensefianza emocional plenamente adecuada.

Por dltimo, el relato y el pragmema incorporan un modelo cognitivo y
performativo?, una forma de conocer el mundo y de mostrarlo. Hemos vis-
to que, segtin Lakoff y Johnson, los conceptos abstractos son construidos por
una serie de mecanismos cognitivos (esquemas imaginisticos, fusién concep-
tual, razonamiento figurado... y, sobre todo, la metdfora conceptual) a partir
de conceptos experienciales, esto es, ligados primordialmente con la expe-
riencia del propio cuerpo y de sus acciones. El simulacro experiencial que re-
presenta la recepcién de este cuento con sus inferencias y metdforas concep-

35 De nuevo debemos advertir que no podemos ahondar en la justificacién teérica de este as-
pecto.
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tuales, sensoriales y emocionales es una forma privilegiada de conocer y de
ensefar. Pero es que, ademds, si superamos con nuestro enfoque de mente
corporizada la visién de la inteligencia como algo innato e inamovible, nos
acercaremos a la definicién que nos procura H. Gardner (2000) de la inteli-
gencia como capacidad o destreza que se puede desarrollar, aunque sin negar
el componente genético que marca las potencialidades que pueden desarro-
llarse. Gardner (2000) acufa el término de inteligencias multiples y determi-
na ocho: lingiifstica, abstracta, espacial, cinética, musical, intrapersonal, in-
terpersonal y naturalista. Nuestro relato —y el patrimonio oral inmaterial— es
un “relato inteligente”, puesto que transmite un conocimiento perspicaz del
mundo. Por ejemplo, ademds de la abstraccién ya definida, destacan en él la
inteligencia naturalista (“cuando sale el ganao ahora, en el mes de marzo o
abril”; “Proaa, proaa” —que es el graznido del cuervo”; “Ildun, ildun” —o sea,
que es otra voz del cuervo”; “Y ya que siempre van ojos y trasero, de ahf em-
piezan a comer’, etc.); la inteligencia interpersonal e intrapersonal en el com-
portamiento prudente y codicioso de los cuervos; e incluso la inteligencia lin-
giifstica, como se puede apreciar en la traduccién que hace de los graznidos
de los cuervos, bello resto fésil del euskera.

El dltimo componente del pragmema —y del relato— es el elemento sim-
bélico y su relacién con la mente corporizada, aspecto muy complejo y que
s6lo vamos a esbozar en esta primera aproximacién. El simbolo, que por na-
turaleza es intraducible al lenguaje verbal, s6lo permite una descripcién den-
sa, microscépica e interpretativa y debe estar enraizado en una realidad cor-
poral. Como para Gilbert Durand (1982) el simbolismo es un equilibrio en-
tre los deseos imperativos del sujeto y las intimaciones del ambiente objeti-
vo, habla de tres reflejos dominantes o estructuras sensomotrices innatas en
que se dividian el régimen diurno y nocturno (dominante postural, domi-
nante de nutricién y dominante copulativa). A partir de ellas se originan su-
cesivamente los esquemas, los arquetipos y, por dltimo, las estructuras antro-
poldgicas imaginarias que dan origen a los simbolos de cada cultura en un
continuo trayecto antropoldgico (2000: 109)37: “El trayecto antropoldgico es
la afirmacién, para que un simbolismo pueda emerger, que debe participar
indisolublemente —en una especie de vaivén continuo— en las raices innatas
en la representacién del sapiens, y en el otro extremo, en las intimaciones va-
riadas del medio césmico y social. La ley del trayecto antropolégico, tipo de
ley sistémica, muestra de manera clara la complementariedad en la formacién
de lo imaginario, entre el estatus de las aptitudes innatas del sapiens, la re-
particién de los arquetipos verbales en grandes estructuras dominantes y sus
complementos pedagdgicos exigidos por la neotenia humana”.

36 Sylvie Loiseau (1992) estudia profundamente el valor performativo del cuento.

37 Sin extendernos mds, Durand afirma que lo imaginario, los simbolos, estdn sujetos a un siste-
ma doble de clasificacién (a la vez bipartito y tripartito). En primer lugar, el régimen diurno relacio-
nado con la dominante postural y con unos esquemas ascensionales y diairéticos cuyos arquetipos esen-
ciales son la luz y el héroe. Y un régimen nocturno que se subdivide en dominante digestiva y ciclica.
Hay asi estructuras esquizomorfas (régimen diurno), estructuras misticas y estructuras sintéticas o di-
seminatorias (régimen nocturno).
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En nuestro relato el motivo del trasero habria que relacionarlo con la do-
minante de nutricién o digestiva, pero sin los matices escatolégicos que ten-
drfa en la actualidad. Ya al principio de este articulo, también recogfamos las
reflexiones de Bajtin sobre el realismo grotesco y su componente corporal po-
sitivo. El esquema de descenso del cuervo y el ano abierto como arquetipo
del hueco simbolizan la muerte, pero una muerte asociada al alimento. La
presencia de la pareja de cuervos, animales negros y carrofieros, acentta este
régimen nocturno del simbolismo.

Asi como hemos procedido con nuestro relato podriamos hacerlo con tes-
timonios de otras culturas y comparar modelos y simbolismos. No se me es-
capa que todavia faltan muchas pautas de estudio para constituir una meto-
dologia sélida de andlisis de la expresién y del conocimiento en dicha prag-
mitica intercultural. Es indudable que las intuiciones que hemos tenido al
analizar superficialmente el relato deberian ser corroboradas con estudios
mds pormenorizados de los elementos moduladores y modalizadores de los
tres modelos en su plasmacién en el discurso (expresién, prefiero yo cuando
me refiero a lo oral)3. En conclusidn, la antropologia de la mente corporiza-
da consistirfa en un estudio comparado (descripcién densa, semidtico-her-
menéutica y empirica) del cuerpo extendido en performance en “encuentros”
similares en distintas culturas. Este estudio rebasarfa siempre lo expresivo pa-
ra ahondar en el valor epistemoldgico y performativo.

CARACTERIZACION DE LAS NARRACIONES FOLCLORICAS
RECOPILADAS

A partir del anilisis semidtico que practicamos a todas las narraciones re-
copiladas, conseguiamos una interesante caracterizacién de las mismas. Es-
ta caracterizacién no es rigida, como advierte Stith Thompson (1972: 34):
“Encontraremos que estas formas no son tan rigidas como los teéricos hu-
bieren deseado, ya que se mezclardn con asombrosa facilidad. (...) A medi-
da que los cuentos superan diferencias de épocas o lugares, y se mueven del
mundo antiguo hacia nosotros, o de nosotros hacia una sociedad primitiva,
sufren a menudo transformaciones en el estilo y en la finalidad. Porque la
estructura de la trama del cuento es mucho mds estable y mas permanente
que su forma”.

Efectivamente, el intento de aportar una taxonomia de las narraciones
folcléricas se enfrenta a la dificultad de captar tanto sus constantes cambios
y combinaciones, como sus persistentes permanencias. Si algo es caracteristi-
co de la narrativa oral o folcldrica es su movilidad y adaptabilidad. Todos es-
tos procesos folcldricos estén favorecidos, como dice Thompson, por la re-
sistencia de la estructura y la facilidad de cambio de la forma de las narra-
ciones.

En la seleccién previa de narraciones, pretendiamos que éstas fueran ora-
les, tradicionales en su forma, populares y colectivas, con lo que sélo margi-
ndbamos los recuerdos personales de cardcter individual. Estableciamos, asi,

38 A. J. Greimas y J. Fontanille (1994) han hecho un meritorio esfuerzo con el modelo emo-
cional.
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una primera divisién entre narraciones histdricas y narraciones no predomi-
nantemente histdricas, poniendo el énfasis en que el narrador se presentara
como testigo de lo que relataba o no. Aunque pueda parecer similar a la dis-
tincién de R. A. Ramos (1988: 15) entre relatos de ficcién y relatos veridicos,
no es exactamente igual. Ella se basa en una distincién real que establecen
muchisimos informantes, como puede comprobar cualquier estudioso en el
trabajo de campo, pero que parte de una apreciacién subjetiva de éstos y en-
mascara, por ejemplo, todos los procesos de contextualizacién de relatos de
ficcién. Ademds de esta pequena prevencidn, establecfamos tres reflexiones
mis: la falta de justificacién a la hora de marginar diversos relatos en verso;
la pertinencia de utilizar el tiempo y lugar de los relatos como un aspecto di-
ferenciador; y la necesidad de valorar la importancia del auditorio en toda es-
ta narrativa oral.

Narraciones no predominantemente histéricas.

Como acabamos de decir, incluimos en esta primera divisién los relatos
que no presentan un narrador en primera persona testigo de cuanto relata
(narrador-testigo). Aunque hay alguna excepcién, el narrador utiliza una ter-
cera persona.

Esta diferencia influye en la actitud de los narradores ante sus relatos. En
general, narran las no predominatemente histéricas con distancia mayor, ten-
sién miés floja y modalizacién menor.

Las diferencias estructurales mds notables con las histéricas son que estas
ultimas repelen las formas deceptivas, las repeticiones (las triplicaciones, por
ejemplo) y algunos rasgos tradicionales como el protocolo de ficcién.

Segun las conclusiones que hemos ido obteniendo, son cuatro las formas
narrativas folcléricas definidas: el cuento popular, las narraciones acumulati-
vas y lddicas, los romances y las leyendas y/o los mitos fundacionales.

Cuentos populares

Este tipo de narracién folclérica incluye formas no cuajadas (menos co-
dificadas y en prosa) y formas cuajadas (mds codificadas y/o en verso, menos
frecuentes, como las dos canciones narrativas de nuestro corpus o las narra-
ciones n° 7, 8 y 9). Tradicionalmente se venia excluyendo estas tltimas, pero
el andlisis confirma que las diferencias estructurales y significativas son mini-
mas. Por lo tanto, no podemos estar de acuerdo con la primera delimitacién
de Bascom. Dentro de los cuentos populares, creo que se deben incluir, por
consiguiente, las divisiones tradicionales de cuentos de animales, cuentos
maravillosos, las chanzas y anécdotas (o cuentos de costumbres) y las cancio-
nes narrativas.

El cuento popular admite toda la gama de posibilidades narrativas de me-
joramiento y de degradacién, tanto producidas como deceptivas. Asimismo,
las estructuras secuenciales son variadas. En el cotejo de las dos clasificacio-
nes que hemos practicado hemos obtenido una serie de consideraciones ge-
nerales:

1) Existe una estructura muy definida (B) que encaja perfectamente con
los cuentos maravillosos 0o “Mirchen”, pero que articula también
otros clasificados como de animales (n° 1, 2, 5, y 6) o chanzas (n°
102-106, 110, 115y 139).
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2) Hay dos estructuras de tres secuencias (C) y dos secuencias (D) enca-
denadas que parecen ser de origen mds moderno que B. Con esa for-
ma hay gran variedad de tipos de relatos respecto a su clasificacién te-
mitica y parece una de las formas mds empleadas para folclorizar re-
latos de origen histérico.

3) Sin embargo, una estructura perfectamente definida es E, dos se-
cuencias en contraste o enlazadas. Todos los relatos con esta forma
son chanzas en la clasificacién temitica, salvo el n® 10 (de animales)
y los n° 24, 27, 30 y 33 (de magia). Esta concordancia parece ratifi-
carnos en que nos hallamos ante una forma bastante privativa de las
chanzas.

4) Una dltima estructura (F) la constituyen los relatos monosecuencia-
les. Esta simplicidad caracteriza por igual a bastantes “schwanke”,
muchisimas leyendas y mitos fundacionales, a las pequefias narracio-
nes histéricas orales y a pricticamente todos los cuentecillos tradicio-
nales de los que hablaba Chevalier. Esta simplicidad se ve corrobora-
da porque sélo hemos recopilado (J) un relato monosecuencial con
triplicacién.

El andlisis funcional de las funciones ndcleos, ademds, confirma la pre-
sencia en los cuentos populares de formas producidas y deceptivas que tien-
den a diferenciar subtipos (por ejemplo, los maravillosos frente a las chanzas).
En las estructuras funcionales de todos los tipos de relatos hay una pareja de
funciones implicadas: carencia-supresiéon de la carencia que, en el caso de los
cuentos populares, permite un desarrollo marcado por el ingenio y no tanto
por el realismo o la probabilidad, donde lo importante es la satisfaccién de
un deseo, como dice Kirk (1990). En palabras de G. Calame-Griaule (1975:
7): “On peut donc dire en schématisant un peu que les contes sont un mi-
roir dans lequel la societé s'observe 2 la fois telle qu'elle est réellement, avec
son décor et ses institutions famili¢res; telle qu'elle se souhaite, a travers des
héros idéalisés aux pouvoirs merveilleux réparant les injustices et faisant
triompher la vertu; telle enfin qu'elle se redoute, et c'est le niveau des fan-
tasmes’ .

Las funciones catdlisis diferencian, no s6lo en los cuentos populares sino
en general, relatos extensos y relatos breves caracterizados por el esquematis-
mo. Los cuentos populares admiten ambas posibilidades; cuando son exten-
sos, algunas funciones catélisis son particularmente llamativas y estdn some-
tidas a un proceso semdntico que hemos denominado desplazamiento.

Los esquemas espaciotemporales presentes en los cuentos populares son
los que hemos denominado en la sintesis anterior como n° 1, 2 y 3. Todos
ellos son esquemas marcados por la imprecisién histérica y de lugar, la im-
precisién semdntica espacio-temporal y por la imprecision en las referencias
textuales. Esta caracteristica encaja perfectamente con el rasgo diferenciador
que apuntaba W. Bascom (en R. A. Ramos; 1988: 22).

Otra importante diferencia frente a otros tipos de narraciones folcléricas
es la ausencia de descripciones y la caracterizacién minima de los personajes.
Cobra, asi, gran importancia el nombre de los personajes como principal
atributo. En este sentido, el cuento popular repele el nombre propio y utili-
za el procedimiento de nominacién o el nombre comuin con articulo inde-
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terminado. Esta caracteristica, la utilizacién de nombres tipicos o genéricos,
ya la advirtié el propio Kirk (1990: 44) y favorece fenémenos de transforma-
cién. En los cuentos populares hay personajes humanos, animales antropo-
morfizados y personajes sobrenaturales.

Los cuentos populares tienen estructura actancial, es decir, muestran un
conflicto caracterizado por la bisqueda de un objeto que efecttia el sujeto de
la narracién. En cuanto a la estructura actorial, se advierten dos tendencias:
una estructura disjunta en los relatos extensos y otra conjunta en los breves,
donde todos los papeles actanciales son desempefiados por dos actores.

Muy importante y diferenciadora es la presencia de rasgos tradicionales
peculiares del cuento popular, sobre todo el llamado protocolo ficticio como
ya sefalé Bascom. Asimismo, el gusto por las repeticiones estructurales y, en
lo que respecta a los personajes, por la ley de dos en escena y la relevancia del
personaje menor o mds débil son rasgos que diferencian a los cuentos popu-
lares.

W. Bascom (en R. A. Ramos; 1988: 22) definia al cuento popular como
una forma narrativa adscrita a contextos nocturnos y subrayaba su cardcter
ficticio. En nuestro corpus, los cuentos populares aparecen predominante-
mente en esos CONtextos Nocturnos, pero no tnicamente en ellos, puesto que
hay un comportamiento desigual segtin los subtipos. Sin embargo, la actitud
de los narradores ante estos relatos efectivamente es de méxima distancia.

Estdn destinados, por otra parte, a un auditorio particular segin los sub-
tipos, aunque hay algunas narraciones tanto para nifios como para adultos y
otras, tanto para hombres como para mujeres.

Lingiifsticamente, se diferencian de otros tipos de narraciones folcléricas
ante todo por su forma dramatizada, esto es, por la importancia de los dii-
logos, que pricticamente igualan en extensién a las fases narrativas.

Por tltimo, la semdntica formal de los cuentos populares permite inter-
pretaciones simbdlicas, sociales y performativas segtin los subtipos.

Hecha esta caracterizacién general de los cuentos populares, veamos al-
gunos rasgos peculiares de cada subtipo.

a) cuentos de animales

Los autores consultados estdn en desacuerdo en la caracterizacién de este
subtipo. Bascom no los diferencia de la forma genérica cuento. Thompson,
en cambio, los considera una forma aparte e insiste en el cardcter antropo-
morfico de los animales (sin pertenecer a un mito) y en que tratan de enga-
fios de un animal listo a otro torpe; y R. A. Ramos es quien aprecia una di-
ferencia de extensién respecto a los “Mirchen” y los engloba dentro de los
“Schwanke” como una subdivisién caracterizada por los personajes animales
y por la funcién did4ctica o mensaje ético-moral (fibula).

De nuestro andlisis se extraen varias consideraciones morfosintdcticas tex-
tuales que pueden aclarar esta caracterizacion.

En primer lugar, diferenciamos, entre los dieciocho relatos clasificados
como tales, una estructura de relatos extensos, asociada a los “Mirchen”, que
nosotros hemos denominado B, y que parece insinuar distintos procesos de
transformacién. Los cuatro relatos que pertenecen a ella (n° 1, 2, 5 y 6) son
de mejoramiento producido.
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Frente a estos relatos extensos, encontramos bastantes otros mucho mds
breves. Esta diferencia de extensién es la que percibid, sin duda, R. A. Ramos
(1988: 15-29) cuando los englobé dentro de los “Schwanke” y los asocié a las
fébulas. En nuestra recopilacién, éstos presentan la estructura D con mejo-
ramiento (n° 11) y degradacién producidos (n° 4, 7, 8 y 15); y la estructura
F con mejoramiento deceptivo (n°® 3, 12 y 14) y de degradacién producida
(n° 9, 16, 17 y 18). Sélo un relato pertenece a la estructura E con mejora-
miento producido (n° 10).

Relatos extensos y breves contrastan también en que en los primeros ape-
nas aparecen funciones deceptivas, tienen combinaciones mds complejas y
son frecuentes las funciones catdlisis. En los relatos breves, en cambio, las
funciones deceptivas son frecuentes y las combinaciones suelen incluir, ade-
mids de la pareja implicada bdsica carencia-supresion de la carencia, el enga-
flo o intento de engafio de un animal a otro (enfrentamiento-victoria), como
describia Thompson (1972: 32).

Evidentemente la caracteristica comun de los cuentos de animales exten-
sos y breves es la de que los actores son mayoritariamente animales antropo-
morfizados. En nuestro corpus asi ocurre en todos salvo en uno en que apa-
rece el hombre y una serpiente sin antropomorfizar y en las tres versiones de
un mito sobre marzo y el hombre.

La flecha del deseo del andlisis actancial se obtiene en casi todos los rela-
tos con la regla de pasivo: “el sujeto es deseado por el oponente”. Asi, casi to-
dos los cuentos de animales tienen una estructura actorial conjunta en que
todos los papeles actanciales los desempefian dos actores: un animal listo (su-
jeto) y otro torpe (oponente), como describia Thompson. De esta manera, el
propio sujeto es destinatario de la accién, lo cual confiere al relato un valor
individual. Frente a éstos, sélo hay dos (n° 5 y 6) que presentan una estruc-
tura actorial disjunta y un destinatario colectivo.

Por otra parte, los contextos en que se narran los cuentos de animales son
preferentemente nocturnos y muchas veces estdn destinados a un publico in-
fantil.

Hemos visto que el cardcter ficticio del cuento popular en general influia
en la mayor distancia del narrador. En el caso concreto de los cuentos de ani-
males, esta distancia es la mayor de todos los demds subtipos de narraciones
no folcléricas.

Por dltimo, en cuanto a los aspectos semdnticos, habria que diferenciar la
primera estructura (relatos extensos) susceptibles de una interpretacién tan-
to formal como simbdlica, y la estructura de relatos breves que atesora, sobre
todo, valores performativos o diddcticos, claramente asociables a la forma tra-
dicional denominada fébula.

b) cuentos maravillosos (folcléricos ordinarios)

Thompson (1972: 31) detallaba dos formas, “mirchen” y “novella”, que
se diferenciaban por la presencia destacada de lo maravilloso en la primera y
por el aparente realismo en la segunda. Y otra forma, m4s inclusiva y asocia-
ble a estas dos, que denominé “cuento de héroe”. Con criterios formales y es-
tructurales, Propp (1985: 121) define el cuento maravilloso o fantdstico de la
siguiente forma: “Desde el punto de vista morfolégico puede llamarse cuen-
to fantdstico a todo desarrollo narrativo que parta de un dafio (A) o de una
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carencia (a) y pase por funciones intermedias para concluir en un casamien-
to (W) o en otras funciones utilizadas como desenlace”.

En la clasificacién de Aarne-Thompson (1964), se proponen las siguien-
tes subdivisiones: cuentos de magia, cuentos religiosos, novelescos (novella)
y cuentos sobre el ogro estipido. También habria que ahadir los cuentos de
brujas, como ya hizo Boggs.

Las estructuras secuenciales de los cuentos maravillosos contrastan, en
primer lugar, por su extensién. En todas las subdivisiones encontramos rela-
tos extensos y relatos breves.

Las estructuras mds extensas contrastan, a su vez, segiin haya triplicacién
o no. La estructura B (tres secuencias encadenadas, una de las cuales est4 tri-
plicada y enclavada) estd presente en cuatro relatos de magia: n° 29, 35, 36 y
23. Los tres primeros son de mejoramiento producido y el dltimo, de degra-
dacién producida; pero también en una novella o cuento novelesco, n° 47,
de mejoramiento producido. Esta estructura, como se puede apreciar, no
acepta las formas deceptivas, lo que parece corroborar la apreciacién de Kirk
(1990: 44) de que ejemplifican una fantasfa que consiste en satisfacer un de-
seo. Parece privativa de los “mirchen”, aunque también aparecen formas evo-
lucionadas andlogas en los cuentos de animales y en las chanzas.

La segunda estructura extensa estd constituida por relatos de sencuencias
encadenadas sin ninguna enclavada ni triplicada. El relato n° 37, Santa Ge-
noveva de Brabante, es el tinico plurisecuencial sin triplicacién; su apariencia
de realidad lo relaciona con la otra forma tradicional: la “novella”. Las “no-
vellas” parecen caracterizarse por esa pérdida de triplicaciones en su bisque-
da de apariencia real. Por ello, son de mejoramiento producido, salvo la n°
43 que es de mejoramiento deceptivo. Suelen ser relatos extensos de tres se-
cuencias (n° 48, 49 y 50), pero también los hay de dos (n° 51 y 52) e, inclu-
s0, uno monosecuencial (n° 43).

Los cuentos de brujas recopilados tienen gran variedad estructural. Algu-
nos tienen tres secuencias; otros, dos encadenadas, dos en contraste o enla-
zadas o son monosecuenciales. Admiten, en contraste con los “mirchen” y las
“novellas”, las formas deceptivas; asi, los n° 19, 20 y 26 (de tres secuencias en-
cadenadas) son de mejoramiento deceptivo; el n° 28 (de dos secuencias en-
cadenadas) de degradacién producida; los n® 30 y 33 (de dos secuencias en-
lazadas o en contraste) de degradacién producida, y el n° 27, de degradacién
deceptiva; los n° 31 y 32 monosecuenciales de mejoramiento producido, o el
n° 21, de degradacién producida.

Esta variedad también la percibimos en los cuentos religiosos. Como ex-
cepcién aparece un relato (monosecuencial) con triplicacién, el n° 42. Los
demds son de tres secuencias de degradacién producida (n° 46) y de mejora-
miento deceptivo (n® 44 y 45); y de dos secuencias encadenadas de mejora-
miento producido (n° 41).

Por dltimo, los cuentos sobre el ogro esttipido son también variados. Te-
nemos relatos de tres secuencias y de mejoramiento producido (n° 53); de
dos secuencias encadenadas y de mejoramiento producido (n° 55); de dos se-
cuencias enlazadas o en contraste y de degradacién producida (n° 24), y mo-
nosecuencial de mejoramiento producido (n° 54).

En definitiva, salvo el primer subtipo que tiene una estructura privativa
caracterizada por la triplicacién, los demds dependen de su extensién para
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asemejarse a los “mirchen” o, si son breves y cuentan con el concurso de for-
mas deceptivas, para parecerse a las chanzas.

Las funciones nicleos huyen, en muchos subtipos, de las formas decep-
tivas. En los relatos extensos las combinaciones funcionales son complejas a
partir de la pareja bdsica carencia-supresién de la carencia.

Estdn presentes los tres esquemas espacio-temporales propios de las na-
rraciones populares, si bien el dltimo sélo en un relato. El mds privativo de
los “mirchen” es el primero de ellos.

Los actores, los personajes, son humanos y, en algunos subtipos, también
maravillosos como en los “mirchen” y en algunas “novellas”. En el n° 36, Pie/
de piojo, los ayudantes mdgicos son los tres animales antropomorfizados y en
el n° 42 es la Virgen. En los cuentos sobre el ogro esttipido el diablo aparece
en su vertiente mds ridicula. Su caracterizacién es también muy exigua y se
reduce casi exclusivamente a su nombre. En este tipo de relatos estd presen-
te tanto la nominacién como el nombre comdn con articulo.

Son relatos que tienen estructura actancial. La flecha del deseo se esta-
blece con relativa facilidad, aunque las motivaciones de los personajes suelen
estar poco explicitas. Predomina, en todos los extensos, la estructura actorial
disjunta con valor colectivo en el destinatario de la accién. En los breves, la
estructura conjunta puede llegar al actor dnico, como en la narracién n° 43,
El santero.

Los rasgos estructurales tradicionales (protocolo ficticio, repeticiones,
etc.) son totalmente consustanciales a este tipo de narraciones.

Muchos de ellos se narran en contextos nocturnos, aunque a un publico
mids general, no tan infantil como el de los cuentos de animales.

Hay también distancia, pero algo menor que en los cuentos de animales.

Lingiiisticamente destacan las férmulas paralelisticas, sobre todo en los
didlogos.

Para finalizar, aunque la interpretacién de la semdntica formal tiene valo-
res simbdlicos, sociales y performativos, estos relatos se distinguen sobre to-
do por su simbolismo.

¢) chanzas y anécdotas

Thompson (1972: 32) y Ramos (1988: 27) incluyen aqui una forma lla-
mada “schwanke”. Segin el primer autor, son chanzas humoristicas, anécdo-
tas humoristicas y cuentos divertidos y obscenos, donde la accién es huma-
na; se recuerdan ficilmente y tienen gran movilidad. R. A. Ramos (1988: 27)
insiste ademds en que es mucho més breve y en que la degradacién y la uni-
dad de accién aportan su tono humoristico. Maxime Chevalier (1978: 44-
60), por tltimo, plantea la existencia del cuentecillo tradicional, que no siem-
pre coincide con el cuento folclérico.

Estas formas tradicionales se agrupaban en la clasificacién de Aarne-
Thompson (1964) en el epigrafe de “Chanzas y anécdotas”. Hay varias sub-
divisiones: cuentos de tonterfas, cuentos sobre una mujer, cuentos sobre un
hombre... Generalmente son fuentes no cuajadas. Sin embargo, no aprecia-
mos diferencias con las canciones narrativas, salvo en que estas dltimas son
fuentes cuajadas.

Varias son las estructuras bdsicas de estos relatos. La inmensa mayoria son
relatos breves de las estructuras E o E Sin embargo, también se han analiza-
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do bastantes relatos de secuencias encadenadas (estructuras D y C). Un caso
especial lo constituyen las narraciones de la estructura B (n° 102-106, 110,
115 y 139), asociadas a los “mirchen”.

Ademds de la brevedad, otro rasgo destacado es la importancia de las for-
mas degradativas y deceptivas que posibilitan efectos humoristicos.

Las funciones nicleos adoptan también formas deceptivas y, por ejemplo,
la carencia inicial se convierte generalmente en una falsa carencia que alien-
ta los resultados cémicos. Salvo las chanzas mds extensas, se caracterizan por
el esquematismo o escasez de funciones catdlisis.

Los esquemas espacio-temporales caracteristicos son el segundo y el ter-
cero, también imprecisos.

Utilizan preferentemente una caracterizacién tan escasa que prefieren el
nombre comun con articulo indeterminado. Sus personajes son humanos, a
veces tipos. Si aparece algtin personaje “sobrenatural” (San Pedro, por ejem-
plo), estd desposeido de ese cardcter.

La estructura actorial es conjunta y, muchas veces, la propia estupidez del
sujeto se convierte en su oponente.

Tienen protocolo ficticio, aunque quizds no estd tan marcado como en
los cuentos maravillosos, especialmente al final. Asimismo, hay pocas repeti-
ciones estructurales. Por el contrario, los rasgos tradicionales que afectan a los
personajes se aprecian claramente.

Son relatos presentes en todos los contextos, aunque algunas subdivisio-
nes (anticlericales, obscenos, etc.) son propias de ambientes masculinos (me-
riendas) y adultos.

Lingiiisticamente destacan los recursos estilisticos para provocar hilari-

dad.

La interpretacién de la semdntica formal es marcadamente social.

Narraciones acumulativas y lidicas

Tradicionalmente este tipo de narraciones se inclufa dentro de los cuen-
tos populares. Sin embargo, el andlisis practicado las diferencia como un gru-
po aparte. Para empezar, son relatos que se caracterizan por ser formas cua-
jadas. A este tipo pertenecen los relatos acumulativos, encadenados, partici-
pativos, minimos, los cuentos-juegos ficticios para nifios, cuentos “de pega’”,
etc. Un caso limitrofe es el de los relatos participativos de miedo (n° 38 y 39)
que, aunque tienen rasgos propios de los maravillosos, comparten con estas
narraciones la importancia de la participacién del interlocutor.

Una importante caracteristica de los relatos acumulativos y lddicos es que
su estructura secuencial y de funciones es muy dificil de establecer, porque su
desarrollo tiene que ver con el juego expresivo o con el encadenamiento de
funciones. Por lo tanto, tienen un comportamiento distinto, al margen, de
los cuentos populares.

Por ello, el esquema espacio-temporal también es peculiar y se centra en
la participacién de narrador e interlocutor (n° 6 en nuestra sintesis).

Los personajes que intervienen se caracterizan tinicamente por el nom-
bre, que no es propio. No hay caracterizacién de los mismos ni descripcio-
nes. Son narraciones sin estructura actancial definida, sin conflicto. Los ac-
tores que intervienen en el transcurso de los relatos pueden ser muchos, pe-
ro su participacién se reduce a una sola intervencién en la cadena.
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En los relatos de nuestro corpus al menos, no se utiliza el protocolo de
ficcién propio de los cuentos folcléricos. En algunos (n° 184-189) las repeti-
ciones paralelisticas son esenciales y se respeta la ley de dos en escena. En
otros (n° 190-199), en cambio, lo que prima es el efecto ludico que el narra-
dor trata de conseguir.

Son narraciones destinadas en exclusividad a un auditorio infantil en un
contexto muy particular, como es el de las noches de invierno al abrigo de la
lumbre.

El narrador los percibe como claramente ficticios, incluso como “falsos
cuentos’. Su actitud ya no es de distancia, sino de participacién en el juego.

Las caracteristicas lingiiisticas mds sobresalientes son la utilizacién del
verso o, cuando menos, de la rima, los paralelismos sinticticos y, sobre todo,
la funcién lidica del lenguaje.

La semdntica formal de estos relatos estd subordinada a la importancia de
la expresién. Asimismo, es improbable la posibilidad de una interpretacién
sustancial o profunda de los mismos, salvo en su funcién performativa de en-
tretenimiento o de herramienta tradicional para el aprendizaje lingiiistico.

Leyendas y mitos fundacionales

Varias son las formas que, tradicionalmente, se han identificado con este
tipo de relatos. Thompson (1972: 32) utiliza la forma “sage” y otros términos
asimilables como “tradicién local”, “leyenda local”, “leyenda migratoria” y
“tradicién popular”. La distingue de la “leyenda”, forma primitivamente lite-
raria, que designa la vida de un santo. Ramos (1988: 30-41), que sigue en lo
esencial a Bascom, considera la leyenda uno de los relatos veridicos que con-
trasta con el mito, puesto que ésta habla del pasado reciente y en ella inter-
vienen personajes seculares. Distingue (1988: 32), por tltimo, tres subtipos
por su contenido, procedencia y actitud: el “fabulat”, el “memorat” y la “an-
ti-leyenda”. Sin embargo, en nuestra opinién, los dos tltimos subtipos esta-
rfan més préximos de lo que denominamos narraciones histéricas.

En nuestra recopilacién la inmensa mayoria es fuente no cuajada. Sélo la
n° 200, Cantar de Santa Elena, es fuente cuajada.

En el anilisis secuencial se observa un rechazo de este tipo de narraciones
a las formas deceptivas (sélo presentes en las n° 218, 224 y 228, que son de
degradacién deceptiva). El resto son narraciones de mejoramiento o de de-
gradacién.

Se trata de relatos breves, mayoritariamente monosecuenciales (F), aun-
que también hay algunas de estructura D, como las n° 204, 205 y 206. Esta
brevedad estructural ya la advirtieron Thompson, Bascom y Ramos. Esta dl-
tima autora, incluso, apunta que ademds de la brevedad suele tener cardcter
fragmentario y que, aunque preserva cierto orden, no es inflexible.

Las funciones nicleos incluyen una denominada “ausencia”, que se utili-
za para explicar algo. Encajaria con los “stative events” o motivos que descri-
ben estados o condiciones, de los que hablaba Gerald Prince (en Ramos;
1988: 39-41). Parece que estos elementos distinguen a las leyendas de otros
tipos de relatos y les confieren un ritmo mds pausado. Su estructura funcio-
nal es muy sencilla (e inestable segiin Ramos), puesto que sélo hay un moti-
vo narrativo con diversa combinatoria. Por lo tanto, otra caracteristica es su
esquematismo.
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Los autores consultados insistian en que hacen referencia a un pasado re-
ciente, frente al mito que se refiere a un pasado remoto. El cuarto esquema es-
pacio-temporal que nosotros hemos delimitado se caracteriza no por la preci-
sién histérica, pero si, al menos, por las referencias a un ambiente histdrico.
Tienen una precisién espacio-temporal, puesto que se relacionan con un espa-
cio concreto y muchas veces real, aunque el tiempo sea impreciso y lejano.

Las leyendas admiten el nombre propio, aunque con procesos de progre-
siva indeterminacién. Los personajes son humanos y, en el caso de las leyen-
das religiosas, estos personajes humanos estdn dotados de caracteristicas so-
brenaturales (santos en los relatos n° 219 y 220) o son sobrenaturales, como
la Virgen (narraciones n° 221 y 222). En los mitos fundacionales los perso-
najes son humanos pero imprecisos, como se puede comprobar en los relatos
n° 209-212. R. A. Ramos (1988: 32) cree que estos datos inconcretos son pro-
pios de la forma que denomina “fabulat”.

Ortro rasgo distintivo de este tipo de narraciones es la presencia de breves
descripciones tanto para la caracterizacién de los personajes como, sobre to-
do, para la recreacién del espacio.

Son mayoritariamente relatos con estructura actancial, esto es, desarro-
llan un conflicto. Hay varias excepciones, como las narraciones n° 225, 226
y 227, sin estructura actancial ni actorial clara. Todas las demds narraciones
tienden a presentar a un protagonista bien definido y a un oponente, muchas
veces colectivo, mds impreciso.

Otro de los rasgos mds definidores de estas narraciones es la ausencia de
protocolo de ficcién (y de otros elementos tradicionales propios del cuento
popular). Ramos (1988: 32-37), ademds, insiste en que se reemplazan estos
principios y finales por una afirmacién de la veracidad de cuanto se cuenta.
Efectivamente, se aprecia un cambio de actitud del narrador, una menor dis-
tancia, pero la insistencia en la veracidad es mucho mayor en las narraciones
que ella denomina “memorates” y “anti-leyendas”, es decir, cuando aparece la
primera persona del narrador-testigo.

Las leyendas estdn presentes en casi todos los contextos y destinadas a un
auditorio universal.

Las caracteristicas lingiiisticas mds sobresalientes son el predominio narra-
tivo frente al didlogo; la frecuencia destacada de verbos de estado y el “zeroing”
que define Gerald Prince (en Ramos; 1988: 39-41), esto es, se sugieren explica-
ciones sin afirmarse, mediante la omisién de los nexos de causa y efecto.

Por dltimo, la semdntica formal es susceptible de ser interpretada simbé-
lica y socialmente. En el caso de las leyendas religiosas, ademds, hay un valor
did4ctico-religioso también destacable.

Romances

Los romances, generalmente, no se han incluido en las colecciones de na-
rraciones folcléricas y se han estudiado independientemente. Creemos que se
debe a su condicién de fuentes cuajadas. En nuestra recopilacién, la zona ex-
plorada se ha revelado pobre en resultados referidos al romancero. Como
eran pocas narraciones, hemos decidido afiadirlas para favorecer la compara-
cién con los otros tipos de relatos.

De los cuatro romances, dos son extensos (n° 230 y 231), con estructuras
de secuencias encadenadas por continuidad. El n® 230 tiene tres secuencias
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(C) y presenta un mejoramiento producido. El n® 231 es plurisecuencial (A)
y degradativo deceptivo. Los dos romances breves podemos caracterizarlos
como “de crimenes’; son monosecuenciales (F) y de degradacién producida.

Salvo en el n° 231, El tuerto de Catachdn, donde hay fases deceptivas, el
resto presenta formas producidas. En los romances breves, el andlisis funcio-
nal es dificil de establecer, porque la accién estd més sugerida que explicita.

En cuanto al esquema espacio-temporal, los romances estdn cerca del
cuarto esquema, propio de las leyendas, pero con algunos matices. Por ejem-
plo, los breves muestran mayor imprecisién que los extensos, que mencionan
lugares concretos y reales. En dos de ellos (n° 231 y 233), ademds, el mo-
mento de la narracién (de la enunciacién) se hace en presente, si bien en el
n° 231 la accién narrada es pasada.

Una caracteristica que los diferencia es el recurso al nombre propio pre-
sente en el n° 230, 232 y 233. En el n° 231 se recurre a la nominacién, por-
que es quizds el que mds motivos folcldricos ha incorporado (la batalla con-
tra los sastres, por ejemplo). En los romances breves la caracterizacién es mi-
nima y casi se reduce a ese nombre propio, mientras que los extensos incor-
poran mds descripciones.

La estructura actancial en los romances breves presenta un conflicto, un
crimen, mds sugerido que explicito, frente a los extensos donde estd bastan-
te clara. La estructura actorial conjunta es caracteristica de todos ellos. El n°
231, El tuerto de Catachdn, muestra una pluralidad de oponentes, desde los
reales (guardias civiles, franceses, etc.) hasta los folcléricos (viejas, sastres...).

Los romances recopilados insisten en el verismo y rehuyen el protocolo
ficticio, aunque si tienen un principio y final codificados. El n° 230 muestra
precisién en ambos. El n° 232 utiliza una estructura circular. El menos codi-
ficado es, sin duda, el n° 233. Otra vez el n° 231 es m4s dudoso; sin embar-
go, el principio y el final, a pesar de la parodia, aportan mds intencién de ve-
rismo que de ficcién. Decimos que es dudoso, porque las acciones se repiten
en un rasgo tradicional mds cercano a los cuentos de ficcién.

Un aspecto interesante es el estudio de los contextos de estos romances.
El n° 230, 232 y 233 son narrados (recitados y cantados) por mujeres en no-
ches de hilado o candiladas e, incluso, como canciones de acompafiamiento
de juegos infantiles de nifas. También es peculiar el contexto del n° 231, na-
rracién representada en publico en el transcurso de comedias populares.

Como caracteristicas lingiiisticas propias estdn su sencillez expresiva,
donde destaca tinicamente la adjetivacién.

La semdntica formal de los romances breves presenta un fragmentarismo
que obliga al receptor a colmar los lugares de indeterminacién. En todos, la
interpretacién suele huir del simbolismo y del valor performativo para cen-
trarse en lo social.

Narraciones histéricas

En contraste con las narraciones no predominantemente histéricas, el na-
rrador tiende a presentarse en primera persona, como narrador-testigo, e in-
siste en el cardcter veridico de lo que narra o en la validez de las fuentes que
cita o testimonio.
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En general, tienden a evitar las formas deceptivas y las repeticiones (tri-
plicaciones) propias de los cuentos populares.

Casos y sucesos

Tanto Vansina como Jolles incluian este tipo entre sus formas tradiciona-
les. En nuestra opinién, no difieren demasiado de los “memorates” que R. A.
Ramos relacionaba con las leyendas. Estos precisan las fuentes y utilizan fre-
cuentemente la primera persona.

Son fuentes no cuajadas, aunque algunos relatos reproducen coplas u
otros elementos mis codificados, como el relato n° 236.

Predominan los relatos monosecuenciales (F) con formas producidas y
deceptivas. Pero también hay dos versiones de un relato plurisecuencial (A),
n° 242 y 243, El culebrén, de mejoramiento producido; relatos de tres se-
cuencias (C) de mejoramiento deceptivo (n° 245 y 246) y de dos secuencias
encadenadas (D) de mejoramiento producido (n° 237) y de mejoramiento
deceptivo (n° 244). Dentro de las narraciones histéricas son las que mds po-
sibilidades deceptivas presentan.

Lo mds definidor de este tipo es que presenta un esquema espacio-tem-
poral caracterizado por la precisién: nuestro quinto esquema.

Esta precisién se completa con la utilizacién del nombre propio y de la
primera persona del narrador-testigo. No obstante, estos relatos estdin mu-
chas veces sometidos a procesos de indeterminacién que afectan a los perso-
najes y al espacio y al tiempo. Si no es asi, la caracterizacién (e incluso filia-
cién) de los personajes es detallada. Los personajes son todos humanos.

Son relatos con estructura actancial, con conflicto, frente a la literatura
credencial o testimonial también incluida en las narraciones histéricas. Mu-
chos de ellos, los monosecuenciales particularmente, suelen tener en comtin
con las chanzas una estructura actorial de pocos actores.

Los narradores insisten continuamente en la veracidad de estos relatos y
evitan cualquier elemento que pueda evocar ficcién.

Pueden estar presentes en cualquier contexto, pero predominan en las
reuniones masculinas.

Lingiifsticamente se acercan mds a las leyendas que a otros tipos de rela-
tos. Predomina la narracién sobre el didlogo y hay una bisqueda de lo inge-
nioso o de lo humoristico.

Semdnticamente huyen del simbolismo para enraizarse en lo social. En
algunos es posible apreciar un valor performativo secundario.

Supersticiones y creencias

Dentro de este tipo de narrativa credencial se habla de creencias, supers-
ticiones y tradiciones religiosas. Hemos incluido aqui varias historias de bru-
jas y los relatos breves sobre el Mantequillero (n° 247). Algunos de ellos po-
drian considerarse como de origen mitolégico. De cualquier forma, en todos
ellos predomina lo testimonial.

Son fuentes no cuajadas con una estructura secuencial variada: un relato
plurisecuencial de degradacién (n® 252); relatos de tres secuencias (C) de me-
joramiento producido (n° 248) y de degradacién producida (n° 253 y 254);
de dos secuencias (D) de mejoramiento producido (n° 247, 249 y 250) y el
resto monosecuenciales de mejoramiento producido (n° 247, 251 y 255) y de
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degradacién producida (n°® 256). Como se puede apreciar, no hay relatos de-
ceptivos.

El esquema espaciotemporal no es tan preciso como el de los casos en lo
que respecta al tiempo, pero si en cuanto al espacio.

Los personajes humanos conviven con otros rodeados de caracteristicas ma-
léficas como las brujas, el sacamantecas o la mujer poseida. No se rechaza el
nombre propio, pero la transmisién oral ha ido perdiéndolo en muchos casos.

Al ser unas narraciones mds testimoniales o credenciales que caracteriza-
das por el conflicto, es dificil someterlas al andlisis actancial. Su estructura ac-
torial es variable.

Es importantisima la actitud del narrador que insiste en la validez del tes-
timonio.

Pertenecen a contextos nocturnos. El relato de los mantequilleros estaba
destinado preferentemente a un publico infantil; los demds, a un publico
adulto.

En lo lingiiistico se observa la ausencia de didlogo y se percibe una insis-
tencia en lo misterioso.

La interpretacién de la semdntica formal puede hacerse desde las tres
perspectivas: simbdlica, social y performativa.

Historia oral o tradicion local

No ha sido nuestra prioridad principal recopilar narraciones de historia
oral local. Los cinco relatos clasificados como tales son breves: uno minimo
(n° 259) y cuatro monosecuenciales (n°® 257, 258, 259 y 260). El n° 258 es el
tinico que ofrece dudas sobre si es una fuente cuajada, ya que todos los de-
mids son fuentes no cuajadas.

Presentan mejoramiento producido (n° 257 y 258), degradacién produ-
cida (n° 260) y mejoramiento deceptivo (n° 259).

Destaca, por tanto, su brevedad estructural. Junto a ésta, hay que subra-
yar un esquema espacio-temporal marcado por la precisién histdrica en cuan-
to al espacio, pero con mayor imprecisién en el tiempo.

Algunos son relatos sin estructura actancial, es decir, sin conflicto. Habrfa
que clasificarlos como narrativa testimonial y destacar la insistencia en la ve-
racidad de la fuente. Presentan actores concretos y otros colectivos y menos
precisos.

La distancia es minima como en todas las narraciones histéricas.

Se cuentan en muy diversos contextos sin auditorio especifico.

Ademis de la primera persona del narrador y de su insistencia en la vera-
cidad, lingiiisticamente hay fases codificadas en verso.

La semdntica formal la interpretamos en clave social.

A MODO DE CONCLUSION: CREACION DE UN ARCHIVO
MULTIMEDIA DEL PATRIMONIO ORAL E INMATERIAL
NAVARRO

Tras esta especie de autobiografia cientifica en la que he convertido esta
introduccién, me gustarfa terminar subrayando la importancia que, para mi,
tienen la expresién y el conocimiento que atesoran las formas del patrimonio
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oral e inmaterial. Ello me ha llevado a disefiar un proyecto para realizar un
Archivo del patrimonio oral e inmaterial navarro, sonoro, audiovisual y tex-
tual, proyecto que se ha ido enriqueciendo progresivamente con la ayuda de
las nuevas tecnologfas y con la aportacién de numerosos colaboradores®. Y
que quiere convertirse en una respuesta a los peligros culturales de la cre-
ciente globalizacidn; a saber: al ahogo de la imaginacién; a la nivelacién o
uniformidad; a la erosién de los pilares o valores de la sociedad; y a la ilusién
de referencialidad, esto es, a sucumbir al espejismo de considerar como real
absoluto lo que demuestra el discurso tecno-cientifico-racionalista sin perci-
bir las propias limitaciones de ese discurso y la existencia de otras dimensio-
nes vitales y antropoldgicas esenciales.
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Nota a la presente edicién

| contar con la ventaja de editar este estudio en dos soportes (papel y

Cdrom), hemos preferido primar la funcién divulgadora en las versiones
escritas de las narraciones y, asi, presentamos unas versiones destinadas a una
lectura ficil. En el Cdrom adjunto, en cambio, reunimos ejemplos de las ver-
siones de audio grabadas, su trascripcién etnolingiiistica-representativa y las
ediciones criticas de todos los relatos, para quien precise un acercamiento
mis cientifico.

En estas versiones totalmente orientadas a favorecer la lectura se debe en-
carar la resolucién de las diferencias entre comunicacién oral y comunicacién
escrita. Es una suerte de “traduccién” literaria, irremediablemente subjetiva
y, por ende, carente de valor para el andlisis posterior, que s6lo se aplica a las
fuentes no cuajadas recopiladas.

Evita, en primer lugar, titubeos, vacilaciones y fallos de memoria y, en al-
gunos casos, subsana equivocaciones en la légica de las narraciones.

Asimismo, el que el narrador, el investigador e incluso el auditorio com-
partan una misma situacién motiva la abundancia de preguntas, apelaciones,
interpelaciones, comentarios, preguntas y precisiones que dicho narrador in-
troduce en el desarrollo del relato. Todos estos fendmenos, que ciertamente
retardan e interrumpen el ritmo de la narracién, sin embargo son importan-
tes porque aportan informaciones complementarias. Me he decantado por
integrar esas informaciones en el transcurso mismo del relato en aras de sal-
vaguardar su fluidez.

Por otra parte, las continuas elipsis de la lengua oral han de ser colmadas
y explicitadas en el paso a la escrita. De igual forma, las referencias al con-
texto a través de pronombres y adverbios deicticos han debido ser precisadas
en ocasiones.

Aunque se ha pretendido ser lo mds respetuoso posible con el contenido
y la forma de los relatos, se ha distinguido entre la parte narrativa y la dialo-
gada. En lo narrado, se han evitado las continuas repeticiones en que incu-
rrian los narradores; se ha restablecido la sintaxis completa sin interrupciones
ni frases incompletas, y se han utilizado una morfologfa correcta y un léxico
no dialectal. Por el contrario, la parte dialogada ha conservado las interjec-
ciones, las exclamaciones, el vocabulario y, en general, cuantas caracteristicas
orales estaban presentes en las grabaciones magnetofdnicas.

Por dltimo, hay una parte que se pierde irremisiblemente en este trinsi-
to de lo oral a lo escrito: la voz y la entonacién del narrador y también su co-
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municacién no verbal, aspectos que los caracterizan especialmente. Unica-
mente he redactado aquellos recursos intencionales no sugeridos por el pro-
pio relato.

En la Introduccién a una edicién reciente de Cuentos populares esparioles
(1996: 11-31), el escritor José Marfa Guelbenzu se planteaba problemas si-
milares. Sus reflexiones pueden ayudarnos. Escribe (1996: 27-28): “Lo que
sucede es que, si seguimos la definicién de Camarena, los cuentos deberian
ser transcripciones de una versién oral que, sin embargo, al ser impresa, si
bien ganan para la catalogacién, pierden su frescura inicial, pues nos obliga-
mos a leerlos y la lectura, querdmoslo o no, tiene sus propias reglas. Los tra-
bajos de transcripcién de, por ejemplo, Luis Cortés Vizquez en sus cuentos
salmantinos, o del propio Camarena en los leoneses, son sencillamente ad-
mirables; ahora bien: a la hora de plantedrnoslos como narraciones que van
a ser leidas por el publico en general, sentimos la tentacién de literaturizar-
los un tanto para relacionarnos mas cémodamente con ellos”. “Yo quiero que
los estudiosos quieran perdonarme, pero eso es lo que he hecho. Dado ese pa-
s0, el dilema era éste: o bien realizo una recreacién de los cuentos, o bien me
limito a ajustar su lectura a exigencias de contemporaneidad. En el primero
de los casos me habria puesto en la posicién de un Perrault, lo que me pare-
cfa improcedente; en el segundo, la cuestién era dar con un tono que, si bien
modificaba en alguna medida los cuentos, lo que tratarfa es de mantener ese
aire de oralidad que les da toda su gracia”.

Elige definitivamente la segunda de las opciones: ajustar los cuentos a
una lectura contempordnea. Confiesa (1996: 28-30) tres tipos de interven-
ciones: en primer lugar, respeta la estructura de las versiones salvo en los ca-
sos en que hay problemas con la 16gica narrativa; en segundo lugar, reescribe
todos los relatos “literaturizdndolos”, pero respetando el tono de la versién
oral; por ultimo, unifica el estilo para que el lector pueda acercarse mds c6-
modamente a la expresividad de los relatos.

En conclusidn, en los dmbitos divulgativos en que las narraciones folclé-
ricas, orales por tanto, se destinan a la lectura, no es en manera alguna abe-
rrante procurar unas versiones algo “literaturizadas”, como las que les pro-

pongo.
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1
EL RAPOSO Y EL LOBO

El raposo y el lobo. El raposo, que era mucho mds astuto, se encontré con
el lobo y marcharon juntos, pero, como el lobo tenia hambre, le dijo que se
lo iba a comer. Entonces le dijo con astucia el raposo:

—Hombre, no. Eso no lo hagas, porque no se puede hacer. Y ademis sin
confesar.

Y anadié el raposo:

—Ya te voy a llevar a un sitio en el que vas a poder comer todo lo que quie-
ras.

Accedié el lobo y el raposo, mis astuto, lo llevé a un pomal. Cuando es-
taban alli, lo engané de nuevo:

—Ya te voy a decir qué has de comer, porque, si no, td no sabrds y te ha-
ran dafo. Coge estas pomas, que yo ya me voy a comer estas otras podridas,
que son malas.

Y, claro, como estaban verdes, al lobo no le sabfan buenas y no se quedé
satisfecho, por lo que protestd:

—Yo no estoy nada satisfecho.

—Ya te voy a decir otro sitio —le tranquilizé el raposo.

Lo llevé entonces a una balsa en la que se reflejaba una luna muy gran-
de. Y volvié a enganarle:

—Mira, ;ves allf abajo? Eso es un queso. Y es muy bueno el queso pero,
para poder comértelo, te tienes que beber toda el agua.

Empez6 a beber y a beber, pero se le salfa el agua por el culo y no llega-
ba a comer el queso. El raposo, para impedir que se le escapara el agua, le po-
nia tapones en las orejas y en el trasero, hasta que se quejé el lobo:

~Ya no puedo mis.

—Pues, aunque no puedas mucho miés, no te dejes el queso —se burlaba el
raposo.

Asi que dejé de beber de la balsa y se marcharon. Cerca estaban unos frai-
les trillando trigos en una era y el raposo pensé:

—Pues vamos a ver si nos dan de comer esos frailes.

Y los frailes estaban moviendo la parva y, aparte, tenian la comida. La vie-
ron el raposo y el lobo y se comieron toda la comida de los frailes. Al verlo
los frailes, cogieron al lobo y le pegaron una paliza tan grande, que no podia
moverse. El raposo, siempre mds astuto, se escapé y dijo asustado:

—Buh.
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Para disimular, se unt6 la frente con unos huevos, como si de la paliza se
le hubieran salido los sesos. Y ya los despacharon a los dos: al lobo con una
gran paliza y al raposo sin dafo. Subian después por el camino hacia la pena
y en un repecho le dijo el lobo:

—Como tengo més dafio que td, te voy a comer.

Empezaron a discutir a ver quién de los dos tenfa mds dafio. Se encon-
traron entonces a un hombre y le preguntaron a ver cudl tenia mayor dolen-
cia: el raposo al que le habian sacado los sesos o el lobo al que le habian da-
do la paliza los frailes. Lo pensé un momento este hombre y les respondié
con seguridad:

—Pues, hombre, el de la paliza tiene mucho dafio, pero los sesos se consi-
deran peor dolencia.

Por lo tanto, el lobo, que sufria heridas m4s leves, tenia que subir a hom-
bros al raposo, que tenfa mds dafio. Tenia que subirlo a la cueva que se ha-
llaba en lo alto de la pefia. Y el raposo se lo recordé al lobo:

—Me tienes que subir.

—Bueno, pues cuando esté arriba, te he de comer —le amenazé el lobo.

—Bien, ya te diré por dénde has de pasar —simul$ aceptar con astucia el
raposo.

El lobo lo subié a hombros y comenzaron a ascender. Asi iban pasando
y, en eso, ve el raposo su cueva, brinca desde los hombros y se mete en la cue-
va. El lobo lanzé una dentellada y consigui6 agarrarle un poco del rabo para
intentar sacarlo. Y el raposo, que se sentia ya seguro, se burlaba del lobo:

—Tira, tira. Tira td para alld lo que quieras. A mi no me sacas.

Entonces, el lobo ya lo dejé porque pensaba que ya no podia sacarlo. Y
el raposo se metié sano y salvo en su cueva.

Pedro Segura Mundrriz (Aramendia)

2
EL LOBO Y LA CERDA

Ellobo y la cerda. Estaba la cerda por el monte con sus crias. Y se les acer-
c6 el lobo con sigilo y le dijo a la cerda:

—Tengo hambre y te voy a comer las crias.

—Hombre, spor qué me vas a comer las crfas, si no son mias? T4 no me
puedes comer las crias —le suplicé la cerda.

—Si, tengo hambre y voy a comértelas —insistia el lobo.

—Ademds, si estdn sin bautizar —le intentaba engafar con astucia la cerda.

—Me es igual; te las voy a comer —amenazaba el lobo.

—Pues, entonces, vamos a bautizarlas y, después, haz lo que quieras; ya
bautizadas es otra cosa —le dijo astutamente la cerda.

—;Y dénde las bautizamos? —pregunté con ingenuidad el lobo.
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—Pues, mira: alld abajo hay un molino que muele con una presa que estd
llena de agua —indicé la cerda.

—Pues vamos —decidié el lobo.

Y, después de decirle al lobo donde estaba la presa, la cerda bajé con sus
crias a bautizarlas. En cuanto llegaron al molino, le dijo:

—Mira la presa.

En esos momentos estaba moliendo el molinero y la presa se encontraba
un poco baja de agua en comparacién con cuando estaba llena. Y la cerda
mandé al lobo:

—Hala! T coge el agua.

Se encorvé para coger agua y, cuando estaba agachado, la cerda le pegd
un golpe con el morro y lo tir6 a la presa. Como el lobo no podia salir de la
presa, la cerda cogié a sus crias y se fue con ellas al monte tranquilamente.
Mientras, el molinero estaba moliendo, por lo que la corriente no le dejaba
salir y llevé al lobo hasta la compuerta que se abre para que el agua mueva
las piedras. La corriente lo llevd y taponé esa compuerta. Al cerrar el paso al
agua, el molino se quedé sin agua y no se movian las piedras. Se asomé el
molinero y dijo sorprendido:

—Oye, ;qué es esto?

Llamé a la molinera a ver qué era. Comenzaron a estirar, pero no podian
sacarlo. El molinero hasta le agarré de las orejas, aunque no lo logré. Y le or-
dené el molinero:

—Tt levanta un poco mds la compuerta para que lo saque yo.

Su mujer la levantd y el molinero sacé al lobo y grit6 con sorpresa:

—Ah, ;td estds aqui?

Cogieron el molinero y la molinera un palo cada uno y, “pim, pam”, le
dieron una enorme paliza al lobo. Asi que lo dejaron desrifionado a palazos.
Después, ya oscurecid y lo echaron para el monte. Y en el monte se encon-
tré con un raposo y, tras contarle qué le habia pasado, le dijo:

—Tengo mucha hambre y te voy a comer.

—No, hombre, no. ;Por qué? —dijo amedrentado el raposo.

Répidamente, como el zorro es muy astuto, le pregunté:

—;'Te gusta el queso?

—Si —contestd con ingenuidad el lobo.

—Pues ya te voy a ensefar un sitio en que hay un queso grande con el que
vas a quitar el hambre —le engafé el raposo.

Llegaron a una balsa donde brillaba una luna grande. El raposo le ense-
fi6 el queso y el lobo tenia que beberse toda el agua.

—Mira, ahi estd el queso; mira qué grande es. Pero, para comértelo, tienes
que beberte todo el agua: es lo natural —le engafi$ el raposo.

Asi que el lobo intentd beberse toda el agua. Y bebié todo lo que pudo,
pero se le salia por todos los orificios. Mientras tanto, el otro, el zorro, tapén
por aqui, tapén por alld.

—No puedo més. No puedo beber méds —se quejé el lobo.

—Bueno, pues si no puedes beber més, al menos puedes coger el queso —se
burlaba el raposo.

—;Y ahora? —pregunté el lobo que seguia hambriento.

Y el raposo, muy tuno y con miedo de que se lo comiera, le dijo:
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—Mira ahf abajo; hay un convento de frailes donde nos darén de comer. Co-
mo ahora estdn trillando, si les ayudamos algo, seguro que nos quitardn el ham-
bre.

Bajaron, pues, al convento. Era mediodia y los frailes estaban recogiendo
la parva al final de la trilla. Se acercaron el lobo y el raposo y dijeron a los
frailes con humildad:

—Bueno, tenemos hambre.

—Pero, ;qué queréis? —les respondieron sorprendidos los frailes.

—Os vamos ayudar y después queremos comer —prometieron el zorro y el
lobo.

—Bien. Nosotros vamos a comer ahora. Os queddis recogiendo la parva y,
después, coméis vosotros —les prometieron.

Se fueron los frailes a comer y el raposo, muy listo, cuando se pusieron a
recoger la parva, le suelta el tapén del ano al lobo que habia bebido tanta
agua y el aluvién se llevé toda la parva. El zorro, astuto, corrié a avisar a los
frailes. Al enterarse, salieron enfadadisimos y, si el molinero le habia pegado
una buena paliza, ésos le propinaron una mayor. Si, una paliza de miedo. Y
el raposo, mientras tanto, se comié toda la comida de los frailes.

—Ahora ya estoy harto. Ahora, si que estoy satisfecho —dijo el zorro.

Y cogi6 unos huevos de donde los tenfan los frailes y se unté toda la ca-
beza, como si la tuviera llena de chichones. Para cuando regresaron los frai-
les, el zorro huyé repleto. Después, ya se encontraron los dos en el camino:

—;Y ahora adénde vamos? —pregunté el lobo que estaba malherido.

—Pues, nada; ahora a nuestra cueva, a la pefia —respondié el raposo.

Subfian, por lo tanto, los dos a esconderse, pero enseguida le engafié al lo-
bo de nuevo:

—Yo no puedo andar; me tendrds que subir td a mi a la pefa.

—;Cémo voy a subirte yo a ti, con lo que pesas y después de que me han
pegado este palizén que estoy desrifonado? —se quejaba el lobo.

—;Y yo? Si tengo todos los sesos fuera, ;cémo te voy a llevar? —le recrimi-
naba astutamente el zorro.

Y discutian entre los dos qué era mayor dolencia; le decia el lobo que era ma-
yor herida las costillas rotas que los sesos fuera y el raposo, lo contrario. Iban por
el camino discutiendo y mds arriba habia un hombre haciendo lefia.

—A ese hombre le vamos a preguntar a ver cudl de los dos tiene mayor
mal: si el de los sesos sacados o el de las costillas rotas —dijo el zorro y acep-
t6 el lobo.

Se aproximaron a él y le pregunté el raposo:

—;Y a usted qué le parece? ;Qué es peor? ;A mi me parece que es peor he-
rida los sesos fuera, que las costillas rotas?

—Hombre, los dos tenéis mucho mal. Las costillas rotas es mucho, mu-
cho mal, pero los sesos fuera es peor, porque sin los sesos no se puede vivir
—respondié con autoridad el hombre de la lena.

Asi que lo tuvo que subir al hombro el lobo al raposo. Y le dijo:

—T tienes la cueva en tal sitio, ;verdad? Tienes que pasar por alld.

Vio el raposo que el lobo sabia dénde estaba su cueva y le ordend astuta-
mente:

—T vete por la senda por donde yo te diga.

Empezaron a subir la cuesta e inmediatamente le amenazé el lobo:
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—Cuando lleguemos all4, te voy a comer.

—Bueno, pero vamos a llegar alld primero. Cuando esté la cueva més cer-
ca —le engafié el zorro.

Y la pefia tenfa una senda muy empinada que ascendia recto y, después,
se desviaba hasta la entrada de la cueva. Cuando iban subiendo penosamen-
te, antes de que llegaran arriba, pegé un salto inesperado el raposo desde el
hombro del lobo y se metié a la cueva. Corrié el lobo detrds, pero sélo le pu-
do agarrar un poco del rabo con sus fauces.

—Tira, tira, tira de atrds todo lo que quieras —se burlaba ya seguro el zorro.

Después de un rato de intentarlo, el lobo ya lo soltd y se marché con las
costillas rotas.

Asi que este cuento
colorin, colorado,
se ha terminado.

Pedro Segura Mundrriz (Aramendia)

3
LA ZORRA'Y LAS UVAS

Era una zorra que saltaba para coger las uvas de una parra. Cuando ya se
convencié de que no llegaba, se quedé mirdndolas y, en vez de llorar, dijo:
—iBah! Estdn verdes.

Javier Ros (Lorca)

4
EL REY DE LOS ANIMALES

El rey de los animales era el le6n. Y entonces iban a luchar las aves con-
tra los animales terrestres. El leén nombré jefe de los animales terrestres al
zorro, porque levantaba la cola tan bonita que tiene y hacia de bandera. Y
empezaron a desfilar con el zorro como abanderado y el 4guila, que era la rei-
na de las aves y animales voladores, le dijo a la avispa:

—Vete y picale en el culo al zorro para que baje la bandera.

Fue la avispa, le pegd un primer picotazo en el culo y el zorro bajé la cola.
Y la avispa durante toda la batalla le daba un picotazo tras otro, hasta que, por
fin, ganaron las aves, porque la bandera del zorro estuvo todo el rato abajo.

Este cuento, aunque era mds largo, me lo contaba mi padre.

Luis Ganuza Chandia (Metauten)
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5
EL GATICO DE LA TIA SINFOROSA

El gatico de la tia Sinforosa ya estaba cansado de que uno le pegara una
patada y otro, también. Hasta que un dia se decidié y dijo:

—Me voy a marchar por el mundo adelante. Yo ya no me quedo més en
esta casa.

Antes de irse, le dijo a un perro que también vivia en casa de la tia Sin-
forosa:

—Yo me voy a ir por el mundo adelante. ;Quieres venir conmigo para
hacerme compania?

—Ah, pues si; voy a hacerte compania —respondié el perro.

Y entonces se dijeron:

—Pero vamos a pasar hambre.

—Ah, pues no importa. Una noche le cogeremos todas las longanizas a
la tia Sinforosa —maquiné el gato.

Prepard, por tanto, una talega de lino blanca y larga de aquellas que ha-
bia antes para llevar la harina, cogié el gato todas las longanizas y las me-
tié en ese saco. Introdujo ademds un queso y un pan. Después se marcha-
ron por el mundo. Un poco mds adelante, se encontraron con una oveja
que era también de la tia Sinforosa y que les pregunté:

—Gatico y perrico, ;dénde vais?

—Pues nos vamos por el camino adelante —le respondieron.

—:Queréis que vaya con vosotros? —les pregunté ilusionada.

—Si, puedes venir con nosotros —accedieron amablemente el gato y el
perro.

Por lo que se junté con ellos. Mds tarde, iban por el camino y se en-
contraron con un burro que les inquirié:

—Gatico, perrico y ovejica de Aramendia, ;dénde vais por el camino?

—Pues nos vamos de casa —respondieron decididos.

—:Queréis que vaya con vosotros? —les solicité el burro.

—Si, puedes venir con nosotros —le admitieron amablemente.

Por lo que también se fue con ellos. Mds adelante, se toparon con un
gallo que les solicité si podia ir con ellos, a lo que respondieron que si. Se
unié a ellos y, entonces, el gato, el perro, el burro y el gallo fueron cami-
nando y caminando sin descanso por el camino adelante, hasta que encon-
traron una casa donde poder descansar. Entraron sin saber a quién perte-
necfa, pero, enseguida, descubrieron que era la casa de unos ladrones. Al
darse cuenta, dijeron preocupados cuando caia la noche:

—Van a venir los ladrones.

En la chimenea todavia calentaban unos rescoldicos. Entonces, se puso
alld el gato, porque los gatos centellean de noche. El gallico se subié al pa-
lo del gallinero. El perro se puso al otro lado de la gatera, por si acaso ve-
nian los ladrones. El burro se situé en la cuadra. Y la ovejica, por dltimo,
se quedd en la entrada.

Al rato, se acercaron a la casa dos ladrones. Uno de ellos se quedé en la
calle, mientras el otro entraba por la ventana. Para conseguirlo, el que es-
taba fuera le ayudé a subirse a sus hombros donde el otro se puso de pie.
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Una vez que estuvo dentro, fue al fuego, para coger la brasa para iluminar
la casa. Cuando se aproximd, el gato centelleé con los ojos, se le eché en-
cima y le arafié. Corrié asustado y se acercé a donde estaba el gallo que le
picé. Escapé entonces hacia la cuadra donde el burro le dio un par de co-
ces. Se dirigié después a la entrada para huir, pero alli estaba la oveja que
le golped con la testuz. Por dltimo, cuando ya consiguié abrir la puerta, el
perro, que estaba apostado en la gatera, le mordid.

Por fin, cuando salié despavorido el ladrén que habia entrado en la ca-
sa, le decia al otro que era una casa embrujada y que corrieran.

Gloria y Socorro Viddn (Ganuza)

6
LOS SIETE CABRITILLOS

La cabra parié siete cabritos. Y, un dia en que la cabra tuvo que ir al
monte a traer leche para que comieran los cabritos, después de encerrarlos
en casa, les advirtid:

—Mirad; vendrd uno, que serd el lobo, que es muy tuno: no le abrdis. Lo
reconoceréis porque el lobo tiene la voz muy ronca.

Se marché al monte la cabra y, al poco rato, tocaron en la puerta.

—;Quién es? —preguntaron con cautela los cabritos.

—Pues soy tu madre —respondié el lobo intentando enganarles.

—A ver, hable —le dijeron los cabritos con desconfianza.

Hablé entonces el lobo y oyeron los cabritos su voz ronca.

—No, no. Eres el lobo, porque tienes la voz muy ronca —se negaron ame-
drentados.

—:Y cémo hace la cabra entonces? —pregunté el lobo a los cabritos.

—Baaa —balaron los cabritos.

Cuando regresé la cabra, le abrieron y le contaron lo sucedido:

—Ha estado el lobo, pero le hemos dicho que tenia la voz muy ronca y
no le hemos abierto.

Y, al dia siguiente, salié de nuevo la cabra y otra vez fue el lobo, que ya
habia aprendido a balar.

—Baaaa —balé el lobo.

—No, no, ti no eres. A ver: ensefia por la puerta un poco cémo tienes
el morro —desconfiaron los cabritos.

Mostré el lobo su morro negro y exclamaron con miedo los cabritos:

—iOh! Tienes negro el morro y mi madre lo tiene mds blanco. No; no
abrimos.

Volvié otra vez la cabra, le narraron lo sucedido y les dijo lo mismo:

—No; no le abriis.

Al otro dfa, cuando se habia ido ya la cabra, fue nuevamente el lobo y
les dijo mostrdndoles el hocico ya tefido de blanco:
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—Mirad el morro.

—Si, es blanco. A ver la patica —desconfiaron los cabritos.

Ensefi6 su pata el lobo y los cabritos vieron que era més blanca que la
de la cabra.

—Oh! No, no te abrimos: la tienes mds blanca que mi madre.

Al dia siguiente, el lobo, como ya sabia cémo le descubrian, se disfrazé
de cabra tiféndose de blanco el morro y oscureciéndose las patas. Fue a ca-
sa de los cabritos, enseié el morro y las patas y le abrieron. Entré y se co-
mié a todos menos a uno cojillo que habia que se escondié a tiempo. Y el
lobo quedé harto, satisfecho. Asi que, cuando vino la cabra, vio que no ha-
bia mds que uno.

—;Y los demds? —pregunté alarmada la cabra.

—Ha venido el lobo y, aunque yo no queria abrir, le han abierto y se los
ha comido —explicé el cojillo.

—:;Y dénde estd el lobo? —le pregunté su madre.

—Ahf{ estd, en esa huerta, harto, harto. Tan harto se ha quedado, que se
ha tumbado —le respondié el cabrito.

Fue la cabra a la cocina, incliné la cabeza, se afilé bien los cuernos, y
bajé a la huerta donde estaba tumbado el lobo.

—Baaaa —grit6 mientras le corneaba en la barriga al lobo.

Le dio, por tanto, una empellada tan grande con los cuernos bien afi-
lados, que le sacé las tripas donde estaban los cabritos ain vivos.

Ese es el cuento.

Pedro Segura Mundrriz (Aramendia)

7
CABRA'Y CABRATE

Habia una cabra joven, un cabrito, y un lobo. Y el lobo estaba abajo en un pe-
queno pozo dando vueltas sin poder salir de alld. Y la cabra, mientras tanto, brin-
caba por allf en lo alto. Y el lobo, que tenfa mucha hambre, le decia con astucia:

—iBaja, que vamos a jugar al marrate!
—No, que me morderds el gaznate —desconfiaba la cabra.

—No, que estamos en Cuaresmate. En Cuaresmate no se come cabra ni
cabrate —mentia el lobo astutamente.

Y ya, por fin, le convencid, bajé la cabra y el lobo le mordié. La cogié pa-
ra comérsela, porque, claro, tenfa mucha hambre. Y se quejaba la cabra:

—;No decias que estdbamos en Cuaresma?
—Pero cuando hay hambre no hay Cuaresma ni Cuaresmate —le dijo el lobo.

Victoria Pérez (Igiizquiza)
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8
LA EPISTOLA BADANA (2)

La epistola badana badaaaaana,
la cabra que estd coja no estd sana,
el pastor que (...)

El lobo dice a la caaaaabra:

La cabra le contestaaaaaa:

—No quiero, que me comerfiiis.
El lobo le dice a la caaaabra:
—No quiero carne sangrienta

ni violeeeeta.

La cabra se lo creydooooo,

bajé a comer hoja del arboljiii,
la agarré del gargariiiin,

del gargarin a la cola,

de la cola a la encajaduuuuuura.
iAleluuuuyal.

Sixto Lorosio (Lorca)

9
CABRA, CABRATES (3)

Era una cabra que estaba en un prado pastando cuando llegé un lobo que
se la queria comer. Y le decfa:

—Cabra, cabrates, baja disparates.

Y le respondia la cabra:

—No, no, que me comerds de los carnates.

—No, no, que no como carne en viernates.

Gloria y Socorro Viddn (Aramendia)

10
EL ZORRO Y EL GALLO

Vivia una viuda con sus tres hijas. Y tenfan un gallinero. Y el gallo es muy
fanfarrén.

Y fue un zorro a aquel gallinero y, en cuanto lo vio, el gallo se subié a lo
alto, comenzé a chillar y avisé a todos los animales.

125



NARRACIONES FOLCLORICAS NAVARRAS

—Tranquilo, —le dijo el zorro tranquilizindolo—, que vengo aqui en son de
paz, hombre. ;Si yo era muy amigo de tu padre! ;Menudo cantador era tu pa-
dre! Tu padre se ponia asi de puntillas, estiraba el cuello, cerraba los ojos y
cantaba un quiquiriqui que se ofa desde la Ulzama.

El gallo, como era muy vanidoso, le dijo:

—Mejor canto yo que mi padre.

—Bueno, bueno, pues a ver cémo cantas —le respondié con astucia el zorro.

Se irguié alli el gallo, cerré los ojos, estird el cuello para comenzar a can-
tar y, cuando estaba a punto de entonar su canto, salté el zorro y lo apresé
por el cuello. Se lo eché al hombro y corrié veloz hacia el monte.

Vio la viuda la escena y grité alarmada:

—Eh, chicas, mirad, mirad: el zorro se lleva al gallo.

Comenzaron a correr detrds de ¢l y, al llegar a la ladera del monte, las hi-
jas de la viuda le pisaban los talones. Y el gallo, aunque estaba algo aturdido,
le dijo al zorro:

—Si yo fuera td, ahora mismo me paraba, me comfa a la presa y que fue-
ran a buscarla la viuda y sus tres hijas.

—Eso voy a hacer —dijo el zorro.

Pero, cuando abrié sus fauces para decir “Eso voy a hacer”, aprovechd el
gallo para escapar y volar hasta la copa de una encina.

Y el zorro rodeaba la encina una y otra vez, pero no podia subir. Le dijo
al gallo:

—Hombre, baja, que yo no queria mds que asustarte, hombre, que somos
amigos.

Le contesté aliviado el gallo:

—Si, ya. Si yo fui tonto de cerrar los ojos, td has sido tonto de abrir la boca.

Colorin, colorado, este cuento se ha acabado.

Ramén Abrego (Igiizquiza)

11
EL GALLO

Una vez habfa un gallo en un drbol. Y estaba el gallo cantando, sacando
el pecho. Y pas6 un zorro por los alrededores y a los zorros les gusta mucho
la carne de gallina, los pollos. Empezé a dar vueltas al 4rbol y, al rato, ya le
dijo con astucia:

—Oye, baja para que juguemos.

—iNo! —le respondié prudente el gallo.

—Si, baja —insistia el zorro.

—No. ;Para que me comas! —desconfiaba el gallo.

—No, ha venido una orden que manda que no nos hagamos dano unos a
otros —le decfa el zorro al gallo para engafarle.
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Vino en aquel momento un cazador y echd a correr el zorro a toda prisa.
Y le gritaba irénicamente el gallo:

—Oye, jlee la orden! {Lee la orden!

—No hay tiempo, amigo —le respondié preocupado el zorro sin parar de
correr.

Victoria Pérez (Igiizquiza)

12
EL GALLO Y EL AGUILA

El gallo tenfa veinticinco gallinas y las cubria rapidisimamente. Y, un dfa,
se quedd totalmente despatarrado, exhausto, en el gallinero después de mon-
tarlas. Y decian las gallinas:

—iAy, este pobre gallo, que se ha quedado ahi, no vale para nada!

En esto, aparecié un 4guila que iba volando. Las gallinas gritaron alar-
madas:

—Pues ahora va a bajar el 4guila y se lo va a comer.

Pero al final dijo el gallo tranquilizdndolas:

—Quietas, quietas; que me parece que cae ésta también.

Antonio Roa (Estella)

13

VIRGEN DE BARRAMEDA.
LA CULEBRA MARISANCHA

Habia un pastor en Aralar que tenia una culebra domesticada, que se lla-
maba Marisancha, a la que le daba todos los dias leche. Y, a las mafnanas, or-
defaba el pastor, ponia la leche en un platillo y gritaba:

—iMarisancha! ;Marisancha!

Y venia la culebra, se hartaba de leche y después se marchaba. Por eso, le
fue tomando mucho carifio. Pero al pastor ya le tocé ir al servicio militar, fue
y, antes de volver, se casé. Un dia fue con su mujer al monte, a la sierra, y le
explicé su amistad con la culebra:

—Yo aqui tenia, en este sitio, una culebra. Le llamaba “Marisancha” y sa-
lfa y venia a que le diera de comer. ;Quieres que la llame ahora?

—;Que vas a llamarle ahora? Aqui va a estar ahora la culebra —se mostré
escéptica su mujer.

—Marisancha —grité el pastor.
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Y oyeron cémo se acercaba una enorme culebra, porque habia crecido
muchisimo en esos afios que habia estado fuera. Estarfa por alld la serpiente
y les seguia a los dos para comérselos. Y llegaron a un santuario que hay en
La Rioja en honor de la Virgen de Barrameda y el pastor suplicé:

—Virgen de Barrameda, asistenos.

Dicho esto, entraron en la ermita y, cuando cerraron la puerta, reventa-
ron a la culebra.

Pedro Segura Mundrriz (Aramendia)

14
EL RAPOSO CON EL TAPON EN EL CULO

Venia el raposo y, como tenia mucha sed, se bebié toda el agua que ha-
bia en la balsa. Pero, al beber tanta cantidad, se le salia por el trasero y se tu-
vo que poner un tapén en el culo. En aquel instante pasaban unos hombres
por las eras, lo vieron y, empufando la horquilla, empezaron a seguir al ra-
poso. Rompié a correr el raposo y con el esfuerzo se le salié el tapén, lo es-
parcié todo y se llevé la paja.

Jesiis Goii (Villamayor de Monjardin-Zufia)

15
LAYEGUAY LOS DOS CUERVOS

Te voy a contar uno que es muy rural. Cuando sale el ganado caballar con
los primeros calores, en el mes de marzo o abril, se tiende, se tumba largo al
sol. Y una yegua salié de casa bien comida y estaba tumbada inmévil en el
prado. En las cercanfas habfa un cuervo en un drbol y llegé otro y, como la
yegua no se movia, el cuervo graznaba:

—Proaa, proaa.

Y, al llegar el otro grajo, insistia:

—Proaa, Proaa.

—Ildun, ildun —le respondia el otro cuervo, ya que es otra voz que tienen
para grajear.

Pero lo que querfan decir era:

—Prueba. Prueba.

-T4. Tu.

Porque, como parecia muerta la yegua, estaban al acecho, aunque no se
atrevian ni el uno ni el otro. Ademds, al estar dormida de esa forma, el agu-
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jero del trasero lo tenfa bastante abierto y los ojos y el trasero son las partes
blandas por donde siempre empiezan a comer los cuervos. Por lo que insis-
tfan una y otra vez:

—Proaa. Prueba —decia uno de los grajos.

—Ildun. Y td —le respondia el otro.

Por fin, se decidié uno de ellos, eché a volar hacia abajo, le pic6 en el tra-
sero y, como estaba viva la yegua, pegd una estampida. Y, al echar a correr,
cerré el agujero del trasero, lo apresé por el cuello y aleteaba sin poder esca-
par. Y el otro cuervo se marché volando y le gritaba:

—Para ti, para ti, que yo no quiero nada.

Ese es un dicho de aquellos tiempos.

Julidn XXX (Riezu)

16
EL CUENTO DE MARZO (1)

Esto se lo decia un pastor:

—Adids, Febrerico el Corto, que eres el més corto del afio.

Y le contesté Febrerico:

—Con dos dias que me deje mi amigo Marzo, te jodo todo el rebafio.

Emilio Salsamend; (Estella)

17
EL MES DE MARZO (2)

Cuando ya iba muy avanzado el mes de febrero, estaba el pastor un po-
co remiso a ofrecerle su cordero. Y dudaba si se lo ofrecia o no. Cuando ya
estaban ya a veintiséis, una mafana muy de mafiana, le dijo:

—Febrerico, este afio ya has visto el cordero.

Porque ya quedaba poco tiempo para que llegara marzo. Entonces oyé
una voz que le advirtié:

—Con dos dias que me quedan
y dos de mi hermano Marzo,
te quedards con los cencerros

debajo del brazo.
Javier Ros (Lorca)
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18
EL MES DE MARZO (3)

Estaba un pastor que tenfa los cordericos pequefios y, como el mes de fe-
brero estaba bastante avanzado, le desafiaba:
—Febrerico corto,
ya no te tengo miedo,
porque mis cordericos estdn
con un dedico de cuerno.

Pero entonces le maldijo Febrero:
—iCalla, calla!
Ocho dias que me quedan
y otros ocho que me acompafna mi hermano Marzo,
te haré ir con los cencerricos
debajo del brazo.
Después de decir esto, empezé a llover y a nevar y se murieron todos los
corderos.
Aunque se cuenta lo mismo con el mes de marzo. A Marzo le decia un
pastor que ya no le tenia miedo. Y Marzo lo maldijo:
—Ocho dias que me quedan,
y otros ocho que me acompafe mi hermano Abril,
te dejaré sin ovejas en el cuadril.

Gloria y Socorro Viddn (Ganuza)

19
EL ZAPATERO Y LAS BRUJAS

Pasé que habia un zapatero que tenia su zapateria junto a una casa de
brujas. Estaban tabique con tabique y el zapatero las vefa por una ventana.
Todos los dias estaba él obsesionado pensando:

—Bueno, ;qué hardn éstas? Desaparecen...

Y dia tras dia las observaba y asi descubrié que tenian unas cajas donde
guardaban unos ungiientos con los que se untaban todo el cuerpo, mientras
decian:

—Ahora, al prado de Jenesadez.

Dicho esto, desaparecian mientras el zapatero quedaba muy intrigado.
Un dia ya no pudo contener su curiosidad y se colé por aquella ventana. En-
trd, pues, en la casa de las brujas y se unté todo el cuerpo con ese ungiiento
que usaban ellas. Al terminar, pronuncié:

—Al prado de Jenesadez.

Desaparecié y, después, el herrero reaparecié en un prado grande, con
muchos demonios y muchas brujas bailando a la vez. Alli tenfan que hacer
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todos lo que les ordenaba un demonio que tenfa un rabo largo. Celebraron
en el prado una fiesta con muchos bailes. El zapatero, por si acaso, habia de-
cidido antes de ir al prado de Jenesadez:

—Por lo que pueda pasar, voy a llevarme la lezna en el bolsillo.

Y, entonces, al final de la fiesta, todos los presentes tenfan que besarle el
culo al demonio. Cuando le tocé al zapatero, sacé la lezna del bolsillo, se aga-
ché como si fuera a besarle, pero le clavé la herramienta.

El demonio se dolié y ordené autoritariamente:

—Opye, ese tltimo, que pase; pero que no bese, que estd sin rasurar.

Ester Zurbano (Ziiiiga)

20

LAS BRUJAS DEL PRADO DE VARONA
(REGADIO DE LAS BRUJAS)

Esos son cuentos de mi padre. El decia en el Prado de Varona; otros, en
el Regacho de las Brujas. Resulté que iba un zapatero por el camino y, de re-
pente, oy6 que gritaban:

—Lunes y Martes y Miércoles, tres;
Jueves y Viernes y Sdbado, seis;
Domingo, siete.

Dale un beso al diablo en el ojete.

Y, atrapado por la curiosidad, decfa:

—Voy a ver qué hacen esas brujas.

Se introdujo alld y, cuando lo vieron, le dijeron:

—Jodido zapatero, ven aqui. T tienes que bailar con todas nosotras.

Y bailaban todos en corro. En un momento dado, se acercaba una de
ellas, se agachaba y le daba un beso al diablo en medio del trasero. Asi le te-
nian que besar todas. Pero el zapatero pensaba:

—Pues como me hagan besatle en el culo, yo no le pienso besar.
Le tocé, por fin, el turno y le ordenaron:
—Venga, zapatero; a besarle.

Se colocé el diablo en una postura en que le ensenaba el trasero para que
se lo besara, pero entonces el zapatero sacé el punzén que llevaba para coser
los zapatos y se lo meti6 por el culo.

—iOstias! Esa que tiene los bigotes tan duros, que no bese mds —se quejé

dolorido el diablo.

Jesiis Martinez (Ollobarren)
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21
EL GATO CABANAS

Decia todos los dias el gato mientras estaban deshojando maiz al lado del
fuego:

—Cabanas, cabanillas,
tienes barbas e hilas,
;cémo no te las trasquilas?

Antes iban al monte, cortaban enebros y lefia seca y la trafan para hacer
fuego. Mientras, las mujeres hilaban. Y todos los dias subia el gato, en cuan-
to se ponian a deshojar el maiz y la mujer a hilar con el torno y la rueca. Su-
bia el gato, que era una bruja transformada en gato, por las escaleras y, como
contaba el abuelo Pedrillo, le decfa a Cabafias, que era un hombre rico del
pueblo que estaba entretenido hilando:

—Cabanas, Cabaiillas,
teniendo barbas y cémo hilas,
¢para qué no te las trasquilas?

Se refa del que llamaban Cabafas, de ese hombre rico. Y aunque espera-
ba para ver si venia el gato y pegarle, nunca lo cogieron.

Simén Ruiz de Gaona Martinez y su nuera,
Maria Carmen Carlos Oyén (Torralba del Rio)

22
PEDRO BOTERO

En el infierno habia un reloj que decia:

—Nunca-jamads, nunca-jamas.

Y también estaba la caldera de Pedro Botero, que era horrorosa. Una vez
que se perdié uno, fue al infierno y, como era de la caldera de Pedro Botero,
en la puerta se le pegé la mano y se quedé alli pegado. Después iba adhi-
riéndose con la cabeza, los pies... Hasta que se quedé pegado a la puerta. Sa-
li6 entonces el diablo y se lo meti6 para la caldera.

Francisca Irisarri (Estella)

23
EL HERRERO Y EL DIABLO

Era un hombre, un herrero, que era muy pobre. No podia comer y ven-
di6 el alma al diablo. A cambio, le pidié que le concediera tres favores. El pri-
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mero de ellos era que todo el que se sentara en una silla que tenia, no se pu-
diera levantar.

—Esta silla —precisé el herrero indicindola.

El segundo, que todo el que se subiera en un peral que tenia él en la huer-
ta, no se pudiera bajar hasta que él se lo permitiera. Y, por dltimo, pidié que
hechizara un zacuto que tenfa, para que todo el que metiera las manos en él,
no las pudiera sacar hasta que él se lo dijera. Asi se lo concedié y le dio un
plazo de siete anos.

A los siete afos, vino el demonio a por el alma del herrero y le ordend au-
toritariamente:

—Bueno, herrero, ya se te ha cumplido el tiempo; vamos para all4.

—Hombre, hombre, tanta prisa. Siéntate un poco aqui a almorzar algo.
Siéntate td en esa silla —le engafi6 con astucia el herrero.

Se sentd en la silla y qued$ quieto alli, sin poder levantarse. El herrero,
mientras, se fue a la fragua a hacer herramientas y no regresaba. Pero el de-
monio, por mucho que movia el cuerpo para incorporarse, no lo lograba. Re-
gres6 al rato el herrero y pregunté irénicamente al demonio:

—;Aqui estds td todavia?

—;Si no me puedo levantar! —se quejaba el demonio.

—Cémo que no! Pegadle a éste una paliza y que se vaya al infierno, por-
que, si no, me quiere llevar a mi —ordené el herrero a unos cuantos del pue-
blo que estaban cerca.

Le pegaron una paliza terrible y se fue dolorido al infierno. Lo recibieron
otros demonios que le preguntaron por el herrero.

—;Pero ir otra vez a por el herrero? Yo no voy més a por él. Alli me ha sen-
tado en una silla hechizada de la que no podia levantarme, me han pegado
una paliza terrible durante todo el tiempo que han querido y, al final, me han
mandado para aqui. Yo no voy méds —se quejé amargamente el demonio que
habia ido.

—Pues, no; hay que ir —dijo el superior de los demonios.

Con lo que, otro dia, ese demonio mds poderoso mandé a otro para que
intentara traer al herrero.

—Hola, herrero, que se te ha cumplido el tiempo ya, ;eh? Y me han man-
dado que vayamos para alld abajo —le dijo el segundo demonio.

—Pues vamos. Hala, vamos. Oye, ;pero no vamos a coger nada para co-
mer por el camino? Mira, stibete a ese peral y vas a coger unas peras para re-
frescarnos —le engané el herrero.

Se subié ingenuo el demonio al peral y quieto, quieto alli. Y no se podia
bajar del peral.

—Opye, herrero, que ya he cogido bastantes —grit6 desde arriba el segundo
demonio, mientras comenzaba a desconfiar.

—No hay prisa, tranquilo. No hay prisa —le respondia una y otra vez el he-
rrero.

Y quieto alld en el peral. En eso, el herrero llamé a los chicos de la escuela
y les mandé:

—Venid todos, majos, venid. Mirad quién estd subido al peral: el demonio.

Le destrozaron a pefazos y estuvo subido en el 4rbol hasta que quiso el
herrero. Volvié como pudo al infierno y contaba a los demds demonios:
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—Contento me he visto de marcharme corriendo; porque me han segui-
do durante todo el camino los chicos de la escuela, a los que ha enviado el
herrero, y me han puesto de pehazos perdido. Yo no voy mds.

Ya enfadado, el jefe de los demonios dijo:

—Esto no puede ser: alguien tiene que traerlo.

Y habia un demonio que era muy malo, muy malo. Se le ofrecié volun-
tario y dijo vanidoso:

—Yo voy; yo. ;Cémo que no viene? Ya lo creo que voy yo.

Y los demonios anteriores le advertian de los peligros:

—Cuando vayas, no te sientes en aquella silla que no te podrs levantar ni
te subas al peral ni nada.

—Ah, yo no. Yo, nada —les tranquilizé.

Se presenté ante el herrero ese demonio tan malo y le ordené con tono
muy imperativo:

—Nada. Venga, herrero, vamos para alld, que ya es tu hora.

—Hombre, si —dijo resignado el herrero.

—Hala, pues vamos —insistié el demonio.

—Vamos a coger algo para el camino en el zacuto, porque es trecho largo
—propuso con astucia el herrero.

—Bueno, coge lo que quieras —accedié el demonio.

Mientras preparaba el zacuto y sus cosas, el herrero, con astucia, intenta-
ba engafiar al demonio:

—Mira, siéntate en esta silla, mientras termino.

—Yo no. Que no me siento, no. Hala, vamos —le instaba el demonio.

—Voy a coger el zacuto, para poner un poco de pan y unas nueces. Sube-
te al peral y coge unas peras —volvié a tenderle una trampa el herrero.

—Yo no me subo. Hala, vamos para alld —desconfié el demonio.

No tuvo mis remedio que ponerse en camino el herrero y, cuando lleva-
ban ya una buena distancia, pregunté al demonio:

—:Qué? ;Y no vamos a comer nada?

Le ofreci6 el zacuto abierto y, cuando metié el demonio sus manos, ya no
las pudo sacar. Y, como era en mitad del campo, el herrero llamé a todos los
campesinos que habia por alli y entre todos lo molieron a palos. Quedd alli me-
dio muerto el demonio hasta que, cuando descansd, marché como pudo hasta
el infierno. Llegd y les contd lo sucedido. El jefe de los demonios ya se resigné:

—Pues no hay remedio.

Y ninguno de los demonios se atrevia a venir por el herrero. Al herrero ya
le lleg6 el tiempo en que se murid y, como habia vendido su alma al diablo,
tuvo que descender al infierno.

—iQue viene el herrero! —corrfan aterrorizados todos los demonios a es-
conderse.

Llegé y se hizo el duefio del infierno, porque le tenfan mucho miedo, al
verlo tan poderoso.

—Que hay que hacer leha —mandaba el jefe de los demonios.

—Venga, hala, tenedle entre todos a ese cepo —ordenaba el herrero a los
demds mientras blandia un hacha.

Y, cuando lo sujetaban, vertia €l all4 el hacha y les cortaba a unos cuan-
tos las manos. Asi se hizo el amo del infierno, por el miedo que le tenian.

Ester Zurbano (Ziiiiga)
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24
EL PASTORY EL DIABLO

Era un pastor muy pobre al que se le aparecié un dia el diablo. Y le pro-
metié6 el diablo:

—Te voy a dar mil duros cada dia, pero te los tienes que gastar todos los
dias.

Entonces mil duros nos parecia mucho. Al principio, se los gastaba, pero
después, cada dia que pasaba, le resultaba més dificil. Y el dia que no pudie-
ra gastérselos se lo llevaria. Pero, como no podia més que gastérselo €l todo,
gastarlo como fuese, y no podia repartirlo ni dar limosna ni nada, al final, ya
le era imposible y un dfa pensé con preocupacion:

—Me va a llevar el diablo.

Y efectivamente vino el diablo y se lo llevo.

Victoria Pérez (Igiizquiza)

25
LA MUCHACHA'Y EL DIABLO

Sucedié entre Lorca y Cirauqui, segiin me lo conté el viejo senor Rolddn,
el molinero de Lorca. Una vez, en una romerfa, una muchacha no queria en-
trar en la iglesia y dijo:

—Prefiero que me lleve el diablo.

Y automdticamente aparecié un caballero, que le invité:

—;Quieres montarte en el caballo?

Asi que se montd. Pero la muchacha se dio cuenta, cuando iba al galope,
de que realmente era el diablo. Entonces eché un rezo cuando ya se la lleva-
ba, peg6 un bufido el diablo y se formé de repente ese puente debajo de An-
dién, el Puente del Diablo, que es romano. Se desmonté la muchacha y pa-
s6 el puente que se habia formado.

Juan Satristegui (Estella)

26
LA YEGUA DEL CURA

Maté uno del pueblo a otro. Pero, después de asesinarlo, no sabia qué ha-
cer con él. Y pensaba cémo ocultarlo:
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—La forma de disculparme va a ser ir a la yegiieria del pueblo, ponerle un
capote y montarlo en una yegua.

Asi que le puso un capote y lo monté en el caballo del pueblo, en el ca-
ballo de parada. Lo monté y lo sacé con el resto del ganado. Salié el muer-
to con el restante ganado y lo vio el cura. Se asusté tanto, que fue al pue-
blo y les dijo que no sacaran ninguna yegua, porque ese caballo estaba en-
demoniado, ya que lo montaba un demonio.

Y ya parecia que el caballo se habia marchado del pueblo, después de
que el cura saliera con el hisopo y bendijera a los animales. Porque los de-
monios se espantan con agua bendita. Y, bueno, ya por fin habian despa-
chado al caballo endemoniado. Por lo que unos sacaron sus caballos y ye-
guas, y otros, no, porque adn tenfan miedo. Y el cura sacé su yegua al mon-
te esa noche junto con otras yeguas del pueblo. Al regresar, también el ca-
ballo con el muerto volvié al pueblo detrds de las yeguas.

Por consiguiente, otra vez, estuvo el muerto por el pueblo montado en
el caballo. Asi se dio el aviso de que no abrieran ninguna casa. Pero la ye-
gua que tenfa el cura andaba en celo y ese caballo empezé a seguirla. Co-
rri6 la yegua a entrar en la casa del cura donde estaba la puerta abierta que
tenfa un gancho para colgar cosas y el caballo, detrés. Y, al pasar el caballo,
se enganché el muerto en el gancho, detrds de la puerta, y quedé alld sus-
pendido. Asi que el cura no podia echar al demonio de su casa el cura. Se
asomo rdpidamente el sacerdote a la ventana y comenzé a aspergear sin des-
canso con el hisopo.

Y toda la gente del pueblo crefa que era el demonio que estaba colgado
en casa del cura y que el cura no podia echarlo de casa. Llamaron a la gen-
te y decidieron que lo descolgaran a ver quién era. Asi lo hicieron y descu-
brieron que era uno del pueblo a quien habia matado otro. Y les trajo ma-
reados a todos.

Pedro Segura Mundrriz (Aramendia)

27
LA MUJER BRUJA DEL ZAPATERO

Decia mi padre que tenfa un zapatero una mujer que era bruja. Y todos
los dias a las doce de la noche se marchaba de casa, cuando él se acostaba. Se
levantaba sigilosamente, se desnudaba en la cocina, se daba unos masajes por
todo el cuerpo y pronunciaba:

—Por encima de zarzas y matas al Prado de Varona.

Y se iba, desaparecia, por la chimenea o por donde fuera. Mientras, el
marido se quedaba en casa enfadado:

—iMecagiien los cojones! ;Dénde ird esta mujer?
Y todos los dfas igual. Hasta que una noche pensé el zapatero:
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—Pues, mafiana, cuando se levante y se marche, voy a ir yo detrds de ella
a ver dénde va.

Se levantd después de que se fuera su mujer. Y ella habia dejado alld los
cacharros con los ungiientos. Se unté un poco por todo el cuerpo, pero, en
vez de decir “por encima de zarzas y matas al Prado de Varona”, ¢l dijo “por
entre zarzas y matas al Prado de Varona”. Y volé por entre todos los mato-
rrales y se quedé todo arafado, todo despachurrado.

Jesiis Martinez (Ollobarren)

28
CUENTO DE LA VIEJA MOJONTO

Mojonto es una casa que existe. Y, entonces, en esa casa tenfan una vieja
que se querfa casar. Y a la familia le daba vergiienza que se casara siendo tan
vieja. Por lo que, en una noche de invierno, la subieron al tejado a ver si mo-
rfa. Pero la vieja que no se moria. Y repetia en el tejado:

—Si esta noche paso,
mafnana me caso.

Si esta noche paso,
manana me caso.

Entonces, como no se moria, la bajaron del tejado. Y en la entrada de las
casas se solfa tener en aquellos tiempos un gancho, un clavo, para colgar los
cerdos, cuando se mataban. La montaron en un caballo y le pegaron una pal-
mada en la grupa al caballo y, cuando pasaba al galope, le enganché el clavo
del cuello y se quedé colgando.

Esperanza Judniz Oyaga y su madre,
Felipa Oyaga Ezcurra (Mundrriz)

29
CENICIENTA

Era un pueblo muy pequefio. Unos sefiores, que eran muy pobres, tuvie-
ron una chica. Y a esa chica se le murieron los padres y se qued6 huérfana.
La recogié una madrina que tenia, pero ella tampoco podia mantenerla, por-
que eran muy pobres en todos aquellos pueblos. Entonces, como su madri-
na tenfa unos conocidos ricos de casa bien, que ademds tenfan dos hijas, la
mando alld. La recogieron y la tenian de sirvienta, de fregona. Y le llamaban
la Gatica Cenicienta, porque la tenfan para fregar y todas las labores de la ca-
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sa. Y un hijo del rey de un pueblo mayor que habia alld, como eran dos dfas
de fiesta, eché un bando por todos los pueblos de los alrededores para que
acudieran las chicas al baile. Pero, para ir al baile, las hijas de la casa don-
de estaba le dijeron a su madre:

—Mira qué bando han echado. Ya puedes prepararnos unos buenos ves-
tidos para ir alli.

Y la Gatica Cenicienta dijo ilusionada:

—Yo también irfa.

Las otras le dijeron riéndose:

—:A dénde vas a ir td, Gatica Cenicienta, si no tienes ropa y eres tan
fea?

Llegd, por fin, el dia del baile y se marcharon las otras chicas. Mientras,
la Gatica Cenicienta se qued$ en casa llorando. Después, fue a casa de su
madrina y le conté qué le pasaba. Y su madrina, enternecida, pidié a Dios
que favoreciera a la chica, porque no tenia padre ni madre. Entonces, Dios
le present6 una vara mdgica y, con aquella vara, conseguirfa cuanto quisie-
ra para la chica. Pidié, pues, unos vestidos, unos zapatos y un sombrero. Le
pidié también un cochero con dos caballos y una carroza para asistir a la
fiesta, sin saberlo las otras chicas. Pero la madrina le advirtié:

—Para las doce tienes que estar en casa. Si no estds en casa, ya no ten-
drds nada. Esto se habra terminado. T, a las doce aqui.

En cuanto llegé al baile tan guapa, se fijé el hijo del rey. Estaban bai-
lando y les miraban sus hermanas, porque en aquella casa la habian recogi-
do como a una hija, aunque la trataban mal. Bailaba el hijo del rey con ella,
le hablaba y ella a lo justo le contestaba; no le decia casi nada. Y las otras
mirdndole sin pensar que pudiera ser ella. Cuando iban a dar las doce, se
dio cuenta ella y se le escapé al hijo del rey; eché a correr por las escaleras
y, aunque todos corrieron tras ella, como tenfa el coche con los caballos y
el cochero en la puerta, no pudieron detenerla. Se dirigié a casa de la ma-
drina y de all4 se fue a la casa donde estaba sirviendo. Al rato, llegaron las
hermanastras y su madre les pregunté a ver qué tal habia estado la fiesta.

—Oy! ;Qué fiesta! Y habia muchas chicas guapas y bien vestidas —y la
Gatica Cenicienta estaba oyendo. —Habi{a una en la que se ha fijado el hi-
jo del rey enseguida y con la que ha estado bailando toda la tarde —expli-
caron sus hijas.

Y entonces ella, cuando limpiaba la casa, cantaba:

—Casi si, casi no,
casi serfa yo.

Y las hermanastras la humillaban:

—;Gatica Cenicienta, qué vas a ser td! ;Cémo vas a ir td asf vestida?

Pero, como al dia siguiente se celebraba otra fiesta, porque el hijo del
rey habia organizado dos dias de baile, marcharon otra vez las hermanas-
tras y a Gatica Cenicienta la dejaron en casa. Fue de nuevo a casa de su ma-
drina, que le preparé otra ropa con la que ir al baile. Y en cuanto llegd, el
hijo del rey y las otras hijas se fijaron. Estaban bailando y, antes de dar las
doce, se le escap6 otra vez. Pero, previéndolo, el hijo del rey habia manda-
do que echaran pez por las escaleras para que el zapato se pegara y queda-
ra alld. Asi, después, fue con el zapato a ver si la podian encontrar. Y el hi-
jo del rey eché otro bando por aquellos pueblicos pequefios para que estu-
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vieran las chicas en casa, porque iban con un zapato a probdrselo y ver de
quién era. Pero entraba a los pueblos y a ninguna le venia bien el zapato.
Ya, por fin, fue a esa casa, se lo probaron y no les venia bien a ninguna de
las dos hermanas de Gatica Cenicienta. Entonces, le preguntaron a su ma-
dre:

—:No tiene usted alguna chica mds?

—Ah, no. Bueno, tengo por ahi una pobre chica fregona —contesté sin
darle importancia.

—Pues sdquela, usted —le ordenaron.

Sin embargo, no querfan presentdrsela, porque iba mal vestida. Pero al
final ya se la sacaron. Y como le estaba bien el zapato, le dijo el hijo del rey
que se preparara porque al otro dia irfa por ella. Pero, en vez de darles a Ga-
tica Cenicienta, le entregaron a una de las hijas y a ella la encerraron en un
cuarto. Estando alli encerrada, la chica pidi6 a Dios que le ayudara y Dios
le puso una estrella en la frente. Y a las otras, que también pidieron algo,
les crecid, en vez de una estrella, una cola de burro. El hijo del rey, por tan-
to, iba con la otra en el coche. En eso, se paré delante de los caballos un
cuervo y empezd a cantar. Y el hijo del rey ordené al cochero:

—Para, a ver qué dice ese pdjaro.

Y cantaba el cuervo:

—Con la de burro en coche va
y Estrella de Oro en casa esta.

Entonces, al oirlo, detuvo el coche, le quité el sombrero que llevaba, le
miré la frente y, aunque ya se la habia cortado, se le notaba la marca de una
cola de burro que le habia salido, un circulo pequefo en la frente. Se enfa-
d6 mucho y regresaron a por la Gatica Cenicienta. Volvié a casa con la del
rabo de burro y a la mujer le riié mucho porque le habia enganado y eso
no estaba bien. Pregunté a ver dénde estaba la otra chica y, aunque al prin-
cipio no se la querfan entregar, la liberaron de su encierro. El hijo del rey
le miré en la frente y llevaba la estrellica de oro. La recogid, se la llevé a sus
padres y se casaron y fueron felices.

Jestis Remén (Santacara)

30
EL GIBOSO (1)

Era un jorobado que fue al cementerio a rezar. Y rogaba:

—Ay, que me quite esta joroba. Que me quite esta joroba!

Y le quité la joroba. Entonces regresé al pueblo y le preguntaron:
—;Qué pasa? ;Que te ha quitado la joroba?

—Mecagiien, fui al cementerio a rezar y me ha quitado la joroba.
Y otro giboso que estaba por alli pensé:

—Joder, pues voy a ir yo también.
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Llegé al cementerio y dijo:

—Qiga, que yo vengo a por lo de la joroba.
Y le respondid:

—Pues toma joroba.

Le puso la que le habia quitado.

Antonio Roa (Estella)

31
EL GIBOSO (2)

Era un jorobado que fue debajo de un 4rbol y pidié que se le quitara la
joroba. Y habia alli un diablejo que le recomendé:
—Ponte aqui y deja la joroba.
Y la joroba se le cayd. Entonces él, como habia envidiado mucho a los
que no tenfan joroba, dijo:
—No, pues a todos éstos los quiero volver jorobados.
Por eso, cuando el diablo iba cantando:
—Lunes y martes, y miércoles, tres,
jueves y viernes, y sibado, seis;
el jorobao afiadia gritando:
-Y domingo, siete.
iPues coge la joroba y vete!
Asi, todo el que pasaba por debajo del drbol salfa jorobado.

Francisca Irisarri (Estella)

32
EL GIBOSO (3)

Era un jorobado que no se sabia lo del domingo, sino solamente los seis
dias de la semana. Y tenfa que pronunciar la palabra domingo para que se le
cayera la giba. Iba por el campo y todos los dias cantaba:

—Lunes y martes, y miércoles, tres;
jueves y viernes, y sibado, seis.
Pero no se sabfa més. Continuaba andando y otra vez decia:
—Lunes y martes, y miércoles, tres;
jueves y viernes, y sibado, seis.

Pero nunca mencionaba el domingo. Entonces un genio del bosque le

completé la cancién:
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—El domingo, siete;
la joroba, vete.
E inmediatamente se le cay la joroba.

Asuncion Roa (Estella)

33
EL GIBOSO (4)

Era un jorobado, al que todos los dias le molestaba mucho su giba. Has-
ta que un dia le recomendé uno:
—Mira; td déjala en tal drbol, después de llamar.
—;Pues cémo diré yo? —pregunt6 el giboso.
—Tienes que decir los dias de la semana —le aconsejé.
Entonces, fue debajo del 4rbol, llamé y dijo:
—Lunes y martes y miércoles, tres,
jueves y viernes y sdbado, seis.
Y al final gritaba donde el 4rbol:
-Y el domingo, jsiete!
Coge esa giba y vete.
Entonces le cogfa la joroba el otro y se marchaba. Y a él se la quitaba. Y
después el giboso les decia a otros jorobados:
—;Td quieres quitarte la giba? Vete a tal sitio y saldrd alguien diciendo:
Lunes y martes y miércoles, tres,
jueves y viernes, y sdbado, seis
Y domingo, siete,
icoge la giba y vete!.
Entonces te cogen la giba y se la lleva el otro.
Y todos los gibosos decian que irfan.

Julidn Ruiz (Estella)

34
RABO QUEMADO

Yo conocia un cuento del infierno y de Rabo Quemado, el diablo. Porque
en el infierno habia varios diablos: uno era Rabo Quemado; otro, Bigotes Tie-
sos y otro, Cuernos Torcidos. Y el diablo, es decir, Luzbel, les dijo enfadado:

—Aqui tenfais que traerme nifios. Aqui no viene ningin nino. Aqui, tra-
edme algin nifo.
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—Pues a éste lo llevo yo —le prometié Rabo Quemado, que era el diablo
que mds venia a Estella.

Se ponia en la puerta del colegio y decia a los chicos al oido:

—Hoy no entres. No entres. Haz pifa. Vete; no vayas al colegio.

Un dia uno de ellos hizo caso a Rabo Quemado y se marché a Los Lla-
nos. Alli habia un 4drbol que se inclinaba hacia el rio. Lo vio y dijo:

—Aqui me columpio.

Empez6 a columpiarse y, en esto, se cayé al agua. Pidié auxilio y un hom-
bre lo sacé. Mientras se lo llevaba, le pregunté:

—Quién eres td?

—Pues soy hijo del sefior Matias, que vive en la calle Mayor.

—Pues ya te llevo a tu casa.

Llegé tiritando, tiritando a casa. Rabo Quemado estaba contentisimo,
porque lo habia tirado al agua vy, asi, se habia puesto enfermo.

—A éste me lo agarro yo y me lo llevo al infierno —pensaba ilusionado Ra-
bo Quemado.

Fueron, lo llevaron a su casa, pero la tiritona era tan tremenda, que tu-
vieron que llamar al médico, porque se puso muy malico, muy enfermo. Y el
diablo, Rabo Quemado, se frotaba las manos, porque el chico estaba muy
mal. Al otro lado estaba el dngel, que luchaba con el demonio y decia:

—No. Que venga el médico.

Entonces Antonio Lameiro Iglesias estaba de médico. Y dijo:

—Nada, pues a este nifio hay que ponerle una inyeccién, para borrarle to-
da esta fiebre que tiene.

Mientras tanto, el 4ngel luchaba con el diablo, con Rabo Quemado, que
decia:

—A éste me lo llevo yo.

Pero el dngel le recomendaba:

—Témate el medicamento que te ha mandado Lameiro.

—No, no lo tomes —trataba de enganarle Rabo Quemado.

Y continuaba la lucha del 4ngel con el demonio. Al final pudo el dngel,
ya tomd lo recetado y el chico se curd. Y a partir de entonces ya nunca mds
dijo que no queria ir a la escuela.

Francisca Irisarri (Estella)

35
EL CIERZO

En un pueblo vivian una viuda y su hijo. Eran muy pobres y pasaban
hambre y necesidad, porque no tenfan para comer mds que un jamén. Un
dfa le mandé su madre:

—Baja el pernil del granero para comer.
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Pero cuando subia el muchacho, oy6 soplar al cierzo arriba y en cuanto
lleg6 observé que ya no estaba el jamén.

—iMamd, mamd, madre! Ven, que el cierzo se ha llevado el pernil.

Llegé la madre, lo vio y dijo:

—Pues, hijo, no tenfamos otra cosa que comer.

—No te preocupes; voy a ir a casa del cierzo a reclamdrselo.

El chico emprendié el largo camino hasta la morada nortefia del cierzo,
una gran casa al otro lado de la sierra. Cuando llegé alli, grit6 desde el um-
bral:

—Senor Cierzo, vengo a que me devuelva el jamén que me robé el otro
dia en mi pueblo.

—Yo no te he robado nada —atrond la voz del Cierzo—, pero, si eres tan po-
bre como dices y pasas tanta hambre, toma esta cabra que, si se lo mandas,
caga ochenas.

—Muchas gracias —agradecié el muchacho mientras cogfa la cabra y se en-
caminaba hacia su casa.

Pero en el camino se le hizo tarde y, como no llegaba con la luz del dia,
decidi6 quedarse a dormir en una posada que habia en el trayecto. Para pa-
garle al posadero ordené a la cabra:

—Cabra, dame ochenas.

E inmediatamente la cabra le proveyé del dinero suficiente para saldar su
deuda con el posadero, que quedé pensativo maquinando la manera de apro-
piarse del animal.

—Hala, majo, a dormir —le dijo acomoddndolo.

Lo dejé en la cama y cuando la noche era cerrada y el muchacho estaba
dormido, le cambid la cabra por otra muy parecida.

Al otro dfa, se levanté el muchacho y se dispuso a regresar a su casa. An-
tes de su partida, el posadero se despidié muy amable de él:

—Hasta otro dia, majo.

Cogié la cabra y se fue caminando a su casa. Cuando llegd, dijo a su ma-
dre:

—Madre, madre, mira qué me ha regalado el cierzo: una cabra que caga
ochenas.

Pero en el momento en que se lo ordend, la cabra no les dio ninguna.

—Chico, ya se la puedes devolver al cierzo —le recomendé su madre desi-
lusionada.

De tal manera que el muchacho regresé de nuevo a casa del cierzo.

—Sefior Cierzo, que la cabra que me dio no da ni leche ni monedas ni na-
da —dijo quejumbroso.

—Bueno, bueno, si eres tan pobre como dices y pasas tanta hambre, toma
estos manteles, que les dices “manteles, extendeos” y te sirven toda clase de
comidas —contest6 el cierzo.

Conque, el muchacho recogié su regalo e inicié el regreso. Pero, como la
distancia era mucha, nuevamente la noche empezé a cernirse sobre él. Asi
que determin alojarse en la posada.

—Hombre, ;ya estds aqui otra vez? —se alegré el posadero.

—Si, vengo de casa del cierzo —le respondié el muchacho.

—Vaya, jc6mo habréds pasado esas montafas! Tendrds hambre —le dijo el
posadero.
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Y como asi era, el muchacho sacé los manteles que le habia regalado el
cierzo y les mandé:

—Manteles, extendeos y servidme de cenar.

Y al instante se desplegaron colmdndose de toda clase de manjares: pan
tierno, verduras, legumbres, viandas exquisitas y frutas riquisimas; todos ellos
regados con las més deliciosas bebidas. Y, mientras el muchacho cenaba, el
posadero lo miraba codiciosamente y pensaba:

—Estos manteles tengo que cambidrselos.

Por lo que, de forma idéntica a lo sucedido con la cabra, aguard6 a que
el muchacho, que estaba agotado de caminar y ahito de cenar, se durmiera y
sigilosamente se los cambié por otros similares.

A la mafiana siguiente el muchacho regresé feliz a su casa y grit6 desde el
umbral:

—Madre, madre, mira qué me ha dado el sefior cierzo: estos manteles, que
dices “manteles, extendeos y dadnos de comer” y te preparan la mejor comi-
da que te puedas imaginar.

—A ver, a ver, hijo —dijo esperanzada la madre.

Pero, como aquellos no eran los manteles magicos, por mucho que el chi-
co les ordenaba, no se extendian ni procuraban ningdn alimento. Molesto y
perplejo, dijo el hijo a su madre:

—No te preocupes, madre. Ya voy a ir a casa del Cierzo y le voy a exigir
que me devuelva el jamén, porque estos manteles no valen para nada.

Llegé por tercera vez a casa del Cierzo y lo llamé desde fuera.

—Sefior Cierzo!

—;Qué quieres? —pregunt6 el cierzo con su poderosa voz de trueno.

—Que los manteles que me dio no sirven para nada —se quejé el mucha-
cho.

—;Cémo que no? —se extrand el cierzo y le dijo: Yo no tengo nada tuyo,
pero, si eres tan pobre como dices y pasas tanta hambre con tu madre, toma;
este palo me queda, al que le dices “palo, pega” y golpea a quien td quieras
hasta que le ordenas “basta, palo, basta”.

—Bueno, gracias.

Retornaba ya el muchacho coronando la cima de la montafia mientras in-
dagaba por qué los regalos del sefior cierzo no ayudaban a solucionar el ham-
bre de su madre. Y empezé a sospechar que el posadero le habia cambiado
sus regalos. Llegd ya a la posada de noche y lo recibié el posadero:

—Hombre, majo, jya estds aqui? ;Quieres cenar?

—No, no, gracias; pero tengo mucho suefio —le dijo el muchacho apoya-
do en el palo.

Se fue, por tanto, a dormir y se acosté al lado del palo. Como el posade-
ro habia visto el nuevo regalo, pensé:

—Este bastén para algo servird; voy a cambidrselo.

Entré con sigilo en la habitacién del muchacho, que se hacia el dormido
roncando, pero que tenfa un ojo abierto que vigilaba al posadero. Asi que és-
te se acercaba silenciosamente con otro bastén para cambidrselo y cuando lo
iba a hacer, se incorpora el muchacho y dice:

—iPalo, pega! ;Palo, pega!

Y comienza el palo a golpear al posadero con gran fuerza.

—iAy, ay, ay, ay! —gritaba dolorido.
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—iPalo, pega! ;Palo, pega! —insistia el chico.

—iAy, que ya te voy a devolver todo lo que te he quitado: la cabra y los
manteles! jAy, ay! —rogaba una y otra vez el posadero, que no podia soportar
por més tiempo los golpes.

—Basta, palo, basta —ordené el muchacho y los golpes cesaron.

Tras la paliza, recogié el muchacho la cabra, los manteles y el palo y se
fue a casa. Y una vez que se encontraba alli, dijo:

—Manteles, extendeos.

Y sirvi6 una comida abundante para él y su madre. Y ordend a la cabra:

—Cabra, dame ochenas.

Y la cabra le dio mucha riqueza. Y:

Colorin, colorado
este cuento se ha acabado.

Ramén Abrego (Igiizquiza)

36
PIEL DE PIOJO

El rey tenfa un pellejo que nadie sabfa a qué animal pertenecia. Y nadie
sabfa de qué era aquel pellejo. Aunque iban muchos, nadie lo acertaba. Por
fin, como habia algunos stibditos que todavia no lo sabian, lo anuncié el rey
y prometié lo siguiente:

—Si alguno sabe de qué es la piel, se casard con la hija del rey, con mi hija.

De todo el reino vino gente, pero nadie supo. Venian muchos expertos
en pieles, pero no acertaban. Hasta que un dia un pastor lejano fue a la no-
che a la casa de su duefio y éste le explicé:

—Mira qué anuncio viene aqui. El rey anuncia que tiene un pellejo que
hay que acertar de qué es. Quien acierte se casard con la hija. Habias de ir td;
porque eres experto pastor y conoces mucho las pieles.

—Bueno, pues ya iré —acepté la propuesta el pastor.

—Bueno, te vamos a hacer una tortilla y un pan hoy mismo. Coges la al-
forja llena y te vas hacia alld. Ya llegards un dia u otro —le dijo su amo.

Cogié la tortilla y el pan y se marché. Anduvo unos pocos kilémetros y
le sali6 un ratén que le preguntdé:

—;Dénde vas, pastor?

—Pues, mira, este anuncio ha venido hoy y voy a ver si acierto y me caso
con la hija del rey —le explicé el pastor.

—Opye, yo también irfa contigo —le dijo el ratdn.

—Pues toma, monta en la alforja y come pan y tortilla. Métete en la al-
forja —le invité amablemente el pastor.

Y siguieron para adelante. Marchaban y marchaban hacia el castillo del rey,
cuando se encontraron con un grillo que estaba cantando. Y le pregunts el grillo:

—:Dénde vas, pastor?
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—Pues voy a ver si acierto un anuncio que ha venido —volvié a explicar el
pastor.

—Oye, yo también irfa contigo —le solicité el grillo.

Acepté de nuevo el pastor y también lo metié en la alforja.

—Pues come pan vy tortilla con el ratén —le ofrecié el pastor.

Prosiguié su camino y mds adelante se encontré un lagarto que le pre-
gunto:

—Bueno, ;dénde vas, pastor?

—Voy a ver si acierto este anuncio que ha venido —le contesté el pastor.

—Hombre, pues yo también os acompanaria —pidié el lagarto.

—Aqui llevo un ratén y un grillo y, si quieres, ti también puedes ir en la
alforja y comer del pan y la tortilla —dijo con amabilidad el pastor.

—Pues si —aceptd entusiasmado el lagarto.

Ya llegaron al anochecer a Bocaoscuro, donde estaba la casa del rey. A to-
dos los que habian llegado antes, les recibia uno que les preguntaba de qué
era el pellejo. De ellos, el uno respondia: “Este pellejo es de cabra” y otro, “es-
to es de tal o de cual” y ninguno acertaba. Todas las noches, después de to-
dos estos fracasos, se juntaba el rey con dos o tres consejeros y charlaban so-
bre lo que habia dicho cada uno de los pretendientes. Pero, cuando entré el
pastor en el castillo de Bocaoscuro y explicé que venian por el anuncio que
habia venido en el periddico, el que los recibia se excusé diciéndole:

—Pero hoy ya es tarde; ahora vamos a juntarnos. Mafana.

—Pues mafiana —acepté el pastor.

Tenfa que esperar al dia siguiente para ver el pellejo del rey e intentar
acertar. Pero, como se reunfan en ese momento en la junta, le dijo susurran-
do el ratén al pastor:

—Déjame salir.

Y le dejé salir. El ratén, entonces, se colé rdpidamente por un agujerillo
y entré en la sala donde estaban reunidos conversando sobre quién habia ve-
nido y quién no. En eso, dijo enfadado el rey:

—Parece mentira que entre todos los que han venido nadie sepa que este
pellejo es de piojo.

Lo oy6 el ratén, volvié donde el pastor y le avisé:

—Ya sé de qué es. Ha dicho el rey que este pellejo es de piojo.

Al dfa siguiente, ya llegé la hora de la audiencia, fue el pastor, observé el
pellejo con los brazos extendidos y pasdndoselo de una mano a otra y dijo di-
simulando:

—Hombre, este pellejo... este pellejo... jPero si este pellejo es de piojo!

Como acertd, tenfa que casarse el pastor con la hija del rey. Pero ella no
queria y se casé con otro que le gustaba mds. Y, ante esa injusticia, idearon
entre el ratdn, el grillo y el lagarto cémo impedirlo y ayudar al pastor:

—Pues a ese sefior con el que se ha casado le hemos de hacer la vida im-
posible hasta que te devuelva lo que te pertenece.

Y todos le decfan al pastor:

—Te pertenece a ti.

Aunque todos le decian que le pertenecia, se casé con el otro y tenfa que
vivir también con el rey. Por la noche, fueron a la cama marido y mujer.
Cuando ya estaban acostados, le dijo el grillo al pastor:

—Déjame salir.
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Le dejé salir y, cuando estaba el matrimonio en la cama durmiendo, se le
meti6 por el culo a la novia y le revolvié las tripas “quiri, quiqui”. Asi que la
hija del rey le puso perdido a su marido. A la manana siguiente, llamaron al
médico y éste dictamind:

—Pues tiene una diarrea grande, grande.

Y pregunté preocupado el marido:

—Bueno, ;pero ya se la quitaremos?

A lo que contesté dudando el médico:

—Pues quitdrsela, en un par de dias igual no se le quita. Bueno, le pone-
mos un tapén para esta noche que viene y poco a poco ya se le ird quitando

Entonces, el marido amenazé a la hija del rey:

—Si esto ocurre otra vez, me separo de ti y te abandono.

Por lo que se lo pusieron y, durante todo el dia, estuvo con él. Pasé el dia,
llegé la noche y volvieron a acostarse los dos. En ese momento, el grillo le pi-
dié otra vez:

—Déjame salir.

Le dejé salir, pero, claro, como tenia el tapén en el ano, se volvié decep-
cionado y le djjo:

—No puedo entrar, porque tiene la puerta cerrada.

Y lo oy6 el lagarto y solicité al pastor:

—Ahora déjame salir a mi.

Salié, por tanto, de la alforja y, cuando estaban durmiendo, se acercé y
vio que la puerta efectivamente estaba cerrada. Entonces, se aproximé a la
novia, le metié la cola en la nariz y le provocé un sonoro estornudo. Con el
movimiento, se le salié el tapén y se le abrié la puerta. Con lo que, otra vez,
podia actuar el grillo. El lagarto le dijo al grillo:

—Ahora ya tienes la puerta abierta.

Fue, otra vez, el grillo y, como la noche anterior, le revolvié las tripas has-
ta que la novia defec6. A la mafiana siguiente, amanecié como un nazareno.
Y el marido dijo a la hija del rey:

—Pues ya no me quedo més contigo.

La rechazé y se tuvo que casar con el pastor, porque era al que le perte-
necia.

Asi que ahi se acabé.

Pedro Segura Mundrriz (Aramendia)

37
SANTA GENOVEVA DE BRABANTE

Santa Genoveva de Brabante era hija de algin rey de fuera de Espana. Un
dia se marché su marido Wisifredo a la guerra y quedé sola Genoveva en la
corte, donde ostentaba mucho poder un hombre que le tenfa mucha envidia.
Este sefior, que debia de ser de mala condicién, estaba celoso de que ella fue-
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ra tan buena y tan guapa y, como el marido estaba lejos, quiso abusar de ella.
Al no acceder ella, despechado, escribié al marido unas cartas donde le decia
que su mujer le enganaba. Entonces, el marido, sin venir a ver qué sucedia,
mandé que la recluyeran en la cércel para después matarla. Y en la cdrcel dio
a luz un nifo. All4 todos los dias bajaba a visitarla una criada muy fiel que
tenfa. Un dia, a esa criada, le habia pedido que le llevara papel, pluma y tin-
ta para escribir a su marido una nota donde le explicaba que ella estaba alli,
aunque era inocente, y quién habia sido el causante de toda esa calumnia y
el porqué. Después, la criada, como era muy buena y muy fiel, cogié la car-
ta y la puso entre los libros que le gustaba leer al marido.

Después de unos dias, ese sefior que la queria mal mandé a dos criados
que la llevaran a ajusticiar al monte. Se adentraron en el monte y, cuando
iban a matar a Genoveva y su hijo, ella les suplicé:

—Por favor, a mi métenme, si quieren; pero a este nifio, no, que es un ni-
flo inocente.

Se enternecieron los criados y, entonces, le dijeron:

—No os vamos a matar ni a ti ni al nifio; métete en el bosque y que no te
vea ninguna persona en toda tu vida.

A su lado, habia un perro y un corderico. Mirdndolos, urdieron c6mo di-
simular ese perddn:

—Mira, como tenemos que presentarle a ese que nos ha mandado vues-
tros corazones, vamos a matar a ese perrico y a ese corderico y le diremos que
son los de Genoveva y de su hijo.

Se perdieron en el bosque Genoveva y su hijo. Entonces, los criados ma-
taron al perro y al cordero y extirparon sus corazones.Volvieron a la corte y
se los presentaron a ese hombre.

—Retiralo de mi, que no quiero saber nada —les dijo ¢l con repulsién,
mientras apartaba la mirada.

Genoveva, mientras tanto, se adentré en el monte y encontré una cueva
donde se refugié con su hijo recién nacido. Sin embargo, no tenfa nada que
darle de comer. Salié un poco a la luz del sol en busca de comida y vio a una
cierva que tenfa leche. Inmediatamente se imaginé:

—Pues estard criando.

Al final, la pudo coger y la metié dentro de la cueva. La cierva, ensegui-
da, se eché donde estaba el nifio. Entonces, Genoveva puso al nifico a su la-
do y éste le mamaba a la cierva.

Asi, pasaron los afos alli dentro de aquella cueva, hasta que tuvo quince
afos el nifio. Genoveva le ensefiaba a rezar el padrenuestro y su hijo, moles-
to, le preguntaba:

—Madre, ;c6mo es que, teniendo un padre en el cielo, no nos saca de es-
tas miserias?

—Hijo mio, ten confianza, que El lo arreglar todo —le respondia con gran
religiosidad Genoveva.

Al pasar los afos, su marido Wisifredo regresé de la guerra. Y, un dia, ho-
jeando unos libros y otros papeles, se encontré la carta en que su esposa le
confesaba que era inocente. Al enterarse, a ése que era tan malo lo mandé en-
cerrar y él se quedé muy triste, abatido por el arrepentimiento que le produ-
cfa haber mandado matar a su mujer inocente. Pero tenia un criado que era
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muy bueno y se apenaba mucho de verlo tan triste y sin querer salir de casa.
Y siempre le proponfa:

—Pero, mire, sefior, que el mal ya estd hecho y usted no se puede pudrir
aqui. Vdmos de cacerfa.

Aunque nunca querfa él. Hasta que, un dia, parece que sintié una cora-
zonada de que tenfa que ir a cazar e hicieron una cacerfa. Cuando estaba ca-
zando, de repente le salié la cierva y él quiso matarla, pero no le fue posible,
porque, cuando apuntaba en una direccién para dispararle, la cierva aparecia
en otro sitio distinto. Asf estuvieron, hasta que lo acercé hasta la entrada de
la cueva. Dentro de ella, estaban rezando Genoveva y su hijo. Al oir los re-
z0s, él ordend autoritariamente:

—Si hay gente humana, que salga a la claridad del dia.

Sintié Genoveva que habia gente y salieron fuera de la cueva tal como es-
taban: ella, con los vestidos todos rotos, y el nifio, con una piel de cordero
que le habia puesto. Ella enseguida lo reconocié y le dijo sorprendida:

—Wisifredo.

—Genoveva —grité él.

—Si, soy Genoveva y éste es tu hijo —susurré con humildad Genoveva.

Entonces, al reconocerlos, se abrazaron todos. Después, recogié a Geno-
veva, al nifio y a la cierva y los bajé al castillo donde vivia. Y al culpable lo
mataron, porque, aunque Genoveva no querfa que lo mataran porque le per-
donaba, Wisifredo mandé ejecutarlo, ya que crefa que lo que habia hecho no
tenfa perdén. Al poco tiempo, ella se puso muy enferma y se murié. Enton-
ces, Wisifredo educé lo mejor que pudo al nifio, hasta que se le coroné rey.

Gloria y Socorro Viddn (Ganuza)

38
EL POBRE Y LA BRUJA

Nos contaba éste la sefora Raimunda. Era uno de estos hombres que iba
pidiendo limosna de pueblo en pueblo. Y un dia iba por el monte y se le hi-
z0 de noche. Oscurecié y, a la vez, descargé una fuerte tormenta. El no sabfa
dénde pasar la noche y entonces vio una lucica a lo lejos. Llegé y vivia alli
una bruja. Le hizo entrar y le dijo indicando el suelo:

—Te tendrés que echar aqui mismo.

Cuando estaba echado, sintié algo que se movia ondulante debajo de su
espalda y empezé a asustarse. Movia todo su cuerpo, hasta que de repente sa-
li6 una culebra:

—iBuah!

Es decir, que no era chiste, sino que simplemente nos asustaba la sefiora
Raimunda cuando estdbamos todos pendientes.

1édfilo Martinez (Ollogoyen)
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39
LAS ASADURAS DEL MUERTO

Era un sefior que se casé, se quedé viudo y, entonces, se casé con otra. Y
la primera mujer iba todos los dias, porque habia matado la segunda mujer
a la primera y asi se lo reclamaba. Y se le aparecia y le decia:

—Maria, dame la asadura dura, dura,
que me la quitaste de mi sepultura.

Y la segunda mujer le decia asustada:

—Ay, maridito mfo, ;quién serd?

—Cillate, esposa mia, que ya se ird —le contestaba su marido.

Pero ella les decia:

—No me voy, no me voy.

Y nos contaba la abuela que la primera mujer gritaba:

—En la primera escalera estoy.

Poco a poco iba subiendo escaleras:

—Y en la segunda escalera estoy... Y en la tercera... Y en la cuarta..

Entonces estdbamos todos asustados y ya, cuando llegaba a la décima es-
calera, les amenazaba:

—Que no me voy, no me voy,
que agarrdndote estoy.

Y, mientras nos agarraba, gritaba:

—Aaaaaaaay!

Asuncion Roa (Estella)

40
LA ORACION ROMPIO LA CAMA

Eran dos que iban de camino y llegaron a una posada. Allf les dijeron:
—Pues ustedes van a dormir en esta habitacién de dos camas.
Y le dijo uno al otro:
—Oye, antes de dormirnos, tenemos que rezar.
Porque él siempre tenifa costumbre de rezar. Pero le dijo el otro:
—Anda, déjame dormir, que estoy muy cansado.
—Bueno, pues yo voy a rezar porque, mira, hemos andado mucho cami-
no y le tenemos que dar gracias al Sefior —dijo el primero.
Asi que él comenzd, porque igual se estaba una hora rezando:
—Con Dios me acuesto,
con Dios me levanto,
la Virgen Maria
y el Espiritu Santo.
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Cuatro esquinitas
tiene mi cama,
cuatro angelitos
que me acompafan.
Jests, José y Marta,
os doy el corazén
y el alma mia.
Jests, José y Marta,
haced que descanse
con vos y en paz
el alma mia.
Con Dios me acuesto,
con Dios me levanto,
la Virgen Maria
y el Espiritu Santo.
Pero en cuanto terminé de rezar, qué habitacién seria, en ese momento
se le rompié la pata de la cama y le dijo el companero de viaje:
—;Ves? {Si me hubieses dejado dormir! ;Si te hubieses callado! ;Eso te ha
pasado por dormir con tanta gente!

Maria Carmen Carlos Oydn (lorralba del Rio)

41
LA ORACION DEL SOLDADO

Habia un soldado que estaba a punto de morir. Y, aunque el muchacho
querfa cumplir sus obligaciones como catélico, no habia tenido tiempo de
confesarse. Asi que se iba a morir porque le habian herido y estaba muy gra-
ve. Llamé a un padre para que fuera a confesarlo. Cuando llegé el sacerdote,
le pregunté:

—Hijo mio, ;cudnto tiempo hace que no te has confesado?

—Hace veinte afios que no me he confesado, padre. Y tengo miedo a que
el Sefior me castigue. Por eso, quiero confesarme ahora.

—;Y no has rezado nunca una oracién? —insistié el sacerdote.

—S1, he rezado una oracién —le confesé el soldado herido.

—;Cudl? A ver, hijo mio.

—Mire usted, todos los dias, antes de acostarme, ante cualquier peligro
que me encontraba, rezaba esta oracién:

Sefior mio Jesucristo,
duefio de mi corazén,

a vos confieso mis culpas,
que vos sabéis cudntas son.
Mindame la penitencia,
échame la absolucién;

si esta noche me muero,
que me sirva de confesién.
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—;Y eso rezaba usted todos los dias? —indagd el sacerdote.

—Todos los dias durante veinte afios! —confirmé el soldado.

—Pues ya le basta a usted para salvarse. Estd usted salvado —le tranquilizé
el cura.

Gloria y Socorro Vidin (Ganuza)

42
LAS TRES HERMANAS Y LA VIRGEN

Eran tres chicas, tres hermanas. A la mayor le mandé su madre:
—Toma; vete a llevarle la comida a tu padre.
Pero, cuando la mayor iba con la comida al campo, le salié una sefiora y
le pidi6 un poquito de pan. Y le contesté:
—No, no, ni hablar; este pan es para mi padre.
Entonces, la Virgen, que era realmente aquella sefiora, le castigé. Des-
pués, llamé la madre a la segunda de las hermanas y le dijo:
—Anda, vete y lleva la comida a tu padre al campo.
Salié de nuevo la sefiora con el nifio en brazos, le pidié un trocito de pan
y tampoco se lo dio. Pero la tercera se encontré con la sefiora y si se lo dio.
Y, como premio, le entregé tres bolitas de oro. Después la nina cantaba por
el camino:
—Estas tres bolitas de oro
que San Pedro me las dio,
pa mi padre y pa mi madre,
y pa mis hermanitas, no,
porque estdn en el infierno
por un pecado mortal,
por no darle a la Virgen
un pedacito de pan.
Y anadia luego:
—Ay, dame el dedito,
que me quemo el culito.

Javier Roa y Asuncién Roa (Estella)

43
EL SANTERO

Habia un santero que iba por los pueblos con un burrico viejo. Llevaba las
imdgenes de los santos en unas grandes alforjas, porque entonces habia cos-
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tumbre de dar a besar un santo en cada pueblo: aqui, San Miguel; en otro pue-
blo, San Lucas; en el de mds alld, San Nazario. Y aquel dia habfa caido una tor-
menta tan grande que, en el camino por el que transitaba, se formé en un ba-
che un enorme barrizal. Entré el burro en él y alli se quedé atascado. El sante-
ro no paraba de arrearle, pero el burro no salia del bache. Y pensé:

—Voy a rezarle a tal santo.

Sacé una imagen de la alforja, venga rezarle al santo, pero el burro no
avanzaba. Recurrié a otro sin éxito. Colocd, al final, todos al borde del ca-
mino y les recriminé enfadado:

—Los milagros que hagdis vosotros me los paso por los cojones.

Manuel Baguedano Salsamendsi (Artavia)

44
LA VIRGEN DE CODES

En cierta ocasién, dicen que habia una sequia tan grande en toda esta par-
te de Navarra y de La Rioja, que se estaban secando todos los campos en el mes
de mayo. Y eran todo rogativas y novenas para pedir intercesién del cielo para
que lloviera. Entonces, los vecinos de la Berrueza y de la parte de las Villas fue-
ron a solicitar una rogativa oficial para pedir agua a la Virgen de Codés. Se reu-
nié el cabildo, con el ermitano, el capelldn y demds, y dispusieron:

—Pues si: rogativa oficial.

—;Qué dia?

—Tal dia —decidieron.

Designaron el dia y ordenaron:

—Bueno. Bajen ustedes a Logrono y pidan un fraile.

Se desplazaron a Logrofio, fueron a un convento de padres capuchinos y
les explicaron la necesidad de que fuera un fraile a hacer una rogativa.

—Ah!, pues nada. Ya tienen concedido el fraile. ;Para qué dia? —les dijo el
prior.

—Para tal dia —le solicitaron los vecinos.

Se lo concedié el prior, pero entonces era tal la escasez de frailes que es-
taban todos ocupados y el superior de los capuchinos no podia cumplir la pa-
labra dada. Asi que le dijo al lego:

—Tienes que ir tu a predicar a ese santo, porque los demds frailes estdn to-
dos pedidos por toda La Rioja —le encargé el superior.

Mandé, por tanto, al lego y les eché un sermén de categoria:

—Ahf sale una nube, por la parte de Castilla; alld otra, por la parte de Ala-
va. Hoy es el dia del agua. Mirad, ya empieza a nublarse.

Empezé efectivamente a nublarse y, a las cuatro de la tarde, cayé una
tromba de agua tan grande que soluciond todos los problemas provocados
por la sequia. Y todos se quedaron encantados. Entonces, bajaron otra vez el
capelldn, el ermitano y el presidente a Logrono a dar las gracias al superior.
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Le dieron las gracias, le pagaron bien e incluso le dieron propina. Y, cuando
se marcharon, el superior, sorprendido, llamé al lego y le pregunté:

—Pero, ;qué hicistes ti en esa ermita para que lloviera tanto y se solucio-
nara todo el problema? Fijate: me han dado hasta propina.

—Mire, padre; a mi cuando me pican los cojones, es sefal de agua. Y me
picaban tanto, tanto, que tanto llovié —le respondié el lego.

Benedicto Martinez Abdigar “Bene” (Legaria)

45
LAS MISAS PARA EL PADRE

Un dia estuvo el cura del pueblo en Piedramillera con dos viejicos. Y aque-
llos viejos le decfan que los curas eran tremendos para los cuartos. Una vez alli
se murié un hombre y al cura primero le pagaron el entierro: un montén de du-
ros. Y ya, al otro dia mismo, fue el cura a donde el hijo del difunto y le pidié:

—Pues, mire, que es costumbre decir las misas gregorianas para los difuntos.

Y eran un montdn. Y le dijo el heredero:

—Bien, bien, bueno, pues si es costumbre... Hala, higalas.

Y le dio otra vez muchos duros. Y terminaron las misas gregorianas y fue
de nuevo el cura a casa del hijo:

—Mire, el caso es que ahora es costumbre en estos pueblos hacer un no-
venario de misas.

Y el hijo ya desconfié:

—Pero, hombre, ;qué? ;No sale mi padre con tanto cuarto del purgatorio
todavia?

—Pues, hombre, mire usted; es que... ;cémo le harfa yo a usted entender? Pa-
ra el caso es como si hubiera sacado un brazo y el otro, no —le explicé el cura.

—Pero, hombre, parece mentira que hable usted asi. {Con los cojones que
tenfa mi padre! —le respondié enfadado el hijo del difunto.

Maria Alvarez (Mirafuentes)

46
EL OBISPO QUE PEDIA DICHOS

Contaban, en uno de esos dichos antiguos, que por la parte de Soria, por-
que entonces se iba a por ganado a esa parte, habia un obispo que ensefiaba
en persona la catedral a la gente que pasaba por ella. Normalmente en esos si-
tios siempre piden, después de ensefarlos, una limosna. Pero este hombre no
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pedia limosna; sino que todo el mundo le contara un dicho que fuera de su
tierra, porque era coleccionista de dichos. Y era de los que opinaba:

—Mis vale pdjaro en mano que dos volando.

Y tenifa un canénigo que queria ver qué habia escrito este hombre, qué
estaba recogiendo. Entonces este canénigo, muy astuto, se hizo pasar tam-
bién por peregrino. Pasé con un grupo de amigos que venian del extranjero
y, cuando el obispo terminé de ensefiarles la iglesia, les pidié con amabilidad:

—Bueno, pues ahora me tienen que contar ustedes un dicho de su tierra,
porque aqui quizds sea distinto.

Y le dijo su canénigo, disfrazado de peregrino:

—Bueno, pues ya le contaré yo uno, pero no sé si le va muy bien a usted.

—A ver, a ver, cuente —le pidié interesado el obispo.

Pero el canénigo dudaba:

—Me da apuro contdrselo, porque usted, como religioso, no creo que
comparta esa idea.

—Bueno, usted cuéntelo; cuéntelo, que me interesa —se mostraba curioso
el obispo.

—Bueno, pues all4 va:

—Mis vale amar a las mujeres pensando en Dios, que amar a Dios, pen-
sando en las mujeres —le dijo el canénigo.

Y respondié escandalizado el obispo:

—Uy, por Dios, no, no. No, eso no.

—Claro, ya me parecia que usted estaba en otra linea —se excusé el cané-
nigo disfrazado de peregrino.

Pero los peregrinos fueron a comer alli, cerca de la catedral, y, al poco ra-
to, se presentd el obispo. Se acercé al candnigo y, susurrdndole al oido, le de-
cia lleno de lascivia:

—Oiga, a ver, a ver. A ver, que me ha interesado mucho el dicho que me
ha contado y quiero recogérselo.

—;No ha dicho usted antes que no le interesaba? —le recriminé el canénigo.

—Si, si, me interesa mucho, pero, como habfa tanta gente, me ha dado
apuro y no se lo he querido recoger entonces. Pero ahora si —le dijo con hi-
pocresia el obispo.

Y se lo djjo:

—M3s vale amar a las mujeres pensando en Dios, que amar a Dios pen-
sando en las mujeres.

Julidn xxx (Riezu)

47
LOS TRES CONSEJOS

Mi padre me contaba unos cuentos, que no eran tan intrascendentes. Por
ejemplo, contaba uno que era de una mujer que se casé con uno del pueblo.
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Y el matrimonio no tenfa buena vida, porque no tenfan qué comer. Por lo
que el marido se marché por el mundo a buscar comida. Se decidié y dijo:

—Bueno: esta situacién hay que solucionarla.

Se marché y tardé en regresar dieciocho afos. Y estuvo trabajando por
ahi, en otro pueblo, hasta que un dia le dijo al patrén:

—Pues he pensado en irme a mi casa.

—Bueno, si ha pensado en volver a su casa, puede irse.

Y gané en esos dieciocho afios dieciocho onzas, a dieciséis duros la onza.
Poco antes de marcharse, le pregunté al patrén:

—;No me darfa usted algtin consejo?

—Si, y buenos, pero los vendo caros —le respondié el amo.

—Bueno, si son buenos, ya estd bien —acepté él.

Asi que le aconsejé:

—Aunque los vendo caros, te los voy a contar. Pues, mira, lo primero que
vamos a hacer es amasar mafana por la mafiana todo lo que has ganao y te
lo vamos a meter en una torta, de pan. Y no la empiezas hasta que no llegues
a tu casa.

—Bueno, bien. ;Y los otros consejos? —pregunt el criado.

—Mira, estos son: no preguntes lo que no te importa; no vayas nunca por
caminos senderos, sino por caminos anchos; y, si tienes un atentado, gudrda-
lo para el dia siguiente —le dijo.

Ya se marché con los consejos hacia su casa. Como estaba lejos, le iba a
costar tres dias llegar a casa. Antes de llegar a un pueblo para quedarse a dor-
mir, se encontré con un arriero que le dijo:

—Vamos por esta senda, que adelantamos mis.

Pero se acordé del consejo que le dio el patrén y pensé:

—No, no, a mi me ha dicho que por caminos anchos. Para eso me ha da-
do ese consejo y lo he pagado.

Tomo el camino ancho vy, antes de llegar al pueblo, oyé un disparo; eran
unos ladrones que habian atracado al arriero y le habian matado. Y dijjo ilu-
sionado:

—Me ha salido bien este consejo.

Llegé al pueblo y buscé posada. Se senté en una mesa a cenar y por de-
bajo de la mesa andaba un animal grande comiendo migajas. Un animal que
merodeaba una y otra vez. Y el hombre sentia curiosidad y pensaba:

—;Qué animal serd éste?

Ni era un perro ni era un animal conocido. Segufa pensando:

—;Y si preguntara qué es? {Pero qué me importa! El amo me ha dicho que
no pregunte lo que no me importa y no voy a preguntar.

Cenaron, se retiraron todos a la cama y, a la manana siguiente, cuando se
marchaba, le dijo el duefio de la posada:

—;Ve usted este animal que estaba comiendo debajo de la mesa? Era mi sue-
gra, que es tan mala, que se disfraza de demonio y viene a casa cuando quiera.
Y, si usted le hubiera preguntado qué animal era, se lo habria comido.

Y ese hombre se ilusiond:

—Me han salido bien los dos consejos.

Al otro dia por la noche, llegé a casa y, al asomarse a una ventana que ha-
bia a media altura, vio su mujer con un cura joven de unos veinte afios. Sa-
c6 la pistola enfurecido, pero reflexioné:
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—La mujer con otro. Yo los mato. Aunque el amo me dijo que si tenfa algin
atentado que lo guardara para el dia siguiente. Este consejo no significa nada.

Pero decidié seguir el consejo:

—Pues bien, voy a guardarlo para mafana.

Entré en casa, salud6 y hablé con ellos. Enseguida pregunté a su mujer:

—Y éste quién es?

—Este es un hijo tuyo; porque me dejaste embarazada cuando te fuiste ha-
ce dieciocho anos. Y se ha ordenado de cura —le explicé su mujer.

—Me han salido bien los consejos —pensé el marido aliviado.

Y su mujer le pregunté:

—Bueno, ;y td qué has ganado?

—Toma este pan. Todo esto es lo que he ganado en dieciocho afios —le di-
jo entregindole el pan en que el patrén habia metido las dieciocho onzas.

Este es un cuento que narraba mi padre.

Pedro Segura Mundrriz (Aramendia)

48
LAS TRES PREGUNTAS

Habia una vez en un reino lejano un convento en que vivian unos cuantos
monjes. Posefan un gran patrimonio y cultivaban grandes y fértiles tierras. El
rey de aquellos contornos les tenfa mucha envidia y siempre se quejaba:

—No sé por qué tienen que tener semejantes fincas. ;Por qué tienen tan-
to patrimonio, si yo soy el rey?

Asi que un dia decidié ir al convento a entrevistarse con el prior. Llegé y
le dijo:

—Mire, padre prior, he pensado una cosa: como no me parece bien que
ustedes tengan tantas fincas siendo yo el rey, si ustedes no me contestan a tres
preguntas que les voy a formular, tendrdn que abandonar este convento y el
reino.

No le quedé otro remedio al padre prior que aceptar la propuesta del rey.
Muy preocupado, reunié a todos los frailes y les dijo:

—Mirad, hermanos: como ya sabéis, ha venido el rey muy enfadado; me
ha dicho que, como no respondamos a tres preguntas que nos va a hacer, ten-
dremos que desalojar el convento.

En todos cundié el temor y comenzaron a rezar y a meditar. ;Qué serd?
:Qué serd?, se decian una y otra vez.

Pasaron unos dias y volvié el rey al convento. Habia estado pensando tres
preguntas que los monjes no supieran contestar y, de esta forma, apropiarse
de sus tierras. Llamé¢ al prior y le dijo:

—Estas son las tres preguntas que deben contestarme: la primera, ;cudnto
mide de la tierra al cielo?; la segunda, ;cudnto tiempo me costarfa dar la vuel-
ta al mundo?, y la tercera es que siendo una cosa verdad sea realmente men-
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tira o que siendo mentira sea realmente verdad. Y ya lo saben: si no las con-
testan, tienen que salir de aqui inmediatamente.

Se fue el rey y todos a rezar y a discurrir, pero nada. No se les ocurrfa nada.
Y se iban entristeciendo cada vez més. En eso, llegd un cebollero que solia ir a
menudo por el convento y los encontré muy apesadumbrados. Y les preguntd:

—Pero, padres, ;qué les pasa? Hoy los encuentro muy tristes.

—Pues, mira, que el rey ha venido muy enfadado y nos ha dicho que si no
le contestamos a tres preguntas, debemos salir de aqui inmediatamente —le
contaron los monjes.

—;Y cudles eran? —pregunté el cebollero.

—La primera es cudnto mide de la tierra al cielo. La segunda, a ver cudn-
to tiempo le costaria dar la vuelta al mundo y la tercera es que siendo una co-
sa mentira sea realmente verdad o que siendo verdad sea realmente mentira.

—Hombre, eso no tiene nada. Eso lo soluciono yo ahora mismo, si usted
me deja su hdbito —les tranquilizé el cebollero.

Cuando oyeron aquello, los frailes se alegraron muchisimo. El padre prior
le presté su hébito, y al poco tiempo, llegé el rey a ver qué respondian. Y le
dijo el cebollero vestido de prior:

—Su Majestad dird.

—;Cudnto mide de la tierra al cielo? —pregunté el rey.

Cuando oy¢ la pregunta, el cebollero sacé de debajo de su hébito un lar-
guisimo rollo de cuerda y le respondié:

—Mire, aqui lo tiene usted. Esto es lo que mide. Si no se lo cree, midalo
—le puso en compromiso el cebollero.

—Bueno, la primera respuesta ha sido correcta —admitié el rey.

Pregunté de nuevo el rey:

—;Cudnto me costaria dar la vuelta al mundo?

—Si se pone usted en el sol, veinticuatro horas —le respondié el cebollero.

Y también acert ante la preocupacién del rey, que le formulé la dltima,
seguro de que no sabria responderle:

—;Qué cosa hay que siendo mentira sea realmente verdad o que siendo
verdad sea realmente mentira?

—Ah, ya lo sé —le dijo ufano el cebollero.

—;C6émo? ;Lo sabe? —se sorprendié el rey.

—Claro. Mire, usted estd pensando que estd hablando con el padre prior,
pero estd hablando con el cebollero.

Maria, Vda. de Mendia (Salinas)

49
EL CUENTO DE SAN MIGUEL DE ARALAR

Era un arriero que comerciaba por los pueblos de los alrededores con vi-
nos y otros productos. Y vivia en su casa con su mujer, su padre y su madre:
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los cuatro. Un dfa, habia salido el arriero y regresé poco antes de amanecer a
casa. Llegd y no estaba su mujer levantada. Fue al dormitorio y habia dos en
la cama. Al verlo, el arriero, enfurecido, los maté a los dos. Bajaba por las es-
caleras y vio que venfa su mujer, que habfa ido a la fuente a por agua. El pen-
saba que habia matado a su mujer y a su amante, pero habia asesinado a su
padre y a su madre.

—Y t@? ;Cémo estds viva? ;Con quién estabas, si he ido a la cama y co-
mo habia dos, los he muerto? —preguntaba sin entender el arriero.

—iPero si eran tu padre y tu madre! Como tenia la impresién de que ha-
cia frio, por que tuvieran mds calor, les he dicho que se metieran en nuestra
cama y se han acostado all4. Y, ahora, ;qué has hecho? Pues ya hemos hecho
buena —le recriminé muy preocupada su mujer.

Se fue a confesar y le dijo el confesor:

—Eso no se puede hacer. Es tan grave que casi no tiene perdén. Sélo tie-
ne perdén si se cumple una penitencia. Te voy a poner una cadena atada a los
pies y no vas a poder ir a ningtin pueblo; tendrds que vivir por la selva, has-
ta que la cadena se rompa.

Y, bueno, asi lo cumplié: siempre llevaba la cadena y vivia en el monte.

Cerca de donde él estaba, habia una culebra muy, muy grande, que todos
los dias bajaba a un pueblo y se comia a dos o tres. Y se reunieron muy pre-

ocupados los del pueblo.

—Pues esto no puede ser. Vamos a echar todos los dias a suertes quién de-
be salir y, al que le toque, que salga fuera del pueblo y que se lo coma la cu-
lebra —decidieron.

Y una temporada siguieron echando a suertes y enviando al que le toca-
ba a que se lo comiera la culebra. Hasta que un dia salié uno del pueblo, se
encontr con este arriero que llevaba la cadena arrastrando y le preguntd:

—;Pero qué haces aqui td?
—Pues en el pueblo hay un problema con una culebra enorme y cada dia

echamos a suertes a quien le toca y hoy me ha tocado por desgracia a mi —le
respondié resignado.

—Vete a casa; ya me quedaré yo —le dijo el arriero.

Por lo que se quedé alld esperando a la culebra en lugar del otro. Ense-
guida escuché que venia, porque hacia mucho ruido al rozar con el vientre la
vegetacién. Y la culebra se arrastraba y, como era tan grande, tiraba 4rboles
con la cola para hacerse sitio. Asi, iba haciéndose sitio, hasta que llegé don-
de estaba el arriero. Cuando se abalanzé sobre él con las fauces abiertas, el
arriero le pusé la cadena, con lo que la culebra le agarré una trascada en la
cadena y se la rompid. Y acabé con la culebra y dijo con humildad:

—Bueno, ahora ya estoy perdonado.

Fue de nuevo a donde el cura que le habia confesado y le conté lo suce-
dido. Y desde entonces quedd perdonado. Regresé al pueblo y ya vivié con
todos los demids

Pedro Segura Mundrriz (Aramendia)
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50
EL PADRE Y LAS CARDELINAS

Resulta que vivian en el sur un padre viudo y sus dos hijos en un cortijo.
Y los hijos querian que les dejara todo, porque a él no le hacia falta ya nada.

—Ya lo pensaré. Ya lo pensaré —dijo el padre.

Lo pensé un tiempo y, como tenia en una huerta un nido de cardelinas,
les dijo:

—Pues bien. Os lo voy a dejar, pero antes me vais a coger ese nido de car-
delinas.

—Bien, ya se lo vamos a coger —aceptaron sus hijos.

Fueron a la huerta y se lo cogieron. El padre lo puso en una ventana den-
tro de una jaula. Y vefa que las cardelinas iban todos los dias a dar de comer
a sus crfas.

—Bien. Mire usted, padre, cémo les va bien; pues a usted, también —le
tranquilizaban sus hijos.

—Bueno, bueno —dudaba el padre.

Tras unos dias, el padre les mandé:

—A ver si me cogéis a las dos cardelinas, a los padres.

Y se las cogieron.

—Bien. Vamos a meterlas en la jaula y a sacar a las crias fuera —explicé con
astucia el padre.

Pero no vinieron las crias a dar de comer a sus padres. Y les recriming él
enfadado:

—Vosotros me queréis hacer lo mismo que estas cardelinas. Una vez que
lo he dado todo, ya se ha jodido.

Asi les dijo.

Pedro Segura Mundrriz (Aramendia)

51
LOS LADRONES

Vivia en una casa un poco apartada del pueblo un hombre solo y, en
aquellos tiempos, habia muchos ladrones por todas las partes. Y resulté que,
un difa, ese hombre observé que subian ladrones por el tejado e iban a entrar
por la chimenea.

—iAy, Dios mio! ;Y qué hago yo ahora? Bueno, voy a empezar a hablar
fuerte y a mover sillas, como si estuviéramos muchos —ingenié ese hombre
que vivia solo.

Y asi lo hizo: empez6 a mover sillas y a meter ruidos por la casa.

—Opye, td pon los platos. Oye, ti tal. Oye, td no sé cudntos. Oye, td no
sé qué —gritaba como si estuvieran muchos.

—Opye, que hay unos cuantos ahi arriba. Y yo voy a hacer fuego, para ha-
cer la cena, porque hoy por lo menos estamos ocho o diez —seguia gritando.
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—Opye, que hay unos cuantos y no podemos bajar —susurraba uno de los
ladrones en el tejado.

—Aqui hay que bajar porque no hay mds que uno —decfa el jefe de los la-
drones autoritariamente.

Al final, uno de los ladrones ayudé al otro a meterse por la chimenea vy,
como el hombre de abajo prendié fuego en el fogén, se quedd a mitad abra-
sado, mientras el otro ladrén se escapaba. Por lo que, gracias al miedo que
suscité con sus artimafas con las sillas y con la hoguera, consiguié asfixiar al
ladrén y salvarse él solo.

Gloria y Socorro Viddn (Ganuza)

52
EL PADRE Y EL HIJO

Estaba muy ancianico el padre y lo llevaba su hijo en una carreta al asilo,
a la ciudad. Iban cansados, se pararon y el padre se sent6 en una piedra pla-
na que habia en el camino con la forma de un asiento. Y estaba pensativo el
padre, sujetdndose la cabeza con las manos, cuando le preguntd su hijo:

—;Qué hace, padre? ;Qué le pasa?

—En esta misma piedra se senté mi padre.

—;Y addnde ibais? —le preguntd el hijo.

—Al asilo —le contest6 su padre con resignacién.

Entonces el hijo se arrepintié y se volvieron a casa.

Victoria Pérez (Igiizquiza)

53
OJARANCON

No tenfan qué darles de comer y pasaban mucha hambre los pobres ni-
fios. Y solian ir al monte a juguetear. Los mandaban al monte y el mayor de
los hermanos, para no perderse, iba echando migas en el camino, pero, co-
mo los pajarillos se las comieron, se perdieron y no pudieron volver a casa.

Entonces ya se les eché la noche encima y se subieron a un 4drbol para ver
dénde estaban. Desde alli, vieron que habia luces a lo lejos en una casa. Fue-
ron a esa casa que era la casa del Ojarancén. Cuando se acercaron, el Oja-
rancén les invité a entrar:

—Venid, majos, venid. Entrad, majos, entrad.

Pasaron adentro engafiados y los encerré. Enseguida los asusté con su voz
grave y sus gestos:
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—Uh, uh.

Los encerré con llave y no los dejé salir mds. Puso a continuacién un cal-
dero en el fuego para preparar la cena. E iba y les agarraba del dedo porque
no vefa més que de un ojo.

—Qué gordito, qué gordito estds, de esta noche no pasaris.

Después, ya fue a coger a uno de los hermanos para comérselo, pero, co-
mo estaba encendido el fuego, los demds nifios calentaron un hierro, lo pu-
sieron rusiente, se lo hincaron en el ojo y lo cegaron.Y asi pudieron escapar
de casa del Ojarancén.

Felipe Zurbano Alvarez (Gastidin)

54
EL HERRERO Y EL DIABLO

Eso ocurrié en Cirauqui a un herrero que hoy vive todavia. Fue hace mu-
cho tiempo, cuando fue a cazar y le salié el demonio y le dijo con codicia,
mientras le miraba la caza:

—iBueno! jCudnto has cazado!

Y queria quitarle la caza.

—No, no —se negé rotundamente el herrero.

Pero no sabia qué hacer y, como al demonio le gustaba mucho fumar, el
cazador le dijo con astucia:

—Ya te voy a dar de fumar. ;Qué quieres fumar? ;Hechos o cémo?

Y le respondié el demonio:

—En pipa.

—Bueno, bueno —sonrié el herrero.

Cogi6 la escopeta, la cargé y le dijo:

—Voy a cargarla bien.

Y, cuando el demonio se metié el caidn en la boca, disparé y el demonio
quedd patas arriba.

Y ese herrero dice:

—Ya no hay demonio, porque ya lo maté.

Pedro Segura Mundrriz (Aramendia)

55
EL PACTO CON EL DEMONIO

Habia uno que hizo un pacto con el demonio a cambio de entregarle el
alma. Cuando lleg6 el momento de su muerte, el demonio fue a pedirle el al-
ma. Pero él, antes de dérsela, le puso una condicién:
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—Antes de darte el alma, tendrds que hacer algo que yo te diga.

Y el demonio le dijo con vanidad:

—A mi, que soy omnipotente, me puedes pedir lo que td quieras. Pideme,
que yo lo haré y me llevaré tu alma al infierno.

Entonces ese hombre se tiré un pedo y dijo:

—Pintalo de verde.

Y, como el diablo no pudo pintarlo, no fue al infierno.

Javier Roa (Estella)

56
EL CABALLO Y LA SOGA

Fue un hombre con un carro al monte y por el camino poco a poco se le
cay6 la soga que se lleva para amarrar la carga y que tiene una sortija en un ca-
bo. Qued§ en el suelo y se fue extendiendo de forma ondulada. Llegé donde
debia cargar la lefa y se fij6 en que habia perdido la soga. Y cuando regresaba
con la lefa a casa, por el camino encontré la cuerda extendida: larga, muy lar-
ga. Y se crey6é que era una enorme culebra. Fue al pueblo gritando que habia
en el camino una culebra grande. Cogieron todos los del pueblo las escopetas
y fueron alli a matar la culebra. Le disparaban, pero, al pegarle tiros, los im-
pactos hacfan que la cuerda se moviera como una culebra y no la mataban.

Silviano Andueza Azcona (Aizpiin)

57
EL CABALLO Y LA SOGA (2)

Antes casi todos los del pueblo tenfan, tenfamos, un macho para ir a Irur-
zun, a Echauri, a Pamplona o a donde fuera. En ese tiempo, igual habia dos
o tres mil kilos de patatas y todo se llevaba a Pamplona o a donde fuera con
el macho. Y ese macho estaba atado a un sitio para que comiera sin alejarse.
Pero rompié el ramal del lado de la cuerda y se quedd extendida y ondulada
por el camino. Y todos creyeron que era una culebra. Fueron al pueblo gri-
tando aterrorizados:

—Hay una culebra terrible ahi! {Hay una culebra terrible en el camino!

Se reunieron todos los del pueblo alrededor. Arrojé el alcalde la hoz a la cu-
lebra, le salt6 y le hizo una herida en el cuello, en el pescuezo. Y era una soga.

Luis Gil Martinez de Lizarrondo (Mundrriz)
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58
LA BALLENA

Contaban, haciéndoles burla, que salieron todos de San Martin con pa-
los y pinchos a coger la ballena. Y gritaban los de San Martin:

—iQue baja la ballena!;Que baja la ballena!

Y era una albarda de un burro, que es un albardén que le echaban al bu-
rro para ir al campo, como si fuera un saco grande lleno de paja, para prepa-
rar el asiento.

Jestis Remédn (Santacara)

59
EL CABALLO Y LA TORRE

Aqui, a los del pueblo, se les tenia por medio locos. Y la torre del cam-
panario de la iglesia no la cuidaban lo que debian. Asi que empezé a salir
hierba en la parte de arriba de la torre por las goteras. Y, como se recogia
pienso para el caballo semental, se reunieron los del pueblo y pensaron:

—;No serd mejor que le subamos a la torre?

—;Y cémo le vamos a subir? —dudaban.

—Pues con una cuerda. Le atamos con una cuerda del cuello y se tira de
ella hasta que llegue arriba —pensé uno de ellos.

Comenzaron a tirar de la soga y, un poco antes de llegar a donde estaba
la hierba, ya iba el caballo medio ahogado y abria la boca.

—Mira el jodido de él cémo ensefa los dientes a la hierba —decian los del

pueblo desde abajo.

Luis Gil Martinez de Lizarrondo (Mundrriz)

60
EL CABALLO EN LA TORRE (2)

Aqui nieva mucho. Y una vez que habia nevado decian que no tenfan qué
dar de comer al caballo padre, que es el macho o semental. Y vieron que ha-
bia en la torre, que es lo mds alto del pueblo, un manojo de hierba verde. Por
eso, pensaron subirle a la torre para que comiera esa hierba. Le ataron una
soga al cuello y empezaron a subirlo. Tiraban poco a poco de la cuerda y le
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subfan a comer la hierba. Y, cuando ya estaba casi arriba, abri6 la boca y los
de abajo exclamaron con ingenuidad:

—Mira cédmo se rie porque llega a la hierba.

Y era que se estaba ahogando.

Esperanza Judniz Oyaga y su madre, Felipa Oyaga Ezcurra (Mundrriz)

61
EL PLEITO AL SOL

Y antes, cuando iban a Pamplona, se iba en caballerfa. Y, al ir a Pamplona,
el sol les daba siempre de cara, cuando salfan de Munérriz, y a la vuelta, tam-
bién. Siempre les daba de cara. Y trataron en un pleito de ver por qué habia de
pegatles siempre el sol de cara cuando iban a Pamplona. Y les contestaron:

—Si, pues miren. Para evitarlo tienen que hacer lo siguiente: a la ida, para ir
a Pamplona, vayan a la tarde y as les pegard de espalda; y a la mafana vuelvan
a Mundrriz y también les pegard de espalda.

Eso ya lo he oido yo a los de Munérriz contarlo. Aquel que le puso el plei-
to al sol.

Bonifacio Andueza Iguren (Urddnoz)

62
EL CUENTO DE LA LUNA

Hace muchos afios unos querian llegar a la luna. E iban poniendo com-
portas de vendimia una encima de otra. Pero les faltaba una para llegar. Y al-
guno discurrid:

—Pues quitaremos la de abajo para ponerla arriba...

Silviano Andueza Azcona (Aizpiin)

63
EL CUENTO DE LA LUNA (2)

A los de Beire, el pueblo de la abuela, como entonces tenfan mentalida-
des muy atrasadas en los pueblos de alrededor, se les tenfa por mds. Y resul-
ta que dijo uno al que lo tenfan por sabihondo:
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—Esta noche o mafana a la noche, hemos de coger la luna. Hemos de to-
car la luna.

—Hombre, si estd tan alta, ;c6mo la vamos a tocar? —dijo otro del pueblo.

—Que sf; sacamos todas las camportas de vendimiar de todo el pueblo y
las ponemos una encima de otra hasta que lleguemos a cogerla —insisti6 el sa-
bihondo.

Asi que se coloc6 uno encima de las camportas, le iban dando otra cam-
porta y la ponia; después, otra y la ponifa. Y otra y otra y otra hasta casi lle-
gar a la luna. Y no les faltaba para tocar la luna mds que una. Pero no habia
mds camportas en todo el pueblo. Y grit6 el de arriba:

—Trae otra camporta.

Y entonces le dijo el otro de abajo:

—Que no hay mis.

—Pues quita la de abajo —grit6 ingenuo el de arriba

Quitd entonces la primera camporta de abajo para ddrsela y se cayeron todas.

Jestis Remén (Santacara)

64
CON EL ALADRO AL HOMBRO

Un agricultor se fue a trabajar al campo como todos los dias y se le olvi-
d6 llevar el aladro. Y regresé a casa con el aladro al hombro a buscarlo.

Silviano Andueza Azcona (Aizpiin)

65
CON EL ALADRO AL HOMBRO (2)

A los de Mundrriz los tenfan por ignorantes en otros pueblos. Y decian
que uno de Mundrriz habia ido a buscar el golde, se cans6 de buscarlo y lo
llevaba al hombro. Pero eso era para burlarse.

Luis Gil Martinez de Lizarrondo (Mundrriz)

66
LA HOZ

En aquel tiempo, no habia ningdn aparejo. Lo primero que se inventd
fue una hoz. Y la trajo el alcalde del pueblo, como si ahora se trajera una co-
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sechadora, y todos los del pueblo a segar con la hoz y a verla. Pero uno del
pueblo se cortd, tird la hoz y se le clavé al alcalde en el cuello.

Esperanza Judniz Oyaga y su madre,
Felipa Oyaga Ezcurra (Mundrriz)

67
MORIR AL TERCER PEDO

Estaba un hombre cortando lefia en el monte. Pero serraba la misma ra-
ma en que estaba sentado. Y, en eso, pasé un hombre por alld y vio la escena.

—Qiga, ;pero no ve usted que se va a caer, porque estd cortando la rama
en que estd usted apoyado? —le dijo.

—iQué me voy a caer! —le replicé el que estaba en el 4rbol.

Siguié serrando la rama en que se estaba sentado, cedié al final y cayé al
suelo desde el drbol.

—Pues ese hombre tiene que saber cudndo me voy a morir yo —pensé con
ingenuidad.

Corrié tras él, lo detuvo y le dijo:

—Oiga, usted. Que usted tiene que ser Dios, porque sabfa usted que me
iba a caer yo de all4.

—Hombre, claro que lo sabia —se vanaglorié.

Y el otro le rogé:

—Digame usted, por favor, cudindo me voy a morir.

—Pues cargue usted la lefa y, cuando vaya hacia casa, al tercer pedo que
se eche el burro, entonces se ha de morir usted —le vaticind.

Cargé la lena que habia cortado y emprendié el camino de regreso a ca-
sa. Pero en el trayecto habia una cuesta un poco inclinada y, cuando empe-
zaban a subirla, “puff”, se eché un pedo el burro.

—Ay, ya s6lo me quedan dos —exclamé asustado.

Y, un poco mds arriba, “puff”, se tiré6 otro.

—Pues ya se ha tirado dos. Yo no le dejo que se tire otro —dijo alarmado.

Cogi6 una mazorca de maiz, se la introdujo en el ano al burro y siguieron
ascendiendo la cuesta. Pero, entonces, hizo mds fuerza el burro y, “paft”, se ti-
16 uno mds fuerte que los anteriores. Y muerto. Se cay6 del burro al suelo y alli
se quedd. Pasé el tiempo y, como no llegaba a casa, salié su mujer a buscarlo.

—Juan, ;pero qué haces ahi? —le pregunt6 cuando lo encontré tendido en
el suelo.

—Pues que estoy muerto —le respondié con decisidn.

—iPero si los muertos no hablan! —se enfadé su mujer.

—Que si. Que me ha dicho Dios que, al tercer pedo del burro, me habia
de morir —insistia su marido.

—Pues no estds muerto —dijo concluyente la mujer y regresaron a casa.

Jestis Martinez (Ollobarren)
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68
LOS HOMBRES EN EL MONTE

Hacfan suertes en el monte para la lefia que tocaba al pueblo. Avisaron,
pues, para hacer suertes y solfan subir un poco vino. Subieron, por tanto, el
vino, pero de repente se acordaron:

—iAhi va! Si no hemos subido hachas.

Y uno de los hombres ya ingenié una solucién:

—Ya voy a arreglar yo esto: que se suba uno arriba a una rama y todos los
demds colgados de ése. Tiraremos de ¢l hasta que la rompamos.

—Bien, bien —les parecié a los restantes.

De esa manera podian hacer suertes. Subié, por tanto, uno arriba, a lo
mis alto, y todos los demds estiraron los brazos hacia arriba, agarrando al an-
terior por los tobillos, hasta que todos estuvieron agarrados de las piernas.
Entonces grit6 el hombre que estaba mds abajo:

—;Estdis todos agarrados?

—Si —respondieron los demds.

—Esperad, que me eche saliva a las manos —dijo el hombre de abajo mien-
tras se frotaba las manos tras haberlas humedecido con saliva.

En el mismo momento en que lo hizo, claro, resulté que todos se caye-
ron, se dieron un batacazo y quedaron patas arriba. Y en ese instante sali6 ra-
pidamente una liebre al lado de ellos. Al verla, dijeron:

—Jo, ha salido una liebre: seguro que es el alma de alguno, que se ha es-
capado.

—Bueno, pues a ver cudntos estamos —dijo el alcalde mirando a su alrede-
dor.

Contd y estaban todos menos uno: de los veinte que habian ido, faltaba
uno; pero no sabfan quién era. Y seguian exclamando:

—Pues es el alma de alguno; es el alma de alguno.

—;Y qué habrd que hacer? —dudaban sin saber qué hacer.

—Pues vamos a bajar al pueblo; llamamos a las mujeres a ver si es el alma
de alguno la que se ha marchado de aqui, y nos dicen de quién es —decidié
el alcalde.

Ademds, él seguia contando a todos pero se olvidaba de contarse a si mis-
mo: asi, de los veinte que habian ido, contaba sélo diecinueve y el veinte no
salfa. Claro, para él, la veinte era el alma de aquél. Por lo que seguian du-
dando:

—;Sabe qué vamos a hacer?

—;Y cudl serd?

Llegaron, por fin, las mujeres, a las que habfan avisado para que subieran
todas. Se acercaron y el alcalde les ordené a los demds hombres que se situa-
ran para que pudiera contarlos:

—A contar.

Empezé a contar en presencia de todas las mujeres a las que advirti6 con
miedo:

—Hemos venido veinte.

Y volvié a contar a todos menos a si mismo: diecinueve, nuevamente. Pe-
ro, una de las mujeres le advirtié:
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—iPero si usted no se ha contado, sefior alcalde!
Entonces ya vieron que estaban todas las almas, aunque no supieran de
quién era la que se habia escapado como una liebre.

Pedro Segura Mundrriz (Aramendia)

69
EL RAPOSO DE VILORIA

En Viloria habia un raposo que se comia todas las gallinas que podia. Y
la gente del pueblo queria pillarlo, pero no lo conseguia. Y las cosas iban de
mal en peor. Al final, anunciaron por los pueblos de los alrededores que, si
lo cogfan, les darfan un dinero de recompensa.

Al poco tiempo, alguien lo atrapé pero vivo. Lo cogieron y se lo entrega-
ron al alcalde de Viloria. Este avisé junta general, que fueran todos, mujeres
y hombres, porque habian traido al raposo que tanto dafo habia hecho, y de-
bian decidir qué muerte le iban a dar. Porque no se conformaban con ma-
tarlo sin mds; no, con darle una muerte normal. Asistieron todos los vecinos
y unos y otros apuntaban amenazantes distintos tipos de muertes:

—Cortarle la cabeza.

—Hombre, no; eso no, que es poca muerte, que es poco —decian los de-
mds vecinos decepcionados.

—Pues vamos a cortarle una pata —pensaba otro.

—Hombre, que también eso es poco —volvian a censurar decepcionados.

—Pues es mejor primero cortarle las orejas —decia una mujer.

Pero a todo lo que se proponia respondian los vecinos que no, que era po-
co. En eso, se dieron cuenta de que faltaba una mujer que odiaba al raposo.

—;Fulana? ;Dénde estd Fulana? —preguntd el alcalde.

—Se cas6 ayer y estd en viaje de novios. Esa no puede venir —le contesté
una de las mujeres.

—Pues habra que esperarle —se resigné el alcalde.

Por lo que decidieron esperar a que regresara de viaje de novios, para ver
qué opinaba, porque le habia hecho también mucho dano el raposo. Le es-
cribieron y tardé dos o tres dias en volver, pero ya vino. En cuanto se ente-
16, regres6 répidamente. Al dia siguiente, convocaron otra junta del concejo
para debatir qué muerte le darfan. Lleg6 esa mujer a la junta y empezé a pen-
sar, desde el momento en que le dijeron que habian cogido al raposo. Tomé
la palabra el alcalde y dijo:

—A ver, vosotros, que no estuvisteis en la junta anterior: mirad, aqui es-
tuvimos el otro dia discutiendo qué muerte debiamos dar al raposo. Uno di-
jo que cortarle la cabeza; otro, cortarle una pata o cortarle las orejas. Pero nos
parece a mi y a todos que es poco castigo.

—Claro que es poco. Matarlo asi es muy poco —decia ella.

Y a cada castigo que apuntaban ella respondia:
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—Hombre, también es poco.

—;Y ti qué opinas? —le preguntaron los vecinos al final.

—Pues mirad, ya he opinado. Vamos a forrarlo con fibra de lino —respon-
di6 con decisién. Después de forrarlo bien, vamos a prenderle fuego, porque
yo sé que le va a costar mucho quemarse. Que sufra; que corra hasta que-
marse y quedar muerto.

Y eso es lo que discurrié. A nadie del pueblo se le ocurria una muerte més
cruel.

—Bueno, pues eso haremos.

A todos les parecié bien y lo aceptaron ilusionados. Todo ello ocurria por
San Pedro, cuando las mieses estidn ya maduras. Asi que al dia siguiente se
reunieron para ejecutar al raposo.

—Vamos a hacer lo que ha dicho ésa —ordend el alcalde.

—Si, si —dijeron los vecinos de Viloria.

Lo forraron completamente y le pegaron fuego. Lo soltaron y eché a co-
rrer el raposo en direccién a los campos. Entonces estaban los trigos listos pa-
ra segar y, al correr entre ellos, comenzaron a quemarse todos los campos. To-
dos los de Viloria corrieron alarmados detrés del raposo y le gritaban:

—iSefior raposo! ;Sefior raposo, hacia Galbarralde!

Le decfan que fuera hacia Galbarra. Ya habia quemado los trigos de Vi-
loria, pero, antes de llegar a lo de Galbarra, como habia un regacho entre
unas matas, se tir6 el raposo alld. Con lo que se le quemaron los pelos y se
apag6 el lino. El raposo, entonces, se quedé en el agua tan tranquilo y, aun-
que estaba un poco quemado, chuscarrado, pudo volver a salir sin problemas
al camino.

Tras lo sucedido, todos le echaban la culpa a esa mujer que se habia ca-
sado, porque habia discurrido esa muerte.

Asi que:

colorin, colorado,
este cuento se ha terminado.

Pedro Segura Mundrriz (Aramendia)

70
EL TOPO

Otra vez ocurrié que un topo les estropeaba todas las huertas. Decidie-
ron vigilar por turnos para capturarlo: uno vigilaba a ver si se movia, el otro
también, y asi, a lo dltimo, ya lo agarraron. Y, como lo capturaron vivo, gri-
taban amenazantes:

—A éste le hemos de dar una muerte malisima.

Avisaron de la captura y el alcalde reunié al concejo para ver qué muerte
serfa la mejor:
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—La mejor muerte es enterrarle vivo —decidieron con ingenuidad, sin dar-
se cuenta de que el topo siempre trabaja bajo tierra.

Luis Gil Martinez de Lizarrondo (Mundrriz)

71
CAZARRATONES

A los pocos dias, fue otra vez ese quincallero a un pueblo cerca de Zizur
Mayor. En esta ocasién, llevé el gato Cazarratones. Cuando lo vieron, le pre-
guntaron:

—;Quiere usted vender ese gato?

—Si —contest6 decidido el quincallero.

—;Cudnto quiere? —le dijeron interesados los del pueblo.

Les pidi6 quinientos duros y empezaron a cerrar el trato.

—A todos los ratones que pille cerca los caza —les engand, para cobrar més
por el gato.

—iMecagiien la leche! Pues, ;cémo asi? —se quedaron sorprendidos los del
pueblo.

Le pagd, por fin, el que mds quiso por él. Cuando se alejaba el quinca-
llero, el que habia comprado el gato le pregunté a voces:

—Que antes no me has dicho qué comia el gato. ;Qué come el gato?

Y le respondié el quincallero desde lejos:

—De lo que come la gente.

Pero le entendié que “se comia a la gente”. Por lo que todo el pueblo es-
taba aterrorizado, achicado. Se acercaron all4, donde encerraban al gato Ca-
zarratones, le abrieron la puerta, se marché y se meti6 en un cuarto de una
casa. Como nadie se atrevia a enfrentarse con ¢él, se adelant6 vanidoso un mo-
cetdn, que era el alguacil del pueblo, y dijo:

—iMecagiiendiez! Si no se atreve nadie, a mi que me den un garrote y ya
me entenderé con él.

Entré y empezé a palos. El gato, entonces, comenzé a dar saltos y brin-
cos, hasta que se le puso en el hombro, le arafié la cara con todas las unas y,
por una ventanica que habia en el tejado, se escapé. Y de all4, por el tejado,
se meti6 en otra casa.

—Ahora ha caido. A quemar la casa —dijeron con ingenuidad.

Quemaron la casa y todo el pueblo con ella. Pero, por la dltima ventani-
lla, se escapé otra vez el gato por entre todo el pueblo.

Y todos lo del pueblo tan atemorizados, que no se atrevian a salir. Por lo
menos dos meses estuvo la gente sin salir.

Antonio Lanz (Desojo)
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72
EL TRATO DE LAS MANZANAS

Mandé una madre a su hijo a la feria a que vendiera la vaca que tenian.
Pero, por el camino, se encontré con un hombre que tenfa una burra medio
ciega y vieja y le cambié la vaca por la burra. Més adelante, se tropezé con
otro hombre que iba a vender manzanas a la feria y le cambié la burra por
un saco de manzanas. Pero después del cambio, como el saco pesaba mucho
y no podia llevarlo, ya no llegé a la feria y se volvié a casa. Y entré gritando
ilusionado:

—Madre, traigo unas manzanas. He cambiado la vaca por la burra y la bu-
rra, por las manzanas.

Abri6 su madre el saco, vio las manzanas y dijo decepcionada:

—Pues bien, majo, te has tirado buen dia . Nos hemos quedado sin vaca,
sin burra y sin manzanas.

Y es que estaban todas las manzanas podridas.

Victoria Pérez (Igiizquiza)

73
EL LADRON EN CASA POBRE

Fueron una vez a robar en una casa y, como no habia luz eléctrica, los
ladrones iban con candil. Y cuando estaba el matrimonio en la cama, entra-
ron en su habitacién. Y el hombre le dijo desde la cama con tranquilidad y
sorna:

—Busca, busca ti de noche lo que no puedo encontrar yo de dia.

Benito Alegria (Arréniz)

74
LA CABEZA DEL CABALLO

También suelen contar que una vez vino por aqui alguno con un caballo;
porque antes todo el mundo montaba a caballo para ir de un sitio a otro. Y
se agarr6 semejante borrachera, que en vez de montarse en el caballo bien, lo
hizo al revés, mirando hacia la grupa. Y comenzé a gritar sin parar. Y le pre-
guntaron:

—Qué te pasa?
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—Opye, jque ya estd bien, ostia! jQue me han robado la cabeza del caballo!
Y estaba montado al revés.

Luis Ganuza Chandia (Metauten)

75
EL CURA CON UNA SOLA CAMA

El cura no tenfa méds que una cama. Y, como habia venido el obispo, el
ama del cura tuvo que marcharse a dormir a su casa. El obispo sospeché y
preguntd al cura:

-Y el ama, ;dénde duerme?
—Pues se va a su casa todos los dias —mintié el cura con astucia.

Asi que a la noche durmieron juntos el obispo y el cura. Y a la mafana
temprano, en el verano, llamaban a las cabras. Tocé un cencerro el cabrero
para que sacaran las cabras y dijo el cura medio dormido y dando codazos en
la cama:

—Maria, que te suban las cabras.

Se desperté el obispo con los codazos y los gritos y dijo escandalizado:
—Pero, ;esto?

—Si, pero ponemos una tabla en medio —se excusé el cura.

Victoria Pérez (Igiizquiza)

76
EL OBISPO, EL CURAY LA TABLA (2)

Vivia el cura con una ama en un pueblecico de la montafa. Y sucedi6 que
iba a hacer el recorrido el obispo, fue al pueblo a casa del cura y no tenfa mds
que una habitacién y una cama. Y le pregunté escandalizado el obispo:

-Y, ;cémo duermen ustedes dos de noche?

—Pues, nada, ponemos una tranca, una traviesa —le respondié disimulan-
do el cura.

—:No se la saltardn? ;No tendrd la tentacién de saltarla? —desconfié el
obispo.
—No, no —le aseguré el cura—. Yo a un lado y ella al otro.

Benito Alegria (Arréniz)
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77
LOS CINCO HUEVOS

Era un matrimonio que estaba siempre discutiendo de todo, pero sobre
todo a la hora de cenar. Y un dia se pusieron a cenar y no tenfan més que cin-
co huevos. Y estaban venga discutir que el marido se comia tres huevos y su
mujer, también. Hasta que el marido se puso tan necio en que se habia de
comer los tres, que le dijo:

—Pues, si no me como yo los tres huevos, pues me muero.

—Pues muérete si quieres —le replicé la mujer.

Asi que se hizo el muerto, lo metieron en un atatid y ya lo llevaban al ce-
menterio. Cuando ya estaban all4, a punto de meterlo en el hoyo, como la
mujer vio que se iba a quedar sin marido, cedié y dijo:

—Bueno, en vez de comerte los tres, comete los cinco.

Al oir esto, los cinco, los cuatro que llevaban la caja y el cura, cinco, apre-
taron a correr y alld lo dejaron solo.

Julidn Gémez Azcona (Legaria-Etayo)

78
LA MUJER GOLOSA

Todos los dias la mujer le decia zalamera:

—Maridito mio, ;qué tal estds?

Pero, cuando se marchaba a trabajar, cogfa un pollo, el mejor pollo, lo co-
cinaba y se lo comia. Y al marido no le ponfa mds que un caldo. Y siempre
igual; ningdn dia comia con él.

—Pues, ;qué pasa aqui? No come ningin dia conmigo... —sospechaba el
marido.

Hasta que un dia se quedé en casa escondido. Y vio cémo su mujer co-
gia el mejor pollo, se lo preparaba y se lo comia. Y a él no le guardaba nada.
Salié de su escondite el marido y le rifé enfadado:

—iAh, gran zorra! {Conque ti te comes el pollo y a mi me das el caldo!

Victoria Pérez (Igiizquiza)

79
LA MUJER GOLOSA (2)

Isabel era la hermana de Tomds de Jospolo y estaba casada con Serafin el
cabrero. Y la madrastra de Serafin era a esa que le decfan golosa. Y su mari-
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do, Bernardo, estaba de guarda en el pueblo de Izu. Y, como era una golosa,
se excusaba ante su esposo:

—Esta noche ha venido el raposo y nos ha robado una gallina.

Y que nos ha robado una gallina y que nos ha robado dos y asi hasta seis
gallinas.

Y ya Bernardo se quejaba:

—No puede ser. Esto no puede ser.

Como era guarda forestal en la cendea de Olza, hasta donde tenfa un lar-
go trayecto, avis6 un dia a su mujer:

—Mira, Isabel: mafiana me voy a ir temprano y no voy a venir a comer.
Tengo que hacer el recorrido y a la noche volveré.

Pero él pensaba:

—Hoy te voy a cazar, si es cierto.

Asi que regres6 antes de comer, levantd la tapadera del puchero y vio una
gallina:

—;El zorro? {La zorra me ha comido la gallina! —grit6 enfadado a su mu-
jer.

Luis Gil Martinez de Lizarrondo (Mundrriz)

80
EL AMA DEL CURA

Entonces, en un tiempo, los curas se entendian con las amas. Y dejé el
cura prenada al ama. La solucién inmediata era casarla con un pastor.

—Venga, pues tira, con el pastor —decidié el cura.

Y la casé. Pero, al tiempo, el pastor fue a quejarse:

—Oiga, don Prudencio, que la Petra estd prefiada y no sé, porque nueve
meses no han pasado. No cuadran aqui las cuentas, porque s6lo hace seis me-
ses que nos hemos casado y ya estd a punto de parir.

El cura se excusé como pudo:

—Esto no puede ser como ti dices. En fin, tengo que decir misa y no te
puedo atender ahora. Ven mafana a la noche y ya voy yo a estudiar este asun-
to en unos libros en latin que lo explican.

Y el cura qued$ asustado por si se descubria su engano:

—;Y qué le digo yo a este pastor?

Y el cura tenfa miedo porque vefa que el pastor sabia que la oveja paria a
los tres meses, tres semanas y tres dias y la mujer, a los nueve meses. Y pun-
to. Estuvo leyendo y leyendo en los libros hasta que ya, por fin, lo recibié y
le dijo:

—Ya lo tengo —al tercer o cuarto dia de buscarlo en los libros— ya lo ten-
go. Aqui lo pone. Mira, lee, lee.

Y un libro de la iglesia para el pastor era indescifrable, puesto que no sa-
bia leer el pobre hombre y menos en latin.

—Lee aqui —insistia el cura. ~Aqui lo pone:
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—Quien con pastor casare, a los seis meses pare —ley$ autoritariamente el
sacerdote.
—Ah, pues bien —acepté humilde el pastor y se fue tan feliz.

Ramén Abrego (Igiizquiza)

81
EL AMA DEL CURA (2)

Habia una vez, en un pueblico, un cabrero que era medio tonto o, por lo
menos, que no era listo. Y tenfa el cura un ama, que era ya un poco vieja y
de la que estaba cansado. Y el cura tramé:

—Me echo un ama mds joven y ésta, que es mds vieja, se la meto al pastor.

Se casa el ama vieja con el pastor vy, al tercer dia, pare. Y al cabrero em-
piezan a azuzarle los del pueblo:

—Que ya te la ha pegado el cura. Que esto no puede ser.

Como no era muy listo, fue a hablar con el cura. Lo recibié el sacerdote
y le pregunté con amabilidad:

—:Qué te pasa, majo?

—Pues, mire: que no tengo muy claro todo esto —respondié el cabrero con
ingenuidad.

—iBah! T4, tranquilo. Sube aqui —le tranquilizé el cura.

Lo condujo arriba, a su despacho, cogié un libro grande y empezé a pa-
sar hojas y hojas, hasta que, por fin, le indicé una pégina y le dijo:

—Mira. Bien claro estd aqui. Miralo: “La ama de cura que con pastor ca-
sare, a los tres dias justos pare” —le leyé con autoridad el cura.

Julidn Gémez Azcona (Legaria-Etayo)

82
;PIOJOSO!

Habia una vez un matrimonio. Y la mujer insultaba siempre a su marido:

—;Piojoso! ;Piojoso! Piojoso! ;Piojoso!

—Pues yo no soy piojoso —negaba el marido.

Pero su mujer insistfa:

—iPiojoso! ;Piojoso! ;Piojoso!

Se enfadé mucho el marido y la arrojé al rio. Pero, mientras se ahogaba,
sacaba los brazos en alto y hacia el gesto de matar piojos.

Victoria Pérez (Igiizquiza)
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83
COMPRAR TERRENO, PONER VINA...

Era un matrimonio que iba a comprar un terreno para poner vina. Y el
marido sofiaba ante su mujer:

—Hemos de poner vifia; después comeremos uva y haremos mostillo.

—Si, para que te lo comas ti todo —le recriminé su mujer por sus pensa-
mientos.

Victoria Pérez (Igiizquiza)

84
MUJER MANDONA

Era un matrimonio en que la mujer era muy almirantona y mandaba
siempre y el pobre marido siempre obedecia humildico. Y cualquier dia le or-
denaba:

—Vete aqui; vete all4.

Y le mandaba:

—Haz esto.

Y lo hacia. Y un dia, como no tenia ganas de hacerlo, se escondié debajo
de la cama. Cogi6 la escoba su mujer y le grité enfadada:

—;Sal de ahi, falso, cobarde! ;Sal de ahi!

—No quiero; alguna vez tengo que mandar yo —le contesté el marido.

Victoria Pérez (Igiizquiza)

85
LA QUE SE QUERIA CASAR CON UNO SIN CULO

Hubo una mujer que se querfa casar con uno que no tuviera culo. Y un
dia venfa un hombre vendiendo quincalla por ahi, por esos pueblos. Cuan-
do pasé cerca de ella, el quincallero dijo:

—Arre, burro; t4, sin rabo y yo, sin culo.
Lo oy6 esa mujer y bajé para casarse con él.

Jestis Martinez (Ollobarren)
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86
EL MOROSO

Habia en un pueblo un vecino pudiente y otro que andaba mediana-
mente. Y el pobre le pidié mil duros para un afo, que, en aquellos tiempos,
era mucho dinero.

Pero pasaba el tiempo y no podia devolvérselos. Y la vispera de que se
cumpliera el afo, le advirtié el rico:

—Opye, t4, ste acuerdas? Manana me tienes que dar los mil duros.

Fue a casa el pobre hombre y no habia forma de cenar. Se metié a la ca-
ma y no conciliaba el suefio. Y su mujer lo vio preocupado y le dijo:

—Pues a ti algo te pasa.

—Pues ;qué? ;No sabes o qué? Lo de los mil duros. Ya me ha dicho que
los tenemos que devolver manana y, como no los tenemos, ;cémo se los va-
mos a devolver? —le confi6 su marido.

—;Qué? ;Por eso te apuras? Ya me las voy a arreglar yo —dijo decidida su
mujer.

Y estaban las casas una enfrente de la otra. La casa del pobre que habia
pedido el préstamo tenfa una ventana pequefia y la del rico tenfa un balcén.
Y a las once o las doce de la noche se asomé la mujer a la ventana y grité:

—Oye, tt, Fulano.

Ya, por fin, el otro oyé y salié al balcén.

—;Qué pasa tanto llamar? —contesté enfadado el rico.

—;Que qué pasa? Pues ya sabes lo que pasa, de lo del préstamo de mi ma-
rido ya te puedes olvidar, que no podemos —le dijo.

Volvié a la cama y le dijo a su marido:

—Ahora el que no va a poder dormir serd él; ti ya puedes dormir bien
tranquilo.

Benito Alegria (Arréniz)

87
EL PRETENDIENTE DE LA NINA GUAPA

Era un hombre que tenfa una hija muy guapa. Y habia un pretendiente que
queria casarse con ella a toda costa y, para ello, vino muchas veces a pretender-
la. Para evitar tanta insistencia, un dia le dijo el padre de esa nifia tan guapa:

—Cuando seas torero, le cortes a un toro la punta del cuerno y me la trai-
gas, entonces te casards con mi hija.

Entonces, el pretendiente se fue y se hizo torero, como queria el padre de
la nifia. Y, un dia toreando en la plaza, le corté un cuerno a un toro y se lo
llevé. Se presenté ante el padre y le entregé el cuerno, por lo que tuvo que
cumplir su palabra y dijo resignadamente a su hija:
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—Pues ahora no tienes mds remedio que casarte con él.

La hija, obediente, accedid:

—Bueno.

Pero, después, no llevaba buena vida con su marido y se le escapé. Y re-
cordé que anteriormente le habia aconsejado su padre:

—T, escdpate; que ya aparecerds por algl’m sitio.

Asi, una noche, se le escapd, cuando la llevaba el torero. Y a todo el que
se encontraba ella le decia con astucia mientras con los dedos indice y cora-
z6n se indicaba el hueco de la manga:

—Si viene un hombre preguntando si me ha visto, digale que por aqui no
ha pasado nadie.

Con lo cual, cuando llegé su marido y le pregunté a ese hombre, ¢l le
contesté a la vez que hacia el gesto de mostrar el hueco de la manga:

—Por aqui no ha pasado nadie.

Poco después, llegé esta chica a otro pueblo y le dijo a un hombre al que
una astilla le habia sacado un ojo cuando estaba haciendo lefia, mientras le
senalaba el ojo tuerto:

—Usted, si viene alguno, digale que no ha visto nada.

Al rato, pas6 su marido y se dirigi6 a ese hombre que estaba ahi hacien-
do lefia:

—Perdone usted; ;ha pasado por aqui una chica muy hermosa?

—Con este no he visto nada —le respondié indicindose el ojo tuerto.

Y el marido, extrafado, se decfa:

—;Pero habra pasado o no?

Y siguié buscdndola y buscdndola sin éxito. Lleg6, més tarde, a otro pue-
blo donde estaba otro hombre regando y le dijo:

—;Ha visto usted por aqui a una mujer muy hermosa?

Y el que regaba, como ya habia convenido con la chica, le respondié se-
fialando el suelo de su huerta:

—No, aqui no. Ya le he dicho a la mujer que no ibamos a coger nada. Y
asi va a ser la cosa: no hemos cogido nada.

Tras lo cual, él ya entendié que no podria recuperarla y se volvié a su ca-
sa. Y ella regres6 a la casa de su padre después de esos tres dias. Su padre la
recogid y, como ella amenazaba con irse al monte a matarse si su padre la de-
volvia a su marido, no se la dejé6 mds y quedé contento.

Pedro Segura Mundrriz (Aramendia)

88
LA SOLTERA'Y LOS DOS PRETENDIENTES

Era una mujer soltera que vivia en un pueblo y ya se iba haciendo mayor.
Y tenfa mucha amistad con el cura, Paco, que era muy majo. Y el cura le de-
cfa con carifo:
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—Pero, vamos, ;cudndo te vas a echar novio, si ya tienes tantos afos?

Y ella, triste y decepcionada, le respondia:

—Pues, mire, no me dice nadie nada. No me lo pide nadie.

Pasé un tiempo y fue otra vez a hablar con el cura, porque la habian pre-
tendido dos. Y, como tenfa mucha confianza con Paco, el cura, fue a pedirle
consejo:

—Ay, padre, mire usted: me han pretendido dos novios y vengo a ver cudl
me aconseja usted que escoja.

—;Por qué? —se sorprendié el sacerdote.

—Porque tienen dos peros y usted, como sabe de esto, me puede aconse-
jar —le pidié la soltera.

—;Y qué pero tienen? —le preguntd Paco, el cura.

Y le explicé:

—Mire usted: el uno es muy borracho y el otro, muy mujeriego. ;Cudl le
parece a usted que elija? El que me diga usted.

—Pues mira, chica, escoge el mujeriego, porque contra mds viejo ha de ir
a menos —le respondié el cura.

—;Y el borracho? —pregunté con curiosidad la soltera.

—El pellejo de un borracho, contra mds viejo, mds borracho. O sea, que
te coges al mujeriego —dijo el sacerdote con seguridad.

Y, claro, tenfa razén.

Jestis Remén (Santacara)

89
LAS TRES HIJAS TARTAMUDAS

Tenfa una madre tres hijas tartamudas y fue un pretendiente a vistas a ver
a las hijas. Puso para la ocasién una olla grande de comida y arreglé toda la
casa. Todo estaba, por tanto, bien, y se sentaron todas las hermanas limpias
y guapas al lado del fogén donde estaba la olla hirviendo. Estaban alli todas
sonriendo y mirdndose unas a otras en silencio, porque, como eran las tres
tartamudas, les habia ordenado su madre:

—No habléis ni una palabra ni media.

Seguian mirando en silencio al novio que habia ido y él también les son-
refa sin hablar. En una de éstas se sobraba la olla y grité alarmada una de las
hijas:

—iQue ce zobra la bolla!

—iQuitala, que td, que tu tienes la tapatera! —tartamuded otra.

—iHa dicho mi made que no digas palaba ni meda! —recordé la tercera
hermana.

Victoria Pérez (Igiizquiza)
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920
LAS TRES TARTAMUDAS (2)

Era una familia formada por la madre y sus tres hijas tartamudas. Y, una
vez, iba a ir un novio a cortejarlas un dia en que su madre no podia estar en
casa. Pero, antes de irse, como sabia que no eran buen partido por ser tarta-
mudas, les advirtié:

—No habléis vosotras nada, porque, si no, conocerdn que sois tartamudas.

Llegé el pretendiente y le hicieron pasar y sentarse. Empezé él a mirarlas
una a una y, cuando les preguntaba algo, se miraban una a la otra, se refan,
pero no decian nada, ni palabra. Al cabo de un rato, como ya era tarde y te-
nfan que cenar, pusieron un puchero con agua en el fuego y siguieron mi-
randose en silencio. Poco tiempo después, empezé a hervir el agua y se so-
braba.

—Se soba el putelo —grit6 tartamudeando una de las hermanas.

Y ordend otra de las tartamudas:

—Quitale td la tudetela.

—Que la mamd ha, ha dicho que, que, que no habemos —avisé la tercera.

—Vaya, vaya, vaya. Vosotras sois todas tartamudas —les acusé el novio.

—Tamién tu eres tu, tuerto —le replicé una de las tartamudas, porque efec-
tivamente era tuerto.

Pedro Segura Mundrriz (Aramendia)

91
LAS DOS HIJAS

Ah{ normalmente entraba también un poco la pillerfa. Podrfamos decir,
por ejemplo, que si una familia generalmente humilde o sin hombre, viuda,
tenfa dos hijas, normalmente la una era lista y guapa; y la otra, menos guapa
y menos lista. Y si el pretendiente era de familia bien, le presentaban la gua-
pa, la espabilada, y después, como no les permitian verse apenas, salvo un
momento igual de noche, a la hora de la boda, bien preparada, le daban la
inferior, es decir, la menos guapa y la menos lista. Asf le enganaban.

Entonces se sorprendia el pretendiente:

—;Pero si ésta no era!

—No, no, ésta era; la que tu has visto era ésta —le respondian maliciosa-
mente.

Pero, como ya se habia casado, no tenia vuelta de hoja: se quedaba con
ella. Mientras, la otra, a esperar otra oportunidad, puesto que se habian des-
prendido, palabras de comercio, del género que no tenia valor y lo cobraron
bien cobrado. Y, después, con la guapa y lista, se podia sacar partido.

Julidn xxx (Riezu)

181



NARRACIONES FOLCLORICAS NAVARRAS

92
EL CUENTO DE PERICULIMALAS

Ocurrié hace mucho tiempo en Galbarra. Llegé el tiempo de la siega y
no tenfan mds herramienta que un punzén con el que pinchaban en la plan-
ta para saber si era alfalfa y una tijera con la que la cortaban. Y asi segaban.
Hasta que Periculimalas, que estuvo por la Ribera y aprendié a segar a hoz,
fue al pueblo y llevé una. Como los del pueblo no habian visto nunca una
mdquina que segara asi, Periculimalas les explicaba que se cogfa un manojo
de plantas y se cortaba fécilmente. Y exageraba mucho para vendérsela:

—Buf, esta hoz siega muchisimo. Si queréis, os la vendo a todo el pueblo.

—;Y sirve para que siegue todo el pueblo? —preguntaron los de Galbarra.

—Si, st —contesté Periculimalas.

Les cobré por ella muchisimo y se marché del pueblo. Después de com-
prarla, fueron enseguida a segar. Cogié la hoz el alcalde y empezé a segar:
“trin, tran, trin, tran”. Cuando estaba segando, de repente se corté un dedo
y gritd:

—Mecagiien, ya nos ha engafiao ese.

Al cortarse, arrojé hacia arriba la hoz y se quedé encalada en un sitio al-
to. Y nadie se atrevia a tocarla, hasta que uno, desde lejos, le pegé con un pa-
lo a la punta de la hoz. Al golpearla, salt6 incontrolada la hoz y se le cay6 al
alguacil en el cuello. Tiré el alcalde de la hoz y le seg6 el cuello. Entonces, di-
jeron todos enfadados con Periculimalas:

—Es mejor cogerlo y matarlo, para que no nos engafie més.

Al ver que se habia muerto el alguacil, fueron en su busca y ya lo cogie-
ron. Y Periculimalas se excusaba:

—Tranquilos, que con dinero se arregla todo.

—No, pero eso no es: le ensenaste y ahora le ha matado —dijeron los del
pueblo.

Para librarse, les dijo con astucia Periculimalas:

—Pero es que tengo un burro que caga dinero.

—A ver; a ver —dijeron con credulidad los del pueblo.

Lo llevé y era un burro que habia recibido muchisimos palos. Tenfa todo
el cuerpo lleno de costurones, pero se lo compraron otra vez. Se marché Pe-
riculimalas y los de Galbarra, aunque le pegaban palos, no conseguian que
cagara dinero. Y decia uno de los del pueblo:

—C4, que vosotros no sabéis decirle.

Le ordenaba que defecara dinero, mientras le golpeaba, pero tampoco
consiguié nada. Por lo que dedujeron que los habia vuelto a engafar. Asi que
decidieron:

—Hay que matarlo en Galbarra, porque, asi, no nos engafard otra vez.

Lo capturaron y lo trajeron a matar a estas pefias de Ganuza, que estdn
muy cerca de Galbarra y era un sitio alto y bueno para arrojarlo. Lo trans-
portaban dentro de una cuba, para que no escapara, y, poco antes de despe-
fiarlo, lo dejaron un momento solo, mientras fueron a ver dénde estaba més
alto para tirarlo. Llegd entonces un pastor con una vaquerfa muy numerosa.
Se acercé a la cuba donde estaba Periculimalas y le pregunté ingenuamente:

—;Qué haces aqui?
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—Nada. Que si me tiro hoy aqui dentro de esta cuba, me van a dar una
vaquerfa tan grande como la tuya. ;Pero yo no quiero meterme! —le engafi6
con astucia Periculimalas.

—Ya me meteré yo —se presté el pastor.

Cambiaron sus puestos y, cuando ya llegé la hora en que lo iban a echar,
el pastor se arrepintié y comenzé a gritar:

—No, no; que ya no te cambio.

Pero los de Galbarra pensaban que era otro engafo de Periculimalas y
arrojaron al pastor.

—Ya se ha muerto —dijeron tranquilos cuando cayé la cuba al barranco.

Regresaba después todo el pueblo por la sierra y vieron a lo lejos a un pas-
tor con su vaquerfa.

—iAy, qué vaqueria mds buena! —dijo codiciosamente uno.

—iAhi va, si parece Periculimalas! —exclamé otro sorprendido.

—iQué va a ser él! ;No has visto que lo hemos echado por la pefia abajo?
—le recriminaban los otros.

Y hubo unos cuantos que empezaron a dudar. Cuando se aproximé mis,
vieron que efectivamente era Periculimalas y se sorprendieron.

—iAhi va, si es él! Ah{ va, ;no te habiamos tirado por la pefia?

—Si —respondié con astucia.

—;Y cémo estds aqui? —le preguntaron asombrados.

—iBuf! Es que, al que salta de la pefa, le dan una vaquerfa como ésta. Si,
le dan una vaquerfa como ésta que llevo yo —les minti6 Periculimalas.

—;Si supiéramos que es asi! —dijeron los de Galbarra.

—Ya veréis; tiraos —insistié él.

Decidieron que se tiraran cuatro a ver si era verdad y para que avisaran al
resto:

—Vosotros, gritad. Si os han dado vaqueria, gritad para que nos tiremos
todos —dijeron desde arriba llenos de codicia.

Fueron tirdindose uno tras otro y, cuando cafan, los de arriba ofan “tipi,
tapa”. Era un buitre que estaba comiendo al pastor que se habia cambiado
con Periculimalas. Al oir el grito del buitre, ellos pensaron que gritaban los
que se habfan despefiado y se tiraron todos por la pefia, casi todo el pueblo.

Pedro Segura Mundrriz (Aramendia)

93
TIO JERONIMO (2)

Reconstrucciéon

El tio Jerénimo fue a la feria con un burro. Y, antes de llegar, le metié por
el recto cinco duros. Y, cuando él le mandaba “Arre, burro, caga un duro”, el
burro lo defecaba. Unos hombres del pueblo lo vieron y le dijeron entusias-
mados:
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—Tio Jeré6nimo, véndanos el burro.

—No, mecagiien, este burro no lo vendo yo... ;No veis que caga duros?
—les respondié el tio Jer6nimo con astucia.

Y, para interesarlos adn mds, volvia a mandarle:

—Atrre, burro, caga un duro.

Y el burro dejaba caer otro duro. Asi, al final, los hombres del pueblo lo
compraron por el doble o el triple del precio habitual de los burros. Lo lle-
varon a casa y nada, de cagar duros, nada. No era mas que un burro viejo. Se
sintieron estafados y fueron a buscar al tio Jerénimo otra vez. Cuando lo en-
contraron, le gritaron enfadados:

—Opye, que nos vendiste un burro que no caga dinero ni nada. Que es
mentira todo lo que nos dijiste.

—Cémo que no! —respondié con disimulo el tio Jerénimo.

—Pues no. No nos ha dado nada —siguieron quejéndose los hombres del
pueblo.

—Ah, no, nada —les tranquilizé de nuevo. Y les recomendé: —Bueno, pues
vosotros llevarlo a la casa y darle bien de comer. Y ya veréis cémo sigue ca-
gando duros.

Répidamente regresaron, lo empapuzaron de cebada y el burro, del atra-
cén que tenfa, se cayé panza arriba y con las patas en alto. Y pensaron que el
burro se habfa muerto. Decidieron, entonces, reclamar al tio Jerénimo:

—Opye, tio Jerénimo, que no, que nos has engafiado y el burro se ha muer-
to.

—iQué se va a morir! —disimulé.

Fue el tio Jerénimo a donde yacia empachado el burro, sacé una corne-
ta, la tocd, “tarari, tarari”, y revivié el burro. Los hombres del pueblo queda-
ron asombrados y le compraron la corneta.

—Bueno, ;y esta corneta para qué sirve? —preguntaron interesados.

—Pues, nada. Vosotros podéis matar a cualquiera, porque tocdis la corne-
ta y resucita —les volvié a engafiar el tio Jerénimo.

Y, a la hora del almuerzo, las mujeres llegaron tarde. Los hombres, muy
enfadados, quisieron escarmentarlas y les dieron una paliza hasta matarlas,
porque confiaban en resucitarlas con la corneta. Pero, por mucho que toca-
ban la corneta, las mujeres no resucitaban. Furiosos, decidieron ir a por el tio
Jerénimo para castigarlo. Lo capturaron, lo metieron en un saco y lo lleva-
ban al rio para ahogarlo encima de un burro. Y le insultaban:

—Hala, cabrén —le decian—, que eres un mentiroso y un ladrén.

Y el tio Jerénimo iba gritando:

—Que me llevan a ser obispo y yo no quiero! jQue me llevan a ser obis-
po y yo no quiero!

Pasaba entonces por alld un pastor con su rebafio y, oyendo sus gritos, le
preguntd:

—Tfo Jerénimo, ;qué pasa, pues?

—Que me llevan a ser obispo y yo no quiero —le engafé el tio Jerénimo.

—Ah, pues ya voy a ir yo a ser obispo —contestd el pastor.

Y se cambiaron: el pastor se metié al saco y el tio Jerénimo se quedé fue-
ra con el rebafio, sin que advirtieran el cambio los hombres del pueblo.
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Llegaron con el pastor en el saco y lo echaron al rio pensando que era el
tio Jerénimo. Y ya se volvian satisfechos hacia el pueblo, cuando uno de ellos
lo vio:

—Pero, oye, pero si al tio Jerénimo lo habiamos ahogado. {Si es el hom-
brico de esas ovejas!

Se acercan a él sorprendidos y le preguntan:

—;Cémo lo has hecho, tio Jerénimo?

—Ah, pues que me habéis tirado al rio y he salido con unas ovejas. Ya ves.
Hay que saber hacerlo —respondié vanidosamente.

Se miraron unos a otros e ingenuamente dijeron:

—Venga, ya nos vamos a tirar nosotros.

Se lanzaron a las aguas del rio y salieron mojados. Y el tio Jerénimo se
marché con su rebafo.

Y colorin, colorado,
este cuento se ha acabado.

Ramén ffbrego (Igiizquiza)

94
EL CABALLO MATALOBOS

Era un pueblo en que habia muchos lobos. Tantos lobos, que més ya no
podia haber. Y fue un quinquillero a vender quincalla. Y llegé con un caba-
llo al que ordend:

—Pasa alld, Matalobos.

—;Cémo es que llama a ese caballo Matalobos? —le preguntaron interesa-
dos los hombres del pueblo.

Y dijo enganidndoles:

—Pues porque a todos los lobos que encuentra a su alcance los mata.

—Uy! ;Quiere usted venderlo? —le propusieron ilusionados los del pueblo.

—Pues no me importaba mucho —les dijo con astucia el quincallero, porque
estaba deseando vender ese caballo que estaba “si me muero, no me muero”.

Y empezaron los tratos para comprar el caballo:

—;Cudnto quiere usted por é?

—Trescientos duros —les pidié. Que, en aquellos tiempos, trescientos du-
ros eran mucho dinero.

—De acuerdo, pues para mi —se decidié uno del pueblo y le pregunté:

—;Y qué hay que hacer con el caballo?

Entonces le explicé el quincallero:

—Mire; a la noche cdjalo con una caldereta de cebada y sdbalo a la cordi-
llera donde pasan todos los lobos. Y lo deja alli atado y bien alimentado.

Asi que lo subieron esa misma noche. Fueron a la mafiana siguiente y que
no estaba el caballo.

—Uy, ;qué ha pasado aqui? —dijeron sorprendidos.
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Entonces vieron que habia un labrador que iba al campo y le gritaron:

—;Ha visto usted, si acaso, por aqui un caballo?

—Aqui estd atado en el corral —les respondié el labrador.

—;En el corral? jQué raro! —se dijeron los del pueblo.

Bajaron al corral y, cuando entraron, encontraron todo el corral lleno de
lobos, por lo menos cincuenta lobos. Habia entrado por la puerta el caballo
Matalobos al galope perseguido por los lobos y con el dogal, que tenia un pa-
lo cruzado oblicuamente, se enganché en la puerta y la cerré con aldaba
cuando escapaba. Los lobos grufifan sin parar, por lo que fueron répidamen-
te al pueblo a por las escopetas. Y mataron alld a todos los lobos.

Y pregunt6 otra vez al quincallero:

—Opye, sy qué hay que hacer para otra vez?

—Pues la misma operacién. A la noche céjanlo y llévenlo al monte —acon-
sej6 el quincallero.

Regresaron al monte a la mafiana siguiente y sélo vieron un pedazo de
pelo en el aparejo. Y, como el caballo no estaba, se sorprendieron:

—iMecagiiendiez! ;Qué ha pasado aqui?

Al no saber dénde estaba, fueron a pedir ayuda al quincallero.

—Vayan ustedes a una adivinadora y ella les dird —les recomendé.

Y les dijo la adivinadora:

—El aparejo buscard el jumento.

Asi que cogié los aparejos él al hombro y marché por la Sierra de Codés
adelante. Por debajo de ella discurria un rio grande. Se acercé a la orilla y, al
mismo tiempo que tiraba el aparejo al rfo, se le enganché la tranca y se cayé
al rio, que se lo llevé también.

Y colorin, colorado,
este cuento se ha acabado.
Antonio Lanz (Desojo)

95
VISTA'Y OIDO

Otra vez, of a mi padre que estaban dos viejos del pueblo conversando. Y
de Legaria a Abdigar hay, en linea recta, aproximadamente kilémetro y me-
dio. Ret6 entonces uno de los mayores al otro:

—Opye, td no tienes la vista que tengo yo.

—Por qué no? ;Vista? ;Qué ves?

—Mira; por aquella encina de Abdigar, por el tronco, sube un hormigue-
ro —le explicé indicando a lo lejos.

—No jodas —se sorprendié el otro viejo.

—;Qué? ;No lo ves? —se ufané por su buena vista.

—Yo no las veo, pero si que oigo el ruido de las hormigas al subir —le de-
volvié el reto.

Asi que uno tenia vista y el otro, oido.

Benedicto Martinez Abdigar “Bene” (Legaria)
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96
EL AMO Y EL MUCHACHO

Estaban escardando habas un amo y un muchacho. Y el amo queria tra-
bajar mds deprisa, puesto que, por lo visto, tenfan una faena bastante larga:
ir hasta el final y vuelta para atrds corriendo. Por lo que a un chico joven que
tenfa trabajando para ¢l le dijo:

—Oye, te juego a ver quién llega antes al otro lado.

Y le respondié el chico:

—:Qué me juega?

No sé qué le dijo, alguna tonteria. Estuvieron que si, que no, hasta que
se decidié el muchacho:

—Pues, hala, apostamos.

Arrancaron a correr. Sali6 el amo corriendo delante y el chico detrds. Lle-
g6 el amo el primero corriendo para agacharse y empezar a trabajar y el chi-
co, detrés. Pero, de repente, mir6 el amo al muchacho y le dijo sorprendido:

—;Y dénde tienes la azada?

—Para correr no me hacia falta la azada. La he dejado alli, en el otro lado
—le respondié el muchacho con ingenuidad.

—Vete corriendo y tréela otra vez, para que te pongas a trabajar —le orde-
né el amo.

Asi que se la querfa jugar el amo al chico por joven, pero se la pegé el chi-
co al amo, por mayor.

Julidn xxx (Riezu)

97
LAZARILLO

Resulta que los ciegos entonces solian llevar perros o zagales para que los
guiaran. Y este iba con un zagal que tenfa mucha hambre. En una casa de un
pueblo donde habian estado pidiendo, le habian dado tocino y el zagalico lo
llevaba, porque no se lo habia dado al ciego por picardia. Lo sacé y se lo co-
mié en silencio. Pero el ciego sospeché que le habian dado tocino y ¢l no ha-
bia comido. Por eso, le pegé unos cuantos palos en todos los rifiones. El cha-
val, dolorido, prometié:

—Pues ya me la voy a guardar y ya me la cobraré.

Después, marcharon por el camino y, cuando entraron en el monte, en-
contraron una encina muy grande. Al verla, el zagal pensé:

—Aqui te la voy a dar.

Asi que, sin que el ciego se percatara de nada, lo colocé en frente del grue-
so tronco de la encina y le mandé:

—Brinca, que hay agua.
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Salté el ciego y se dio un testarazo tan enorme con toda la cabeza contra
el tronco de la encina, que perdié hasta el conocimiento.

—Opye, sinvergiienza, que me has engafiao —se quejé adn aturdido el cie-
go.

—Asi como has barruntado el tocino, haber barruntado el encino —se ven-

g6 el zagal.
Julio Osés (Ollobarren)

98
EL ENGANO DE GASPARILLO

Otro también de Gasparillo. Engané a una que era francesa. Y la engané
Gasparillo porque le mostraba el horizonte desde Abdrzuza y le decia:

—Mira, todo eso son olivares, todo; y son mios.
Se casaron y después le dijo ella:

—Oye, vamos a ver los olivares.

Y, como era todo mentira, la novia le decfa:
—Gasparillo, me has engafiado.

Laurentino Echdvarri (Galdeano)

99
EL PARAGUAS EN DIA SOLEADO

Eran un pastor joven y otro mayor. Y un dia soleado este pastor experi-
mentado iba con su paraguas. Y le dijo sorprendido el joven:

—:Qué? ;Hoy también lleva usted paraguas? ;Para qué? Si no le hace
falta.

Y le contestd el otro:
—;Sabes para qué lo llevo?
Porque, si me hace falta,
lo puedo usar;
porque,si yo no lo llevo,
alli no me lo van a dar.

Julidn xxx (Riezu)
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100
EL DOLOR DE MUELAS

Era una vez uno al que le dolia mucho una muela. Pero no se atrevia a sa-
cérsela, porque otras veces habia ido al practicante y le habia hecho mucho
dafno. Y se encontré con el herrero y éste le dijo:

—;Cémo que no te atreves? Pues ya te la sacaré yo. Ya verds qué bien te la
saco.

—;Cémo me la vas a sacar? —pregunté con miedo.

—Mira, te voy a colocar un alambrico delgadico a la muela, te lo ato al
yunque y tu tiras hasta que te la saques —le explicé el herrero.

Pero, claro, echaba el cuerpo hacia atrds muy poco, tiraba muy poco y la
muela no salia. Y el herrero tenfa metido en el fuego un hierro ya preparado
para llevarlo al yunque a martillearlo. Y el otro, que estaba alli en el yunque
tirando con mucho miedo, cuando el herrero se acercé con el hierro, se asus-
t6, eché el cuerpo hacia atrs, tird y le sali6 la muela.

Jestis Remén (Santacara)

101
EL REPARTO DE LOS CAZADORES

Eran dos cazadores que solfan ir a cazar palomas. Un dfa salieron y caza-
ron nueve palomas. Regresaron después a casa y se dispusieron a repartir las
capturas:

—Bueno, ahora a repartirlas —dijo el primero de ellos.

Pero, cuando las repartia, siempre le quedaba una de pique, porque eran
nueve. Y le dijo el otro cazador haciendo dos montones:

—T no sabes de nimeros nada; ya voy a repartirlas yo y verds: una para
mi, otra para ti, otra para mi. Una para mi, otra para ti, otra para mi. Una
para mf, otra para ti y otra para mi.

Y el primer cazador, aténito, le confesé:

—Pues, chico, si no veo yo el reparto, habria dicho que me habias enga-
fiado.

Pedro Segura Mundrriz (Aramendia)

102
EL JUAN TONTO

Juan Tonto era aquél que venia a pedir limosna con la tonta de Nazar. Y,
un dia, le dijo su madre:
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—Bueno, yo me voy a Estella y td te quedas aqui a cargo de todo.

Y Juan Tonto le respondié ufano:

—Si, madre, ya me quedo encargado de todo.

—Si vengo un poco tarde, recoge los pollos y echa de comer a la cerda —le
ordend su madre.

Estaba tan tranquilo y, de repente, descargé un nublado. La gallina cule-
ca con los pollos que tenia se le mojaron totalmente. Y pensé apurado:

—Si vuelve mi madre, me va a dar suela, por no recoger los pollos y de-
jirmelos mojar.

Se decidid, por tanto, a echar una gavilla de sarmientos en el helar, que
era donde colgaban la caldera para fregar. Colgé los pollos alld y se chusca-
rraron todos.

—iAh! Joder, mecagiien. Pues ahora la he hecho buena —dijo Juan Tonto.

Sacé la cerda que tenfa y, como andaba en celo, barriunda, se lo queria
montar. No pudo entonces cerrarla. Corrié al granero, porque, si no, se le iba
a subir. Se le col6 en la bodega, donde tenfa una cubica de vino; le pegé al
pasar, sacé la canilla y se desparramé todo el vino por el suelo del granero.

—Dios, pues ahora si que lo he estropeado todo. Cuando venga mi ma-
dre... —se lamentaba asustado Juan Tonto.

Y, para que no se notara y que se secara, eché media sacarina que tenfa.
Pero cuando vino su madre y le pregunté:

—;Dénde estdn los pollos?

—Pues mire usted; que se me han mojado con la lluvia, los he puesto a se-
car y se han quemado —se excusé Juan Tonto.

Al poco rato, su madre entré en el granero, vio el charco del suelo y le
preguntd:

—;Y el vino? Si estd todo esto mojado. ;Todo!

—Es que se ha colado la cocha, ha quitado al pasar la canilla a la cuba y se
ha derramado todo el vino. Después he echado yo un saco para que no se en-
fadara usted —confesé Juan Tonto.

—iMadre mia! Ahora no tenemos mds remedio que marcharnos de casa
—le dijo su madre resignada.

Y le ordené:

—Bueno, hala, ti coge la puerta al hombro y arreando por el mundo ade-
lante.

Asi que se eché Juan Tonto la puerta de la casa al hombro y abandona-
ron la casa camino del monte. Allf se les hizo de noche. Y decidi6 su madre:

—Aqui tenemos que acampar. Vamos a subirnos td y yo al drbol.

Treparon a la copa del 4rbol y, cuando estaban alld hablando, llegaron
unos ladrones que habian robado recientemente. Hicieron una fogata deba-
jo del mismo 4rbol y se pusieron a calentarse las manos en el fuego. Después
comenzaron a preparar el rancho para cenar todos.

—Mecagiien. ;Sabéis que nos hemos olvidado el aceite? —recordé uno de
los ladrones.

Y, mientras tanto, la tonta y el tonto estaban en el 4rbol muertos de mie-
do.

—iQue me estoy meando! —se quejaba susurrando Juan Tonto.

—iQue no te mees! —le prohibié aterrorizada su madre.

—Voy a mear —se decidié Juan Tonto, cuando no pudo aguantar mds.
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Empezé a mear desde la copa del 4rbol y todo cayé directamente al sar-
tén.

—iQué bueno es Dios que nos echa aceite! —gritaron ilusionados los la-
drones.

Pero, al poco rato, volvié a moverse y quejarse Juan Tonto:

—Ay, si me estoy cagando. jQue me estoy cagando!

—Pero que no te cagues —le decia su madre.

Estuvo reteniéndose un poco més hasta que no pudo resistir y se decidié:

—Pues ya no puedo mds. Me cago.

Empezé a cagar y todas las heces, “plom, plom, plom”, cafan en la sartén
del rancho de los bandidos.

—Qué bueno es Dios que nos echa manteca! —gritaron alborozados los la-
drones.

Guardaron madre e hijo silencio un rato mds, pero Juan Tonto ya estaba
cansado de aguantar al hombro la puerta.

—Madre, que no puedo sostener la puerta y la voy a tirar —-murmurd al oi-
do Juan Tonto a su madre.

—Pero no la tires. ;No ves que vas a armar aqui un cisco de Dios? —le re-
criminé la madre.

Sin embargo, no pudo soportarla durante més tiempo y la arrojé al sue-
lo. La tiré y los ladrones corrieron espantados haciendo aspavientos y gritan-
do:

—iQue se cae el cielo! jQue se cae el cielo!

Cuando desaparecieron, descendieron del drbol y les quitaron todo el di-
nero que habian estado repartiendo ante el pie del drbol. Después volvieron
a casa, pero ya ricos.

Esos son cuentos que contaba el padre.

Jestis Martinez (Ollobarren)

103
EL JUAN'Y LA MARIA (2)

Reconstruccién a partir de dos versiones

Era un matrimonio muy pobre, que vivia en casa del zapatero. Se llama-
ban Juan y Marfa. Y Juan era muy, muy tonto. Un dia, le dijo a Marfa:

—Marfa, son las ferias de Santa Cruz y voy a ir a comprar un cocho.

—;Un cocho? ;Para qué? —se quejé Maria.

—Que si. Voy a ir.

Fue, por tanto, a las ferias de Santa Cruz y compré un cerdo. Pero como
era tan tonto, lo llevé a las afueras de Santa Cruz y le mandé:

—Cocho, vete a casa.

Y ¢él se fue a beber y a merendar a Santa Cruz. Volvié a casa por la tarde
y dijo:
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—Marfa, ;qué cocho mds majo he comprado, verdad?

—3;A ver? —le pregunté con curiosidad Marfa.

—;Cémo? ;No ha venido a casa? Si le he dicho que venga... —se sorpren-
dié Juan.

—iPero qué tonto eres! ;Cémo va a venir solo, si es un animal y no en-
tiende? —le recrimind.

A los dias, pregonaron en el pueblo que se vendia vasija en la plaza. Y
Juan dijo a Marfa:

—Marfa, voy a comprar vasija a la plaza.

—;Cémo vas a comprar, si no tenemos dinero? —le advirtié su mujer.

Llegé a la plaza y se vendian barriles, pucheros y tinajas. Compré unas
cuantas piezas y, cuando se iba a marchar, le pregunté el vasijero:

—;Pero dénde las va a llevar usted?

Sacé una cuerda de esparto, se la ensend y le respondié:

—Mire, he traido esta cuerda y, metiéndola por las asas, puedo llevar los
cacharros.

Pero iba arrastrando toda la vasija por la calle y, cuando subia las escale-
ras que hay aqui al lado, se le rompié todo contra los escalones. Siguié ti-
rando de la cuerda hasta que llegé a casa.

—Marfa, mira qué vasija he traido —dijo entusiasmado.

Bajé su mujer a verla y se encontré con todo roto: sélo estaban las asas
enhebradas por la cuerda. Asi que le riné mucho.

Dias mds tarde, en un dia de mucha calor, vinieron a la plaza a vender
pez. Compré y le pregunté el vendedor:

—;Dénde la va a llevar usted?

—Ah, aqui, en la cabeza —respondié Juan.

—Pero, ;cémo la va a llevar en la cabeza con el calor que hace? —djijo sor-
prendido el vendedor.

—No importa; déjelo. Yo la llevo en la cabeza —insistié Juan.

Se la puso en la cabeza y emprendié el regreso a su casa. Pero, como ha-
cfa tanta calor, se derretia y le bajaba por el pelo y los ojos. Y ya ni vefa cuan-
do llegé a casa.

—Marfa, baja el cuchillo, rdpido —gritaba Juan.

Bajé alarmada con un cuchillo y estuvo raspandole por todo.

Después de esto, se quedaron sin dinero. Eran muy pobres y dijo Marfa:

—No tenemos dinero ni nada. Tendremos que ir a vivir al monte.

Cogi6 Juan la puerta al hombro y se fueron al monte. Y all4 llegaron al
pie de un drbol y se subieron a él. Cuando estaban alld arriba, con la puerta
al hombro, llegaron unos ladrones que habian robado en una casa dinero y
un cordero. Mientras, Juan y Marfa estaban muy callados. Los ladrones en-
cendieron una hoguera y comenzaron a preparar la cena.

—Ay, Maria, que me meo —dijo Juan apurado.

—Ay, no, por Dios, que estdn debajo —susurré asustada Marfa.

—Pues no aguanto mds: me meo —decidié Juan.

Por lo que orinéd y todo cayé dentro de la sartén de los bandidos.

—iQué bueno es Dios, que nos echa aceite! —se alegraron los ladrones.

Al poco tiempo, Juan empezé a quejarse:

—Ay, Maria, que me cago.

—No, Juan, que van a mirar hacia arriba y nos van a ver —se asusté Marfa.
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—Pues yo no aguanto mds.

Asi que defecé encima de la sartén de los ladrones.

—Qué bueno es Dios, que nos echa manteca! —gritaron emocionados los
bandidos.

Estuvieron un rato mds en el drbol, pero a Juan le pesaba mucho la puer-
ta en el hombro y no podia aguantar més.

—Ay, Maria, que me pesa mucho la puerta.

—Ay, no la tires; que ahora si que nos van a coger. No la tires —le suplica-
ba Maria.

—No aguanto mds: voy a tirarla —dijo, por fin, Juan.

Tiré la puerta y maté a algunos, a otros los dejé cojos y los demds huye-
ron corriendo despavoridos. Cuando ya estuvieron solos, bajaron del 4rbol y
alld estaba el dinero y el guisado de la cena. Cogieron el dinero y regresaron
al pueblo.

Y fueron felices
y comieron perdices.

Ana M# Osés Alegria (Ziiiga)

104
EL JUAN'Y LA MARIA (3)

Vivian madre e hijo solos. Y el hijo era muy tonto. Los dos iban muy mal,
de mal en peor: no tenfan ni qué comer. Asi que tuvieron que salir de casa
para encontrar algo que comer.

—Vamos a mudarnos de pueblo —le dijo la madre.

Cuando estaban preparando la mudanza, pregunté Juan:

—Bueno, ;y qué llevaremos?

Y, aunque su madre le mandé que cogiera la maleta, €l le entendi6 que
llevara la puerta y, como era tan tonto, se la eché al hombro. Salieron, por
tanto, a buscar fortuna por el mundo adelante y se les hizo de noche.

—;Dénde nos quedaremos? —pregunté Juan.

Estaban en mitad del monte, al lado de un roble muy grande. Se subieron
al roble con la puerta al hombro todavia y se acurrucaron alld arriba con mu-
cho miedo. Al poco tiempo, llegaron unos ladrones y se pusieron a hacer el ran-
cho para cenar justamente debajo del 4rbol donde estaban Juan y Marfa.

—Estos nos van a matar —dijo aterrada Marfa.

Al oirlo, Juan se cagé de miedo y los ladrones, cuando observaron que al-
go cafa desde arriba, gritaron alarmados:

—Arriba hay alguien; corred.

Con las prisas se dejaron el dinero. Descendieron Juan y Maria del drbol,
cogieron el botin y, més tarde, encontraron un pueblo donde vivir. Pero en
la casa de ese pueblo no tenfan de nada. Por lo que a Juan le dijo su madre:

—Vete a Estella td a comprar pez para poner las puertas y sal para guisar.
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Sin embargo, como era muy tonto, comprd, en vez de pez, sal. Hacia un
dia de muchisima calor y le advirtieron, pensando que habia comprado pez:

—Pues, mira, con la calor que hace se te deshard; para que eso no te pase,
tienes que meterla en agua para que se mantenga dura.

Y eso hizo, pero como en vez de pez le dieron sal, iba metiéndola poco a
poco, hasta que llegé a casa y ya no le quedaba nada. En cuanto lo vio, salié
su madre al encuentro y le pregunté:

—;Y qué has traido?

—Pues he traido esto, porque me han dicho que viniera mo;andola por el
camino, pero, nada, al final se ha deshecho —le respondlo Juan ingenuamente.

—iUy, qué hombre m4s tonto! No se puede vivir contigo —le reprendié su
madre.

Dias mds tarde, le mand6 otra vez a por pez para empezar un puchero. Y
le ordené:

—Esta vez tienes que traerla debajo el brazo. Que no te la vean; td, deba-
jo del brazo.

Asi lo hizo, pero con la calor se le peg6 el brazo y el cuerpo con la pez. Y,
como no se la podfan soltar y ¢l era tan tonto que no hacfa ninguna cosa
bien, tuvieron que marcharse de casa y abandonarlo todo.

Pedro Segura Mundrriz (Aramendia)

105
EL TONTO DE MUNETA (4)

Vivian en Muneta Juan Tonto y su madre. Habfan matado ya el cerdo y
le recomendé su madre:

—Mira, Juan; estos huesecitos son muy buenos con berza.

Pero era tan tonto, tan tonto el hijo, que fue, cogié todos los huesos del
cerdo, los llevé a la huerta y puso uno en cada hueco de las berzas.

—Pero, hijo, por Dios, que eso no te decia yo; que son muy buenos para
comer con berza —le recriminé decepcionada su madre.

Posteriormente le mandé que comprara un cochinillo en el mercado y lo
trajera a casa. Y, como era tan tonto, lo trajo al hombro. Cuando lo vio su
madre, se lo recriminé:

—Por Dios, hijo, no; se trae con un palico mientras se le dice: “cochinico
para casa’.

Fue jueves, dia del mercado, otra vez, y le ordené su madre:

—Hijo mio, mira; tienes que ir a Estella y traerme un cdntaro.

Llegé al mercado y compré un cdntaro de barro a un alfarero. Lo cogid y
le pegaba con un palo mientras le ordenaba:

—Cochinico, para casa. Cochinico, para casa.

Cuando volvié a casa, no quedaba del cdntaro ni el asa. Entonces su ma-
dre le grité enfadada:
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—Pero no; por Dios, hijo mio. {Pero qué tonto eres! jEl cochinillo, si; pe-
ro el cdntaro, no!

Otro dia, se marché su madre de casa a hacer algtin recado y, como esta-
ba la gallina fuera con los pollicos, antes de irse, le advirtié:

—Me parece que va a llover; si ves que empieza, los metes dentro de la co-
cina para que no se enfrien.

Al poco rato, rompié a llover y, para cuando se dio cuenta, ya se habian
mojado los pollos. Los cogid y, para secarlos, los metié dentro del horno en-
cendido. Y le pregunté su madre, al regresar:

=Y los pollicos, ;qué tal estdn?

—Estdn muy bien, madre; no te preocupes. He encendido el horno y los
he metido dentro —la tranquilizé ingenuamente.

—Pero, por Dios, hijo mio. jPero qué tonto eres! ;Si los pollicos ya estin
todos muertos! —dijo disgustada su madre.

Tras esto, su madre, al ver que su hijo era tan tonto y que, en Muneta, no
podian salir adelante, decidié marcharse por el mundo adelante a buscar for-
tuna. Y le ordené a su hijo:

—Opye, Juan, cierra la puerta y vimonos por el mundo adelante.

Pero era tan tonto que arrancé la puerta, la cogié al hombro y se marché
con ella, mientras su madre recogfa otras cosas. Cuando ya estaban de cami-
no, se dio cuenta su madre y le dijo enfadada:

—Pero hombre, hijo, ;dénde vas con la puerta al hombro?

—Es que me has dicho que cogiera la puerta... —se excusé ingenuamente
Juan Tonto.

—Bueno, es igual; vimonos —acepté resignada su madre.

No les daba tiempo de volver a la casa de Muneta, porque se encontra-
ban en un monte y se acercaban unos ladrones. Entonces, para que no los
descubrieran, se subieron a un drbol con la puerta y todo lo demds. Llegaron
los ladrones y se pusieron, muy contentos, a hacer la cena debajo del 4rbol.
Enseguida, comenzd a susurrar Juan Tonto:

—iAy, madre, que me meo! jAy, madre, que me meo!

—iAy, detente, hijo! —le ordené asustada su madre.

—iAy! Si, si; que no aguanto mds —decia Juan Tonto.

—iQue estdn los ladrones abajo y nos van a matar! —intentaba disuadirle
su madre.

Por fin, como ya no podia aguantar més, orind. Y todo cayé dentro de la
cazuela de los ladrones, que gritaron alborozados:

—iCudnto nos quiere Dios que nos echa aceite!

Después le vinieron ganas de defecar y se quejé en voz baja:

—iAy, madre, que me cago!

—iAy, hijo, detente! ;Que estdn los ladrones abajo y nos van a matar! —le
suplicé su madre.

Pero, como no podia mds, hizo de cuerpo y las heces fueron cayendo de
nuevo dentro de la cazuela. Al percatarse, los ladrones gritaron entusiasma-
dos:

—iCudnto nos quiere Dios que nos echa aceite y manteca!

Mis tarde, a Juan empezd a pesarle la puerta y se quejé a su madre:

—iAy, Dios mio! ;Y qué hago con la puerta, que me pesa tanto?
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Entonces, dejé caer la puerta y la mayoria de los ladrones pudo escapar,
sin que les pasara nada. Pero a uno le cayé encima, le rompié la lengua y co-
rrfa mientras gritaba:

—Eh, eh, eh, que, que, que, que nos ha caido el cielo encima.

Pensaban que les habia castigado Dios por ser ladrones.

Gloria y Socorro Viddn (Ganuza)

106
JUAN Y PEDRO

El cuento de Juan y Pedro lo pensaba tu padre y decia que pasé.

Los dos hermanos, Juan y Pedro, no habian llegado a casa, porque se ha-
bian quedado en un drbol que habia alli. En ese 4rbol era donde se reunian
y se separaban. Habia dos caminos: por uno, a la derecha, se iba Pedro y, por
el otro, a la izquierda, Juan. Y dijo uno de ellos:

—Bueno, entonces cada uno por su sitio. T4 te vas a tal sitio y yo a otro,
pero tal dia nos juntamos aqui —y tu padre decia una fecha—. Nos juntaremos
aqui y cada uno tiene que contar lo que le haya pasado.

Y Juan conté cdmo le habia tocado servir en una casa donde eran labra-
dores y tenfan un huerto. En ¢l cultivaban una berza que subia, subia y su-
bia. Asi que por ella subié hasta el cielo donde habia estado con San Pedro,
que le habia dado dinero. Después bajé y pensé: “Esto para cuando me jun-
te con mi hermano; para repartirlo”.

Y entonces se juntaron los dos. Pedro conté eso y al otro, a Juan, le pre-
guntd a ver qué le habia pasado. Juan le respondié:

—Pues, chico, yo lo he pasado mal. Resulta que entré en una casa donde ha-
bian ido un burro, un perro, un gato y un gallo. Pero, cuando entré yo alli, pen-
sé que eran tres o cuatro ladrones y que podia quitarles los dineros que hubie-
ran podido robar. Pero uno empezé: “Oooh, oooh, oooh”, que era el burro y me
tiré una coz tremenda. Después, otro, que era el perro, me mordié. El gato me
chillé. Y el tltimo me parecia que decia: “Trdemelo aqui, trdemelo aqui”; pero
era el gallo que decfa: “quiquiriqui”. Asi que no pude coger nada.

Repartieron el dinero que habia ganado Pedro y, al dia siguiente, Juan y
Pedro se metieron en aquella casa y después se subieron a un drbol, porque
vinieron los ladrones. Al poco rato, dijo Juan:

—Ay, qué ganas tengo! ;Tengo una tripa! ;Tengo una tripa! ;Ay!

—;Pues qué hacemos? —le pregunté su hermano Pedro.

—Chico, yo aqui mismo voy a hacer cacas.

En ese momento, sacaron los ladrones la sartén y, cuando caian los ex-
crementos, gritaban:

—iQué bueno es Dios, que nos manda estos chorizos! jQué bueno es Dios!

Ademds, los ladrones no tenfan aceite y, poco después, cuando Juan se hi-
zo pis, decian:
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—También viene el aceite! {También viene el aceite!
Al dfa siguiente, se volvieron a reunir. Después, fueron a casa de su ma-
dre. Le llevaron cuanto habfan ganado y repartido.

Francisca Irisarri (Estella)

107
EL BURRO DESPERTADOR

Contaba Remigio que fue un hombre de criado a una casa mds rica en la que
no vivian mds que marido y mujer. A la noche cenaron y les preguntd el criado:

—Bueno; ;manana a qué hora me levantaré?

—Ah, no te preocupes; cuando rebuzne el burro —le respondié el amo.

Y a la manana siguiente dieron las seis, las siete, las ocho, las nueve y el
burro que no rebuznaba. Asi que el criado, quieto en la cama.

—Qué posada tan buena! —pensaba ilusionado el criado.

Se levantd tarde y le eché mucho pienso al burro, porque relinché tarde.

Al dia siguiente, cenaron vy, al final, pregunté de nuevo el criado cudndo
debia levantarse.

—Bueno, mafana, gcuéndo me voy a levantar?

—Opye; cuando rebuzne el burro. T4, quieto en la cama hasta que rebuz-
ne el burro —le ordend el duefio.

Pero, a la manana siguiente, rebuzné el burro un poco antes. Bajé inme-
diatamente el criado y le llené de pienso completamente todo el pesebre pa-
ra que comiera y rebuznara mds tarde. Sin embargo, el burro cada vez re-
buznaba antes, aunque le iba creciendo el pienso.

Asi que un dfa rebuzné el burro muy pronto. Se levanté el criado, cogié
una palanca y la tramé a palancazos con el burro. Y al amo, que estaba en la
cama, lo alertaron los palancazos. Bajé al establo y le pregunté alarmado:

—;Qué haces aqui?

—Arreglar este despertador —le respondié enfadado el criado.

Jesiis Gorii (Villamayor de Monjardin-Zufia)

108
EL TONTO DE LANGARICA

En la provincia de Alava, en la llanada, al lado de Reino, hay un pueblo
que se llama Langarica donde vivia un tonto. Y en ese pueblo robaron la re-
liquia del santo, que valfa mucho dinero, porque debia de ser de oro repuja-
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do. Fue como todos los dias el parroco del pueblo a la iglesia y se dio cuen-
ta de que faltaba la reliquia. Se quedd tan apesadumbrado el cura que salié
dando voces por todo el pueblo para avisar del robo. Entonces el famoso ton-
to de Langarica, que de tonto no tendria nada, le dijo:

—Ah, yo ya sé quién la ha robao.

—:Que sabes ti? —se sorprendié el pérroco.

—Si, si. Yo ya sé quién ha sido —contesté con decisién el tonto.

El cura se lo coment6 al alcalde y éste lo convocd.

—Bueno, me han dicho que sabes quién ha robado la reliquia —le dijo el
alcalde.

—Si. Yo os diré la verdad, pero me tenéis que dar de comer bien todos los
dias que dura la novena y el dltimo dia me han de sacar en procesién en unas
andas y all4, en el Calvario, cuando Jesucristo cayé por tercera vez, diré quién
la ha robado —pidié el tonto de Langarica.

Pero, claro, las novenas que antes se rezaban al santo duraban ocho, nue-
ve o quince dfas y eso era mucho tiempo. Por lo que el alcalde reunié a todo
el pueblo en concejo, discutieron los vecinos y decidieron aceptar la oferta
del tonto. Le dieron tan bien de comer, que se iba engordando y, ademis, es-
taba todo el dia de fiesta, sin dar ni golpe. Y el dltimo dfa lo subieron a las
andas para sacarlo en procesién. Comenzaron la procesién y, cuando llega-
ron a la primera estacién, cantaron y le pregunté el cura cantando:

—;Quién ha robado la reliquia?

Y contestaba el tonto de las andas salmodiando:

—Més arriba lo diré.

Asi se fue desarrollando la procesién.

—Ahora tiene que decirlo; ahora, que es la dltima estacién —se decian los
vecinos del pueblo.

Y ya, en la dltima estacidn, le pregunté el pédrroco:

—;Quién ha robado la reliquia?

Y, cantando, le respondié el tonto de Langarica:

—Los ladrones, sefor cura.

Lo tiraron de las andas y le dieron una paliza alld que a poco lo matan.

Benedicto Martinez Abdigar “Bene” (Legaria)

109
EL CAZADOR MALISIMO

Era un cazador malisimo que salié a cazar y le tiré veintidés tiros a un
tordo, pero no lo maté. Y al final decia:

—Pues lo he dejado mantudico; estard malherido.

No lo habfa matado y que lo habria dejado mantudo. Ya podia dejarlo
mantudo.

Luis Gil Martinez de Lizarrondo (Mundrriz)
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110
EL PRETENDIENTE Y EL APONDERADOR

También antes, cuando los pretendientes iban a vistas a ver a las novias,
habfa muchos sucesos graciosos. Y en un pueblo tenfa una mujer tres hijas y
querfa casarlas, porque antes era la solucién. Y uno queria casarse con algu-
na de ellas y fue a vistas con un aponderador. Pero, como no tenfa dénde ca-
erse muerto, pidié una mula y una capa prestadas. Y el amo, que montaba
en la mula, dijo al aponderador:

—Yo, cuando llegue a la puerta, te diré “espoliqui” y ti me quitas la es-
puela. Y después me quitas la capa y me bajo de la mula. Y, cuando una de
las hijas y yo digamos “jqué noche mids estrellada!”, ti dices “mds ganado tie-
ne mi amo en el monte”.

Llegaron alli, a la puerta de la casa de las muchachas, y le ordené con al-
tanerfa:

—Espoliqui.

—El que te la ha puesto, que te la quite —le replicé el aponderador.

Salieron a recibirlos, desmonté el pretendiente, le dio la capa y dijeron
los de la casa sorprendidos:

—Si, pues esta mula es tuerta.

Y el aponderador le explicé con ingenuidad:

—Si, aunque es tuerta, no es nuestra. La hemos pedido prestada.

Al recogerle el criado de la casa la capa, le dijo el aponderador:

—Ah, pues la capa tampoco es nuestra.

—iCojonian! —se sorprendié el criado.

Asi que la mula la habian pedido prestada y la capa, también. Después, la
madre y sus tres hijas prepararon muy buena cena y les agasajaron. Cenaron y,
al terminar, subi el pretendiente con una de las hijas a la solana, a la azotea de
la casa. Y estaban alli y el pretendiente querfa mostrarse romdntico.

—iQué noche mis estrellada estd! —dijo mirando al cielo.

Y el aponderador grité indicando la cabeza de su amo:

—M3s ganado tiene mi amo en el cogote.

Entonces, supieron que tenia piojos en el cogote y qué partido se lleva-
ban.

Victoria Pérez (Igiizquiza)

111
EL CHICO DE LAS MANZANAS

Habifa un crio muy travieso, muy travieso. Y, de vez en cuando, faltaba
de casa, sobre todo a las noches, porque le gustaba ir a robar por ahi. Bueno,
mds que a robar, a comer cerezas y otras cosas de las huertas. Entonces algu-
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no de los amos lo fue fichando, porque se dio cuenta de que faltaban cosas.
Y habia unos hombres ya mayores, muy graciosos, y pensaron:

—A este crio le tenemos que quitar esa costumbre tan fea de robar.

Y entonces ingeniaron:

—Le vamos a espiar un poco y nos vamos a vestir de Virgen de Animas.

En aquellos afios, les llamaban 4nimas e iban de blanco con unos aguje-
ros en la caperuza como penitentes en Semana Santa. Se hicieron pasar, por
tanto, por almas del purgatorio.

—Vamos a hacerle pasar miedo, a ver si no vuelve mds —maquinaron.

Y lo persiguieron y espiaron hasta que lo encontraron subido en lo alto
de una higuera. Se acercaron sigilosamente por detrds de unas murallas, aga-
chados para que no los viera. Se le aparecieron al lado unos tres o cuatro ves-
tidos de 4nimas y entonaron una cancién de ultratumba, con una voz grave
que atemorizaba:

—Antes que estdbamos vivos,
comiamos de estos higos.

Y el chico se acurrucaba en la higuera, para que no lo vieran. Crefa él que
eran 4nimas del purgatorio y se escondia entre las hojas de la higuera. Pero
repetian:

—Antes que estébamos vivos
comiamos de estos higos;
ahora que somos difuntos
vamos todos juntos.

-Y td, ;qué dices, alma tercera? —pregunté uno al otro.

—Que cojas a ese que estd en la higuera —le respondié con esa voz grave
de ultracumba.

Al oirlo el muchacho, pegé un brinco desde la higuera al suelo y eché a
correr sin parar. Después lo conté en casa y, poco a poco, también le hicie-
ron comprender que eso no era correcto. Y ya, por fin, vio que se lo habian
hecho para quitarle esa costumbre de apoderarse de lo de los demis.

Luis Ochoa (Ziifiiga)

112
EL NOVIO POCO HABLADOR

Un soltero queria casarse, porque en casa estorbaba. Y su hermano ya le
habia buscado novia. Fueron, pues, a ver una novia al domingo siguiente. Les
recibieron e invitaron a comer. Después de la comida, el pretendiente tenfa
que salir con la novia un ratico. Y él no le decia nada a ella. Ella, entonces,
se froté las manos nerviosa y, como él estaba todo el rato callado, le dijo ama-
blemente:

—Yo me llamo Avelina.

—Pues yo no —le dijo él con desconfianza.
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Iban paseando en silencio y muy separados, uno por cada lado. En ese
momento, le pregunté ella con amabilidad:

—;Por dénde iremos?

—No sé. Ahora vamos por la derecha los dos, pero el peatén debe ir por
la izquierda. Mira: td vete por donde quieras, que yo iré por el otro lado —le
contesté el pretendiente poco hablador.

Asi él no se atrevia a decirle nada ni le daba la mano mientras paseaban.
Acabd la visita, regresaron a casa de la novia después del paseo y, cuando lle-
g6, le pregunté ilusionado su hermano:

—;Qué tal te ha parecido?

—Bien: habla —contest4 con secretismo el novio poco hablador.

Cuando volvieron a casa los dos, otro hermano que también vivia con
ellos le pregunté:

—:Has ido?

—Si, si. Habla bien. Pero no me conviene, porque yo soy mds secreto —le
contesté el que hablaba poco.

Pedro Segura Mundrriz (Aramendia)

113
EL SORDO

En un pueblo vivia uno que era sordo y no queria que lo supiera nadie.
Y, un dia, estaba arando con los bueyes en un campo que poseia junto a un
pozo. Y a lo lejos venia uno por el camino que hay entre las piezas. Al verlo,
pensaba qué le podria preguntar el viajero:

—Ese, cuando llegue, no ha de saber que soy sordo. Me preguntard a ver qué
tajo he hecho hoy. Después seguro que me preguntar si le dejo beber agua del
pozo. Por dltimo, como no verd el pueblo, me preguntard dénde esta.

Se fue acercando el viajero y ya, cuando estuvo cerca, le salud6 con ama-
bilidad:

—Buenos dfas.

—Desde alld hasta aqui —le dijo el sordo indicando el suelo labrado, que
es lo que pensaba que le iba a preguntar.

El sordo, como alld no tenfa medio de medir la profundidad del pozo,
utilizé una vara, un pequefio bastén de madera que tenfa un nudo. El pen-
saba que le iba a preguntar si tenfa agua el pozo, pero el otro le preguntd:

—Pero, ;cudnto hay de aqui al pueblo?

—Desde la punta hasta el Aiudo —respondié sin vacilar el sordo.

Al oir que a la pregunta de cudnto habia hasta el pueblo ese hombre ha-
bia respondido “desde la punta hasta el fiudo”, el viajero se extrané y le dijo:

—No, pero le pregunto...

—Ahi, en subiendo esa altica a la izquierda —le interrumpié el sordo pen-
sando que le preguntaba dénde estaba el pueblo.
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Y el otro, como observé que no ofa ni una puieta, le dijo enfadado:
—{Vdyase a la mierda!
Claro, no podia entenderse con él. Ese cuento es cierto.

Pedro Segura Mundrriz (Aramendia)

114
EL SORDO (2)

Estaba un campesino sordo en una finca y vio pasar a un hombre por el
camino. Y pensé:

—Mira, por alli viene Fulano y me preguntard a ver de cudntas robadas es
esta finca y le responderé que tantas. Y después me preguntard a ver de qué
la siembro y le contestaré que de trigo. Después me preguntard a ver por dén-
de se va a aquel pueblo y le diré que por aquellos cerros adelante, adelante,
adelante.

Y pasé el sefior y le saludé:

—Buenos dfas.

—Buenos dias.

—;Por dénde se va a aquel pueblo? —le pregunté ese hombre.

—Pues no sé, unas cuatro robadas mas o menos —respondié el sordo.

—;Que por dénde se va a aquel pueblo? —insistié el hombre.

—De trigo —volvié a contestar el sordo.

—;Que por dénde se va a aquel pueblo?

Y el sordo le volvia a contestar otra cosa que no venia a cuento. Y, al fi-
nal, el hombre le dijo:

—Vete a la mierda.

Maria Codés Ortigosa (San Martin-Torralba del Rio)

115
EL CURA'Y EL VAQUERO

Habia una vez en un pueblo un cura que paseaba mucho por los alrede-
dores. Y un dia lo emborraché un poco un ganadero, un pastor. Lo metié
después a su cabana, lo desnudd y se visti6 él de cura y al cura lo dejé alli de
vaquero.

Y volvié el cura a casa adn un poco borracho y vestido con la pelliza de
vaquero, con las botas y el bastén y pregunté al ama:

—Marfa, ;soy cura o soy vaquero?
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—Pues serd usted cura —dudé el ama.

—Que soy vaquero, ;no ves? —le dijo el cura y se marché al campo.

Entonces resulté que el vaquero, cuando tocaban a misa, iba y decia,
mientras hacfa el gesto de bendecir:

—Misa y sermén.

Y se marchaba tan tranquilo. Tocaban rosario y decia:

—Visperas y rosario.

Y asi hacia con todos los servicios religiosos. Y la gente del pueblo fue a
quejarse al obispo:

—Tenemos un cura que no nos dice mds que “misa y sermén”, “visperas y
rosario”.

—iPues qué quieren ustedes que les diga! Pues ya estd —les contesté enfa-
dado el obispo, que no entendia el porqué de la reclamacién.

—Bueno, que cante el Te Deum —les concedié intentando apaciguar los
dnimos.

No se sabe si lo canté o no, pero ya, por fin, se intercambiaron los vesti-
dos. Sin embargo, el vaquero mandé y estuvo alld hasta que quiso.

Victoria Pérez (Igiizquiza)

116
GATO PARA COMER

Una vez unos curas invitaron al veterinario, al médico y al practicante. Y
les prepararon gato para comer, pero les mintieron:

—Cenaréis cordero.

—Bien, bien —aceptaron ilusionados los tres.

Sin embargo, como el veterinario habia estudiado que el gato no tiene ta-
bas y el cordero, si, descubrieron el engafo.

—Pues, ;qué tal os ha sabido, majicos? —preguntaron zalameros los curas
al final de la comida.

Después, tenfan que invitar ellos a los curas. Fueron éstos al pueblo del
veterinario y, como el veterinario tenfa unos cachorricos muy majos, maqui-
naba cémo devolverles el engafio:

—Qué bien os van a comer los curas!

Se los prepard y, al final de la comida, decian los curas:

—iPero qué bueno estd esto!

—Si —afirmaba con sorna el veterinario.

Después, cuando ya habian terminado, entré la perra que tenia el veteri-
nario y lloraba y husmeaba buscando a sus cachorrillos.

—;Qué buscas, maja? —le pregunto el veterinario mientras la acariciaba pa-
ra calmarla—. Estos los tienen, éstos. Estos te los han quitado, éstos —acusaba
indicando a los curas.

Y los sacerdotes ya empezaron a sospechar:
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—Y qué dice?

—No, nada. Es que no sé qué quiere decirme esta perra: viene aqui llo-
rando, pero no sé qué serd —les mintié con malicia el veterinario.

—Y por qué les dice: “Estos, éstos tienen la culpa; éstos, éstos han sido?
—insistfan los curas.

Y, al final, el veterinario ya les confesé el engafio y los curas reconocian:

—iJodd, qué bien nos la ha metido!

—Mirad: vosotros me pusisteis cordero y comi gato; pues vosotros habéis
comido liebre —dijo el veterinario.

Julidn Gémez Azcona (Legaria-Etayo)

117
EL POBRE, SANTO

Ocurri6 en un pueblo que iban a celebrar la fiesta del patrén. Y, como es
costumbre en los pueblos, marcharon las mozas a limpiar la iglesia. Y ademds
habia que poner al santo patrén en andas. Lo subieron, pero se les olvid6 en-
roscar el tornillo que lleva debajo para sujetarlo y que no se caiga al sacarlo
en procesion. Y fue el cura, que era viejico, y dijo:

—Mira; parece que estd torcido este santo. No lo han puesto bien.

Lo toc para enderezarlo, se cayé y se hizo afiicos. Y el cura dijo con pre-
ocupacioén:

—iMecagiienla! Ya la he hecho buena. ;Y ahora qué saco yo en la proce-
si6n?

Y habia un pobre igual, igual que el santo. Y el cura le dijo:

—Te doy veinticinco pesetas si haces de santo en la procesién.

El pobre, que tenfa un enorme parecido con el patrén, aceptd sin dudar:

—Joder, ganando veinticinco, yo hago de santo y de lo que sea.

Lo visti6 con las ropas del santo y le hizo colocarse de pie encima de las
andas. El cura, por dltimo, le advirtié:

—T, quieto! No te tienes que mover en toda la procesién.

El hombre no se movia nada en absoluto. Iba como si fuera la imagen
verdadera del santo, con barbas y todos los demds detalles iguales. Y ya iban
a salir en procesién y el cura, como sabfa que el pobre pesaba mucho més que
la figura del santo, dijo a los mozos:

—Hala, los mejores mozos, que salgan a llevar el santo.

Y se ofrecieron los mds altos y fornidos. Levantaron las andas con el san-
to y comenzd la procesién.

Pero en el pueblo un vecino habia hecho un pasadizo aéreo entre dos ca-
sas que tenfa a ambos lados de la calle por la que transitaba la procesién. No
se acordaba nadie de esa obra y el santo, a hombros de los mozos mds altos
del pueblo, pasaba més de medio cuerpo por encima del pasadizo.
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Cuando se iban acercando, las mujeres, que suelen ir siempre detrds del
santo en las procesiones, se percataron del problema y se asustaron:

—Mecd, si no gritamos, le dan un tastarrazo al santo que lo rompen.

Y antes de que le pegaran el golpe, el pobre pensé:

—Estos me rompen la cabeza aqui.

Se agachd y las mujeres, sorprendidas, comenzaron a gritar:

—iMilagro! ;Milagro!

Se volvi6 hacia las mujeres el pobre y les comenté tocindose un ojo con
el dedo indice:

—:Milagro? Si, narices. ;Vista!

Manuel Baguedano Salsamendi (Artavia)

118
EL POBRE 'Y LAS VELAS (2)

Estaban de limpieza en la iglesia, como es costumbre hacer en los pueblos
para las fiestas. Entonces, estaban lavando las imdgenes de los santos y sus
vestimentas y se les rompié el patrén. Y, como la fiesta en su honor se iba a
celebrar en aquellos mismos dias, el cura y el ama estaban muy apurados.

—;Y qué vamos a hacer ahora sin santo patrdn, si se nos ha roto? —decia
el cura apuradisimo.

En aquellos tiempos, iban muchos pobres a pedir por las casas de los pue-
blos. Llamé uno de tantos para pedir limosna, bajé el ama vy, al verlo, subié
corriendo a llamar al cura:

—Ay, sefior cura; que ha llamao un pobre abajo que es igual, igual, igual
que el santo que se nos ha roto. Si le ponemos los vestidos, me parece a mi
que va a dar resultado.

—Hombre, pues no te lo dejes escapar. ;Dénde estd? —preguntd el cura.

—En la puerta siguiente —respondié el ama.

—Llimale —ordené el cura.

Le llamaron y, cuando estuvo ante el cura, éste le propuso:

—Pues, mire, se nos ha roto el santo y, como usted es muy parecido, si qui-
siera ponerse en su lugar vestido con sus galas sélo el dia de la fiesta, le dari-
amos comida y algo de dinero.

—Hombre, pues si, acepto. Pierda cuidado —se comprometié el mendigo.

Lo llevaron, entonces, sin que lo viera nadie y lo vistieron para la cere-
monia en la iglesia. Comenzé la misa e, inmediatamente, las mujeres empe-
zaron a encender velas y a colocdrselas alrededor del patrén, que no era sino
el mendigo. Le ofrecieron tantas velas en la ceremonia, que se empezé a mo-
ver molesto porque se quemaba. Vio el cura que el mendigo se estaba mo-
viendo al quemarse y predicaba para disimular:

205



NARRACIONES FOLCLORICAS NAVARRAS

—Claro, es que sois tan malos, que el santo no puede resistir. Sois unos
pecadores y aqui va a ocurrir algo. El santo se va a cansar y se va a marchar
de este pueblo. Mirad, mirad cémo se mueve ya.

Y el mendigo ya no podia aguantar mds, porque estaba todo quemado: se
le chamuscaron las manos y el cuerpo. Por lo que la gente, como el cura les
habia asustado tanto, se empezé a salir de la iglesia con mucho miedo, mien-
tras el sacerdote finalizaba la ceremonia con la bendicién:

—Podéis marcharos, porque sois unos pecadores y el santo no aguanta esto.

Sali6 toda la gente del templo y el cura y el ama socorrieron al mendigo
que habia hecho de santo. Lo llevaron a la sacristia y vieron que estaba todo
quemado por las velas.

Ester Zurbano (Ziiniga)

119
LAS LIEBRES DEL CONVITE

Habia un cazador que capturaba muchas liebres y un cura al que también
le gustaba cazar, pero que no cazaba nunca ninguna. Y todos los dfas le de-
cfa el cura que le enviara alguna.

—iHe cazado mds liebres! —decia el cazador al cura para chincharlo.

—Pues, jcudndo me vas a dar una? —le pidié el cura.

—Mafiana le tengo que mandar una —prometié el cazador.

Al dia siguiente fue al campo, vio a lo lejos una liebre y le grité mientras
le hacia gestos indicando la direccién del pueblo:

—iVete a casa del cura! {Vete a casa del cura!

Y, cuando fue a comer el cura, pregunté al ama:

—Marfa, ;qué tal? ;Tengo buena comida?

—Si —afirmé el ama sin entender el interés del cura.

Empez6 a comer y rechazaba todo lo que sacaba el ama:

—Esto no quiero; eso tampoco.

—;Y qué quiere usted, si no hay més? —le pregunté sorprendida el ama.

—;La liebre? —dijo ingenuamente el cura.

El ama le explicé que no le habian enviado ninguna liebre y que le ha-
bian gastado una broma. Y al dia siguiente se encontré con el cazador, que le
volvié a decir:

—Que le he mandado una liebre, ;eh?

El cura regresé a casa contento, porque le habia mandado una liebre, pe-
ro el ama, Maria, lo negaba:

—Que no, que no, que no.

—Que si; que me ha dicho que ayer me mandé una liebre —insistia inge-
nuamente el cura.

Dias mids tarde se encontré de nuevo con el cazador y le recriminé sus
bromas:
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—Tunante! Que me has enganado.
Y le respondié irénicamente:
—Ya le dije que fuera a casa del cura ;No fue?

Victoria Pérez (Igiizquiza)

120
LOS CURAS Y EL TAXISTA

Habia una vez unos curas que estaban haciendo una gira por el mundo.
Y cogieron un taxi y dijeron:

—Vamos a ver que pasa por ahi arriba, por el cielo.

—Pues vamos.

Cogieron el taxi y subieron al cielo. Llegaron alld, donde las puertas de
San Pedro, y le pidieron al taxista que esperara en la puerta, que enseguida
volvian. Entraron los curas y el taxista all4 esperando horas y horas y horas.
Después de mucho rato, sali¢ San Pedro y le pregunté:

—;Qué hace usted aqui?

—Pues mire, que han venido esos dos curas y que me han dicho que les
espere. Y estoy aqui esperdndoles y que no vienen.

Y le dice:

—;De eso se fia usted? Llevan veinte anos pidiendo para Dios y no dan ni
para Ciristo...

Julidn Gémez Azcona (Legaria-Etayo)

121
EL CURA'Y LA SANGRE DE JESUCRISTO

Habia en un pueblo un cura al que le gustaba mucho el vino y se ponia
todos los dias medio “piripi”. Y acordé el pueblo ir a quejarse al obispo para
ver si cambiaba, porque eso no se podia consentir. Llamé el alcalde al obis-
po y le pidié que viniera un dia, un domingo, a verlo. Y, vestido de paisano
para que no lo conociera, vino el obispo sin avisar al cura cuando estaban en
misa y se quedd en la parte de atrds. Y, desde alli, vio el obispo que tenia unos
célices enormes donde cabia medio litro de vino o mds en cada uno.

—Riass —bebia el cura sin freno.

Cuando termind la misa, salieron los feligreses y se presenté entonces el
obispo. El cura, al enterarse, se qued6 avergonzado y le dijo:
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—Su Eminentisima: podia usted haber avisado de que venia para que le
hubiésemos hecho un buen recibimiento.

—Hombre, no; que pasaba por aqui con el coche y he dicho: voy a ver este
pueblo en que hace tiempo que no he estado; voy a ver cémo estd la iglesia.

El cura le ensefié la iglesia y después le dijo el obispo:

—Si, todo muy bien, muy bien. Pero me he fijado en una cosa: que usted
bebe mucho vino, porque se pone ahi cada cdliz... Tiene usted que ponerse
“chispo”.

Y le contestd el cura:

—Mire, Su Eminentisima, yo tan sélo con pensar que es la sangre de
Nuestro Sefior Jesucristo, no el ciliz, sino siete como él me beberfa.

Julidn Gémez Azcona (Legaria-Etayo)

122
LOS CURAS, EL INFIERNO Y EL CIELO

Iban de gira un dia unos curas, vestidos de paisano, a ver qué pasaba por
el mundo. Bajaron al infierno y jhabia un jolgorio! {Una fiesta, una juerga
alld, tremenda! ;Qué musicas! Qué bailarinas!

—Pues no hay como venir al infierno. Mira lo bien que se lo pasan aqui.

Subieron después al cielo y juna tranquilidad! Nada. Alli no se ofa nada.
Salié San Pedro a recibirlos y le dijeron:

—;Cémo es esto? Venimos ahora del infierno y hay all4 un jolgorio, unas
musicas, una fiesta impresionante y aqui nada.

—Es que, para cuatro que estamos aqui, ;cémo vamos a gastar en un apa-
rato de musica? —les respondié San Pedro.

Julidn Gémez Azcona (Legaria-Etayo)

123
EL ALBANIL Y LAS MONJAS

En un convento de monjas tenian un albafil para que les hiciera todos
los arreglos y todas las reformas. Pero el pobre albaiil ya era viejecito y acor-
d6 con la madre superiora que era mucho mejor que, en vez de buscar un al-
banil que igual no encontraban, que aprendiera una monja el oficio. A la su-
periora le parecié bien y le dijo:

—Bueno, pues hablaré con las hermanas y acordaremos poner a alguna.

Hablaron todas las hermanas y decidieron:
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—FEn vez de poner a una vieja, es mejor una joven, porque una vieja ense-
guida se va a morir y estamos en la misma situacién. Una joven.

Escogieron a una joven y se la presentaron al albanil:

—Mire, pues ya hemos decidido: esta va a ser.

—Bien, bien —dijo el albanil.

Al otro dia, estaban el cura y la monjita arriba arreglando la cipula. Le
prepard el albafiil una gambellada de yeso y le dijo inclindndose y alargando
los brazos:

—Mira, pon asi las manos. Pero no te muevas ;eh?

Metié las manos en la gambella y, cuando se murié el yeso, no podia mo-
verse la monjita. Entonces el albanil se bajé los pantalones y le levanté las
piernas.

—iQue yo no soy de eso! —se quejaba la monja.

—iVenga agua y yeso! —disimulaba el albanil.

Y las demds monjas decian abajo:

—Mira. Mira cémo le estd ensehando.

Y la monja joven gritaba:

—iQue chillo!

—iVenga ladrillo! —disimulaba el albaiiil.

—Mira, mira. {Cémo le estd ensefiando ese!

Julidn Gémez Azcona (Legaria-Etayo)

124
EL CURA VIEJO Y EL CURA JOVEN

Result6 que se retiraba un cura viejo y entraba uno joven en el pueblo. Y,
antes de irse, el anciano le advirtié al joven:

—Ten mucho cuidado con este pueblo, que te han de tomar el pelo.

—Ah, ya tendré cuidado, ya —contest6 el joven con cierta soberbia.

Se hizo cargo el cura joven de la parroquia y un dia se puso a confesar.
Fue un muchacho a confesarse y empezé a engafiarle con el cuento de que
era volatinero, que también les solian llamar saltibanquis. El cura joven, es-
candalizado, le dijo:

—;Y cémo puede ser eso? ;Si en un pueblo no puede haber volatineros!

Y, al final, cuando tenia que absolverle, se despidié el muchacho del cu-
ray le dijo con astucia:

—;Quiere usted que se lo demuestre?

Se dirigié al altar e hizo unas piruetas de volatinero alld. Mientras todo
esto sucedia, estaba esperando una chica joven para confesarse. Y, cuando vio
las piruetas, se levanté y se disponia a marcharse. Salié el cura del confesio-
nario y le dijo con sorpresa:

—Qué? ;No viene?

—Si, pero como no llevo braga... —respondié humildemente la chica.

Luis Gil Martinez de Lizarrondo (Mundrriz)
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125
EL CURAY EL ALBANIL

Se trataba de un cura que vivia en una casa dentro de un pueblo. Y cerca
estaba la casa de un albafil que tenfa que salir a trabajar fuera frecuente-
mente, como los albaniles de Aramendia, que van a trabajar a Ollogoyen y a
otros pueblos y estdn dias o semanas que no duermen en casa. Y, bueno, el
albanil debié de tardar mucho y el cura, aprovechdndose de su ausencia, em-
pezé a ir con la mujer del albaiiil, porque, como al cura le hacia la limpieza
algunas veces esa mujer, tomaron confianza y debié de pasar algo més. Y al-
gtn cotilla del pueblo avisé al albaiiil:

—Parece que entra mucho el cura en tu casa.

—;Que entra? ;Qué se le ha perdido a ése en mi casa? —dijo enfadado el
albanil.

Por si acaso, el albaiiil decidié quedarse en casa y vigilar.

—Bueno, pues toda esta semana tengo que estar en casa —se dijo.

Pero ella, su mujer, no avisaba al cura ni nada, sino que le ponia en la ven-
tana un trapito colgado con el que le indicaba cudndo podia ir. Esa semana
no se lo puso y el cura no iba. Y el albanil, como tenia algunas tierras de re-
gadio, el domingo ya dijo:

—Pues ahora por la mahana voy a regar un poco.

Pero, antes de marcharse a regar, el albafiil habia puesto un poco pez a su
mujer en la tripa por si le engafiaba. Salié, pues, al campo y le dijo que re-
gresarfa mds tarde. Poco después se levant6 el cura para ir a misa, pero antes
de la misa vio que la mujer del albaiiil habia puesto el trapico y exclamé las-
clvamente:

—Voy a casa de ella.

Y el sacristdn, que era un sastre que tenfa unas largas barbas, bandeé las
campanas para llamar a misa. Fue la gente del pueblo a la iglesia, pero el cu-
ra no iba. Tocé a entrar por tltima vez y, como el cura no aparecia, se ima-
gind que estaba ahi, con la mujer del albanil. Mientras llamaban a misa, el
cura y la mujer habian empezado a hacer el amor y, como ella tenia pez en la
barriga, se habian quedado pegados, por lo que no podia ir a misa. Y tanto
tardaba en entrar a misa, que la gente le decia al sacristdn:

—iAhi va! Y el cura, ;dénde estard?

El sacristdn, como sospechaba dénde estaba, les dijo:

—Estard en casa del albanil.

Fueron todos inmediatamente a esa casa y, al estar pegados y desnudos en
el dormitorio, el cura le mandé al sacristdn que subiera. Subié y el cura, aver-
gonzado, se excusaba:

—Nos ha dado una mala tentacién y, ahora, ;cémo nos despegaremos?

La pez los habia pegado tan fuerte que despegarlos era dificil. Y el sacris-
tdn, con una vela, les pasaba cerca para reblandecer la pez y que se pudieran
soltar. Y, como estaban tan pegados, el sacristdn, inclindndose a la altura de
la barriga de los otros dos, se arrimé tanto que se le pegaron las barbas. Asi
que quedaron los tres pegados y ninguno en misa. Al poco rato, volvié de re-
gar el albaiiil y vio a los tres en esa postura.
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—iAhi va! Aqui el cura jodiendo y el sacristan oliendo —dijo humoristica-
mente el albafil.

El sacristdn, al ver que la situacidn se complicaba, como era sastre, cogid
las tijeras, se cortd las barbas y se marché corriendo a misa. Pero al cura, que
no pudo soltarse, le metié una paliza buena el albanil.

Pedro Segura Mundrriz (Aramendia)

126
LA CONFESION DE LA GALLEGA

Habia en un pueblo una gallega que no se habia confesado nunca. Y, co-
mo habia llegado un cura nuevo, su madre le dijo apurada:

—Oye, chica, que ya tienes diecisiete afos y no has ido nunca ni a confe-
sar ni a comulgar. Hala, tienes que ir a confesarte hoy primer dia.

Y era una chica imponente, bellisima. Fue a donde el cura y le dijo:

—Quiero confesarme.

Y el cura la miré de arriba a abajo y le pregunt astutamente:

—Ya, ya. ;Y te has confesao alguna vez?

—No —respondié ingenuamente la gallega.

—;Ya has hablado antes sobre la confesién?

—No —admitié con humildad la muchacha.

—Pues vienes a la tarde —le aconsejé con doblez el cura.

Y la casa del cura estaba adosada a la iglesia. Llegé la chica a la sacristia y,
como se querfa aprovechar de ella, le dijo el cura:

—Haz lo que yo hago.

Se desnudé el cura: se quité la sotana y todo lo demds. La chica gallega
también se quité toda la ropa. El cura, entonces, alargé sus brazos, le cogié
los senos y le pregunté:

—;Cémo llamas a esto?

—Tetas —respondié con ingenuidad la muchacha.

—No, hombre, esas palabras no se dicen —le recriminé el cura. —Se dice
“santas Margaritas”, es mds fino —le aconsejé con hipocresia el cura.

Alargé de nuevo el cura su brazo y le tocé el pubis. Volvié a preguntarle:

=Y esto, ;cédmo se dice?

—Cofo —dijo humildemente la chica.

—Cofo, no —se escandalizé el cura. —Esto es “Jerusalén”.

Y después hizo que le agarrara el pene y le interrogé:

-Y esto, ;cé6mo se llama?

—Chorra —respondié con ingenuidad.

—No, hombre, no. Esto es “hermoso cincel” —le corrigié el cura.

Salieron los dos desnudos de la sacristia para ir a casa del cura a fornicar
en la cama y empezé a cantar el cura como si fuera una salmodia:

—Santas Margaritas.
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Y la chica le hacfa el dio:
—Hermoso cincel.

El cura remataba:

—Esta noche entrards en Jerusalén.

Y estaba el sacristdn, que era muy viejo, limpiando el polvo de los santos,
en lo alto del retablo de la iglesia. Después de verlos, canté el sacristidn con
sarcasmo:

—Cincuenta y nueve afios tengo yo y ya para sesenta;
en mi vida he visto procesién como esta.

Manuel Baguedano Salsamendi (Artavia)

127
LA CONFESION

El “Churro” contaba que fue a confesarse un chico joven, que tendria unos
veinte afios. Llegé al confesionario, empezé a confesarse y le dijo el cura:

—;Y qué tal? Vas con Paquita, ;no?

—iCono! Si, voy algo, pero no voy mucho —se excusé el muchacho.

—Ya sé que vas, ya. Ya sé que vas —le acusaba el cura.

—Si, pero no le dejan en casa —se quejé admitiéndolo el chico joven.

=Y td, ;cémo te las arreglas? —pregunté interesado el cura.

—Ah, pues ya voy a decirselo: resulta que, en casa de ella, hay una herra-
dura de caballerfa hincada en la pared y, ademds, ella tiene una cuerda; y,
cuando voy yo, pues a eso de las nueve o las diez, cuando ya estdn en la cama,
me pongo debajo de la ventana y le hago: “guau, guau”. Y ella me echa la cuer-
da, la cojo y, apoydndome en la herradura, subo —le explic6 el muchacho.

—Hombre, chico, eso no estd bien. Eso no se debe hacer. No estd nada
bien. Mira, te voy a dar la absolucidn: td rezas tantos padrenuestros, dices
tantas avemarfas... —le mandd el sacerdote muy serio.

El muchacho empezé a cumplir la larguisima penitencia, pero, al rato,
pensoé:

—La ostia! ;Si este cabrén me ha echado aquf para toda la noche! No voy
a poder ir a cortejar. El me tiene aqui hasta las doce de la noche, mientras se
aprovecha. ;Qué! ;Aqui voy a estar? Hala, me voy a cortejar.

Pero el cura habia ido antes que él. Se puso debajo de la ventana e imité
el ladrido:

—Guau, guau.

Y ella enseguida le eché la cuerda; cuando subié a la ventana, lo vio ella
y se sorprendid:

—iUy, Padre Divino! ;A dénde va usted, padre?

—Chss, calla, calla. Ya te explicaré luego —le ordend el cura.
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Y ya se metieron para dentro. Y el cura pensaba que el otro no iba a ir,
porque le habfa dejado penitencia para medio. Pero, como se escapé de la
iglesia, fue a dormir. Se puso debajo de la ventana otra vez y ladré:

—Guau, guau.

Sin embargo, no le echaba la cuerda. Y Paquita, nerviosa, se dirigié al cura:

—iAy, padre!

—Guau, guau —insistia desde abajo el chico.

—Va, échale, échale —cedié el sacerdote.

Le eché, por fin, la cuerda, la cogié y subia. Pero el cura le esperaba en la
ventana y, cuando llegd, le salié y le grufié:

—Grrr.

Y el muchacho se eché un pecado y le dijo:

—Cagiiendios, cabrén. Si no te hubiera ensefiado a ladrar, no me habrias
ensefado los dientes.

Claro, le ensefid a ladrar en la confesién y después le ensenid los dientes.

Jestis Remdn (Santacara)

128
EL CURAY EL VINO

Era un cura que tenfa una pipa de vino llena, porque antes se les daba a
todos los curas el diezmo. Y el maestro era amigo del ama del cura e iba mu-
cho a su casa, por lo que entre los dos se bebieron poco a poco el vino. Ade-
mds, para acompanar el vino, cogieron una cabeza de cerdo que el cura tenfa
guardada en un arca desde la matanza y se la comieron también. Para que no
se notara, la remplazaron por una cabeza de cabra. Pero se asustaron mucho:

—Cagiiendiez, ;y ahora qué haremos? —se inquieté el ama.

—Ya lo engaharemos —le tranquilizé el maestro.

Por fin, el maestro ya discurrié. Estuvo buscando en las Escrituras y, al fi-
nal, encontré una lectura que les salvaba. Asi, un domingo, en la misa, le pu-
so al cura el libro abierto en la pdgina donde ponia:

—En afo bisiesto,
en arca cerrada,

la cabeza de cerdo
se vuelve de cabra.

Y en la misa lo leyé el cura y, después, cuando termind la celebracién, pensé:

—Ah{ va, a ver si va a ser verdad.

Fue a casa rdpidamente y, cuando llegd, les dijo al ama y al maestro:

—;Sabéis lo que dice en el libro de los evangelios? Que:

En afio bisiesto,
en arca cerrada,
la cabeza de cerdo
se vuelve de cabra.
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Abrié a continuacidn el arca y vio que alguien se habfa comido la cabeza
de cerdo y la habia sustituido por otra de cabra. Y se quedé aténito:

—Ah{ va.

Cerr6 el arca abatido y fue corriendo el cura a ver si también se habia be-
bido vino. Llegé donde la pipa de vino y estaba vacia.

—Ahi va, ;y el vino? —pregunté sorprendido el cura.

—Habr4 habido brujas. Suelen pasar las brujas por ese camino. Mafiana
ha de venir usted a ver si hay brujas o no. Verd usted cémo vera brujas por el
monte —respondié taimadamente el ama del cura.

Al dfa siguiente, sali6 al camino.

—A ver si hay brujas —se dijo decidido el cura.

Empezé a otear y, de repente, vio por lo mis alto del camino a dos bru-
jas de aspecto terrorifico, pero que no eran mds que el maestro y el ama dis-
frazados. Los dos se habian puesto unos pelos largos y despeinados y le gri-
taban. Se escapé aterrorizado el cura y, para cuando regresé a casa, el maes-
tro y el ama ya estaban alld. En cuanto llegd, le pregunté el ama:

—;Ha visto brujas?

=S4, si; ya las he visto. ;Y con unos pelos! —le respondi6 atemorizado el cura.

Y, asi, se le habfan comido la cabeza de cerdo y se le habian bebido el vi-
no, sin que el cura se lo recriminara.

Ese cuento lo solia contar mi padre.

Pedro Segura Mundrriz (Aramendia)

129
EL SUPERIORY EL LEGO

Otra vez salieron los dos, el superior y el lego, a hacer una visita a unos
enfermos por Logrofio y pasaba una chica morena despampanante. Y, en-
tonces, el lego se dirigi6 al padre superior:

—Padre, mire, ;ya ve usted lo que pasa por ahi?

Y el superior le respondié:

—Hijo, si los hébitos fueran de bronce, jqué campanadas! ;Qué campanadas!

Benedicto Martinez Abdigar “Bene” (Legaria)

130
EL SERMON DEL CURA
Era un cura que habia cantado ya misa, pero no sabia qué predicar. Ve-

nfa por el camino y miré debajo un puente por donde pasaban unos peces.

Al verlos, dijo:
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—Debajo puentis pecis caparotis melonorum.

Y, aunque no sabfa predicar, se comprometié a hacerlo. Cuando llegé a
la iglesia, subié al pulpito, extendié los brazos y pronuncié:

—Debajo puentis pecis caparotis melonorum.

Y ahi terminé el sermén, porque ya no sabia mds.

Gloria y Socorro Viddn (Ganuza)

131
EL CURA QUE NO SABIA (2)

Habia un cura que se puso a predicar y no sabfa. Y su madre le ordend:

—Hijo mio, bdjate del pulpito. Que el que quiera saber, que vaya a Sala-
manca.

Y todo era porque no sabia predicar el cura.

Gloria y Socorro Vidin (Ganuza)

132
EL SERMON DE SANTIAGO (3)

La abuela solia contar que el cura de Ayegui predicé una vez el dia de
Santiago el siguiente sermén:

—Santiago, monta; Santiago, desmonta. Asi montaba Santiago, pero sin
pisarse los huevos como me los piso yo.

Antonio Roa (Estella)

133
EL SERMON DE BARBARIN

En Barbarin fue también muy gracioso el sermén de las fiestas. En Barbarin
San Romin es el patrén. Entonces era costumbre de todos los pueblos llevar un
predicador. Y en Barbarin, ademds, el ayuntamiento tenfa costumbre de pagar
una peseta al predicador por cada vez que nombraba al patrén en el sermén.

Y era ésa la tarifa de los sermones de fiestas, pero el capuchino que traje-
ron aquel afo no lo sabia, porque no se lo habfan dicho. Lo habian comuni-
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cado sélo al convento. Como no lo sabia el pobre hombre, nombré poco a
San Romdn: dos veces o asi. Aunque hizo un sermén muy bonito, cuando
fue a cobrar, claro, como era San Romdn, no podian darle mds y le dieron en
aquellos tiempos sélo dos pesetas.

Y le dice el cura al alcalde:

—Este afio nos ha salido barato, ;verdad? Ahora, el afio que viene no sé.

Y le tranquilizé astutamente el alcalde:

—Si, pues para el afio que viene traeremos al mismo.

Llegé otra vez el dia de la fiesta de San Romadn al ano siguiente y predi-
c6 el capuchino:

—San Romdn, Romanén, Romanillo, Romanacho! ;San Romén, Roma-
najo, Romanillo!

Y venga San Romdn. Y otra vez. Y San Roman por aqui y San Roman por
alld. Y San Romdn era joven y San Romén fue viejo y venga San Romdn. Y
decia el cura:

—Este nos va a joder; este nos va a joder.

Aquel ano tuvieron que darle diez pesetas.

Victoria Pérez (Igiizquiza)

134
EL SERMON

Era un predicador que llegé al pueblo. Y le dijeron:

—Bueno, hala; tiene que ir usted enseguida a predicar.

Le habian dicho que le iban a pagar cien pesetas, pero que cada vez que
nombrara “Santiago” tenfa ademds veinticinco o treinta céntimos mds que lo
pactado. Y comenzé a predicar:

—Pues estaba Santiago. Y Santiago era un gran hombre.

Y, mientras, los del pueblo apuntaban las veces que lo nombraba. Y con-
tinué el sermén:

—Santiago, Santiago, jcémo era de buen mozo! Santiago montaba a caba-
llo; Santiago se bajaba y volvia a subir. Santiago otra vez al caballo. Y Santia-
go monta y Santiago desmonta.

Y en una de estas dijo:

—Mirad; asi montaba Santiago.

Y cayé con todo su peso a caballo encima del pulpito imitando cémo
montaba Santiago. Entonces se le escapé una bota, un borcegui tremendo
que llevaba, y, pum, le cayé a un pobre que estaba oyendo la misa y el ser-
moén debajo. Mir6 hacia arriba, lo vio el predicador y le dijo:

—;Qué pasa? ;Que te ha caido el borcegui?

—Si —respondié el pobre.

—Més dafio me he hecho yo en otro sitio y no digo nada —concluyé el pre-
dicador.

Julidn Ruiz (Estella)
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135
EL SERMON DE ZUFIA

En Zufia hacen las fiestas el dia de San Miguel, porque es el patrén. Y ha-
bia entonces en Zufia un carnicero muy gordo, que se llamaba Miguel. Por
fiestas se suele comprar mucha carne y, como le faltaba carne, maté un cor-
dero. En aquel preciso momento, tocaron a misa mayor y, como querfa asis-
tir porque era el patrdn, grité:

—iFulana! Trae un cacharro para echar el menudo.

Pero, como se retrasaba, se sac6 la camisa rdpidamente y se metié debajo el
menudo, en una faja que llevaba en la cintura. Ya llegé a misa el hombre y el
predicador que llevaban entonces estaba en mitad de un sermén encendido:

—Miguel, jcudntos hermanos te tienen en este pueblo gran devocién!
jArroja, Miguel, esas inmundicias que hay en el pueblo! jArroja, Miguel, esas
maldades!

Y, como el carnicero pensaba que se referia a él, meti6 las manos en la fa-
jay arrojé al suelo la carne.

Victoria Pérez (Igiizquiza)

136
EL FALSO PREDICADOR

Otra vez eran fiestas del pueblo de Olejua y no encontraban predicador.
Y tenian que ir a buscar predicador a algtin pueblo. En uno de ellos, se pre-
sent6 uno que no sabia predicar y dijo:

—Yo soy predicador.

Lo contrataron y venia por los caminos hasta Olejua. Cuando pasaba por
un barranco, dijo:

—Barranquis fundis: ya tengo una palabra.

Mis adelante, le salié una culebra y exclamé:

—Serpientis vobis. Ya tengo dos palabras.

Vio después una calavera de un burro:

—Calaveris mortis.

Y era un falso predicador que se vistié de cura y dijo que era sacerdote.
Llegé a Olejua que estaba en fiestas y les predicé lo que se le habifa ocurrido
en el camino:

—Barranquis fundis; serpientis vobis; calaveris mortis.

Y estaba terminando cuando le salié una rana por un lado y, ddndoles la
bendicién, exclamé:

—Rana! ;Pax Christis absolutionem!

Y concluyé el sermén de fiestas.

Victoria Pérez (Igiizquiza)
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137
EL CURA DE ALDA

Fue un cura a un pueblo de Alava, que se llama Alda, a decir un sermdn,
aunque el hombre no habia predicado mds que una vez. Y a él le acompafné
su madre.

—iHijo, pues echa un sermén! —le decia con preocupacién.

—Pues nada: lo que me ha pasao en el camino —dijo el cura.

Y empezé a predicar:

—Los labradores de este pueblo son un poco descuidados, porque ahora
he tenido que agarrar de las patas y sacar de la pila a un novillo que se esta-
ba ahogando.

Y contaba todo cuanto le habia sucedido en el camino. Y le preguntaron:

—Bueno, ;y qué mas?

Y continué predicando:

—Pues que he visto un cuervo también: “p4jaros volantibus pincanti in te-
rra’. Y al entrar en este pueblo, “garita mea’: he visto a una mujer meando
—concluyd.

Antonio Lanz (Desojo)

138
EL CURA QUE NO SABIA NADA

Era uno que estudi$ para cura, pero no sabfa nada. Sin embargo, su ma-
dre ponderaba su sabiduria con gran exageracién ante todos los vecinos:

—Buh, mi hijo cura.

Como habia estudiado, a su madre le parecia un sabio. Y ya llegaron las
fiestas del pueblo en que tenian que llamar a un cura y le pidieron que hi-
ciera él el sermén. Por eso, su madre alardeaba ante los demis:

—Veréis, veréis qué latinadas va a decir mi hijo en la misa.

Se puso en marcha hacia el pueblo y, como no sabia nada, estudié qué
decir en el sermén por el camino. Oyd, en primer lugar, un biho que decfa:

—Gocunme!

Y lo apunté para el sermén. Después vio un lagarto que, como sale de un
sitio y se mete en otro haciendo un sonido entre las matas, anoté:

—iFirristi, farrasta!

Llegé al pueblo, se subié al pulpito y, como no sabia decir nada, comen-
26 el sermén de la siguiente forma:

—Gocunme!

—Mira, mira qué bien habla —decia en voz baja su madre.

—iGocunme! ;Firristi, farrasta! —proseguia el cura.

—Mira, mira qué latinadas —insistia orgullosa la madre.
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Pero ya, por fin, no sabia qué decir después de lo que habia aprendido en
el camino y le exhort con religiosidad su madre:

—Hijo mio, dinos, dinos qué dice Dios.

—Pues sabe qué dice Dios: que en el mundo no hay ninguna tan burra co-
mo vos —dijo el cura desde el pulpito.

Y, como no sabia mds, el pueblo ya se tuvo que conformar.

Pedro Segura Mundrriz (Aramendia)

139
EL ALCALDE DE VALDELANA

Iba a ir el obispo a Valdelana y prepararon todo bien para recibirlo como se
merecfa. Y, para que todo fuera perfecto, el alcalde les ordend a los concejales:

—Vosotros vais a hacer lo que haga el obispo.

Y saludaban los concejales.

—Buenos dias, santo obispo —decia uno de ellos haciendo una reverencia.

—Hombre, no para tanto —les recriminaba el alcalde.

—Buenos dias, sefior obispo —rectificaba otro concejal.

—No. No para tan poco —se enfadaba el alcalde.

—iComo no nos hemos hallado nunca en semejantes chorradas! —se que-
j6 un concejal y el alcalde no le replicé.

Llegé el obispo y el alcalde le presenté a los concejales:

—Buenos dias —dijo el obispo.

—No nos hemos hallado nunca en semejantes chorradas —respondieron a
coro todos los concejales.

Asi que la presentacion fue un desastre. Y dijo el obispo:

—A confirmar.

Confirmaron a los muchachos del pueblo y después le prepararon una co-
mida buena, opipara, en aquellos tiempos: una cabra asada. Y el obispo tenia
un apetito desordenado. Y comia que era una exageracién. Aquel dia habian
caido unos copos de nieve y el alcalde se habia puesto unas botas untadas de
grasa para recibir al obispo. Y, mientras estaban comiendo, correteaba por de-
bajo de la mesa un perrillo que habia llevado el obispo. Y olia la grasa de las bo-
tas del alcalde y estaba mordisquedndolas sin parar. El alcalde lo espantaba di-
simuladamente con una mano. Pero como el perro insistia ya, por fin, le grité:

—Chulo, mete la mano y agérrale de los cojones a tu amo.

Y entonces se hacfan las telas en los pueblos de lino: camisas y todo tipo
de ropa. Y un concejal, por alardear del pueblo, se sac una punta de la ca-
misa por la bragueta y le dijo vanidosamente:

—Mire, sefor obispo, cosecha de casa.

Siguieron comiendo y de repente comenté el obispo:

—iJo qué garbanzos més buenos!
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—;Le parecen buenos? No se apure, sefior obispo; le tengo que regalar
unos garbanzos como la misma mierda de blandos.

Ya acabaron de comer y, por si acaso le llegaban ganas de hacer de cuer-
po al obispo, que era muy comedor, hicieron un agujero desde su habitacién
al corral de las vacas, porque no tenfan retrete. Y se puso el alguacil debajo,
en el corral, con una escoba para limpiar al obispo.

Y ya tenia ganas, fue donde estaba preparado el agujero y comenzé a de-
fecar. Cuando vio el alguacil que dejaba de caer, le pasé la escoba por el tra-
sero para limpiarlo. Y el obispo dijo con entusiasmo:

—iQué comodidad!

Se volvié hacia el agujero para ver ese adelanto. Cuando se incliné el obis-
po para mirar, al alguacil le parecié que se ponia otra vez y le pasé la escoba
por la cara.

Benito Chasco (Mirafuentes)

140
EL CURA SIN SERVICIO Y EL OBISPO

Tenia que venir el obispo y no tenian servicio en el pueblo. Y el cura es-
taba preocupado:

—;Qué haremos?

Al final, pensaron en hacer un agujero desde el cuarto al corral. Ademds,
al sacristdn le prepararon una vara larga con un trapico en el extremo para
que le limpiase el culo al obispo. Llegé el obispo, el cura le ensenié la habita-
cién y le dijo con amabilidad:

—Ah{ tiene el servicio, Ilustrisima.

Y le puso una silla para que se sentara. Y el pobre sacristdn, abajo, con el
cacharrico para limpiarle el trasero. Ya por fin acabé el obispo, le limpié el
sacristdn y el obispo, sorprendido, se encorvé para mirar por el agujero:

—Qué es esto?

Se asomd y el sacristdn, pensando que se asomaba otra vez, volvié a fro-
tarle con el palo y el trapo sucios al obispo en la cara. Pas6 en Urbiola.

Victoria Pérez (Igiizquiza)

141
EL CURA SIN VATER

Un obispo fue a un pueblo a hacer una visita y no habfan visto nunca en
ese pueblo a un obispo. Y tenfa tan mala casa el cura del pueblo, que no con-
taba con retrete.
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—;Qué haremos? —se decfan preocupados porque no habia retrete.

Asi que decidieron que habia que poner, en lugar de retrete, un cesto en-
cima de un agujero para que defecara all4 el obispo y uno debajo con una es-
coba para limpiarle.

Pero, después de cagar, el obispo, sorprendido, asomd la cara al cesto y el
que estaba abajo le dio en la cara con la escoba sucia.

Pedro Segura Mundrriz (Aramendia)

142
EL CURA EGOISTA

Habia un cura que era muy egoista y tenia un ama muy lista. El cura
siempre estaba diciéndole que tenfan que ahorrar. Un dia le dijo con astucia
el ama:

—Pues, mire, haga usted como yo: no comer.

—Pues, entonces, tendré que hacer eso: no comer —dijo con credulidad el
cura.

—Si. Usted, mire; ya ve que yo no como ningin dia y me mantengo muy
bien —le engafné el ama.

Pero, claro, ella comfa cuando no estaba el cura. Dejé de comer, por tan-
to, el cura y ella maquinaba cémo engafiarle:

—Yo a este lo tengo que enganar para que me deje todo; como es tan ego-
ista, voy a hacer que me lo deje todo para mi.

El cura, al no alimentarse, cada dfa estaba mds débil y mds decaido y ya
no podia ni hablar. Asi que estaba postrado en la cama y, enfermo como se
vefa, pidi4 al ama que llamara a sus familiares, porque él ya no podia hablar.
Entonces, antes de que vinieran los familiares, el ama le habia puesto una so-
guica, una cuerda, por debajo de las sibanas, de tal manera que, cuando ella
querfa que afirmara algo, tiraba de ella y parecia que el cura decia que si.

—:Qué dice? ;Qué dice ahora? —preguntaban los familiares.

—Pues dice que todo lo que hay en la casa es para mi. Ya me lo habia pro-
metido desde hace tiempo: que todo lo que tiene es para mi —les engané el
ama, mientras tiraba del cordel.

Sin embargo, lo que el cura queria decir es que estaba enfermo por culpa
del ama. El cura pensaba:

—Por ésta, por ésta estoy malo y por ésta me voy a morir; que me ha di-
cho que no comiera y asi me veo ahora.

Pero ella traducia una y otra vez lo contrario:

—Si, si. Ya me lo tenfa dicho de antes: que todo para mi.

Al final, el cura se murié de inanicién y ella se quedé con todo.

Gloria y Socorro Viddn (Ganuza)
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143
EL TARTAMUDO Y EL CURA

Fue una pareja a casarse. Y el cura le pregunté al novio:

—sAcepta usted a fulana —Maria o Cindida o quien fuera— por esposa?

Como el novio era tartamudo, respondié:

=S4, si, si, siguele al tordo.

—No,no. Que le digo que si acepta usted a fulana por esposa —insisti6 el
sacerdote.

—Si, si, si, siguele al tordo —volvié a contestar el novio.

Y ya, al final, se cansé el cura y le dijo:

—Bueno, bueno. Si, si, siguele si quieres.

Luis Gil Martinez de Lizarrondo (Mundrriz)

144
LOS DOS FRAILES Y EL PASTOR

Una vez iban dos frailes por el campo y se encontraron con un pastorci-
llo. Y pensaron reirse de él y se dijeron:

—Ay, vamos a ver este tonto. Ya verds este tonto.

Y le preguntaron:

—Opye, ;cémo te llamas?

—No me llamo; me llaman —respondié el pastor.

Todas las preguntas que le hacfan los frailecillos aquellos las contestaba
riéndose de ellos.

—;Y cémo te llaman? —insistian los frailes.

—Pues, si estd lejos, a gritos. Y si estd cerca, callandico —contesté el pastor.

Y, claro, ya se enfadaban los frailes, porque les daba contestaciones que
no les gustaban. Asi que insistieron:

—Oye, y a los chicos malos, ;a dénde los llevan en este pueblo?

—;A dénde los llevan? Pues, a los chicos malos aqui los llevan frailes —di-
jo el pastor.

Y, entonces, bajaron la cabeza los frailes y se marcharon callandico, por-
que se habia mofado de ellos el “tonto”.

Isabel Huarte (Satristegui)

145
EL CURA MAREADO

Ese era muy famoso. El cura de Guembe, cuando estaba un poco marea-
do, solia ir all4, al encinal. Y, un dfa que fue, un cazador, solian decir que era
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uno de Casildo de Gasco, le cambié los zapatos por sus albarcas. Después se
desperté el cura y se dijo sorprendido:

—Mecagiien, ;pero serd posible? ;Si me parece que antes tenia yo zapatos
y ahora tengo albarcas!

Y estaba un chavalico cuidando los cerdos y le llamé:

—iOye, chavalico! Ven aqui.

—;Qué quiere usted? —le pregunté el muchacho.

—Pues, mira: vete a la casa del cura y pregunta por él. Si no estd, seré yo
—dijo el cura tocdndose el pecho dubitativo.

Luis Gil Martinez de Lizarrondo (Mundrriz)

146
EL LOBO DEL CURA

Todos los dias iba a confesarse uno a la iglesia de Abdigar y decia lo mis-
mo:

—Padre, confieso que he cogido un lobo.

Y todos los dias igual:

—Que he cogido un lobo. Esta semana he cogido tres.

Y, como el cura era buen cazador, le pidié:

—Bueno, pues enséfiame cémo se cogen.

—Bueno, pues ya le voy a ensefar. Usted prepdrese un garrafén grande de
buen vino, el mejor que haya, y un vaso; y péngase usted en el balcén un dia
de nevada —le explicé en el confesionario.

Un dfa que habia nevado se senté el cura de Abdigar en el balcén y se co-
locé el garrafén de vino al lado. Y echaba una mirada y decfa:

—No vienen. Aunque tal como estd el monte y con este tiempo, han de
llegar hasta casa.

Mientras esperaba, bebfa un vaso. Y otra vez oteaba el horizonte:

—No vienen —desconfiaba el cura.

Otra vez, otro comandante, otro vaso de vino. Y asi uno tras otro y no
aparecia el lobo.

—Maria, parece que viene el lobo. Maria, parece que viene el lobo. A ver,
mira —grit6 borracho el cura.

—Ya lo creo que ha venido —le recriminé Maria.

Y el cura borracho. Al otro dia, se encontré con el hombre que se confe-
saba y pregunté al cura:

—;Qué tal el lobo?

—Sinvergiienza —respondié enfadado.

Ya vino el lobo. jMenudo lobo cogid!

Victoria Pérez (Igiizquiza)

223



NARRACIONES FOLCLORICAS NAVARRAS

147
EL CURAY EL SACRISTAN

El sacristdn, que era el padre del monaguillo, le habia robado una vaca al
cura que se las trafa con la mujer del sacristdn. Y, un dia, estaba el monagui-
llo cantando:

—iQué chuletas tan buenas

me prepara mi madre,

con la vaca del cura

que le robé mi padre!

Eso estaba cantando cuando el cura le oy6 y le ordené:

—Todo eso que has dicho tienes que repetirlo en la iglesia delante de to-
do el pueblo, para que se enteren todos.

Y el monaguillo asintié:

=Si, si.

Comenz6 a predicar el cura en la iglesia y advertia a los del pueblo en voz
muy alta:

—Ahora, ahora verdn ustedes quién ha sido el ladrén de mi vaca. Ahora,
ahora, porque los chicos solamente dicen las verdades.

Estaba alli reunido todo el pueblo y el cura insistia una y otra vez:

—A ver qué dice, a ver. A ver, que los chicos dicen las verdades.

Entonces, mirando al monaguillo, le ordené:

—A ver, di quién es el que robé la vaca del cura. ;Quién?

Y le respondié el monaguillo cantando:

—El cura del pueblo
anda con mi madre,
ah, qué cojones tendria,
si lo sabe mi padre.
Asi que lo dijo al revés, en vez de decirle lo de la vaca, le solt6 lo de la madre.

Gloria y Socorro Viddn (Ganuza)

148
LOS DOS POLLOS DEL CURA

Eran un cura y un sacristdn. Y el cura habia sefalado que iba a comer a ca-
sa del sacristdn. Por ello, el sacristdn habia puesto para comer dos pollos. Salié
de misa el cura y fue directamente a casa del sacristdn. Cuando llegé, se comié
los dos pollos. Ms tarde, fue el sacristdn a comer y no quedaba nada de los dos
pollos. Y el sacristdn, para tomarle el pelo al cura, le dijo irénicamente:

—A todos los curas o frailes que vienen por aqui a predicar los capan.

El cura, al oir eso de que los capan y con miedo por haberse comido los
dos pollos, cogié el caballo y sali6 a galope corriendo, corriendo. Y el sacris-
tdn le gritaba, quejindose por no haberle dejado nada de pollo:
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—Siquiera de dos uno. Siquiera de dos pollos uno.
—No, no. Ninguno, ninguno —le respondia a gritos el cura, mientras se
tocaba los genitales aterrorizado.

Jesiis Gorii (Villamayor de Monjardin-Zufia)

149
EL CURA'Y LAS DOS PERDICES (2)

En los pueblos, cuando llegan las fiestas, traen un predicador para el ser-
mon. Por eso, el cura le dijo al ama:

—Chica, como mafana tenemos las fiestas y viene un predicador, voy a
ver si cazo algo por ahi para que lo pongas para comer.

Y cazé dos perdices. Regresé a casa y le dijo a la muchacha:

—Estas son dos perdices. Asi que mafana las cocinas para el predicador
que venga.

—Muy bien —respondié el ama.

El ama tenia la cocina al ras de la calle, como es habitual en los pueblos.
Comenz6 a cocinar las perdices y salfa un olorcico estupendo. Y dijo el cura:

—Qué olor! ;Qué bueno!

Al rato se fue a predicar a la iglesia, mientras la muchacha seguia ha-
ciendo las perdices. Pero, en eso, llegé el novio. Se asomé por la ventana y
le dijo:

—iQué olorcico tan bueno! ; Tt no me dards una pata?

—Si, pata, ;cémo te voy a dar una pata? Me dirfa el sefior cura que a ver
si estaba coja, porque ¢l me ha traido las dos perdices —le respondié la mu-
chacha.

—Anda, anda; no seas asi. Dame una pata —insistié su novio.

—Que no te doy. ;Cémo le voy a presentar coja la perdiz? —se enfadaba la
chica.

—Que no te importe. Dame. ;Verdad que me la das? Dame la pata, mu-
jer —le suplicaba su novio.

—Ay! —exclamé cansada el ama.

—Mira, yo me como una y ti te comes otra. Asf la perdiz va sin dos patas
—trataba de convencerle su novio.

—iAy! jQué cosas tienes, Dios mio! {Toma la pata! Y ya me como yo la otra
—cedié por fin la muchacha.

En definitiva, picaron un poco de la perdiz y dijeron:

—;S1? Pues mejor serd decir que se ha comido el gato toda la perdiz.

—Bueno, pues entonces, aunque nosotros nos la hayamos comido, dire-
mos que ha sido el gato.

Y asi lo hicieron. Pero, dale que te pego, se comieron las dos. Y la criada
pasé un mal rato tremendo.

—iDios mio de mi vida! —decia apesadumbrada.
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Llegé después el predicador sudando y pregunté al ama:

—:Me puedo lavar?

—Si —contesto.

—iBuf! {He sudado! jHe predicado tanto! {Tanto he hablado! —decfa el pre-
dicador.

—;Ha predicado usted bien? —le pregunt6 la muchacha.

—Si —asinti6 el predicador.

—iAy, sefior! Pues yo siento mucho decirle a usted qué pasa cuando pre-
dican tan bien: suelen cortarle la oreja al predicador como recuerdo —le en-
gafd la chica.

—Hombre, ;cdmo iba a pensar yo que iba a venir el cura a cortarme la ore-
ja? —se asustd el predicador.

—Que si; que le corta a usted la oreja. Y después las guardan de relicario
y todas dicen: “Ay, esa es la oreja de no sé cuantos, ésta es la de... Las tienen
todas grabadas con los nombres —mintié la muchacha.

—No puedo creerlo —decia el predicador cada vez més asustado.

—Pues usted verd, pero es verdad, ;eh? —insistia el ama.

—Hombre, por Dios —desconfiaba el predicador.

—Mire; usted, por si acaso, péngase ahi en las afueras del pueblo y, si ve
que la gente y el sefior cura van hacia usted, ya puede echar a correr porque
le irdn a cortar la oreja —urdié la muchacha.

—Hombre, bueno. Pues ya voy a estar a las afueras del pueblo quieto, sen-
tado alli. Si vienen, pues echaré a correr —le tranquilizoé.

Se fue el predicador y, al poco rato, llegé el cura. Entré y lo primero que
hizo fue ir a la cocina.

—;Las perdices? —pregunt6 inmediatamente.

—;Las perdices? Le he dicho al senor ese, al predicador, que eran las per-
dices y me ha dicho: “Ay, pues voy a las afueras del pueblo y me las como” jy
se las ha llevado! —contestd la chica.

—Hombre, ;cémo puede ser eso? ;Cémo se ha llevado las dos perdices?
—dijo sorprendido el cura.

—iPues se las ha llevado! Con cazuela y todo —le engané la muchacha.

—iPero, hombre! —dijo el sefor cura renegando.

Sali6 de su casa el cura corriendo y los mozos del pueblo, que estaban por
alla, dijeron:

—Mirad; el sefior cura corriendo.

Y salieron corriendo los mozos también detrds del sefior cura. Cuando los
vio venir el predicador, pensé:

—Pues es verdad que me van a cortar la oreja. A mi no me la cortan.

Eché a correr el predicador y el cura, tras él, gritaba:

—iOye, no te lleves las dos! Cuando menos, una; una sélo, que no quiero
mds que una. La otra te la comes tu.

—;Una? {Tampoco media! jJobar! —respondia aterrado.

Asi es que corrfan todos. El cura, como pensaba que se llevaba las perdi-
ces, le gritaba:

—Cuando menos de las dos una, de las dos una.

—Tampoco nada; ni media —le respondia el predicador.

Julidn Ruiz (Estella)
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150
EL CURAY LAS DOS MUJERES

En un pueblo habia dos mujeres viudas y fueron a pagar unas misas pa-
ra sus difuntos maridos. Una le regalé un pollo al cura y la otra le dio dine-
ro. Y se encontraron las dos en la pila del agua bendita, se miraron y dijo en-
fadada una a la otra:

—Opye, esta misa ha sido para mi marido.

—Ha sido para el mio —replicé enfadada la otra.

—Ha sido para el mio —grité enojada la primera.

—Vamos a esperar a que salga el cura y se lo preguntamos —dijo la segun-
da.

Cuando sali6 el cura, se le acercaron y le preguntaron:

—;Para quién ha sido la misa? ;No ha dicho usted que para mi marido?

Y contestd el cura:

—Andad tranquilas, hijas, que como a tu marido le haya sabido el pollo
tan bueno como a mi, ya estd en el cielo.

Petra “la Reina” (Lodosa)

151
{PALOMAS!

Habia un cura en Barbarin, que era de Sorlada, y era muy cazador. Y les
decia la misa muy temprano en el mes de octubre, porque se iba a cazar pa-
lomas torcazas. Y adn se oficiaba en latin la misa. Y cuando se volvié a decir
el “volimus” con las manos extendidas y mirando hacia el cielo, pues, por una
ventana, vio palomas. Y, en vez de decir esto, dijo:

—iPalomas!

Pablo Abrego (Igiizquiza)

152
EL CURA SIN PANTALONES

Otro suele contar uno de Ubago, el “Cositas”. Fueron los del pueblo a
quejarse al obispo del cura de su pueblo:

—iQue el cura no llevaba pantalones!

—iPero, hombre! —se sorprendié el obispo.
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Y el cura pensaba enfadado:
—iPero qué gente! Ya les voy a callar. {Decir que no llevo pantalones!

Asi que se puso unos pantalones de pana y, como no tenfa costumbre de
llevarlos, fue al bafio y se los dejé alld olvidados. Y en el sermén pensaba en-
sefiarles que llevaba pantalones.

—Ya sé que habéis estado con el obispo, para quejaros de que no llevo pan-
talones. Pues para que vedis que eso no es cierto... —dijo levantdndose la so-
tana hasta el cuello.

Y no llevaba pantalones, aunque a ¢l le parecia que si.

—Ya podéis ver —y otra vez se levantaba la sotana. —Y treinta varas de esto
mismo que tengo en casa.

Maria Alvarez (Mirafuentes)

153
EL CURA'Y LAS ANGUILAS

La abuela contaba el cuento de la anguila. Era un cura que era pescador
furtivo. Entonces, para pescar anguilas sin que los descubrieran los guardas,
ponian cuerdas en el rio y, en cuanto cogfan una, la metian enseguida en un
zacuto. Pero este cura estaba una vez pescando a media jornada de la iglesia
cuando oyé el primer toque de los tres tafidos de campanas que sonaban pa-
ra llamar a misa.

—Tan, tan, tan —se oyeron las campanas.

—iCago en la pufeta! Ya Fstén tocando a misa y aqui estoy aqui, que ain
tengo que recoger... —se quejé el cura.

Al final cogié la anguila y, con la prisa, se la metié en el pantalén. Llegé
a la iglesia, se vistié y revistié con la anguila metida dentro.

—Dominus vobiscum —comenzé la ceremonia.

Pero, mientras predicaba, la anguila le empujaba y se levantaba a la al-
tura de la bragueta. Y el cura, que vio las reacciones de sus feligreses, les di-
jor

—Mal pensados,
mal intencionados,
que lo que pensabais que era carne
era pescado.
Ademis le robaron al cura el saco con las anguilas y dijo desde el pulpito:

—Pues al que me haya robado le daré por la anguila un duro y por el sa-
co, lo que sea menester.

Antonio Roa (Estella)
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154
EL CURA'Y LOS DOS TONTOS

Una pareja de tontos estaba contrayendo matrimonio. Y se tenfan que
dar, en primer lugar, las arras. Pero, cuando se tenfan que poner los anillos,
como eran tontos, no sabian qué les decia el cura de los anillos. Y, como no
le entendian, el cura hizo el gesto de ponerse un anillo introduciendo un de-
do repetidamente en un circulo formado por otros dos de la otra mano. Y di-
jeron al unisono con ingenuidad:

—iEso hicimos anoche!

Julidn Gémez Azcona (Legaria-Etayo)

155
EL CURAY LA MOSCA

Por los domingos, en el verano, oficiaba la misa un cura que era de mie-
do para oir las blasfemias. Comenzé la ceremonia, subié al pudlpito y empe-
z6 a predicar:

—Mis queridos hermanos, no tenéis que blasfemar, no tenéis que decir pa-
labras feas.

Y estaba una mosca revoloteando a su alrededor.

—;No veis? Hay que hacer como yo. {Fuera, mosquita! —decia el cura
mientras espantaba con una mano a la mosca.

Pero la mosca continuaba molestidndole.

—Fuera, mosquita! Y no, como vosotros, cuando vais por ahi, que decis
cada disparate, cada pecado. No tenéis que blasfemar.

Mientras predicaba, la mosca se acercé dos o tres veces y el sacerdote la es-
pantaba, hasta que se posé un poco més cerca. Se sorprendié el cura y exclamé:

—Mecagiiendids, si es una avispa!

Julidn Gémez Azcona (Legaria- Etayo)

156
SAN VITOR

Contaba Remigio que una vez no llovia y todos los del pueblo acudieron
al cura, don Victor, y al sacristdn, el tio Secundino. Y les socilitaron una ro-
gativa:
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—A ver el sacristdn o el cura, o los dos, que suban y saquen al santo a la
calle, ahi en San Vitor, porque es lo tnico que se puede hacer.

Subieron los dos y sacaron el santo: una imagen de San Vitor que era de
cera. Y era un dia de sofocante calor. Después, a la tarde, subieron y dice el
tio Secundino, el sacristin:

—iVaya qué nos ha hecho! Se ha meado, se ha cagado y se ha marchado.

El calor habia derretido la imagen y sélo se vefa un montén de cera.

1édfilo Martinez (Ollogoyen)

157
EL SANTO Y EL CEDAZO

Solia contar Donato, el de Mendaza, que hicieron una imagen de un san-
to de un cedazo suyo y lo que sobré se lo llevé él. Se la dedicaron a San Mar-
cial y, cuando le iba a rezar, le decia:

—Glorioso San Marcial,
del pesebre de mi burra,
eres hermano carnal.

Luis Ganuza Chandia (Metauten)

158
UNA ANECDOTA DE GASPARILLO

Gasparillo era uno de Abdrzuza, que fue con las cochas para cruzarlas con
el barraco a un pueblo de al lado. Y entonces estaban todos en misa y llegé
un poco tarde. Y estaba el cura predicando en el sermén:

—;'Tu quis eris?, que quiere decir ;quién eres ti?

Como llegé tarde, se quedd cerquica del aguabenditera, porque en aque-
llos tiempos era obligatorio ir a ofertar a misa. El cura seguia explicando el
sermén en latin y estaba a cada paso:

—:Tu quis eris? ;Quién eres td?

Y otra vez:

—;Tu quis eris? ;Quién eres ti?

Y Gasparillo pensé que se dirigia a él y le contesté:

—Pues, oye, el hijo de Ochoa, el de Abdrzuza, que he venido con las co-
chas al barraco.

Laurentino Echdvarri (Galdeano)
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159
EL CRISTO DE BELORADO

El Cristo de Belorado también era articulado. Yo lo vi cuando fui de pe-
regrino: después de sacarlo en la procesion, lo bajaban de la cruz y lo metian
en la urna. Y habia una anécdota sobre un sermén en Belorado. Los sermo-
nes, antes, cuando los encargaban a un cura, cuantas veces nombraba al san-
to del lugar, tanto le pagaban. Por ejemplo:

—Hoy estamos celebrando la fiesta de San Toribio —predicaba un cura y
se ganaba una peseta.

—Porque San Toribio no sé qué, no sé cual —Y dos pesetas.

Cada vez que decia el nombre de San Toribio o de cualquier otro santo
ganaba mds dinero el cura. Y el Cristo articulado de Belorado, en determi-
nado momento, cuando el sacerdote decia: “Cristo, abraza a tu pueblo”, pa-
recfa que abrazaba a los del pueblo, porque habia unas garruchas que se mo-
vian y hacfan que el Cristo adelantara los brazos. Hacer esa operacién tenia
un canon y pagaban por ello al cura. Pero, un dfa en que estaban distraidos
los monaguillos, se equivocaron de cuerda.

—Cristo, abraza a tu pueblo —predicé el cura, pero el Cristo, en vez de
abrazar, hizo un corte de mangas.

Antonio Roa (Estella)

160
EL SASTRE MIEDOSO

Era un sastre que iba a cortar trajes de un pueblo a otro y casi siempre se
le hacfa de noche. Y, como todos los dias regresaba tarde y era muy miedo-
so, su mujer se decfa:

—Pues tengo que saber si es cierto o no que es miedoso.

Una noche que regresaba a casa tarde se le enganché en una mata la per-
nera del pantaldn y se estuvo alld toda la noche, porque se pensaba que le ha-
bian atrapado los bandidos. Y, a la otra mafnana, su mujer le recrimind la tar-
danza:

—Pero, hombre...

Y se excusé el sastre:

—Cagiiendiez, no sé, me han salido alld unos cuantos y me han dado tan-
to miedo...

Y, al otro dia, volvié a marcharse a trabajar a otros pueblos. Y maquiné
su mujer:

—Bueno, pues esta noche voy a saber si tiene miedo o no.

Cogié una sébana, se tapé con ella y le esper6 en el camino para asustar-
le. Cuando regresaba el sastre, le salié por sorpresa y le grité:
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—A ver, la cartera.

—Ay, por Dios, mire que, si llego a casa y no llevo los cuartos, mi mujer
se va a enfadar —suplicé amedrentado el sastre.

Ya tanto implord, que le dijo su mujer:

—Bueno, pues si quiere usted marcharse ileso, me tiene que dar un beso
en el culo.

Y el sastre, miedoso como era, se incliné pronto y bien mandado, le dio
un beso en el culo y se marché hacia su casa. Entretanto, su mujer llegé an-
tes a casa por un atajo y se quité el disfraz. Y cuando llegé el sastre, le dijo:

—Si supieras lo que me ha pasado.

—Chico, ;pues qué te ha pasado? —le pregunté maliciosamente su mujer.

—Pues, nada, que me han salido unos fantasmas y me han dado tanto mie-
do, que me han tenido alld todo lo que han querido y, a lo dltimo, para librar-
me de ellos, le he tenido que dar un beso a uno en el culo —exageré el sastre.

Y le recriminé su mujer:

—Caratonto, si era yo.

Y le contesté el sastre:

—Ya me parecfa que tu culo olia nada mds entrar en nuestro cuarto.

Benito Alegria (Arréniz)

161
EL SASTRE (2)

Era un sastre de Ancin que iba a coser por los pueblos. Y, cuando regre-
saba, estaba ya oscuro, tomé un camino y se enganché el pantalén en una
zarza. Pero €l se crey6 que era algin asaltador de caminos. Al verse engan-
chado, suplicaba amedrentado:

—Soy un pobre sastre de Ancin que vengo de coser de Mendilibarri. De-
jadme que vaya a casa.

A la manana siguiente se dio cuenta de que era una mata que se le habia
enganchado en el pantaldn.

Luis Gil Martinez de Lizarrondo (Mundrriz)

162
EL SASTRE DE AGUILAR (3)

El sastre de Aguilar iba a hacerle un traje al sacristdn de Espronceda. Y se
le hizo de noche. Y los bubarros, que son como mochuelos, cantan asi:
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“Uhhh, uhhh”.'Y, cuando iba el sastre por el camino con mucho miedo, oyé
cantar a un bubarro:

—Uhhh, uhhh!

—iLa oscua! Ya hay alguno por ahi —dijo el sastre muerto de miedo.

Y se preguntaba amedrentado:

—sPues quién serd?

—Uhhhh, uhhhh —insistfa el bubarro.

El sastre pensaba que lo iban a atracar. Asi que andaba despacico, despa-
cico, pero, de repente, se le agarré una mata del cuello. Inmediatamente se le
ocurrié que le habian capturado.

—Ya me han echado mano.

Y, convencido de que la mata era un asaltador, le suplicaba:

—Dejadme pasar,
que soy el sastre de Espronceda
que voy a hacerle un sastre al sacristdn.

Pero, claro, la mata no le soltaba.

—Uhhh, uhhh —segufa cantando el bubarro.

Aterrado, no se movia de alli. Mientras estaba atrapado por la mata, des-
cargd una gran tormenta que lo dejé como un cristo de agua. Tan valiente
como parecfa que era, muerto de miedo y calado hasta los huesos, alld aguan-
t6 toda la noche.

Y a la manana siguiente, cuando amanecid, se dio cuenta de que era una
mata y sacé las tijeras grandes de cortar tela.

—Si fueras hombre como eres mata, jCarradifacata! —dijo cortando con
las tijeras la mata, como si fuera el cuello de un bandido.

Jestis Martinez (Ollobarren)

163
EL SASTRE DE LA MATA (4)

Era un sastre que iba a hacer un traje a uno. Decia el padre que iba por
Espronceda o por ahi. Y, de repente, oyé un bubarro, un biho chico. No sé
ni si hay ya. A mi, cuando estaba trabajando en una casa, me mandaron a Vi-
loria y, en aquellas encinas que habia en Altibizar cerca de donde habia unas
carboneras, me hizo uno “uh, uh, uh, uh”. Le pegué un ramalazo a la yegua
por aquella cuesta arriba. Cuando ya estaba al final de la cuesta, miro para
arriba y otra vez, “uh, uh, uh”. Parecia que venfan a por mi. Bueno, pues el
sastre marchaba por el camino a hacerle un traje y empezaron los bubarros:

—Uh, uh, uh!

Y el sastre, muerto de miedo, suplicaba:

—Dejadme pasar, que soy el sastre de Espronceda, que voy a hacerle un
traje al sacristdn.
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En eso, se le enganch6 una mata al cuello. El pensaba que le habian echa-
do mano. Se cernié entonces un nublado encima del sastre y comenzé a llo-
ver torrencialmente. Y el sastre se quedé alld, aguantando el agua, chirriado
como un pavo, hasta que empezé a amanecer. Volvié lentamente la cabeza y
vio que era una mata que se le habfa enganchado. Sacé la tijera que llevaba
para cortar la tela y exclamé fanfarrén:

—Si fueras hombre como eres mata, carradifiataca.

La corté y siguié su camino.

Jestis Martinez (Ollobarren)

164
EL SASTRE DE CABREDO (5)

Habia una vez en Cabredo, un pueblo cerca de Santacruz en la muga ya
con Alava, un sastre que tenfa que ir todos los dias a coser a Aguilar. Y era
muy timido, muy timido. Y un dfa le tocaba tormenta y otro, cualquier otra
cosa.

Una vez que iba, como todos los dias, a Aguilar y que era tiempo de pa-
so de los bthos, cuando €l pasaba por el puerto, un sitio muy sombrio don-
de la luna hace como sombra, le salié un bdho que le hizo:

—Uuuuh! {Uuuuh!

Y él se atemorizd, porque crey$ que decia cosas sobrenaturales, y no sabia
qué hacer. No se atrevia a pasar y entonces empezé a exclamar con miedo:

—iDéjame pasar, déjame pasar, que soy el sastre de Cabredo y voy a coser
a Aguilar!

Pero el buiho seguia y no se atrevia a pasar. Por fin, al cabo de un rato, callé
el biho y ya pasé. Sin embargo, después no se atrevia a volver pasando por alli.

Y todos se refan mucho de él porque era un poco miedoso y le costé bas-
tante entrar en razén y comprender que era un bitho. No comprendia la natu-
raleza. El se dedicaba s6lo a trabajar y no se habfa preocupado de la naturaleza.

Luis Ochoa (Ziiniga)

165
EL SASTRE DE SAN MARTIN (6)

Era un sastre que tuvo que ir a trabajar a San Martin de Améscoa. Ter-
miné la labor en San Martin y bajaba a dormir a Zudaire monte a través.
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Y, como ya habia oscurecido, habia peligro de asaltadores y ¢l se decia va-
nidoso:

—iMecd, como me salga alguno... Ya, ya, como me salga alguno, ya tiene
buena paliza!

En eso, le entraron ganas de hacer de cuerpo. Descendié por si acaso a un
ribazo, a una sombra, y se bajé los pantalones. Entonces se le enganché una
mata del cuello y le tiraba bastante. Sacé la tijera henchido de bravuconeria
y, empufidndola, dijo:

—Si dice algo que no me guste, mecagiien, lo mato.

Pero, aunque sacé la tijera, no se atrevié a clavarla. Y estuvo toda la no-
che tirando muy suavemente hacia adelante, pero, como seguia enganchado,
no se decidi6 a actuar. Y, a la mafnana siguiente, cuando empezaba a amane-
cer, vio por fin que se trataba de una mata, empufié la tijera y le dijo mien-
tras la cortaba:

—Si fueras un hombre, lo mismo te haria.

Pedro Segura Mundrriz (Aramendia)

166
EL SASTRE (7)

Venia uno por el camino de Ollogoyen, que es una senda muy estrecha
entre zarzas. De repente, le agarré una mata y, como pensé que era algtin
hombre que lo habia atrapado, estuvo inmévil toda la noche el hombre, por-
que tenfa mucho miedo. Cuando amanecié y vio que no era mds que una
mata, decfa con gran vanidad, mientras la cortaba:

—Asi como eres mata, si fueras hombre, con esta tijera: carrataca.

Gloria y Socorro Viddn (Ganuza)

167
EL SASTRE DE ARGUINARIZ (8)

El cuento del sastre de Arguifidriz se suele contar como ejemplo de hom-
bre “valiente”. Porque el sastre de Arguifidriz, que es un pueblo que estd de-
trds de esos montes de ah{, marchaba una noche de camino y se sintié como
cogido. Al sentirse agarrado, se paré y se quedé totalmente quieto; tiraba un
poco, sentia la fuerza y jquieto alld! Ya empezé a amanecer, miré hacia atrds
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y vio que era una mata. Metié entonces la mano a la bolsa, sacé las tijeras y
dijo envalentonado:
—Si hubieras sido un ladrén, ahora mismo te metia la tijera.

Javier Ros (Lorca)

168
EL SASTREY LOS GARBANZOS

Venia un sastre a trabajar a Santacara. Y, al llegar, le vinieron al sastre ga-
nas de hacer de cuerpo. Se puso alld en una pared y defec. Y, después de ha-
cer de cuerpo, fue a esa casa de Santacara a trabajar. Y ese dia llovia un poco.
Bajé después la mujer de la casa a su huerto, que estaba por el camino en un
lugar que se conoce como “el regadio”, para recolectar algo para preparar la
comida, y a la subida, como habia llovido, vio unos garbanzos limpicos al la-
do de una pared. Los recogié la sefora y dijo sorprendida:

—iUh, qué bien!

Llegé la hora de comer, se sentd a la mesa el sastre y le preguntd la sefiora:

—;Qué? ;Te gustan los garbanzos?

—Si, me gustan mucho —respondié el sastre.

—Ah, pues te he puesto garbanzos —dijo ella satisfecha.

Le sacé, por tanto, los garbanzos y se los empezd a comer el sastre con
fruicién.

—iUy, qué garbanzos mds ricos! —exclamé el sastre.

Y le explicé ella el hallazgo:

—Si vieras qué me ha pasado: he ido al regadio y, a la subida, he visto unos
garbanzos donde una tapia, tan limpicos, que los he cogido.

Pero resulté que la noche anterior habfa cenado garbanzos el sastre y, claro,
eran los que habia defecado. Y hasta entonces el hombre se los habia comido tan
a gusto; sin embargo, cuando se enterd, grité el sastre con una mueca de asco:

—iOstia! ;Cojones! Si son los que he cagado.

Jestis Remén (Santacara)

169
MATASIETE

Matasiete me llamaban,
en el barrio de alquiler,
por matar de un zurriagazo
siete moscas de una vez.
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A las j6venes les hago

zapatitos de charol

y después que se les rompe

les echo medias suelas y cartdn.

El otro dia permanecieron

en la zapaterfa Rosa, Juana e Isabel
rogéndole al zapatero

zapatitos de charol,

lo cual el zapatero

al momento les sirvié.

Estando en esta funcién

me dijo la Concepcidn:

“Me encontrard un pie muy ancho
en que cierta ocasion

recibi un tropezén

¥y, como soy tan variable

y de un capricho eficaz,

ya me lo han medido todos

en la escala zapateral”.

1edfilo Martinez (Ollogoyen)

170
LOS OBREROS

Uno habia contratado a unos obreros. Y otro al que le hacia falta contra-
tar a una cuadrilla le pregunté:

—;Qué tal chicos son?

—Pues no son buenos; esos no se sientan ni para comer —contesté confu-
samente.

Luego los contraté el otro y resulté que eran tan vagos que tuvo que des-
pacharlos. Y se encontré con el primer patrén y se lo recrimind:

—Opye, st no decias que no se sentaban ni para comer?

—Si. Se echaban —respondié.

Isidora xxx (Galdeano)

171
LOS ALBANILES

Ahf{ entra también la picaresca. Les pasé a unos albadiles que solian tra-
bajar muchas veces en la casa de un hombre que era un poco de estilo man-
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dorrotén. Y estaba el albaiil subido en el andamio, llegé la hora de la me-
rienda y grité el dueno de la casa:

—Sefiores, a merendar; yo empiezo.

Enseguida empezaba ¢l a merendar; asi se comia los mejores bocados. Pe-
ro el albaiil, como ya estaba escamado, un dia en que justamente acababan
de llevarle la gam(b)ella de yeso para echarla, oy6 de nuevo:

—Sefiores, a merendar; yo empiezo.
—Pues yo acabo —dijo enfadado el albanil.

Le dio la vuelta a la gam(b)ella, salté del andamio y, para cuando pinché
con el tenedor en la merienda el duefio, ya estaba el albanil también.

Julidn xxx (Riezu)

172
EL CUENTO DE TRONCALIN

Tengo oido el cuento de Troncalin a un tio mio. Y uno al que llamaban
Troncalin estaba trabajando con una cuadrilla. Iban a trabajar justo cuando
llegaba la hora de comer y le decian:

—Troncalin, trabaja.

Y respondia excusdndose:

—Ningun saco vacio puede tenerse tieso.

Y, después ya de haberle dado de comer, le ordenaban:

—Troncalin, trabaja.

—Ningun saco lleno se puede agachar —respondia con ironfa Troncalin.

Isidora xxx (Galdeano)

173
EL PEON Y EL ALMUERZO

Habia uno en el pueblo que, en el verano, se iba de pedn a la trilla. Y alli
la patrona le dijo al peén:

—Opye, ;qué te pondré para almorzar?

—Qué menos que lo que tiene un hombre —le contestd el pedén mirdndo-
se sus partes.

Benito Alegria (Arréniz)
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174
EL BORRACHO Y EL TABERNERO

Voy a contarles aquel que sabia José de aquel borracho que fue a la can-
tina. Y dice que fue a una cantina un borracho y, en aquella cantina, habia
un letrero, un papelico en la puerta, en el que se advertia que el que queria
beber alld tenfa que pedir en verso. Y el borracho pidié al cantinero:

—A ver; un vaso de vino.

—Hombre, ;pero no ha visto usted el letrero? Hay que pedir en verso.

Y, en eso, entré una seforita:

—A ver; un vaso de vino,

para que se me haga mds corto el camino.

—Si, senorita, sf —le dijo el cantinero, mientras le servia un vaso de vino.

Pero el borracho seguia en sus trece e insistia:

—Yo quiero un vaso de vino.

Y el cantinero no le servia nada, porque no se lo pedia en verso. Poco des-
pués se acercé a la barra otra sefiorita:

—A ver; una taza de café con leche,

para que me aproveche.

Y el cantinero se lo sirvié. Por fin, el borracho ya rimé:

—Yo quiero un vaso de vino y una sardina,

y que le den por el culo al de la cantina.

Ignacio Maeztu (Piedramillera)

175
LOS ESTUDIANTES

Los estudiantes siempre pasan un poco de necesidad por el poco dinero
de que disponen. Y, un dia, unos estudiantes querfan merendar. Fueron al
mercado y allf estaba un hombre con una gallina. Lo vieron y maquiné uno
de ellos:

—Vamos a quitarle a este hombre esta gallina para merendar.

—;Y cémo? —preguntaron los demds.

—Voy a ir yo solo y le voy a decir: “;cudnto cuesta este gallo?”; a escape
me va a decir: “si es gallina”. Después vosotros pasdis uno a uno por ahi cer-
ca, mientras nosotros discutimos si es gallo o es gallina —explicé ese estu-
diante.

Asi efectivamente lo hizo: fue y le pregunté:

—;Cudnto quiere usted por este gallo?

—Si es gallina —se mof6 el aldeano.

—Es gallo —insistié el estudiante.
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—Es gallina. Si es mia, ;cémo vas a saber t4? —dijo ya algo enfadado el al-
deano.

—Es gallo —dijo subiendo la voz el estudiante.

—Es gallina —dijo enfurecido el duefio de la gallina.

Llevaban ahi un rato discutiendo, cuando se acercé uno de los estudian-
tes y les pregunté haciéndose el imparcial:

—;Por qué discuten ustedes tanto?

—Porque este me dice que esta ave es un gallo y no se cree que es gallina;
ya que yo lo sé porque esta gallina es mia —le explic6 enfadado el aldeano.

—Hombre, sy qué le discute? Es gallo. ;Si se ha equivocado y ha cogido un
gallo en vez de una gallina! —sentencié el segundo estudiante intentando en-
gafar al aldeano.

—;Nos apostamos el gallo? —le propuso con malicia el primer estudiante.

—Si —acepté incauto el aldeano.

—Bueno, pues este hombre que viene le dird si es gallo o gallina —dijo con-
fiado el estudiante, al ver venir a otro de sus compinches.

Llegé el tercer estudiante y le explicaron por qué discutian. Alzé el ani-
mal mirdndole el sexo y dijo decididamente:

—Hombre, ;esto qué va a ser? Bien claro estd que es gallo. No me cabe
duda.

Como todavia no estaba muy conforme el amo de la gallina, pasé tam-
bién otro y le pregunté ya dudando un poco:

—Usted, por favor, mire esta discusién ;a ver qué le parece a usted?

—Hombre, esto de todas, todas, es gallo. Un gallo —le engafié el dltimo es-
tudiante.

Y asi se lo quitaron y merendaron gratis.

Después de comerse la gallina, los estudiantes, de postre, fueron a coger
fruta a una huerta cercana que habia en el pueblo, pero estaba cerrada. Y
coincidié que esa huerta pertenecia al mismo aldeano de la gallina. Cuando
saltaron la tapia de la huerta, los vio entrar, los reconocid, agarré una estaca
y la emprendié a estacazos, mientras gritaba enfadado:

—;Era gallo o era gallina?

Pedro Segura Mundrriz (Aramendia)

176
EL LABRADORY EL TEJERO

Un labrador que tenfa los maices medio secos suplicaba:
—Agua a mis maiceeeees!

Y el tejero, que lo oyd, replicaba:

—Sol y aire; y agua, nooooo!

Emilio Salsamend; (Estella)
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177
LOS EMIGRANTES DE ARRONIZ

En Arréniz, en tiempos, venian afios dificiles, como han venido cuando quie-
ra, y la gente del pueblo no tenia trabajo y tuvo que emigrar. Y un sefor de Arré-
niz no encontré trabajo en toda Espafia y fue al extranjero, pero allf también es-
caseaba. Y el hombre indagé mucho a ver si encontraba trabajo y ya le dijeron:

—Pues, en todo caso, en un circo que hay alli.

Y alli que fue el hombre. En cuanto llegé le dijeron:

—Pues, si, va usted a ganar tanto, pero la tarea es estar encerrado en una
jaula con un ledn.

Y el hombre se puso a pensar hasta que se decidié:

—Cagiien... Tengo familia... Pues acepto a cuenta de ganar algo.

—No tenga usted cuidado que no le ha de hacer nada; el leén es muy dé-
cil —le tranquilizaron.

Fue el domador, abrié la jaula, lo encerr6 alli y se marchdé. El leén, que
se vio solo, lanzé dos zarpazos poderosos al aire y rugié dos veces. Y el de
Arréniz imploré:

—Ay, Virgen de Mendia, ;qué va a ser de mi?

Entonces el leén se descubrié y le dijo:

—No tenga miedo usted, yo de Arréniz también.

Benito Alegria (Arréniz)

178
CUENTO DE BLAS

Eran dos hermanos, uno de los cuales se llamaba Blas.

—Blas, camisica me dards —le pedia el otro hermano.

—Hila, hila, y tendrds —contestaba Blas.

—No tengo lino —se lamentaba.

—Pues no bebas tanto vino —le dijo Blas, porque a él le gustaba guardar,
mientras que a su hermano le gustaba beber.

Gloria y Socorro Viddn (Ganuza)

179
QUEVEDO Y LA MARQUESA

Quevedo iba todos los dias a cazar a un coto, asi como el del caserio de Le-
arza. Y, al volver de cazar, siempre le salfa la marquesa y le decfa iré6nicamente:
—;Qué hay, Quevedo, se caza mucho?
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Y le respondia:

—Si, mucho y a menudo.

Y un dia tras otro le salia la marquesa. Y un dfa maquiné:

—Mecagiiensandids, pues hoy te tengo que joder bien.

Entonces se disfrazé de pordiosero. Fue a pedir y, como llevaba los pan-
talones rotos, se le vefa todo a Quevedo. Llegé, llamé a la puerta y, cuando
salié la criada, le pidi6 extendiendo la mano:

—Una limosnita por amor de Dios.

Y le dice la criada:

—Espere.

Y pregunté con curiosidad la marquesa desde arriba:

—;Quién llama?

—Un pobre, pero es mudo —respondié la criada.

Y le ordena:

—Dile que suba.

Subié y la habitacién tenia uno de esos fogones acampanados antiguos,
donde crepitaba una gran hoguera. Se sentaron la marquesa y Quevedo uno
enfrente del otro y, con el calor, a Quevedo se le iba levantando el pene. Y te-
nia la marquesa unos gaticos pequeiiicos que, al ver la ereccién, empezaron a
jugar con los genitales de Quevedo y a arafarlos. Y €l les susurraba:

—Psst, que eso no es para vosotros.

Ya fue a la cama con la marquesa y fornicaron tres veces. Y, cuando bajaba
por las escaleras, le eché otro polvo a la criada. Cuando salfa a la calle, como Que-
vedo era maricén y llegaba entonces el marido de la marquesa, lo sodomizé.

Al dfa siguiente, venia Quevedo de cazar y se encontré con la marquesa:

—;Qué hay, Quevedo, se caza mucho?

Y le respondié:

—Si, mucho y a menudo.

Pero Quevedo le pregunté irénicamente a continuacién:

—;Y los tres polvillos del mudo?

Y la marquesa se sorprendi:

—;Cudndo?

—Cuando me la meneaban los gatos —se mofé Quevedo.

—Lo dudo —negaba la marquesa.

—Y a la criada en la escalera —insistia Quevedo.

—Lo dudo —restaba importancia la marquesa.

—Pues a tu marido por el culo —se rio Quevedo.

Julidn Gomez Azcona (Legaria-Etayo)

180
EL LORITO

Te voy a narrar el que contaba Remigio. Ese dice que iba uno a Logrofio a
por vino, a llenar el garrafén y llevaba un lorito metido en un saco. Lo detuvo
en la puerta el portalero, porque antes cobraban en Estella y en todas las ciuda-
des, y le pregunté:
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—;Qué lleva usted en ese saco?

—Ah, un lorito. Que esto no paga —le contesté sin darle importancia.

—;Que no paga? Tampoco pasard. Tiene que pagar usted un duro —le or-
dend el portalero.

iUn duro! Un duro entonces era mucho dinero y este hombre no tendrfa
nada. Pero el portalero insistia:

—iQue no! ;Que no ha de pasar usted, si no paga el duro! Tiene que pa-
gar usted un duro por el lorito y, si no, no ha de pasar.

—Mecagiien San Patrés, le pego un coscorrén contra esa esquina y lo ma-
to —amenazé enfadado el aldeano del saco al portalero.

Pero el lorito, que estaba metido en el saco, oy la amenaza y le parecié
que se referfa a él. Asi que le dijo con miedo:

—Opye, arregla eso. No la jodamos, ;eh?

Jestis Martinez (Ollobarren)

181
EL GALLEGO ENFERMO

Era un gallego que habia comido lentejas y se habia puesto enfermo. Lla-
maron al médico, vino y le pregunté:

—A ver, a ver, ;qué le pasa?

—He cumido unas lentejorras y se me han quedado en el alcachorra; me
duele la media naranja, se me tiemblan los edificios —explicé el gallego.

—Tintiripusili, 4brili boqui —le mandé el médico.

Gloria y Socorro Viddn (Ganuza)

182
FERNANDO AMEZQUETARRA

Fernando Amezquetarra, que es un personaje popular, era un casero y fue
con su hijo a comer a casa del cura, aunque estaba ¢l solamente invitado. Y
el hijo le dijo al padre:

—Padre, ;y c6mo vamos a hacer ahora? Si yo no estoy invitado a comer,
:qué es lo que vamos a hacer?

—T no te preocupes, que yo ya me las arreglaré para que td también co-
mas —le tranquilizé Fernando Amezquetarra.

Entré en la casa del cura, se sentaron a la mesa y el cura le dijo a Fernando
Amezquetarra:

—Bendice la mesa.
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Y, cuando bendijo la mesa, dijo:

—En el nombre del Padre y del Espiritu Santo.

—;Y el Hijo? ;Dénde lo has dejado? —le pregunté extranado el cura.

—Fuera lo tengo; ahora mismo viene a comer —respondié Fernando
Amezquetarra.

Javier Roa (Estella)

183
EL HOMBRE'Y EL TESTAMENTO

Habia en un pueblo un matrimonio sin hijos. Y siempre mandaba la mu-
jer, que era una sargenta de padre y sefior mio que a él le hacfa sufrir. Asf un
dia le dijo ¢él:

—Te voy a dejar heredera de todo lo que tengo —porque él era el primo-
génito de la casa—, si te casas.

Y ella se sorprendié:

—Qué falta tienes de testamento si no tenemos hijos! {No se lo vas a dejar a los
sobrinos! Me lo dejas a mi de palabra. Ademds, ;para qué quieres que me case?

Y le contesté con sarcasmo su marido:

—Si te casas, te lo dejo. ;Sabes para qué? Para que le hagas sufrir tanto al
otro como a mif.

Benito Alegria (Arréniz)

184
CANTA EL GALLO (1)

Quiquiriquf,

canta el gallo.

—:Qué le pasa?

—Mal en el papo.
—;Quién se lo ha hecho?
—El gardacho.

—;Dénde estd el gardacho?
—Debajo de la mata.
—:Dénde estd la mata?
—El fuego la ha quemado.
—;Dénde estd el fuego?

—El agua lo ha apagado.
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—;Dénde estd el agua?

—Los bueyes se la han bebido.
—:Dénde estdn los bueyes?

—A labrar se han ido.
—:Dénde estd lo labrao?

—Los pajaritos lo han escarbao.

Emilio Salsamendsi y Antonio Roa (Estella)

185
CANTA EL GALLO (2)

Quiquiriqui,

canta el gallo.

—Qué tiene?

—El papo malo.

—:Quién le ha hecho?

—El gardacho.

—:Dénde estd el gardacho?
—Debajo la mata.

—:Dénde estd la mata?

—El fuego la ha quemado.
—:Dénde estd el fuego?

—El agua lo ha apagado.
—:Dénde estd el agua?
—Los frailes la han cogido.
—:;Y dénde estdn los frailes?
—A decir misa han ido.
—:Dénde estd la misa que han dicho?
—Allf arribita, arribita,

los frailes la han cogido.

Sixto Lorosio (Lorca)

186
CANTO DEL GALLO (3)
Quiquiriqui,
canta el gallo.

—:Qué tiene el gallo?
—Mal en el papo.
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—;Quién le ha hecho?

—El gardacho.

—;Dénde estd el gardacho?
—Debajo de la mata.
—:Dénde estd la mata?

—El fuego le ha quemao.
—:Dénde estd el fuego?

—El agua lo ha apagao.
—:Dénde estd el agua?

—Los bueyes se la han bebido.
—:Dénde estdn los bueyes?
—A labrar la tierra han ido.
—:Dénde estd lo que han labrao?
—Las gallinitas lo han escarbao.
—:Dénde estdn las gallinitas?
—A poner huevos se han ido.
—:Dénde estdn los huevos?
—Los frailes se los han comido.
—:Dénde estdn los frailes?
—A decir misa se han ido.
—:Dénde estd la misa?

—Los dngeles la han oido.
Tres palomitas

en un palomar

que suben y bajan

al pie del altar.

Tocan a misa,

rezan a Dios,

Santa Marfa

es madre de Dios.
—Levdantate, José,

enciende la vela,

y mira quién anda

por la carretera.

—Los dngeles son,

que van de carrera,

y llevan a un nifio

vestido de seda.

—sDe quién es ese nifio?
—De Marfa.

—:Dénde estd Maria?
—Hablando con José.
—:Dénde estd José?
—Hablando con San Pedro.
—:Dénde estd San Pedro?
—Abriendo y cerrando

las puertas del cielo.

Julidn Ruiz (Estella)
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CANTO DEL GALLO (4)

Quiquiriqui.

—:Qué le pasa al gallo?

—Que tiene el papo malo.
—;Quién se lo ha hecho?

—El gardacho.

—:Dénde estd el gardacho?
—Detris de la mata.

—:Dénde estd la mata?

—El fuego la ha quemado.
—:Dénde estd el fuego?

—El agua lo ha apagado.
—:Dénde estd el agua?

—Los bueyes se la han bebido.
—:Dénde estdn los bueyes?

—A labrar han ido.

—:Dénde estd lo que han labrao?
—Las gallinitas lo han escarbao.
—:Dénde estdn las gallinitas?

—A poner huevos se han ido.
—:Dénde estdn los huevos que han puesto?
—Los frailes se los han comido.
—:Dénde estdn los frailes?

—A decir misa se han ido.
—:Dénde estdn las misas que han dicho?
—Por las escaleritas,

arriba, arriba,

al cielo se han subido.

Maria Carmen Carlos Oydn y
Maria Codés Ortigosa (1orralba del Rio)

188
SANTA MARIA

—Santa Maria,

mala estd mi tfa,

scon qué la curaremos?
—Con un par de palos.
—:Dénde estdn los palos?
—El fuego los ha quemado.
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—;Dénde estd el fuego?
—El agua lo ha apagado.
—:Dénde estd el agua?
—Los bueyes la han bebido.
—:Dénde estdn los bueyes?

—A labrar han ido.
—:Dénde estd lo que han labrado?

Mari Luz Antofiana Sanfélix (Asarta-Cirauqui)

189
EL GARDACHO

—;Quién lo ha hecho?

—El gardacho.

—;Dénde estd el gardacho?
—Debajo las matas.

—:Dénde estdn las matas?

—El fuego las ha quemado.
—;Dénde estd el fuego?

—El agua lo ha apagado.

—:Dénde estd el agua?

—Los bueyes se la han bebido.
—:Dénde estdn los bueyes?

—A labrar han ido.

—:Dénde estdn lo que han labrao?
—Las gallinitas lo han escardao.
—:Dénde estdn las gallinitas?

—A poner huevos se han ido.
—:Dénde estdn los huevos?

—Los dngeles se los han cogido.
—:Dénde estdn los dngeles?

—Por las escaleritas del cielo han subido.

Maria Lourdes Sanz (Ancin)

190
CUENTO DE MARIA SARMIENTO

Marfa Sarmiento
fue a cagar
y cagd tres bolitas:
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una para Juan,

otra para Pedro

y otra para el que hable el primero.
Yo puedo hablar todo lo que quiero
porque tengo las llaves del cielo.

M= Ange/es Gdmez Ganuza (Etayo)

191
EL REPARTO IMPOSIBLE (1)

El boticario y su hija,

el médico y su mujer,

repartieron nueve peras

y les tocaron a tres.

[La hija del boticario es la mujer del médico]

Lsabel Huarte (Satristegui)

192
EL REPARTO IMPOSIBLE (2)

El boticario y su hija,

el médico y su mujer,

se comieron nueve huevos

y les tocaron a tres.

[La hija del boticario es la mujer del médico]

Enrique Barbarin (Zufia)

193
EL REPARTO IMPOSIBLE (3)

El boticario y su hija,

el médico y su mujer,

se comieron nueve pollos

y les tocaron a tres.

[La hija del boticario es la mujer del médico]

Javier Ros (Lorca)
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194
EL REY Y SUS TRES HIJAS (1)

Este rey tenia tres hijas
y las meti6 en tres vasijas.

Maria Carmen Carlos Oyén (lorralba del Rio)

195
EL REY Y LAS TRES HIJAS (2)

Este era un rey

que tenia tres hijas,

las meti6 en tres botijas

y las echaron por el rio abajo.
iAnda, carajo,

cémo corren por el rio abajo!

Maria Lourdes Sanz (Ancin)

196
EL REY Y LAS TRES HIJAS (3)

El rey tenia tres hijas

y las meti6 en tres vasijas;
las tir6 por el rio abajo.
iAnda, carajo!

Gloria y Socorro Viddn (Ganuza)

197
EN EL VALLE...

En el valle hay tres personas
que causan admiracidn:
Pincharratas, Veintiundedos
y Zancas de Larrién.

Julia Barbarin e hijo (Muneta)
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198
UN RATONILLO SE TIRO UN PEDILLO

Un ratonillo iba por un ladrillo
se levanta la colilla
y se tir6 un pedillo.

Antonia Zudaire e hijo (Nazar)

199
MINIMO SOBRE MARZO

Marzo, marzabal.

Abril agua nevaba.

La burra paja pedia;

la viejica, como no sabia,
guardadica se la tenfa.

Gloria y Socorro Vidin (Ganuza)

200
LAS TRES HERMANAS

En el término de Etayo, en la muga con Los Arcos, estd medio derruida la er-
mita de San Vicente. Y alli habfa unas famosas piedras que eran enormes. Tenfan
forma de menhires y se hundfan en la tierra. Hace unos veinte afios las sacaron
unos de Los Arcos. Y tenfan inscritas palabras romanas. Se dijo que podian ser
monumentos funerarios. Estaban cerca de Los Arcos y las llamaban “Piedras
mormas’ .

Y dicen que, en tiempos, alli se decfa misa todos los domingos, porque la
ermita pertenecia al término de Los Arcos. Y dice la historia que habia tres
hermanas del pueblo de Los Arcos que solian ir a misa a San Vicente. Y un
dia les dijo su madre enfadada:

—Opye, spero cudndo vais a ir a misa, que se va a hacer tarde?

—Ya vamos a ir —le respondfan las hermanas sin hacerle demasiado caso.

—Si a San Vicente a ofr misa no llegdis, piedras mormas os volvdis —les
maldijo su madre porque no le obedecian.

Y, cuando estaban cerca de la ermita, aproximadamente a quinientos me-
tros, las tres hermanas vieron cémo salian de misa y, en ese momento, se con-
virtieron en estatuas de piedra, que llamaron “Piedras mormas”. Yo eso se lo
he oido a la tia Ciriaca, la madre del Pedro.

Benedicto Martinez Abdigar “Bene” (Legaria)
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201
PENA DE LAS DOS HERMANAS

Una madrasta tenfa dos hijastras; las mandé al monte a por lefia para ca-
lentar la casa y las maldijo: que si tardaban, serfan madres de una madre sin
entrafias. Y tardaron en regresar y se dice que, a la mafana siguiente, apare-
cieron dos piedras ahi, a las que llaman las Dos Hermanas.

Pero también se cuenta otra historia de las Dos Hermanas, que son dos
piedras gemelas. Se cuenta que un cura estaba diciendo misa en la iglesia de
Codés y que entré el brujo de Bargota, no se sabe qué le dijo y lo convirtié
en piedra alld. Y parece la figura del cura también.

Maria Carmen Carlos Oyén e hijo (1orralba del Rio)

202
SANTUARIO DE CODES

Empezaron a edificar en un sitio y la Virgen de Codés ahi no queria; que-
rfa més arriba, en el monte. Por lo que cada vez que edificaban se derrumba-
ba y se derrumbaba. Y tiene misterio ese trozo de pared, que es antiquisimo,
pues nunca ha desaparecido, ni con las tormentas, ni con los aguaceros que
ha habido, ni con las nieves. Siempre estd ese trozo de pared ahi.

Maria Carmen Carlos Oyén (Torralba del Rio)

203
LA FUENTE DE LOS NENES

Una mujer, una moceta, que dio a luz en la Pena de la Mujer subia al mer-
cado de Santa Cruz de Campezo que se celebraba todos los sabados y dio a luz
un chico y una chica en una piedra al abrigo de la pena, por ahi arriba. Y fueron
después, mds arriba, a una fuente que hay, que por eso le llaman la Fuente de los
Nenes y les bautizaron. La Fuente de los Nenes es una fuente que siempre estd
llena de agua y no se sabe ni por dénde sale ni por dénde se marcha. Est4 situa-
da donde dio a luz, en una pefia méds pequefia que hay en el mismo puerto, a la
que llaman la Pefia de la Mujer. Ahi dio a luz, los bautizaron, pero uno se murié.

Simén Ruiz de Gaona Martinez y su nuera,

Maria Carmen Carlos Oydn (lorralba del Rio)
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204
EL CASTILLO QUE SE CONVIRTIO EN POZO

Habia unos sefiores muy ricos que vivian en un palacio donde estd aho-
ra el pozo. Y eran los tiempos de San Veremundo de Irache. Porque antes en
Irache, como habia muchisimos frailes, iban los pobres todos los dias a que
les dieran comida. Y se llenaba todo el monasterio. Y antes nos contaban que
iban de Irache a Igtizquiza, porque aqui habia otro palacio, que ahora sélo es
este pozo tan bonito.

Y decian que habia un palacio cuyos duefios eran muy malos, es decir, que
no querfan a los pobres y no les daban de comer ni nada. Pero tenfan una cria-
da que, por lo visto, era muy buena. Se dice que San Veremundo era el que le
hacia los milagros. San Veremundo es un santo que es de Villatuerta y de Are-
llano, pero que vivia en Irache. Cuando iban los pobres, la chica que servia a
estos sefiores tan malos cogfa el cdntaro y, cuando iba a por agua, llevaba pan
para los pobres, pero, si se lo miraba la duefa del palacio, le decia que llevaba
piedras y no habia mds que guijarros. Pero, cuando se las llevaba donde los po-
bres, las piedras se le convertian en pan. Y era que ese santo, San Veremundo,
le hacia el milagro de darle pan y asi todos los dias les podia dar limosna.

Y, al tiempo, como los sefiores del palacio eran muy malos, le dijo un
mendigo que fue pidiendo que se saliese porque se iba a hundir el palacio. Y
la duefia y otros criados que tenfan no le hicieron caso, pero ella abandoné
el palacio, que se hundié y se hizo pozo.

Victoria Pérez (Igiizquiza)

205
EL POZO DE ARBEIZA (2)

Eran unos sefiores que eran ricos, pero muy malos. Vivian en un castillo
donde les atendia una criada que era muy bondadosa. Cuando iban a pedir
los pobres, no le dejaban dar limosna, pero ella les daba todo a escondidas.
Una de las veces, la criada bajaba en el delantal panes y alimentos para los
pobres y se encontré con su sefiora, la rica. Y le pregunté enfadada:

—;Qué llevas ahf?

—Pues llevo flores —le respondi6 con humildad la criada mientras le ense-
fiaba el delantal.

Y, aunque eran pan y limosna que llevaba a los pobres, cuando descubrié
la mandarra, se convirtieron en flores. Le avisaron, por su bondad, que, en
cuanto viera una pequefia sefial de agua, una balsa pequefia o un pocico, que
saliera enseguida del palacio, porque se iba a hundir y que no dijera nada a
los sefiores. Y, cuando vio el agua, salié y efectivamente dice la leyenda que
se hundié el palacio y se convirti6 en pozo.
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Siempre, incluso hoy en dfa, le han tenido mucho respeto a esa balsa. Se
dice que nadie se atreve a nadar, a meterse, porque es un pozo siempre re-
dondo y no le falta nunca agua. Tienen mucho respeto a atravesarlo, porque
dicen que, al llegar al fondo, hay una fuerza que los atrae hacia abajo.

Josefina Mauledn Garde (Zufia)

206
EL POZO DE ARBEIZA (3)

La abuela contaba que hay una balsa debajo del pueblo de Arbeiza, una bal-
sa que es de un color negro bastante oscuro. Da incluso un poco de respeto pa-
sar por alli. Es un charco grande, enorme, con muchos cafiizos alrededor. Y
creo recordar que antiguamente habia allf un palacio. El duefio de este castillo
era muy malvado e inmoral, porque celebraba muchas orgfas y fiestas. Enton-
ces, un dfa, llamé a la puerta un dngel en forma de hombre para pedir cobijo
para esa noche y solamente la hija del palaciano salié a atenderle y a darle co-
bijo. El 4ngel, en agradecimiento, le advirtié que saliera inmediatamente del
palacio, porque se iba a hundir. Y, efectivamente, el palacio se hundié y quedé
una gran charca de agua negra a la que llaman la Balsa de Arbeiza.

Javier Roa (Estella)

207
LOS SOPICONES

A los de Arréniz nos llaman “Sopicones”, porque dicen que antiguamen-
te hacfan en otros pueblos sopas y alguien de Arréniz dijo:
—Pues, como en Arréniz, no, porque aqui hacemos la balsa entera.
Aquella campana del campanario la restauraron, pero a la que habia an-
tes le llamaban la Garbancera, porque dicen que nos la comimos llena de gar-
banzos. Y tenia un letrero:
Maria me llamo,
sesenta arrobas peso
y el que no me lo crea
que me ponga en el peso.
Y hacian la balsa llena de sopas y se acabaron. Y habia una vieja de sesenta
o setenta afos que no pudo ir a comer sopas y lloraba sin consuelo. Y le hi-
cieron llevar la campana Garbancera llena y se la comid.

Benito Alegria (Arréniz)
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208
POZOBERRI

Un hombre estaba trabajando el dia de San Isidro. Y antes no se trabaja-
ba: los bueyes tenian fiesta. Maquinaba la pieza con sus bueyes y se le hun-
dié el campo con los bueyes y todo. Se hundié el campo y se hizo un pozo
que no tiene fondo: Pozoberri.

Silviano Andueza Azcona (Aizpiin)

209
DISINANA

Disifiana era un pueblo que estaba cerca de Nazar y, en él, hubo una pes-
te a raiz de la cual se murieron todos menos una sefiora muy mayor que so-
brevivié. Al quedar sola, fue a Asarta a que la recogiesen, pero no quisieron.
Después vino a Nazar y aqui la recogieron. Y, por eso, ahora todo el término
de Disifana pertenece a Nazar.

Antonia Zudaire e hijo (Nazar)

210
SAN MARTIN DE RIA

En San Martin de Ria, que era un pueblo que estaba yendo hacia Aramen-
dia, dicen que vino una peste y que se murieron todos, menos tres personas.

Y que a esas tres personas las recogieron estos tres pueblos: Muneta, Ara-
mendia y Galdeano. Y, por eso, tienen ese parcero, que le llaman el parcero
de los tres pueblos.

Miximo Barbarin (Muneta)

211
EL PUEBLO DESAPARECIDO

Este valle de Lana ahora lo componen cinco pueblos, pero antes habia
seis. El que desapareci6 se llamaba Arteaga, que estd al lado de la ermita
de San Miguel. Y, en ese pueblo, se dice que hubo una enfermedad de c6-
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lera, de la cual murieron todos en el pueblo menos una anciana. Esa an-
ciana pidié socorro a Narcué, el pueblo vecino, pero no la quisieron reci-
bir. Al no admitirla, acudié a Gastidin y aqui la recogieron. Después,
cuando murid, dejé todas las tierras a Gastidin. Y en ese pueblo de Artea-
ga tenfamos muchos, como entonces el pueblo tenfa mds vecinos, unas
piecicas pequefias.

Jesusa Unamuno Landa (Gastidin)

212
EL CASTILLO DE MONJARDIN

Una vez, en Villamayor de Monjardin, un pastor le lanz6 una pedrada a
alguna oveja o cabra, pero fallé y soné un ruido muy raro. Y, al oirlo, el pas-
tor maldijo:

—Si he hecho mal, que se me seque el brazo.

Y efectivamente se le secé el brazo. Bajé el pastor y otros hombres del
pueblo y vieron que donde soné el ruido estaba la cruz. Por lo que alli es don-
de hicieron la ermita encima de las rocas.

Jesiis Goii (Villamayor de Monjardin-Zufia)

213
SAN PEDRO DE SANSOL

Sansol viene de San Zoilo. Pero yo he oido que Sansol estaba ubicado ahi
entre el altillo y esas ruinas de lo que era la ermita de San Pedro. La ermita
debié de ser una vivienda. O por lo menos hay una figura de San Pedro, que
estd acogida aqui en Sansol y es de talla. Tiene los brazos cortados, porque
era cuando los moros que estuvieron en Espafa tantos afos.

Y a esa imagen de San Pedro, que tiene valor porque es talla, le cortaron
los brazos. Se conoce que, al asaltar la ermita y cortarle los brazos al santo,
después la ocultaron y lo tenemos en la iglesia de Sansol, porque antes esta-
ba en una ermita que se llama San Pedro. Yo no he oido que tuviera unas lla-
ves de oro. Mds bien, creo que eso serfa un poco leyenda: que le cortaron los
brazos, porque tenia unas llaves de oro.

Gregoria Rubio (Sansol)
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214
EL COLEGIO DE LAS BRUJAS

En Abdigar estd el colegio de las brujas, aunque ya estd todo hundido. Pe-
ro todavia existe. Se dice que iban las brujas, se montaban en una escoba y
marchaban para toda la noche por ahi: iban a Barcelona o a Madrid y, a la
manana, volvian montadas en la escoba.

Miguel Serrano lzcue (Abdigar)

215
EL ENCINO DE LAS BRU]JAS

Hay un camino de las brujas por donde pasaba un gato negro, que era la
bruja que iba a embrujar a alguien. Y alli estd el encino donde dicen que ha-
cfan sus reuniones las brujas. Es un encino grande donde, a veces, nos para-
mos mi hermana y yo, cuando vamos de paseo, y le digo:

—Mira, antes se ponfan aqui las brujas.

Gloria y Socorro Viddn (Ganuza)

216
LA PENA DE SANTIAGO

Contaban que subia el apéstol Santiago, cuando venia por aqui, por Ga-
nuza, en peregrinacién o a luchar contra los moros, desde el pueblo hacia
arriba, hacia la Pefia de Santiago, que es una pefia que estd partida muy bien
en dos partes que parecen cortadas. Toda la vida se le ha llamado la pefa ra-
jada, porque ademds hay un camino en medio. Y nos decian:

—Pues esto se produjo cuando el apéstol Santiago pasaba por aqui con
una mula. Subia por aqui, le dio con la espada “jtas!” y partié la pefa.

Luego subié a Santiago, ahi donde tienen la ermita, porque, como en ese
lugar cay$é muerta la mula, ahi se hizo la ermita al apdstol Santiago. Ante-
riormente, hace muchos afios, debié de ser de San Cucufato. Y cantaban:

—Encimita de San Paulo,
hay una pefia rajada,

que la ha rajado Santiago
con el filo de su espada.

Gloria y Socorro Viddn (Ganuza)
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217
LA PENA DE LA PARIDA

Por lo visto, iban dos mujeres de Aguilar a Codés de las cuales una esta-
ba a punto de dar a luz. De repente, le sobrevino el parto y, entonces, como
no tenfan nada, dijo con preocupacién su acompanante:

—Jo, no tenemos nada.

Como el parto seguia adelante, la otra mujer dijo alguna jaculatoria y, en
ese momento, brot6 agua de aquella piedra para que pudiera lavar a la par-
turienta.

Es una cosa rarisima, porque se trata de una piedra que estd al final de
una pendiente muy pronunciada rodeada de riscos, donde siempre hay agua.

Antonia Zudaire e hijo (Nazar)

218
LA PENA DEL MEDIO HUEVO

Hay una piedra alta y grande que le llamamos del Medio Huevo, porque
dicen que la quisieron tirar con huevos y no lo consiguieron porque falté me-
dio. Y, por eso, a los de Olejua les llaman “medio huevo”.

Maxi Eraso (Olejua)

219
SAN GREGORIO OSTIENSE

San Gregorio venia a predicar por los pueblos de estos valles. Y, aunque
llegaba cansadisimo a Mues, nadie le quiso dar posada. Entonces, él em-
prendié el camino que iba hacia arriba, al monte, y, en el momento en que
llegé a lo mds alto, cayé muerta la mula y alli se quedé San Gregorio. Pero,
por su falta de caridad, les eché una maldicién a los de Mues:

—Mues, Muesaja,
en cada casa una raja.
Y, por lo visto, es cierto, porque raja que se hace, raja que se queda.

Antonia Zudaire e hijo (Nazar)
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220
CANTAR DE SANTA ELENA

Habifa tres nifias bordando corbatas (bis)

con tijeras de oro y dedal de plata (bis).

Pasé un caballero pidiendo posada (bis).

—Si mis padres quieren yo de buena gana (bis).
Vinieron sus padres, le dieron posada (bis)

y en medio la sala, pusieron la mesa (bis)

y en un rincén de la sala, pusieron la cama (bis)
con puntas de seda y sibanas de Holanda (bis).
Y a la medianoche, él se levanté (bis)

y de las tres nifias, la mejor cogié (bis).

La monté a caballo, al monte la llevé (bis)

y en medio del monte, alli la bajé (bis).
—Dime, nifia hermosa, di cémo te llamas (bis).
—En mi casa Elena y aqui desgraciada (bis).
Sacé un pufal de oro y alli la maté (bis).
Cubierta de tierra alli la dejé (bis).

Y a los nueve anos, por alli pasé (bis)

con un pastorcillo que le pregunté (bis).

—:De quién es esta ermita que aqui se fundé? (bis).
—Es de Santa Elena que ella aqui murié (bis).

Avelina Barandalla y Lucio Ona (Etayo)

221
LA VIRGEN BLANCA

La Virgen Blanca estd donde la sefial de entrada al pueblo, abajo. A esa
sefial de la Virgen Blanca se le ha tenido, y se le sigue teniendo, mucha de-
vocién. Y dice que apareci6 alli algtin pastorcico que corrié del campo. Estd
alli la placa al entrar y que cafa un rayo; cogié, se acurrucé donde la Virgen.
Cay6 un rayo y no le pill6 a él. Pero como que tengo oido algo de eso. Siem-
pre se le tiene mucha devocién a esa Virgen Blanca.

Josefina Mauledn Garde (Zufia)

222
LA VIRGEN DE ZUMADOYA

De la Virgen de Zumadoya nos solia contar la abuela Felicia, cuando éra-
mos pequenos, que le seguia a uno una culebra enorme. Entonces, cuando
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llegé al umbral de la puerta de la ermita, la Virgen abrié la puerta y con ella
pillé a la culebra y lo salvé.

Jesusa Unamuno Landa (Gastidin)

223
LA LUCICA DE GALDEANO

Y se hablaba mucho de la lucica de Galdeano. Aqui en Galdeano habia
habido un escribano, que dicen que era brujo, malo. Y, después, se crefa, has-
ta hace pocos afios, que se encendia la lucica en la calleja del escribano. Y ve-
nfa muchisima gente a verla. Y mi padre y yo no éramos creyentes, pero mu-
chos, si. No sé si encendia o no, pero tuvo mucha fama y hasta habr4 algtin
escrito que lo recoja.

Cuando murié, en el funeral, lo dejaron alli en el pértico, porque en-
tonces no se metia el féretro a la iglesia. Y, como era tan malo el escriba-
no, dicen que esos grajos, esos cuervos negros venian y se posaban cerca
del atadd.

Y venia gente pero de muy lejos. {Una fama llevé Galdeano con la lucica
del escribano! Y algunas veces si se encendia y otras, no. Y otros sacaban una
linterna a la noche para enganar a la gente.

Laurentino Echdvarri (Galdeano)

224
LA BALSA DE AYEGUI

Se decia que, cuando se llenaba la balsa, era que anunciaba o peste o gue-
rra o una desgracia en general.

Es una cosa misteriosa, porque en afios de sequia o no muy lluviosos, iba
subiendo el nivel, el nivel, el nivel, hasta cerca de la carretera, pero con una
profundidad tremenda. Y que, una de las veces, por ejemplo, coincidié con
la guerra de los carlistas. Cuando se llené por dltima vez, aqui en Espafia vi-
no la Republica.

Y alld estd ese pozo, que es grande, de mds de una robada, de mds de mil
metros cuadrados. Estd rodeado por unas parcelas y, cuando se llena, es tre-
mendo. Ni yo ni nadie sabemos por qué se llena o no.

Jesiis Goni (Villamayor de Monjardin-Zufia)
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225
CALDERA DE ORO

En Metauten hubo hace muchos afios una excavacién. La realizé un tal
Inocencio Aramendia, con dos mds de Estella y uno de Larrién. Y decian que
habia al sur de Metauten, en el robledal, una caldera llena de oro. Y esa cal-
dera, que antes habia estado escondida en la iglesia de Metauten, cuando es-
tallé una de esas guerras, se vieron obligados a sacarla y a enterrarla al sur de
Metauten.

No pararon de cavar y cavar aproximadamente a un kilémetro al sur de
Metauten, donde ellos crefan que estaba. Pero con pico y pala, no como aho-
ra con excavadoras.

Aunque no hallaron nada y todavia debe de estar aqui, al sur de Metauten.

Luis Ganuza Chandia (Metauten)

226
SANTA QUITERIA

En Viloria hay una ermita en honor de Santa Quiteria. Y all4 iban a mi-
sa el dfa 22 de mayo. Ese dia ponian una estrella de hierro con cuatro pun-
tas en una hoguera que hacian por el camino. Cuando se calentaba, hacian
con ella la senal de la cruz en la frente de los perros. Asi no contraian nunca
la rabia.

Félix Gaviria Gil (Narcué)

227
SANTA QUITERIA (2)

San Jorge era el santo al que se pedia para que no le entrara la rabia a
ningun perro. Lo sujetaban, ponfan la cabeza del perro cerca del fuego y con
una estrella de cuatro puntas que tenfan lo marcaban en la cabeza, porque
se le quemaba todo el pelo y se quedaba la marca. Y entonces esos perros ya
no causaban peligro, porque no podian morder, ya que les quitaban la ra-

bia.

Simon Ruiz de Gaona Martinez y su nuera,

Maria Carmen Carlos Oydn (lorralba del Rio)
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228
LA SANTA COMPANA

Como en el valle de Gofii celebran el dia de Animas, contaban los abue-
los que, entonces, fue a por vino un hombre que se llamaba Acilo de Narcué
y se le dio vuelta la carga, todos los pellejos de vino. Pasaban en aquel mo-
mento las 4nimas y este hombre les pedia ayuda.

—Nosotros no te podemos ayudar, porque no tenemos hueso. Somos de
carne y no tenemos hueso; por lo que no te podemos ayudar. Vete al pueblo
que alli te ayudardn —le decfan con una voz lastimera de ultratumba.

Felipe Zurbano Alvarez (Gastidin)

229
EL MOLINO DE ANDOSILLA

En Andosilla dicen que habfa un molino, para el que el molinero con-
trataba para limpiar la acequia gente ambulante de la mucha que andaba pi-
diendo limosna. Y los contrataba y no regateaba nada para prometerles el sa-
lario. Pero, cuando iban a terminar y tenfa que pagarles, les ordenaba:

—Ahora a limpiar la piedra.

Y, cuando estaban adentro limpiando la piedra, cerraba la tapa, hacia pa-
sar el agua y los trituraba para no pagarles. Claro, hasta que lo cogieron.

Francisco Diaz de Cerio Antén (Lodosa)

230
ROMANCE NARRATIVO DE ENRIQUE Y LOLA

Eran dos hermanos huérfanos,
nacidos en Barcelona;

el nifo se llama Enrique,

la nifa se llama Lola.

Enrique va a trabajar,

trabaja en el extranjero,
cruzando rios y mares

se ha hecho con mucho dinero.
Se ha hecho con mucho dinero
sin acordarse de Lola.

Lola ha hecho un gran casamiento
para no quedarse sola.

Un dia estando comiendo
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Lola dijo a su marido:
—All4 en el extranjero
tengo un hermano perdido.
Tengo un hermano perdido
que me han dicho que est4 alli,
si tu gusto fuera el mio,

ya podemos ir alli.

Ya dispusieron el viaje,
tomaron embarcacidn,

y al llegar al extranjero
pidieron habitacién.

Su marido cay6 enfermo
por las fiebres amarillas,

al poco tiempo se muere,
Lola se ha quedado viuda.
Lola se ha quedado viuda,
la mayor necesidad,

va pidiendo una limosna

a un caballero que va.
—Una limosna, sefor,

que Dios se la pagard.

Echa mano a su bolsillo

y una peseta le da.

—Es usté una linda rosa,

es usté un lindo clavel,
venga la noche a mi casa,
que yo la socorreré.

A la noche fue a su casa,

y el caballero la ve,

la ha agarrado de la mano,
la ha entrado en su habitacién.
Le pide cosa imposible,
ella le dice que no,

si antes pierde ella su vida
que deshonrar su honor.
—Ay, si estarfa mi Enrique,
el hermano de mi alma,
saldria en defensa mfa,

en defensa de su hermana.
—:Acaso te llamas Lola?
—Lola me llamo, sefor.
—Mdtame, que soy tu hermano,
que he sido tu inquisidor.
Allf fueron los abrazos,

los besos y los suspiros.
Allf fueron encontrados

los dos hermanos perdidos.

Rosario Ferndndez Ruiz de Gaona y
Soledad Diaz de San Martin (Torralba del Rio)
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231
EL TUERTO DE CATACHAN

Todo el mundo ha de temblar
de este mozo baratero,

que es el tuerto de Catachdn,
que a nadie le tiene miedo.

De edad de quince afios,
siendo todavia un chiquillo,
aprendi a manejar

muy bien el cuchillo.

Eran mis ideas

de ir algunos ratos
por cafés y plazas

a cobrar los cuartos.

Yo soy hijo de mi padre,
sobrino de mi tfa,

abuelos nunca he tenido,
segiin mi hermano decfa.

Soy nacido en cuarte,
criado en Marfa,

hijo de Pecain

del que nadie se fia.

Tengo unos parientes
que es cosa de risa,

si el uno va descalzo,
el otro va sin camisa.

Por esta razén,

me desprendi de mi gente
y me presenté en Madrid
en la calle San Vicente.

Entré en la posada,
pedi de almorzar,
de all4 al poco rato
me fui sin pagar.

Lo cual, al momento,

en un café entré.

—;Quién cobra los cuartos?
—la voz eché.

Me respondi6 un andaluz

muy bien puesto y bien plantado:
—Oiga usted, camarada,

que yo estoy sobresaltado.
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Jam4s he temido

a nadie en Madrid.
Yo, caballero,

esta voz of.

Saco mi cuchillo,
nada para qué,
treintaidés cayeron
en aquel café.

Les despojé los bolsillos,
con mucha serenidad,

y de alli me fui a otra posada,
a calle de Trinidad.

Me senté en un banco
y le dije al patrén:
—Venga de comer

y vino en un porrén.

Me sac6 un puchero
de rico jamon,
también, para el postre,
un medio capén.

Comi con serenidad

y, al tiempo de hacer la cuenta,
vuelvo la cabeza y veo

cien civiles en la puerta.

Ellos preguntaron:
—;Estd Catachdn?
Yo les contesté:
—Luego, lo verdn.

Yo, al ver tanta gente,
las ligas me até.
Ciento veinte varas
de un blinco salté.

A todos dejé achaqueados
en la puerta de la calle.
Yo me marché de alli,

sin incomodar a nadie.

Mi4s de treintaidds tiros
a mi me dispararon.
Jamds uno de ellos

a mi me tocaron.

Mas un pistoletazo
que me tir6 un mozo,
si no por la ceja

me barrena un ojo.
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Al otro dia siguiente,

que era el catorce de enero,
me vinieron a prender
doscientos carabineros.

De dos cuchilladas

que yo pegué

treinta brazos y doscientos cuellos
entre ellos corté.

Al otro dia siguiente,

en los llanos de Monzén,
me vinieron a prender
soldados de un escuadrén.

Cogi mi caballo

y en él me monté.
También un trabuco
muy bien lo cargué.

En él metidas mil balas,
para un tiro solamente

y, de un solo trabucazo,
maté novecientos veinte.

El campo quedé

negro de muertos y heridos.
Allf no se ofa

otra que suspiros.

Corria la sangre
como un riada

y llegé hasta Cddiz,
Sevilla y Granada.

Y a todos los colgué de un drbol,
en aquella misma tarde,

para pasto de los cuervos,

porque alli pasaban mucha hambre.

Bien se divirtieron
ellos un ratito.

Cada uno cogfa
sesentaisiete en el pico.

Tan s6lo moriones
quedaron alli,
zapatos, capotes

y algdn corbatin.

Yo me dirigf

de aquel punto por no hablar,

a hallar més confianza

a las montafias de Jaca,

que estdn muy cerca de Francia.
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Porque las columnas
las veo venir,

por cerros arriba,
buscindome a mi.

Yo estoy cansado,
sin poder correr,

y, si me descuido,
me van a prender.

Yo iba de ropa
todo destrozado
de subir montafas
y saltar barrancos.

Me meti en Parfis,
estuve tres dias,
lo cual me vesti.

Un domingo por la tarde
habifa una gran parada,

de unos ocho mil franceses
todos formados en ala.

Cargué mi trabuco
con cuatro mil balas,
tiré un trabucazo,

no hice mala escarda.

No quedé mds que uno,
el del trombén mayor,
porque se metid

detrds del tambor.

Estando en esta funcién,
me vinieron a prender
doscientos cuarenta sastres,
entre ellos una mujer,

doce limpiabotas,
catorce silleros,
cuarenta aguadores
y mil zapateros.

El dltimo encuentro que tuve
fue con veintinueve viejas,
que estaban hilando

y aspando algunas madejas.

Como yo he sido
siempre un tronera,
colgué diecinueve
de la chimenea.
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Las demds restantes
en un fardo las até;
de cabeza a un pozo,
también las eché.

Y aqui concluye la historia
del tuerto de Catachin,
que murié de un sabayén
y al infierno fue a parar.

Y segin le ha escrito
a su amigo Miguel
que estd como quiere
y lo pasa muy bien.

Y manda expresiones
para don Quisiera
para daros el saco
por lo que quisiera.

Jestis Martinez (Ollobarren)

232
“Y EN LA LLANADA DEL CAMPO...”

Y en la llanada del campo,
cerquita del chaparral,

y habitaba un albanil
llamado Antonio Roldén.

Y a ella, que le escuchaba
toda la conversacién,

con el fin de darle muerte
penetrd en la habitacién.

—Acércate, hermana mia,
que quiero contarte a ti,

con el (...) del sudario (?),
lo que me sucede a mi.

Y estd la pobre acostada

—le contesta el criminal—

dicen que se encuentra enferma,
yo no sé lo que tendra.

Y en la llanada del campo,
cerquita del chaparral,

y habitaba un albanil
llamado Antonio Roldén.

Avelina Barandalla (Armarianzas-Etayo)
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233
EN MI PUEBLO HAY SIETE IGLESIAS

En mi pueblo hay siete iglesias
y habita una seforita,

hija de Antonio Moreno,

que se llama Dulcinita.

—Madre, que estoy muy malita!
iMadre, que me voy a morir!
Dile a Redondo que venga

y se despida de mi.

Y su madre le contesta,

con palabras zalameras:

—Ni aunque te mueras mil veces,
le dejo escuchar tus penas.

iOh, qué padres tan ingratos!
iOh, qué familia tan mala,
que, si muriese la hija,

la caja estd preparada!

La caja era de cristal,

los adornos de madera,
para que vea Redondo
las flores de Primavera.

Avelina Barandalla (Armarianzas-Etayo)

234
EL CURA ENFERMO

Y habia un curita (bis)
malito en la cama,
guriguini, gurigana,
malito en la cama.

Y a la medianoche (bis)
llamé a la criada,
guriguini, gurigana,
llamé a la criada.
—Hazme chocolate. (bis)
—Mira que no hay agua.
Guriguini, gurigana,
—Mira que no hay agua.
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Se bajé al rio, (bis)

le picé una rana,
guriguini, gurigana,

le picé una rana.

Y a los cinco meses (bis)
la criada hinchada,
guriguini, gurigana,

la criada hinchada.

Y a los nueve meses (bis)
parié la criada,
guriguini, gurigana,
parié la criada.

Y parié un chiquillo (bis)
con gorro y sotana,
guriguini, gurigana,

con gorro y sotana.
—Echalo a la inclusa. (bis)
—No me da la gana.
Guriguini, gurigania.
—No me da la gana.
—Que tengo dos tetas (bis)
como dos manzanas,
guriguini, gurigana,
como dos manzanas.

—Y echan mis leche (bis)
que el rio Managua,
guriguini, gurigana,

que el rio Managua.

Se acaba la historia (bis)
del cura y del ama,
guriguini, gurigana,

del cura y del ama.

Lucio Ona (Etayo)

235
VAMOS A CONTAR MENTIRAS

Ahora que vamos despacio (bis)
vamos a contar mentiras,
trianlard,

vamos a contar mentiras,
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trianlard,
vamos a contar mentiras.

Por el mar corren las liebres (bis),
por el monte, las sardinas,
trianlard,

por el monte, las sardinas.
trianlard,

por el monte, las sardinas.

Sali de mi campamento (bis)
con hambre de seis semanas,
trianlard,
con hambre de seis semanas,
trianlard,
con hambre de seis semanas.

Me encontré con un ciruelo (bis),
cargadito de avellanas,

trianlard,

cargadito de avellanas,

trianlard,

cargadito de avellanas.

Empecé a tirarle piedras (bis),
y cafan avellanas,

trianlard,

y cafan avellanas,

trianlard,

y cafan avellanas.

Con el ruido de las nueces (bis),
sali6 el amo del peral,

trianlard,

sali6 el amo del peral,

trianlard,

salié el amo del peral.

—Chiquillo, no tires piedras (bis);
que no es mio el melonar,
trianlard,

que no es mio el melonar,
trianlard,

que no es mio el melonar.

Es de una pobre ancianita (bis)
que habita en El Escorial,
trianlard,

que habita en El Escorial,
trianlard,

que habita en El Escorial.
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Aqui se acaba la historia (bis),
la historia del tio Bolero,
trianlard,

la historia del tio Bolero,
trianlard,

la historia del tio Bolero.

Gloria y Socorro Viddn (Ganuza)

236
EL AMO Y LOS TRABAJADORES

Invit6 un sefior a la bodega a sus trabajadores, después de haberle hecho
un trabajo. Pero el hombre pensé que iban a beber un vaso de vino y ense-
guida saldrian. Sin embargo, no salian, llevaban ya un rato bebiendo y se
iban cargando. Y pensé ese sefior:

—Uy, a estos no los saco de aqui en toda la noche y, ademds, van a ir bien
servidos, puesto que van a beber cantidad.

Para evitarlo, el hombre, que tenfa chispa, canté:

—Glorioso San Pedro Mirtir,

el 28 de abril

haz un milagro,

para los que estdn en mi bodega
puedan salir.

Pero uno de los albaniles, que no era menos picaro, le contestd:
—Glorioso San Isidro,
patrén de los labradores,
haz un milagro,
para que nos suban los sueldos
y a mediodfa nos aumenten las raciones.

Julidn xXxx (Riezu)

237
EL SOLDADO BORRACHO

Un soldado, borracho, hizo algin chirgo. Y, claro, el capitdn le dijo que
a ver qué habia hecho:

—Bueno, y td, ;por qué has hecho esto?

Y se excusé el soldado:
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—Mecagiien, porque estaba borracho y no sabia lo que hacfa.
El capitdn lo emborraché bien emborrachado y lo subié a la peha. Cuan-

do estaban allf arriba, le ordené:

—iOye, anda, tirate!

—iMecagiiendiez, que me puedo matar! —se quejé el soldado.
Y le recrimind el capitdn:

—;No dices que borracho no sabes lo que haces?

Petra “la Reina” (Lodosa)

238
UNA ANECDOTA DE VELEZ

En Igtzquiza habia uno que se llamaba Vélez y que era muy chistoso. Y

fueron a ver la sima unos de Estella. Vélez estaba alld a lo lejos escarbando
patatas en una parcela y le gritaban los de Estella:

—Oiga, usted. ;Dénde estd la sima?

Y pensaba Vélez:

—Me vais a joder un rato.

Y decidié hacerse pasar por mudo:

—Mmm.

—:A ver dénde estd la sima? —insistian los de Estella.
~Mmmm, mmmm, mmmm —gritaba imitando a un mudo.
Y los otros, que lo oyeron, decian enternecidos:

—Qué pobre hombre: es mudo!

Y era una pieza de cuidado.

Jesiis Goni (Villamayor de Monjardin-Zufia)

239
OTRA ANECDOTA DE VELEZ

Y se contaba de este mismo Vélez que habia visto segar en una parcela de

cebada. Fue a ver la suya y dijo a su mujer:

te?

—Voy a ver la parcela de cebada y ya vengo enseguida para ir a misa.
Al cabo de un tiempo regres6 a casa un poco triste y su mujer lo noto.
—Opye, ;qué te pasa? ;Has renido ahi o qué, que vienes con la cara tris-

—No. No he refiido con nadie —le respondié Vélez decepcionado.
—Pues ;estd la cebada mala o qué? —le pregunt6 preocupada su mujer.
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—No, bien buena estd la cebada —decia Vélez muy triste.

—Pues a ti algo te pasa; si no, no vienes con la cara tan triste —sospechaba
su mujer.

—Pues sabes qué me pasa: que en la pieza de Eraso —Eraso era un rico— la
cebada estd con las espigas mirando para Igtizquiza y en la nuestra, mirando
para Estella —confesé Vélez.

Y lo que queria decir era que iba a tener que vender toda la cosecha.

Jesiis Gorii (Villamayor de Monjardin-Zufia)

240
ENTRE PINTO Y VALDEMORO

Habia un cura que estaba un poquillo chinado y solia pasar entre Pinto
y Valdemoro. Hubo un sacerdote en el pueblo que tenfa mania a los que me-
tian ruido y a los que no iban a la iglesia. Y después iba de paseo intentando
convencerlos y los ponia a un lado del arroyo y decia:

—Mira, ahora estds en Pinto.

Y saltaba a la otra orilla y decia:

—Mira, ahora estds en Valdemoro.

Y, cuando brincaban los demds una y otra vez, les agarraba un poco del
brazo y se caian en mitad del agua.

—Ahora estds entre Pinto y Valdemoro —se refa el sacerdote.

Luis Ochoa (Ziiiga)

241
EL SENOR MADRUGADOR

Les ocurrié a estos mismos albaniles. Este sefior era muy madrugador. Te-
nfa sirvientes en casa y, a las mafianas, antes de amanecer, siempre era el mo-
mento de la oracién, de rezar el Angelus y otras oraciones. Y este hombre se
ponia cerca de la puerta del albanil. Y alli empezaba a orar:

—El Angel del Sefior le anunci6 a Marfa...

Lo hacia para que se levantaran criado, criada y todos los trabajadores que
tenfa. Asf que, cuando se presentaba a las mafanas el hombre, les hacia rezar
y haciéndoles rezar, también levantar. Pero, uno de esos dias, como todavia
no habfa amanecido, ya le enfadé mucho al albafil. Entoné ese sefior la mis-
ma cancién:

—El Angel del Sefior le anunci6 a Marfa...
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Y el albanil, enfadado, le replicé:
—Si le anuncid,
que le anunciarfa,
yo no me levanto,
mientras no se haga de dia.

Julidn xxx (Riezu)

242
EL CULEBRON

El suceso del culebrén debié de producirse hacia el afio treinta y cuatro. El
“Royo” de Legaria y el “Choto” se quedaron con un lote de lefia para sacarse el
jornal y ganarse la vida. Los lotes de leha es costumbre que salgan a subasta y
después hay que retirar la lefia en un plazo determinado. Si no se podia, se con-
cedfa una prérroga por unos meses mds. De los lotes, se aprovechaba no sélo
la lefa, sino también el tan, que es la corteza y sirve para los curtidos.

Y ocurrié aquel afo que la lefia fue a la baja y, con esos precios, se arrui-
naban. Su empresa, que sélo estaba formada por ellos dos para ganarse el
pan, se arruinaba. Y la lefia segufa a la baja. Para evitarlo, sacaron y vendie-
ron aparte el tan, con lo que la lefa valia atin menos, porque tenia menos pe-
so. Pasé todo el tiempo para explotar el monte y el precio de la lefia no su-
bia. Pidieron prérroga y se la concedieron, pero el precio seguia bajo. Y, co-
mo era un desastre para su economfa, fueron a preguntar al ayuntamiento a
ver si les concedian otra prérroga.

—Sélo se dard otra prérroga por causa de fuerza mayor —les contestaron
en el ayuntamiento.

—;Y qué es fuerza mayor? —pregunt6 el “Choto”, que era el cerebro.

—Fuerza mayor es, por ejemplo, que estuviera todos los dias del afo llo-
viendo; o una guerra —les explicaron.

Estaba claro que ellos no podian hacer una guerra. Salieron del ayunta-
miento y pensaba el “Choto”:

—Hay que inventar algo. Una guerra no podemos hacer. Hay que inven-
tar una fuerza mayor para que nos den mds prérrogas. Si no, a la ruina.

—Oye, ;el lobo? —apunté el “Royo”.

—iJoder, el lobo! ;Si no hay ya lobos! Hay que inventar otra cosa.

Y el “Choto”, que era mds ingenioso que el “Royo”, discurrié:

—Ya lo tengo. T te metes en la cama, llamas al médico y, cuando vaya, le
dices que has visto un animal enorme que se arrastraba, algo como un culebrén.

Cogié el “Choto” una soga y le atizé con toda su fuerza dos sogazos tan
fuertes en la espalda, que se le quedaron marcados al “Royo”. Monté en el
macho como pudo y a Legaria, a la cama. Llamaron al médico y, mientras, el
“Choto” subié al monte e hizo unos rastros con un saco. Cuando fue a visi-
tarle el médico, le pregunté:
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—;Qué te ha pasado?

—Pues no sé. Ha venido un animal grande dando saltos, me ha arreado y
no he visto més que que silbaba —minti4 el “Royo”.

Este es el primer triunfo que tienen, porque el médico certifica que aque-
llas heridas no eran ni de toro ni de nada conocido. Esas sefiales eran desco-
nocidas para él. Si acaso podian ser de una culebra.

—T4, quieto en la cama, que yo me encargo de todo —le dijo el “Choto”.

Como ya sabia el dictamen del médico, regresé al ayuntamiento a con-
tarle lo sucedido al alcalde:

—Vengo sin aliento. El “Royo” estd en la cama, porque le ha pegado una
culebra grande y, en fin, nosotros no podemos trabajar alli.

—Tranquilo. Ya voy a hablar con el médico a ver qué ha pasado. Vosotros,
tranquilos. Si hay que daros mds prérrogas, ya se os concederdn —le respon-
di6 el alcalde.

Y todas las noches revolvia y ensuciaba el agua de unas balsas que hay en
Zufia en un barranco frondoso, en “las pilas”. Ademds, con un saco, hacfa
rastros que conducian hacia alli, porque como era un hombre de campo co-
nocfa las costumbres de las culebras.

En eso, el alcalde llamé al sargento de la Guardia Civil. Este redne al
“Choto” y a los del pueblo y empieza a presionatle:

—Eso es mentira. Yo no me creo que haya un culebrén aqui.

—Que si, mi sargento, que si —aseguraba el “Choto”.

Pero resulté que una mujer del pueblo habia visto un poco antes una cu-
lebra en el arcén de la carretera en el cruce de Zufia y decia que tenfa orejas.
Efectivamente, habia visto una culebra que se estaba comiendo un conejo,
porque, cuando estaba harta y, por tanto, quieta, la maté otro del pueblo.
Entonces, cuando interrogé el sargento, le contestaban que esa mujer la ha-
bia visto. Pero el sargento no estaba convencido e insistia:

—Eso es mentira. Yo no me lo creo y td, ademds, vas a ir a la cdrcel.

—Mi Sargento, para mi que esta culebra es una que se les escapé a unos
hdngaros comediantes en Murieta —dijo el “Choto”, que ya habia hilvanado
todo el bulo.

Fue el sargento a Murieta, convocé al alcalde y al alguacil y les pregunté
si era cierto lo de la culebra de los hingaros.

—Si, es cierto. Una culebra grande —afirmé el alcalde de Murieta.

Pero el alguacil atin exageraba mis:

—Una culebra enorme. Se marché hacia el rio. Enorme.

El sargento comprobé que era posible y llamé al teniente. Llegdé a Mu-
rieta y les volvié a interrogar.

—Pues si. Se escapé de unos hingaros. Era enorme, enorme —exageraban ca-
da vez més el alcalde y el alguacil, henchidos de vanidad porque la Guardia Ci-
vil les preguntaba; habrian llegado a decir que era como hasta el infinito.

Y el sargento ya picé:

) —Qiga, mi teniente: esta culebra igual era de esas boas del Amazonas o de
Africa y aqui, con este ambiente propicio, con esta frondosidad del rio, igual
se ha hecho tan grande como dicen.

Y este comentario del sargento le hizo picar también al teniente:

—Bueno, pues hay que dar una batida.
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Asi que la Guardia Civil y la gente de Zufia salieron a dar una batida por
el monte. Y comenzd a producirse una psicosis en Zufia y en todos los pue-
blos de los alrededores. Aunque de las culebras lo tinico que se oye cuando
pasan es un leve siseo al rozar con la hierba o el rastrojo, hubo gente sensata,
seria, mayor y honrada que aseguraba que ofan cémo silbaba y hacia los ras-
tros. El sargento les preguntaba y ellos que si. Y el ayuntamiento decidié:

—Al “Choto” y al “Royo” hay que darles mds prérroga, porque asi no pue-
den trabajar.

Se la concedieron, que era lo que querfan, y acordaron dar més batidas.
Y hasta pidieron ayuda a los militares de Estella.

Subié una compafifa con una o dos ametralladoras, que emplazaron en
ese barranco de “las pilas”. Los soldados, mientras tanto, daban batidas con
el “Choto” de guia.

A todo esto, con la nueva prérroga, subié un poco la lefa e hicieron los
lotes y los vendieron sin arruinarse. El “Royo”, no obstante, murié a conse-
cuencia de esa paliza.

Y todos los del pueblo que ofan ruidos, al pasar el tiempo y cuando ya no
sentfan pdnico, decfan que ellos no se lo habian creido.

Y esto es el culebrén. Muchos te lo cuentan, pero no te dicen el motivo.

Ramén Abrego (Igiizquiza)

243
EL CULEBRON (2)

En Legaria habia un sefior muy famoso al que, como era pelirrojo, le
llamban el “Rojo” de Legaria y que se dedicaba a ir a trabajar a los montes o
g Yy q
“lanteguis”. Y una vez se junt6 para ir al monte con Donato, un vecino de
Metauten al que apodaban el “Choto”. Y los dos formaron una cuadrilla con
q
gente del pueblo, de la que eran los mayorales o encargados. En ella habia ca-
sados y uno que era muy joven, al que tenian de pinche, que se llamaba Fé-
lix “el del sesmero”.

Este suceso ocurrié en el afio mil novecientos treinta y cuatro, cuando se
terming la primera republica espafiola. Sucedié que esta cuadrilla estaba tra-
bajando en el monte de Zufia y el “Choto” y el “Rojo” quisieron gastar una
broma a los del pueblo de Zuffa.

—Vamos a gastarles una broma —maquinaron.

Para ello se inventaron que habfan visto un gran culebrén y se lo dijeron a
un buen cazador de Zufia que cazaba por el monte frecuentemente. Pero la
broma se hizo verdad sin querer. Y el bulo fue a mds v no se podia parar. Se cre-

y
yeron hasta que un dfa habia salido la famosa culebra y que era tan grande, tan
grande, que se habifa tragado cabras e incluso terneros jévenes. El caso es que
la mentira se consumd, porque hicieron rastros por el monte y el “Choto” pe-
’ <« . » . . 7’ .
g6 al “Rojo” e hicieron creer que habfa sido un coletazo de la culebra.
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Y ya entonces salié hasta la fuerza publica y el cuartel de Estella a por el fa-
moso culebrén y un dia vino la Guardia Civil al pueblo a ver si todo esto era cier-
to y ese hombre era formal. Y todos los vecinos de Legaria respondian que si, que
si era cierto, porque el “Rojo” estaba en la cama. Dias mds tarde, dos o tres sacer-
dotes de Estella se acercaron en el tren eléctrico vasconavarro, que antes subfa a Vi-
toria. Se apearon en la estacién de Zufia y estos sacerdotes subfan por el monte pa-
ra arriba a ver a los lefadores. Y entonces uno de ellos vio que subfan los tres cu-
ras y ech6 un canto a rodar por el monte. Como hay una gran pendiente, la pie-
dra produjo un enorme estruendo. Y a la perra que tenfan, la “lista”, la azuzaron:

—Aupa, Lista; a la culebra, a la culebra.

Y comenz6 la perra a ladrar asustada tras la piedra y desde arriba gritaban
los lefiadores:

—iLa culebra! {El culebrén!

Los curas, al oir los gritos, arrancaron a correr monte abajo y llegaron a
la estacién sin sotanas. Después, los sacerdotes bajaron a Estella y dieron fe
de que ellos habian, incluso, oido a la culebra gritar unos rugidos temibles
que emitfa. Entonces fue cuando subié la fuerza de Estella.

Al dia siguiente, como ya la mentira se habia hecho verdad, y una vez que
habfa intervenido la Justicia, ellos no tenfan mds remedio que idear més co-
sas y no retractarse de lo que habian hecho. Entonces, ese dia, uno de los le-
fiadores puso un saco grande enroscado en una rama de una encina que ha-
bia al norte del pueblo de Zufia y, debajo, colocé un cabrito, como que se lo
estaba comiendo la culebra. Entonces solfan ir a misa pequefia, del amane-
cer. Y ese lenador salié de misa y, cuando iba al monte, al salir del pueblo, le
dijo a una sefilora muy mayor sefialando hacia la encina:

—Tenga cuidado; mire, mire la culebra.

—La culebra, ;dénde? —dijo la sehora entornando los ojos para ver mejor.

—;No ve usted aquella encina grande? —le indicé el lefiador.

Miré a lo lejos y la vio.

—;Si estd enroscada y se estd comiendo un cabrito! —grité asustada.

Pero para cuando la anciana corri6 al pueblo junto con este lefiador a dar par-
te de la aparicién de la culebra, la culebra ya se habia escapado. Lo tenfan todo
preparado para que saliera todo bien. Incluso, para que pareciera més cierto, el
que inventd esto, el “Rojo” famoso de Legaria, que se llamaba Abdén Gambra,
estaba en la cama, porque el compafiero de Metauten, el “Choto”, le flagel6 en
la espalda para que pensaran que le habia atacado la culebra. Y vino la Guardia
Civil con el médico a ver si era cierto. Estaba acostado en la cama porque tenia
todo el costado morado. Cuando fue a examinarle el médico, grité:

—AyliAy!

Y la mentira se la fueron creyendo y la publicaron hasta en la prensa de
Argentina, que lo he visto yo: “La culebra de Espafia”, el mentir6n tan gran-
de que hicieron.

Y al pinche que tenfan, Félix, que era un chico joven que no tendria mds
de dieciséis anos, lo amenazaron:

—T tienes que decir siempre que es verdad; que, si no, nos van a joder.
Mira que, si no, te hemos de matar.

Y aquel chico, el pinche, siempre aseguré que era cierto.

Benedicto Martinez Abdigar “Bene” (Legaria)
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244
LA BOTA DE VINO

Y al afo siguiente, el “Rojo” y el “Choto” fueron también a un monte
de Eraul. Con ellos estaba el padre del Alfonsito. Iban todos los dias al
monte de Eratl, que es un pueblo muy pequefiico donde tenfan una cha-
bola. Pero antes de dormir, hasta las diez o las doce de la noche iban todos
los dias al pueblo. E ingeniaron una nueva broma entre el “Choto” y el
“Rojo” de Legaria.

Una de las veces se pusieron a jugar al mus mano a mano y apostaban de
aquellos duros que eran de plata. Y habian tramado que uno tenia que per-
der siempre y el otro, ganar. Hasta que el que perdia, al final, se enfadé. Y
comenzaron a urdir la mentira para que los del pueblo se la creyeran: el que
perdia se metié una bota de vino en la tripa, debajo de la camisa y acusé en-
fadado al otro:

—Td me haces trampa. T4 me ganas siempre.

Entonces comenzaron a discutir y uno sacé un cuchillo grande. Al verlo,
el otro arrancé a correr por las escaleras abajo. Y, cuando llegé a la entrada,
pues el que iba detrds le pegd una cuchillada en el vientre donde tenfa es-
condida la bota. Y gritaba y se quejaba mientras apretaba la bota, como si
fuera una herida de la que manaba sangre:

—iAy, que me has muerto!

Cay¢ tendido, pues, en la entrada del bar en mitad de un gran charco
de vino que habia surtido de la bota acuchillada. Los chicos del pueblo,
que bajaban detrds corriendo, vieron que salfa toda esa sangre, que era el
vino, y, sin parar, a llamar a la Guardia Civil de Ab4rzuza. Como ya ha-
bian hecho la broma de Zufia, no tuvieron més remedio que salir corriendo
a toda prisa para pillar a los del pueblo y decirles que era una broma, por-
que, si se presentaba la Guardia Civil, lo tinico que iban a recibir era una
buena paliza.

Benedicto Martinez Abdigar “Bene” (Legaria)

245
EL CUENTO DE LA BIARRA

El cuento de la Biarra contaba la abuela que le pasé a ella. “Biarra” me
parece que en euskera tiene relacién con necesidad.

Hay un arroyo que se llama Arroyo Biarra adonde, segtin ella nos conta-
ba a modo de ejemplo, la mandaron, de pequefia, a por agua con una burra
y dos cdntaros. Entonces, como no habia agua en las casas, mandaron que la
trajera con una burra y dos cdntaros, uno a cada lado de la burra. Pero ella,
que era todavia muy pequena, le dijo:
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—Pero, madre, ;cémo voy a ir yo a por agua al rio con estos dos cdntaros,
si no los voy a poder llenar? Bueno, cogerlos y llenarlos, si; pero, luego, ;y pa-
ra ponerlos en la burra? Me van a pesar mucho.

—Mira, td llamas a la Biarra y ya ird la Biarra y te ayudard —le respondié
su madre.

Y nos contaba la abuela:

—Efectivamente, llené los cdntaros y, claro, luego no podia ponerlos en la
burra. Entonces dije: “Pues le voy a llamar a la Biarra”. ;Sehora Biarra! ;Se-
fora Biarra!

Pero la sefiora Biarra que no llegaba. Pasaba el rato y otra vez:

—Senora Biarra! ;Sefiora Biarra!

Y tampoco. Entonces se dijo:

—Bueno, pues entonces, a ver qué tengo que hacer, porque, claro, yo aqui
estoy sola y la Biarra no viene.

Entonces acercé la burra donde una piedra, donde un ribazo, y ya puso
un cdntaro y luego colocé el otro. Asi que llegé a casa y se quejé a su madre:

—Jo, madre, jno ha venido la Biarra!

—;Cémo que no ha venido la Biarra? ;Si tienes ahi los dos cdntaros pues-
tos! —le dijo su madre.

—Si, pero los he puesto yo —coment la hija.

—iPues eso es la Biarra, hija! {La necesidad!

Javier Roa y Asuncién Roa (Estella)

246
REMEDIO CONTRA EL HILADO

Habia un novio, un pretendiente, que fue a ver a la novia y la novia, aun-
que no sabia hilar, venga hilar e hilar para parecer trabajadora y enganarlo.
Pero después el novio le compré mds lana, para que ella la tejiera. Y, como
ella no sabia, le decian:

—;Y cémo te las vas a arreglar?

Hasta que una vieja le ensend un remedio:

—Mira: te pones unos cuantos caracoles en la espalda, te los pones asi
donde el cuello y le dices que es de hilar.

Vino el novio a verla y le dijo:

—Qué te pasa?

—Nada. Mira, tengo las costillas “debordadas” de tanto hilar —le contest6
la novia.

—iCago en diez! —se asusté el novio.

De modo que le quité la lana y todo el quehacer.

Simén Ruiz de Gaona Martinez (Torralba del Rio)
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247
EL MANTEQUILLERO

Los mantequilleros eran reales. Porque mi madre estuvo en Madrid y dijo que
faltaban ninos. Se los llevaban y contaban que les sacaban las mantecas; decian las
mantecas, pero les quitaban la sangre para ddrsela a los tuberculosos de entonces.

Y entonces un tal Ricardito falté de casa, porque se lo llevé un hombre que
le dijo que le iba a dar albaricoques, pero se lo llevé a algtin sitio y lo metieron
en un s6tano. Cuando estaba alli, pasé un dia la ronda del sereno de la noche y,
como el nifio estaba rezando, oy?:

—Virgen Santisima del Carmen, Purisima Inmaculada nuestra, oid a un de-
voto vuestro y descubrid tal infamia.

Y el sereno se puso a escuchar, a ver qué pasaba en aquella bajera. Y otra vez
ese Ricardito decia su plegaria. Bajaron y descubrieron que tenfan a no sé cudn-
tos nifios allf; los estaban desangrando para darles la sangre a los tuberculosos.

Esto no es ningtin cuento; es cierto. Sucedié cuando estaba mi madre en Ma-
drid, hace un montén de afos.

Después nos advertian, porque ya empezaban a venir algunos coches y tam-
bién por los pueblos mataron a algtin nifio. Y, cuando venfa algin coche, decfan:

—No os montéis en ningtin coche, aunque os digan que os van a dar un
caramelo o lo que sea. Que a tal le han sacado las mantecas esos mantequi-
lleros que hay.

Esto se decia por los mantequilleros y nos entraba un miedo terrible con ellos.
Pero eso de Madrid, que les quitaban la sangre, era cierto.

A una criada también, que habia ido de Burgos a Madrid, dicen que todas
las noches le llevaba la sefiora un vaso de leche a la cama. Y a ella se le hacia ra-
10, le extrafiaba. Se la bebia y se quedaba dormida y ya no sabia qué pasaba por
la noche. Se encontré un dia con una amiga, que le preguntd:

—Y no te enteras de nada de lo que pasa?

—Yo no me entero de nada. El caso es que cada vez estoy més débil y alguna
cosa rara...

Claro, como tenfan al hijo tuberculoso, le quitaban la sangre a la criada y se
la ponian al hijo. Entonces, su amiga le dijo:

—Pues, mira, ;sabes lo que vas a hacer? Manana no tomes la leche. Guarda un
poco y la llevas a un médico para que la analice.

Y a la leche le echaban un somnifero. Eso pasaba en Madrid también.

Gloria y Socorro Viddn (Ganuza)

248
LA MUJER POSEIDA

Era una sefora que le conté a mi madre que habia sido poseida por el de-
monio. Y todo comenzé un dia que fue a casa y en la cocina encontré un li-
bro que ella nunca antes habia visto y que debieron de dejar cuando no esta-
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ba. Y que lo empezd a hojear y cada vez le gustaba més. Y cada vez lo lefa con
mds gusto, hasta que lo termind. Y, cuando ya lo ley6 todo, se le meti6 el demo-
nio en su cuerpo. Y a mi madre le confesaba:

—Yo iba a misa y, en vez de ver los santos, vefa una cierva y dos cervatos. No
habfa para mi ningtn altar.

Y el demonio podia con ella y no le dejaba pedir ayuda a Dios. Iba a rezar y,
en vez de rezar, juraba y blasfemaba. Y asf estuvo mucho tiempo y la situacién ca-
da vez era peor. La gente del pueblo decia que la mujer estaba loca.

-Y, no, yo no estaba loca; yo no podia hacer lo que queria, porque el demo-
nio podia conmigo —explicaba afios més tarde.

Asi que estuvo muy mal, porque ella no podia desasirse de él. Iba a misa y no
veia la iglesia. No vefa mds que la cierva y los dos cervatos y siempre eso. Y en-
tonces que dijeron:

—Pues esta mujer estd loca.

Y ella que no, que tenfa el demonio y que no podia desembarazarse de él. Asi
que decidieron que la trajeran a Arbeiza para que la conjurara la Virgen de los
Conjuros. Y la querfan montar en la yegua y no podian, porque se tiraba desde
arriba de la cabalgadura como si estuviera loca. Decia después:

—Yo me tiraba a matar; a no montarme en la yegua.

Ya, por fin, entre el hermano mayor y el marido ya la agarraron y la monta-
ron en la yegua a la fuerza. La trajeron y contaba que, cuando ya empez6 el cu-
ra a leerle el exorcismo, le salié de dentro un impulso muy fuerte que la tiré pa-
ra atrds. Y explicaba:

—En aquel momento yo ya fui persona como antes. En cuanto me leyeron los
conjuros me sali6 el demonio del cuerpo, con tanta fuerza que me tiré hacia atrés.

Y aquella mujer, que era de Sorlada, a mi propia madre le contaba:

—Mira; aqui en el pueblo me tenfan por loca, porque yo hacfa cosas que no
eran myfas. Pero, cuando vieron que era el demonio lo que yo tenfa, me llevaron
a Arbeiza.

Y les advertfa:

—No cojdis nunca un libro que no sepdis de dénde ha venido ni cémo, por-
que a mi me metieron el demonio asi.

E insistfa:

—Cuando encontréis un papel en la calle, no lo ledis, sino que debéis hacer el
nombre del Padre antes de cogerlo.

Julia Barbarin e hijo (Muneta)

249
MUIJER POSEIDA (2)
Era una sehora a la que trafan desde Francia a un pueblo que se llama Ar-

beiza. Alli tenfan una imagen de la Virgen que se llamaba la Virgen de los
Conjuros, porque llevaban ahi a los que querian conjurar. Mi madre me con-
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taba que ella lo habia visto. Llegaron de la parte de Zubielqui y tenian que
pasar un puente estrecho de madera, malo, para subir a Arbeiza, que estd en
un alto. Pero no podian pasar y se extrafaban:

—:Qué pasa?

Porque los caballos se retiraban una y otra vez sin cruzar el puente. Asi
que bajaron un carro de bueyes y trasladaron a la mujer del coche de caba-
llos que habfa traido ella al carro de bueyes que era del pueblo. La subieron,
por fin, al pueblo. Y mi madre se acordaba de que subieron los pequefios del
pueblo, todos los chicos, al coro y a la mujer la dejaron sentada en una silla
en medio de la iglesia. Y la enferma gritaba:

—;Por dénde queréis que salgamos?

Entonces el pueblo entero tenfa que gritar:

—Por los pies. Por los pies.

La mujer continuaba gritando:

—Yo me meti en ti por una nuez.

Es decir, que la bruja se habia metido en esa sefiora por haber comido
nueces y se habia quedado embrujada. Por lo que gritaba otra vez:

—;Por dénde queréis que salgamos?

Y toda la gente respondia gritando:

—Por los pies, por los pies.

Y a mi madre le preguntaba yo:

—;Pero se cayeron las botas, madre?

—Chica, yo no vi si se le cayeron, pero si que las botas salieron expulsadas
desde los pies de la mujer —me contestaba.

Esta historia es verdad. Mi madre nacié en el ano 1880 y contaba que es-
to serfa en 1885 o asf.

Francisca Irisarri (Estella)

250
LA MUJER POSEIDA (3)

La Virgen de los Conjuros es una talla pequena de la Virgen que hay en Ar-
beiza. Ante ella se llevaba a los que estaban conjurados, a los que ya no podian
darles solucién ni alternativa, en definitiva, a los locos y epilépticos.

Y la abuela nos contaba con mucho misterio que ella presencié de pe-
quefia cémo llevaron a la nifia de una sefiora muy importante y, al llegar a la
altura del rfo, del puente, los caballos no querfan atravesarlo, porque la chi-
ca estaba embrujada y su embrujo era tan grande que el demonio se resistia
y ni la Virgen de los Conjuros iba a poder con aquello.

Ya por fin la metieron en la iglesia y entonces el cura le hizo todos los
conjuros y exorcismos. Después gritaba al pueblo:

—;Por dénde queréis que salga el demonio?

Y todos tenfan que gritar:

—iPor los pies! ;Por los pies!
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Y concluia la abuela:

—Y entonces, hijas, ya después de hacer muchas preguntas el cura y todos
contestar “Por los pies”, “Por los pies”, las botas de la chica, que eran de cor-
dones atadas hasta el tobillo, bum, salieron despedidas.

Javier Roa (Estella)

251
CRISTO DE PIEDRAMILLERA

El Cristo de Piedramillera se movia. Esa imagen la pinté Tomds el fotd-
grafo y la tenia en un cuadro con cristal. Unos dias antes de la guerra le re-
zaba yo siempre a San Pascual Bailén, porque te avisa cudndo vas a morir o
de alguna desgracia parecida. Yo le rezaba todos los dias, porque me dejaron
una reliquia, que llevaba puesta, y decfa:

—;C6mo no le voy a rezar todos los dias a San Pascual, verdad?

Y rezaba, cuando estaba en la cama, todos los dias el Padrenuestro a San
Pascual Bailén. Hasta que un dia oigo tres golpes en aquella puerta de cristal:

—Pom, pom, pom —tres golpes.

—Uy, squé es esto? Tres golpes. ;Serd San Pascual? —pensé.

En aquel momento sonaron las dos de la manana en el reloj de la iglesia.

—;Serd que me voy a morir? Pues yo no estoy mala ni nada. ;Si serd que
me voy a morir!

No me atrevia a decirselo a nadie. Ya, por fin, le pregunté a mi madre:

—Madre, ;has oido tu tres golpes hoy a las dos de la manana?

—No, no he oido nada —dijo ella.

A la vecina también le pregunté:

—Josefina, ;te has levantao por casualidad?

—No —me contesto.

—Pues, chica, ;qué serd? ;Qué no serd? —decia yo.

Habian sido tres golpes secos en la puerta de cristal. Y a los tres dias es-
tallé la guerra. Entonces, claro, pies para qué os quiero, porque aqui nos iba
a pasar algo con las cosas de la guerra. Todo esto se lo conté a Teéfila, la mu-
jer de Tomds el fotdgrafo:

—Chica, Tedfila, ;sabes que me pasé tres dias antes de la guerra esto?

—Te voy a decir otra cosa que me ha pasado a mi —me dijo Tedfila.

—;Qué te ha pasado? —le pregunté.

—Vas a ver el santo Cristo que dibujé mi marido —me invitd.

Era un dibujo a carboncillo que tenia en casa. Todos los dias le rezaba al
santo Cristo, junto con una mujer que tenfa de criada.

—Mira cémo estd —comentaba Teéfila a su criada.

Porque la imagen estaba toda emborronada. Apretaban al cristal de la
imagen y de ella cafa agua. Pero a la mafnana siguiente estaba normal. Asf que
ésos son los milagros que se contaban. Este tltimo yo no lo vi.

Francisca Irisarri (Estella)
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252
LA BRUJA DE CASA DEL BLANQUILLO

Precisamente en esta casa se produjo un caso de brujas que yo he oido. A
esta casa la llamaban antiguamente “Casa del Blanquillo”. Después mis abue-
los la compraron y, cuando se casé mi madre, se la dieron de dote. Y en ella
vivia esa mujer, que era la bruja, con una hija casada. Y el marido, cuando se
iba a trabajar al campo, como ya sabia que su suegra era una enredadora de
pueblo, las dejaba encerradas con llave. Cuando salfa, les decia a la brujay a
su mujer:

—Pues les he de matar de hambre, desde la mafiana hasta la noche.

Pero otra de aqui de Casa de Jospolo les llevaba comida y les ponfa en
la gatera de la puerta la cacerola y la cuchara. Y asi comian, porque saca-
ban a la calle la cuchara por el agujero de la gatera. Habia una familia aqui
hace muchos afios que eran los de Gdrriz. No tenfan hombre en casa y, en
su lugar, tenfan un criado. Y el dia que faltaba el criado, que se habia ido
de viaje o se habfa ausentado por lo que fuera, ya iba la bruja a molestar-
les. Se colocaba las dos manos alrededor de la boca para gritar en la grie-
ta de la puerta y echaba unos gritos lastimeros que les atemorizaba mu-
chisimo. Un dfa de invierno dijo ese criado, que era de Casa de la Marga-
rita:

—Pues, hoy he de coger yo a esa bruja. Voy a hacer como que no estoy
yo en casa y vais a ir vosotros, mujeres y chicos, a darles agua a las vacas y
a las yeguas. Yo no, para que venga ella.

Estuvo con la puerta entreabierta para salir y cogerla cuando se acercara
ella. Quieres creer que no la pudo coger, que se le escapé de entre las manos.
Se le escapd y no se supo qué se hizo de aquella mujer, de la bruja esa que de-
cfan. Después, ese hombre, como no tenfa muchas amistades en el pueblo,
decidié que sacaran pasaporte y se marcharan los tres: él, su suegra, que era
la bruja, y su mujer. Emigraron a América, aunque en el trayecto se muri6 él,
porque ya tenfa muchos afos, y lo tiraron al agua.

Luis Gil Martinez de Lizarrondo (Mundrriz)

253
LA BODA DEL BRUJO

Tantos cuentos contaba mi padre. Contaba que en Ganuza habia un
hombre que no sé si era de esos Petismes o de los de Azcorbe, y tenia una no-
via en Larrién. Y un dia le dijo:

—Opye, ;cudndo nos casamos?

—No me voy a casar contigo —le contesté decidida su novia.

—;Por qué? —le pregunté sorprendido.
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—Porque eres brujo —le respondié con miedo y repulsién la novia.
—iQué voy a ser brujo yo! Dame palabra —le insistié ese hombre.
—Que no me voy a casar —contesté con decisién.

—Bueno, pues si no me das palabra, mafiana has de salir en la cama con
el pelo de media cabeza cortado —la maldijo el brujo ese de Ganuza.

A la mafiana siguiente, se miré al espejo la chica de Larrién y tenfa la mi-
tad de la cabeza afeitada. Entonces se lo creyé y pensé:

—Es cierto lo que me dijo ese Petisme.

Se encontraron ese mismo dia y la amenazé de nuevo Petisme:

—O me das palabra de que te vas a casar conmigo o, si no, mafiana has de
levantarte calva.

Por fin, tuvo que ceder y casarse, porque ya le nacia el pelo sélo en la mi-
tad de la cabeza. Y un dia se lo tropezé el cura en la puerta de la iglesia, an-
tes de tocar a la oracién. Estaba Petisme alld rezando y le pregunté arrepen-
tido:

—;A usted le parece que tengo perdén?

—Si, hombre, si; que el Sefior quiere pecadores arrepentidos. Usted se
arrepiente y ya estd —le tranquilizé el cura.

—Pero que yo he sido muy malo —dudaba el brujo.

Y decia eso, porque tenia que ir a las doce de la noche a coger la simien-

te de los helechos a Gubidarra.

Jestis Martinez (Ollobarren)

254
LA BODA DEL BRU]JO (2)

Habia uno de Ganuza que era brujo o, por lo menos, decfan que era bru-
jo. Y se subia a las doce de la noche a la Pefia de Santiago, porque tenfa que
coger la simiente de los helechos para hacerse los ungiientos. Y, un dia, cuan-
do subia a la pefia, empezaron a sonar unos truenos, tan fuertes que parecia
que se cafan las pefias. Sinti6 tanto miedo, que se volvié e inmediatamente
fue a la puerta de la iglesia a rezar. Se encontré con el cura y le dijo éste:

—Buenas noches, ;qué hace usted?

Y le contesté con gran arrepentimiento:

—Pues aqui estoy convirtiéndome, porque he leido todos estos libros de
brujerfa y no tengo perdén.

—Si, hombre, si. No se apure usted, que usted ya tiene perdén —le tran-
quilizé el sacerdote.

Pero adn guardaba los untos que obtenia de los helechos y, como queria
casarse con la novia que tenfa en Larrién y ella no se queria casar, porque de-
cfan que era brujo, fue un dia a verla.

286



NARRACIONES FOLCLORICAS NAVARRAS

—;Sabes lo que he pensado? —le dijo con miedo un dia que estuvieron los
dos juntos. —Que no me voy a casar contigo, porque me han dicho que td
eres brujo. Y que no, que no quiero casarme contigo.

—Pues mira; dame palabra de que te vas a casar conmigo o, si no, mana-
na te voy a cortar todo la mitad del pelo —la amenazé el brujo.

—Pues yo no me caso —le contest6 decidida su novia.

El brujo no se sabe qué hizo con esos ungiientos, pero, a la otra mafia-
na, la muchacha se miré al espejo; no sé si verfa mal o estarfa con los ojos
cerrados, pero tenfa la mitad del pelo cortado. Eso es cuento: no obstante,
que tenfa la mitad de la cabeza rapada, por el conjuro o por las “mafiarias”
que habia hecho el brujo con los untos y la brujeria. Y, al otro dia, fue a
verla:

—:Qué? ;Lo has pensado?

—Si. Ya me voy a casar contigo —le contestd resignada su novia.

—Porque, si no, mafana tienes toda la cabeza afeitada.

Habia tantos cuentos.

Jestis Martinez (Ollobarren)

255
LA BRUJA DE ZUNIGA

De casos de brujas incluso me acuerdo de que mi padre, que era un
hombre fuerte que no crefa en brujas, pensaba que habia aqui en Ziniga
una mujer que era bruja. Yo le podria dar el nombre, pero no quiero, por-
que es un poco comprometido. La gente del pueblo no es que creyera, pe-
ro tampoco estaba convencida de que no tuvieran algiin don extrafo esas
mujeres.

Y una noche, en mi casa, en casa de mi padre, habia muchos ruidos por
arriba y ya mi padre sospecho:

—iCagiien diez! Tiene que ser la bruja.

Y seguian produciéndose muchos ruidos extrafios por arriba, en el grane-
ro de la casa. Cogié entonces mi padre una porra, subié y dijo:

—Bruja, aunque no creo que seas bruja ni nada, pero como lo seas, ya te
voy a dar yo una buena.

Pero vio que todos los ruidos los producian los gatos, que, cuando se per-
siguen, hacen unos movimientos y unos ruidos muy extrafios.

—Ya le voy a dar yo a la bruja ésa —habia amenazado mi padre, porque al-
guien de casa decia que tenfa que ser la bruja.

Es decir, que no se lo crefan, pero tampoco estaban tan seguros. Y mi pa-
dre, que era muy valiente; pegé a los gatos con la porra y, al otro dia, esa mu-
jer tenfa la pierna rota.

Luis Ochoa (Ziniga)
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256
BRUJAS CONVERTIDAS EN GATO

Se decia que se hacfan aquf unos conjuros para las brujas. Habia brujas y
las muchachas tenfamos mucho miedo, porque andaban a la noche. Por eso,
iban a los conjuros por las brujas.

Las brujas se vestian de gato, iban a los sitios y hacfan chirgos. He oido
en tiempos también esas cosas.

Ahora, si se les hacian las doce de la noche disfrazadas de gatos, ya no po-
dfan desnudarse y no podian volver a ser mujeres.

Petra “la Reina” (Lodosa)

257
LA VIRGEN DE LOS CONJUROS DE ARBEIZA

Pasaba algo y venia mucha gente de La Rioja. Me acuerdo que se paraban
en el mes6n. E iban a los conjuros a ese pueblo de Arbeiza, a la Virgen de los
Conjuros. Llevaban cintas, las bendecian y se las ataban a los animales para
que no los embrujaran, porque decfan que habia brujas y que se convertian
en cabras y cabritos y hacian fechorias. Por ejemplo, los gatos iban a las ca-
sas y mataban a los animales e incluso, si querfan mal a una persona, le ha-
cfan dano. Iba mucha gente a la iglesia de la Virgen de los Conjuros y les ben-
decian unos lazos y se los ponian a los animales y engordaban. Y a los crios
recién nacidos también, para que no se los embrujaran. Si, eso lo he visto yo.

Victoria Pérez (Igiizquiza)

258
CABALLERO CUBIERTO DEL FERROCARRIL

Otra de las cosas que tengo oidas a los viejos fue cuando se puso el fe-
rrocarril de Barcelona a Miranda. Y entonces vino por Lodosa el rey con un
coche de caballos.

Y Lodosa no ha sido nunca un pueblo de mucho recibimiento a las jerar-
quias, incluso las ha tratado con menosprecio muchas veces. Y creo que no sa-
lié6 mas que un hombre a caballo a recibirlo a la salida del pueblo, hacia Alca-
nadre. Ahf le eché unas arencas, unas coplas jocosas de aquella época. Y por ser
el tnico que habia salido, el rey le hizo caballero cubierto. Se llamaba Jerusalén.
Fue soltero y vivié toda su vida de esa pensién de caballero cubierto que le con-
cedié el rey.

Francisco Diaz de Cerio Antén (Lodosa)
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259
LOS JUDIOS DE GENEVILLA

Yo he conocido aqui, en la iglesia de Genevilla, en un lado las filas de los
judios. En el lado contrario, las de los demds donde yo, como era forastera,
me sentaba con la madre de Crescencio. Unos, a la derecha y otros, a la iz-
quierda. Y eso ocurri6 hasta que cambiaron en la iglesia las sillas por bancos;
ahora cada uno nos ponemos donde nos parece, porque ya cogimos un sitio.

Antiguamente, ademds, creo que no se casaban, aunque no te lo afirmo.
Las familias respetaban mucho eso. Y habia un dicho que tenfan en tiempos
que lo explicaba:

—:De dénde eres?

—De Genevilla; del arrabal, que no de la villa.

Porque se decia que los judios eran los que vivian en la villa. Eso he oido
que decian los antiguos. Y se cantaba:

De Genevilla salieron

y por Laguardia pasaron

y en Labastida comieron

los que a Cristo sentenciaron.

Crescencio Pérez del Notario y esposa (Genevilla)

260
LOS JUDIOS DE AZUELO

Judios se les llamaba a los del pueblo vecino, Azuelo. En este pueblo hay
muchas reliquias y ha habido muchos robos. Y, entonces, en aquellos tiem-
pos en que robaban imdgenes y otras cosas, los judios debieron de robar un
crucifijo de mucho valor y lo escondieron en un matorral. Y, por eso, como
tenfan un motivo, les decfan:

—Los de Azuelo son judios

y en el cielo no han de entrar,
enterraron a Jesucristo

debajo de un matorral.

[...] Y alos de Azuelo también les pasé que les robaron la reliquia de la
espina. Yo tengo oido que unos, que no eran judios, robaron la espina. Se la
llevaban en una mula y, al pasar por la sierra, ahi se les reventé la mula y no
pudieron marchar a Ndjera donde la llevaban. Como tuvieron que volver pa-
ra atrds desde ese sitio donde se reventd la mula, le llaman siempre, le llama-
mos, la Espina. Y decimos: “;Vamos a cruzar la Espina!” o “{Qué tormenta
viene por la Espina!”.

Rosa Oyén Orad (Azuelo-Torralba del Rio)
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