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En 2014 se cumplieron 125 años del nacimiento de José Miguel de Ba-
randiaran (Ataun, 31 de diciembre de 1889). Con este motivo la Fun-
dación Barandiaran realizó un exhaustivo programa cultural dedicado 
a la difusión de la figura y la labor de este patriarca de la cultura vasca, 
que es como se le ha venido denominando. Entre las actividades progra-
madas, destacó la conferencia impartida por el profesor Michel Duvert 
en el Musée Basque et de l’Histoire de Bayonne, que estuvo dedicada a 
explicar la contribución decisiva de Barandiaran a la investigación de la 
cultura vasca en Iparralde.
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José Miguel de Barandiaran y 
la investigación antropológica 

en el País Vasco  
(1936 a 1953)1

Michel Duvert*

José Miguel de Barandiaran 
nació en 1889 en el barrio 

de San Gregorio de Ataun, en 
la casa Perunezarra. El eus-
kera fue su lengua materna, 
mientras que el castellano lo 
adquirió en la escuela. Más 
tarde aprendió otros idiomas, 
entre ellos el alemán, elección 
que resultaría decisiva para él.  

Joven estudiante de teolo-
gía, tras una crisis espiritual se 
interesó por la historia de las re-
ligiones. Caro Baroja decía que 
ese joven en la veintena estaba 
ya familiarizado con el pensamiento de maestros de la antropología de su tiempo, 
hasta el punto que, desde 1913 y sin ninguna ayuda, se presentó solo en Leipzig 
para seguir los cursos de Psicología de los Pueblos que impartía el anciano profesor 

*  Biologiste, Maître de Conferences H. C. Université de Bordeaux 2. Etniker Iparralde, asso-
ciation Lauburu (Baiona).

1 C onferencia impartida con motivo del 125° aniversario del nacimiento de José Miguel de Ba-
randiaran, el 27 de noviembre de 2014, en el Musée Basque et de l’Histoire de Bayonne, organizada 
por la Fundación Barandiaran Fundazioa. Michel Duvert es miembro del grupo de investigación 
Etniker Iparralde y de la asociación Lauburu. El autor agradece a Susana Irigaray la traducción de su 
texto, originalmente en francés.

Figura 1. José Miguel de Barandiaran en el porche de Sara 
etxea (Ataun).
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Wundt (1832-1920). Este investigador tuvo como maestros a ilustres vitalistas, como 
el genial J. Müller de Berlín, quien le enseñó que la parte sensorial del cuerpo (visto 
como una totalidad interactiva gobernada por una especie de «espíritu del mundo») 
no hace más que presentar lo que llamamos «mundo» al espíritu, el cual a su vez le 
da forma. Wundt se apartaría de esto y se empeñaría en demostrar por la experiencia 
que lo que conocemos del mundo, eso que él llamaba «la física», no es más que la ex-
presión de la acción del espíritu. Demostró experimentalmente los fundamentos de 
esta propuesta y Barandiaran retendría esta lección. Wundt está considerado como 
uno de los más grandes psicólogos de todos los tiempos. Entre sus discípulos se en-
cuentran Durkheim, Malinowski, Boas … y Barandiaran. Abordaremos dos tipos 
de problemas planteados por este creador de la etnopsicología (völkerpsychologie) que 
interesaron en gran manera al joven Barandiaran:

1.	 Wundt tenía en cuenta, por un lado, las funciones mentales que podríamos 
calificar como «supraindividuales» y que hacen posible la convivencia y su 
evolución. Insistía en la lengua, el arte, el mito y la costumbre (o el derecho), 
como dominios creados por el espíritu, que afirma así su autonomía, su 
libertad; también como dominios donde la actividad del espíritu nos invita 
al crecimiento, a ir más allá y apuntan hacia un universo suprasensible en el 
que se nos invita a nacer, no ya «orgánicamente», no de manera aislada, sino 
convivencial o, incluso, caritativa (en el sentido «pauliniano» del término). 
Por otro lado, Wundt hablaba de las funciones mentales particulares, que 
son aquellas de los individuos interactuando de generación en generación 
y liberando las funciones creativas que están latentes en la profundidad de 
nuestra condición animal. 

2.	 Wundt apuntaba que la existencia de cada uno dentro de su grupo des-
cansa sobre una herencia que no cesa de ser elaborada entre todos, en 
la búsqueda de más felicidad, de más belleza. Esta vasta empresa vo-
luntarista que, por su magnitud, nos trasciende de nuestra condición 
natural (que nos «humaniza», se podría decir), se adivina mediante la 
comparación de la trayectoria de las diversas culturas, que son el fruto 
de interacciones entre entidades libres en la acción. Las culturas se pre-
sentan entonces como edificios en construcción, interactivos, que no 
existirían sin cada piedra que aporta su contribución particular a la obra 
común. Esta valoración de la relación, de lo que interactúa, condiciona-
rá mucho la actividad formal de Barandiaran, como puede verse en su 
cuestionario empleado por los grupos Etniker. 

Así, el anciano profesor Wundt enseñará a Barandiaran que, para com-
prender al hombre concreto, tenía que escudriñar la red de relaciones comple-
jas que va tejiendo sin cesar con los otros miembros de su grupo. En resumen, 
tenía que realizar una inmersión en su propia cultura y no en especulaciones 
sacadas de la lectura de libros o en testimonios fundados en el estudio de los 
pueblos exóticos. Sería en esta inmersión concreta entre los suyos como podría 
acceder a la dinámica creativa, esa forma de voluntad característica del miste-
rio del hombre, un misterio otorgado por el mismo Dios. 

Confortado por esta visión, el joven Barandiaran decidió ordenarse sacer-
dote, cosa que ocurrió al año siguiente, el 19 de diciembre de 1914, cuando 
contaba veinticinco años. 

Dos años más tarde fue nombrado rector del Seminario Aguirre, después vi-
cerector del Seminario Mayor. Paralelamente, enseñaba no solo Historia de las 
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Religiones, sino también ciencias experimentales: Física, Matemáticas, Ciencias 
Naturales y Geología. En 1932 redactó para sus alumnos la Geología del País Vas-
co, el primer texto sobre la materia. A los jóvenes seminaristas les explicaba la 
ciencia, la sociedad y las nuevas ideas. Les liberaba del temor y los mantenía así 
distanciados de los efectos de la propaganda. Intervenía en la universidad católica 
pero también daba conferencias en medios obreros. La derecha lo consideraba un 
separatista; la izquierda lo tenía por sospechoso de adoctrinamiento. 

Toda esta actividad no complacía a un Vaticano acosado por varios fren-
tes, y que acababa de publicar un conjunto de encíclicas de carácter reaccio-
nario, que condenaban sin ambages la modernidad. Lo más destacado fue in-
dudablemente el vergonzoso Syllabus de 1864, que acompañaba a la encíclica 
Quanta cura, del muy dogmático Pío IX. Este mismo Vaticano había exigido 
en 1901 a los profesores de seminario un juramento antimodernidad. El avan-
ce de los movimientos populistas y totalitarios acentuó esta postura y sería 
una fuente de cuestionamiento de la Iglesia de Roma, la cual exigía sumisión, 
especialmente de las iglesias estatales. En marzo de 1937, en su encíclica Di-
vini Redemptoris, Pío IX escribía: «el comunismo es intrínsecamente perverso 
y no se puede admitir, en ningún caso, la colaboración con él de nadie que 
quiera salvar la civilización cristiana». 

Un científico que se plantea la investigación

Jose Miguel Barandiaran tuvo la increíble suerte de tener por maestro al 
mayor investigador vasco de su tiempo: Telesforo de Aranzadi (1860-1945). 
Los dos guipuzcoanos tuvieron contacto desde fechas muy tempranas, siendo 
entonces cuando Aranzadi formó a Barandiaran en las ciencias experimenta-
les, ya que no en vano era antropólogo, matemático, musicólogo, doctor en 
Farmacia, doctor en Ciencias Naturales y geólogo. Aranzadi era uno de esos 
gigantes que produjo la ciencia del siglo xix. En 1889 había echado mano 
de los métodos matémáticos para demostrar los parecidos entre los cráneos 
antiguos vascos y los contemporáneos, precisando el sentido de las modifica-
ciones a lo largo del tiempo. Este famoso estudio permitió identificar un «tipo 
vasco», caracterizarlo con un sistema de medidas y de tendencias evolutivas 
expresadas por un sistema mecánico complejo (introversión del borde anterior 
del agujero occipital, retracción del rostro, etc.). Sus descubrimientos, que 
nunca han sido desmentidos, fueron reconocidos por la Sociedad Antropoló-
gica de París. Contribuyeron a caracterizar los fósiles humanos encontrados 
en las excavaciones arqueológicas y permitieron, de alguna manera, trazar el 
rastro de un «poblamiento vasco» amplio en los Pirineos, pendiente de ser 
confirmado por estudios serológicos y de biología molecular. 

Aranzadi y Barandiaran, a los que se vino a sumar el alavés Eguren, rector 
de la Universidad de Oviedo, formaron un famoso trío de investigadores que 
condujeron al país al corazón mismo de los grandes avances culturales de su 
época, fundamentando el conocimiento en la coherencia y el método expe-
rimental, acabando así con el tiempo de los especuladores, los eruditos y los 
folcloristas, quienes confundían sus propias emociones con la realidad. 

Por aquel momento, contando treinta y tres años, Barandiaran fue nombra-
do miembro de la Junta permanente de la Sociedad de Estudios Vascos-Eusko 
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Ikaskuntza, en la que animaba grupos de trabajo vinculados a dos instituciones 
fundamentales:

–	 la Sociedad de Eusko folklore, que él mismo había creado en 1921. Ella fue 
la encargada de editar la revista Anuario de Eusko folklore, además de las 
Hojas de Eusko Folklore, una impagable recolección del imaginario antiguo, 
no solamente vasco sino europeo, que se desarrollaría apliamente en el libro 
Mitología vasca, y más tarde en el Diccionario de mitología.

–	E l Instituto de Estudios Prehistóricos, creado junto con Aranzadi y 
Eguren.

De esta forma, Barandiaran culmina su proceso de poner en práctica un 
método científico unido a un «pensamiento pensante», cuyos frutos todavía 
eran insospechados. Suscribimos en este punto lo que expresó Zumalde en 
1962: «Don José Miguel fue también y continúa siendo, gracias a Dios, un 
ejemplo para todos los que trabajan a favor de la cultura vasca. Un maestro 
que nos ha enseñado a pensar y a trabajar […] pero también [un maestro] en 
el difícil arte de enseñar a pensar».

Intentaré a continuación definir mi visión de la forma que revestía ese 
«pensamiento pensante»:

siempre partimos de la situación presente, aquella que estamos vivien-
do. Es la única que puede ser conocida porque es demostrable e incluso 
«experimentable». Después, uno se adentra en el pasado (el recuerdo, los 
restos, los archivos) y se va remontando hacia lo que está muerto, borrado 
y después olvidado, perdido, a veces sedimentado en la tierra, siendo esta 
la materia de los historiadores y los arqueólogos. Por un juego de corres-
pondencias, intentamos restablecer los caminos olvidados (las «trayecto-
rias históricas»), reconstruimos los «paisajes conceptuales» destinados a ser 
cotejados con la observación; intentamos encontrar las conexiones perdi-
das para extraer de ellas lo que pensamos que fue la vida «espiritual», el 
contenido «vital», como decía Barandiaran. En otras palabras, buscamos 
principios a partir de «datos descritos y clasificados» que son significativos 
de las facetas del contenido vital. Investigamos las dinámicas que «han 
presidido su formación y su transformación a lo largo del tiempo», lo que 
está en el fundamento mismo de la morfología creada por Goethe. 

En la 28.ª lección impartida en la Universidad de Navarra, Barandiaran 
volvió una vez más sobre esta idea central: la raíz de la cultura no es el medio 
físico, sino el hombre. Él es quien «hace la cultura» y se cultiva; la cultura es el 
fruto del encuentro entre las posibilidades que ofrece el medio y las tendencias 
que emergen de nuestro mundo interior, a través de nuestro conocimiento y 
tradiciones. Así se explica la pluralidad de los grupos humanos a lo largo y 
ancho del mundo, como decía Barandiaran. 

Etnografía y prehistoria nos ayudan a sumergirnos, a contra corriente evi-
dentemente, en el movimiento que nos hace estar en el mundo. Movimiento 
que restituye nuestro pensamiento reconstruyendo el sentido de la duración, 
que para nosotros termina en el momento del nacimiento. Lo que nos interesa 
no es coleccionar sin fin todo lo que se ha producido a lo largo del tiempo, 
cosa que no haría más que alimentar el caos enciclopédico del que gustan 
aquellos que confunden saber y erudición, ese saber académico destinado a 
formar los espíritus o a aprobar los exámenes, más que a aprender a formular 
las cuestiones existenciales. 
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Este movimiento nos desborda en todos los sentidos, nos lleva y nos constituye 
a un mismo tiempo. Nos coloca en el mundo y nos aleja de él, sin que nuestra 
voluntad pueda hacer nada al respecto, de tal manera que cada uno de nosotros 
está consagrado a sí mismo. Este movimiento sobrepasa nuestra propia persona, 
nos desborda por todas partes, como se refleja en muchos testimonios directos re-
cogidos por Barandiaran: «ez gira gure baitan», una fórmula suceptible de diversas 
interpretaciones. Conducidos por el devenir, el hombre actor de su propia vida se 
reconoce cómplice de la creación y Barandiaran remarca esta poderosa sentencia: 
«izena duen guzia omen da», es decir, «todo lo que tiene nombre existe». En este 
vuelo prodigioso, que ningún calendario podría contener, cómo no pensar en 
Jung cuando declaraba, a propósito de lo que él llamaba el «inconsciente colecti-
vo»: «No somos de hoy, ni de ayer; somos de un tiempo inmenso». 

Barandiaran no nos encierra en una etnología de celebración de los «valo-
res tradicionales». Nos perfila una disciplina que quiere ser el estudio del de-
sarrollo del espíritu humano, que forma parte del orden del mundo; un orden 
que es anterior a todo observador y que persigue ser mostrado por él; un orden 
que conforma el mundo creando en la diversidad; un mundo que lo abarca 
todo. Ciencia y fe iluminan la aventura humana; oponer estas dos vías es de 
suicidas. La obra de Barandiaran durante los años 1930 es de una originali-
dad insospechada. Chillida, ese artista formidable pendiente de los enigmas 
de nuestro ser, tradujo en imágenes lo que estaba ocurriendo: representó una 
especie de pasadizo que tituló Barandiaran lehenaren eta geroaren arteko zubia 
(Barandiaran, el puente entre el presente y el pasado).

Figura 2. Barandiaran lehenaren eta geroaren arteko zubia (E. Chillida). 

Manterola llama a esta empresa la Escuela vasca de etnología. La describe 
con gran detalle en la inestimable obra Euskaldunak, la etnia vasca. Es con 
esta escuela con la que nos identificamos. Esto es lo que la barbarie buscaba 
erradicar, como veremos a continuación. 
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La guerra: el cura rechazado por el Vaticano

La terrible guerra civil española movilizó a una gran parte de Europa. Esta 
guerra tuvo como consecuencia, tal y como escribe Barandiaran en su diario 
«destruir al pueblo vasco, matar miles de vascos, despojarles de todos sus bie-
nes y exterminar a incontables personas honestas». 

Cuando Barandiaran estaba trabajando en Itziar, en la famosa cueva de Urtia-
ga, el ejército golpista confiscó sus pertenencias en el Seminario de Vitoria. La mi-
licia le buscaba, de modo que tuvo que vestir otra ropa y embarcarse en Mutriku 
en el Angel de la Guarda, con cuarenta y cinco compañeros. Desembarcaron en el 
muelle de Sokoa, el 21 de septiembre de 1936, a las 5 de la mañana. 

Barandiaran vivió errante por varios lugares del país, siempre en buenos 
términos con el episcopado bayonés. En los primeros tiempos, se ocupó acti-
vamente de los refugiados que no paraban de llegar. Se integró en un grupo 
variado que incluía a varios ilustres vascos, entre ellos el extraordinario Yn-
chausti, quien le encargó recoger los testimonios del continuo flujo de refugia-
dos. Así contamos con unos 136 testimonios directos analizados y presentados 
por Gamboa y Larronde en las ediciones Bidasoa. Estas notas acompañan el 
preciado diario personal publicado por la Fundación Barandiaran. Estos dos 
documentos presentan una cruda mirada sobre aquel abominable período du-
rante el que el clero vasco fue especialmente perseguido. El caso de Barandia-
ran fue emblemático: continuamente calumniado y abandonado sin recursos, 
escuchó a Pío XII exaltar a los verdugos franquistas mientras hacía callar a 
las víctimas. El nuncio de este papa, monseñor Antoniutti, un «señorito» en 
palabras de Barandiaran, con quien se encontró en Biarritz, fue descrito por 
el sacerdote como un hombre pagado de sí mismo, con los cabellos cuidado-
samente ondulados, que cruzaba las piernas al sentarse mientras mostraba sus 
medias de seda. Se le puede ver haciendo el saludo nazi en la foto publicada 
en 1963 por G. L Steer en la obra El árbol de Gernika - The tree of Gernika, a 
field study of modern war. No hay más remedio que fijarse en la cruz que brilla 
al sol sobre su pecho, tan distinta de aquella que Cristo llevó a cuestas. 

Durante esa época terrible, Barandiaran escribió: 

en toda institución humana y en todas las ocasiones en que se puede figurar, y 
hay algo que pedir o ganar, los audaces –los menos dignos– a menudo alcan-
zan el mando y ocupan los puestos clave. Esto pasó en la Iglesia, es difícil de 
evitar. Los más dignos –los santos– quedan frecuentemente en el anonimato. 
El remedio no es el cisma, sino no pensar en la religión en términos políticos 
y tratar de intensificar nuestra vida interior, y ser caritativos. 

Reflexiones completamente de actualidad. Por mi parte, quisiera traer a 
colación este pensamiento de Isaac el Sirio (siglo vii): «No desees el honor y no 
serás deshonrado. El honor huye del que corre tras él. Pero el honor persigue 
al que huye de él y proclama su humildad a todos los hombres». 

En lo que le afectaba personalmente, Barandiaran escribió esto: «La Iglesia 
me ha abandonado, me ha olvidado, me ha arrojado al hambre, al odio y al 
rencor de los eclesiásticos, busca mi muerte y mi desaparición […] el clero de 
Guipúzcoa ha sido la razón principal de la tardanza en mi regreso. Han hecho 
todo lo que estaba en su mano para eliminarme y hacerme la vida imposible 
[…]! Y se dicen testigos de Jesucristo¡ !Perdónalos, Dios mío¡». Humilde servi-
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dor caminante en la larga noche, el cura Barandiaran estaba en las antípodas 
de ese mundo devorado por la ideología. 

Algunos miembros del clero sí fueron sensibles a la suerte corrida por Baran-
diaran, cosa que les honra. Avisado el abbé Breuil de la llegada del cura vasco a 
suelo francés, le llamó con el pretexto de que asistiera a un nuevo curso impartido 
por él en el Colegio de Francia, en París. Barandiaran aprovechó la ocasión para 
conocer los museos parisinos. Breuil le conocía desde 1918 y le apreciaba hasta el 
punto de haberle puesto en contacto con Obermaier, por entonces a cargo de las 
excavaciones de Altamira. Breuil también le presentó a Teilhard de Chardin en 
el Institut de Paléontologie Humaine. Cabe imaginar a este extraordinario trío de 
religiosos, hombres totalmente de Iglesia, pero en las antípodas de un Vaticano 
enmohecido. Basten las palabras del lúcido y valiente jesuita Teilhard de Chardin, 
escritas el 3 de noviembre de 1935: «Los teólogos están serenamente sentados sobre 
un volcán, o una sima que no parecen percibir […] A mí me dan completamen-
te igual los teólogos. Solamente rabio viéndoles mantener el cristianismo en un 
estado de infantilismo que asquea a los gentiles […] y creyendo que satisfacen al 
mundo paseando por los continentes una imagen de Fátima…». 

Barandiaran se asienta y se plantea el problema de 
una actividad científica organizada y reconocida

A finales de 1937 Barandiaran es enviado a la parroquia de San Carlos en Bia-
rritz, donde permanecerá hasta la llegada de los alemanes en la Segunda Guerra 
Mundial. El 29 de noviembre de 1940 recibe la autorización del subprefecto para 
instalarse con su sobrina Pilar en el pueblo de Sara, en Ibarsoroberria, la casa de 
la señora Adine, una escritora flamenca, de soltera Coucke. De allí se mudará a 
Bidartia, una casa prestada por el doctor Sansinenea. En Sara, Barandiaran vivirá 
durante siete años, dejando huella de su presencia. 

Figura 3. La casa Bidartia en su estado actual.
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En 1951, en cumplimiento de un voto, el doctor hizo edificar junto a 
su casa un pequeño oratorio dedicado a san Miguel. Barandiaran dirigió su 
construcción y su decoración. A su vez, años más tarde él se llevaría a Ataun 
una parte de Sara, cuya cruz de cementerio está grabada en la estela discoidea 
que indica la tumba del cura y su sobrina. 

El pequeño grupo de refugiados del que Barandiaran formaba parte, se 
dio cuenta de que la presencia de un hombre como él debía servir para poner 
en marcha una tarea que tuviera una verdadera dimensión social. En enero de 
1937, Ynchausti le invitó a organizar un plan de investigación con el apoyo de 
varios entusiastas, especialmente del muy activo padre Blazy. 

Pero, ¿qué investigación?; ¿con quién ponerla en marcha?; ¿dónde organi-
zarla? En ese momento estábamos lejos del excelente consejo dado por Manex 
Goyhenetche en 2009: «En Historia, como en otras ciencias humanas y socia-
les, el discurso sobre la verdad es un discurso de investigación». Barandiaran 
había desembarcado en un desierto donde la expresión «cultura vasca» no 
tenía sentido, como demuestran estos cuatro ejemplos emblemáticos:

1.	Excepcionales pioneros, como el padre Webster y, sobre todo, Hum-
boldt, habían señalado el camino de un realismo de tipo científico. No 
fueron comprendidos y, además, Humboldt solo publicó en lengua ale-
mana. 

2.	Algunos raros eruditos valoraban los archivos y se concentraban en 
exceso en los textos antiguos, a falta de algo mejor. Goyhenetche les 
dedicó su famoso estudio Les Basques et leur histoire, mythes et réalités. 
El más ilustre de ellos fue D’Oihenart y su magistral Vasconie, obra 
rehabilitada por De Jaurgain.

3.	La estricta erudición, teñida de las modas de su tiempo, como en la obra 
de F. Michel, corría el peligro de confundir opinión con ciencia. 

4.	Las tentativas más sinceras de comprender nuestro país estaban radi-
calmente supervisadas por los garantes de la «ortodoxia parisina», como 
los calificó el canónigo Lafitte. Ese fue el caso del emblemático Congrès 
de Donibane de 1897. Se celebró «en el marco inmutable de la unidad 
francesa», como subrayó el propio Lafitte. En efecto, ese congreso se 
desarrolló en presencia de un representante del ministro de Instrucción 
Pública, de un general, del prefecto y del obispo. ¿Qué podría haber 
nacido en semejantes condiciones? 

Como en un coto privado, la identidad vasca se había convertido en la presa 
de los descreídos, conformistas, socialmente bien posicionados, llenos de títulos y 
diplomas. Un caso típico fue el de Vinson. Este brillante vascólogo amaba a los 
vascos como otros aman las mariposas expuestas con alfileres en las cajas de los 
coleccionistas, bien herméticas y perfumadas de alcanfor. En 1882 había escrito 
textos que no le honran pero que eran admitidos sin contestación. Pensemos que 
esta fue la primera lectura de Barandiaran en nuestra tierra, donde se topó con 
cosas como esta: «una tribu poco numerosa, refugiada desde hace siglos en un 
rincón de las montañas franco-españolas, sin civilización, sin historia […] espéci-
men olvidado de esas razas incultas […] los vascos han sido civilizados, formados, 
educados por pueblos intelectualmente superiores».

Pero no todos compartían estas exageraciones. Una investigación digna de 
tal nombre se rastrea en el Bulletin de la Société des Sciences et arts de Bayonne, 
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o en revistas efímeras y, de manera más regular, en los dos boletines asociati-
vos Gure Herria y el Bulletin du Musée basque, dirigidos respectivamente por 
MM. Dassance y Boissel. J-Cl. Larronde, quien ha trabajado sobre esta época 
(«La culture basque sous l’occupation», Eusko-Ikaskuntza, artículo en pren-
sa), ha demostrado que en público la toma de conciencia de una identidad vas-
ca militaba fundamentalmente en el segundo Aintzina y en Eskualdun gazteen 
batasuna, al frente de los cuales se encontraba el inolvidable Legasse, además 
de Goyheneche y Labéguerie, sin olvidar a Iratzeder y el padre Lafitte. Este 
último pidió a Barandiaran colaboración en Gure-Herria a partir de mayo de 
1938. Lafitte recogió una gran cosecha de datos que vertió en sus almanaques, 
todavía pendientes de una recopilación global. 

En ese momento, se produce un acontecimiento que juzgo esencial. A lo 
largo de esos años, Lafitte publicó un tesoro de nuestra cultura, Amattoren 
uzta, obra de la saratarra Mayi Ariztia. Animada por el padre Donostia, esta 
investigadora consignó, sin ningún tipo de cambios, los relatos recogidos di-
rectamente de sus informantes expresándose en el vasco de Xareta. Es esta 
una colección de relatos maravillosos contados por los campesinos y relatores 
del país, como Josepe Amorena. A la manera de Barandiaran, la señora de 
Lehetxipia los recogió: «dena izanen da gure Eskuararen onetan, haren maita-
razteko eta hedarazteko, Jainko maiteak hala nahi duelarik!» («Todo sera para 
mayor honra de nuestro euskera, para amarlo y acrecentarlo, Dios mediante»). 
Esta obra será lamentablemente un caso único pero muy valorado no solo por 
su contenido sino, como subrayó Caro Baroja, por las formas dialectales que 
constituyen testimonios únicos en vías de desaparición (por necesidades del 
vasco moderno) que son un tesoro para los lingüistas. 

La llegada de Barandiaran no solamente despertó sino que también reac-
tivó estas iniciativas aisladas. Fue una especie de seísmo porque el sacerdote se 
empeñó en organizar una verdadera investigación vasca en semejante desierto. 
¿Cómo lo hizo? Barandiaran pone en marcha un conjunto de acciones que 
tienen como sedes su propia casa en Sara y el Museo Vasco de Bayona:

1.	Un centro abierto donde la información circula y hay una biblioteca.
2.	Un grupo de investigación compuesto por colaboradores ocasionales 

o no. En el seno de este grupo se va construyendo la investigación, se 
deciden los temas y los medios para realizarla; se recogen los resultados 
y se prepara su publicación en revistas especializadas o de divulgación.

3.	La difusión de lo recopilado mediante textos, congresos y diversos even-
tos, puesta en valor de las colecciones del museo, enseñanza y forma-
ción.

	 Hacia 1938 Barandiaran crea el Laboratoire d’ethnologie & Eusko-folklo-
re; se trataba de un núcleo que agrupaba a sus colaboradores, autores 
de los trabajos originales. En él estaban integrados Boissel, Garmendia,  
P. Dop (hermano de Henri Dop, otro famoso historiador), Veyrin y 
Elso, Descheemaeker y algunos otros, a menudo con menos disponi-
bilidad. Su sobrina Pilar se ocupaba de la secretaría. En el seno de este 
grupo continuó desarrollándose una intensa campaña de encuestas et-
nográficas y de investigaciones prehistóricas. 

	E n etnografía, el grupo centró su investigación en Sara-Zugarramur-
di-Ainhoa, Espelette e Itxassou, San Esteben-Hélette-Iholdy, Aldu-
des, Uhart Mixe, Saint Just y Laguinge. En el curso de esas encuestas, 
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Barandiaran empleó las herramientas más novedosas: grabación de los 
cantos y de las narraciones, toma de fotografías, incluso filmación de 
películas. Contaba cómo había hecho mucha bici y moto, además de 
múltiples viajes en autobús y marchas a pie durante kilómetros por los 
fondos de valle. En esos lugares perdidos yo he tenido la suerte de ver, 
junto con el dueño de una casa de la zona, los cromlechs y un dolmen 
que Barandiaran había descubierto con su ayuda. 

Figura 4. Uno de los dólmenes de Sara descubierto por P. Dop en las laderas del Akoka, identificado 
por Barandiaran.

De esta manera se formó un grupo de expertos que, reunidos el 13 de 
mayo de 1939 en el Museo Vasco de Bayona, crearon una Sección de Folklore 
presidida por P. Dop y con Barandiaran como vicepresidente. En ella estaban 
Boissel y L. Dassance, por entonces director de Gure Herria, además de otros 
investigadores como Elso y Haulon. Esta sección se asoció a los trabajos del 
Musée des arts et traditions populaires y a los de la Société française de folklore. 
Como se ve, este grupo funcionó como un verdadero consejo científico que 
nosotros reclamamos desde hace años para el actual museo. 

El boletín que daba a conocer el avance de las investigaciones era Eusko-
folklore, si bien el Bulletin du Musée Basque tomó parte en esta empresa, lo 
mismo que Herria, fundada en 1944, y que editó también algunas separatas 
de Eusko-floklore. En estas publicaciones, las narraciones se transcribían en 
los dialectos de los informantes, pero los textos estaban en castellano. Esto 
resulta sorprendente para algunos pero no hay que perder de vista que la 
ciencia es una producción social: un saber no difundido, no compartido, no 
es un saber científico. Los valiosos dibujos de Leonardo da Vinci quedaron 
en colecciones particulares y, por lo tanto, no tuvieron la más mínima in-
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fluencia en los conocimientos y las prácticas de su tiempo. Todo lo contrario 
que Vesalio. Sin embargo, Barandiaran publicó síntesis en euskera (Euska-
lerriko leen gizona, por ejemplo, cuando debutaba con su investigación), lo 
que es de importancia capital para hacer avanzar el mundo conceptual vasco 
y asegurar nuestro conocimiento de lo que nos rodea. Ahí está su obra Gi-
zabidea, escrita en sus últimos años, una especie de testamento que resume 
bien su sentimiento. 

Una vez puesto en marcha esto en Iparralde, quedaba ocuparse del futuro 
de Hegoalde. El 27 de junio de 1938, Barandiaran reunió en su casa a cuatro 
colaboradores para solicitar a todos los investigadores antaño agrupados en la 
Sociedad de Estudios Vascos-Eusko Ikaskuntza, que remitiesen el estado de 
sus trabajos y proyectos, además de redactar un proyecto común para el que 
solicitó el apoyo del mecenas neoyorquino Instituto Rockefeller, a falta de una 
institución vasca. 

Pero no se conformaron con eso. Un mes más tarde, se les ocurrió reunir a 
todos los vascólogos dispersos por el mundo en el seno de una asociación a la 
que llamaron Eusko Yakintza, Société des Recherches et des études Basques, a la 
manera de la antigua SEV-EI. Asignaron tres tareas a esta sociedad: organizar 
la investigación; asegurar su publicación; e involucrarse en la divulgación. 
El pequeño grupo se estructuró en torno a dos presidentes: Barandiaran por 
Hegoalde y, para Iparralde Lacombe, entonces miembro de la Académie de 
langue basque y secretario de la RIEV desde 1907. De esta manera agruparon 
las siete provincias para un nuevo comienzo, contando todavía entonces con 
un Gobierno vasco en el ejercicio de sus funciones y con la derrota del ejército 
sublevado. 

A comienzos de 1939, Franco entra en Madrid y toda ilusión de retorno 
se esfuma.

La vuelta al trabajo

Antonio Machado escribió: «todo hombre libra dos combates: en sueños se 
pelea contra Dios; despierto, lucha contra el mar». También Barandiaran puso 
rumbo a alta mar y retomó sus dos actividades principales: la prehistoria y la 
etnografía. Desde Sara, una esperanza iluminó nuestra noche. 

En el campo de la prehistoria la notoriedad del sacerdote era tanta que en 
1952 fue nombrado miembro de la Commission supérieure des monuments histo-
riques. El ministro de Educación Nacional le encargó el censo de los megalitos 
del Departamento de Basses-Pyrénées, además de las estelas discoideas. Más 
tarde será nombrado delegado de la Société préhistorique française. Su colabo-
ración con Laplace especialmente estuvo en el origen de muchas aportaciones 
decisivas. 

Es necesario hacernos una idea de la amplitud del trabajo en este ámbito. 
Antes de su venida, a excepción de Saint Périer y de algunos prospecto-
res aislados, no se conocía casi nada sobre prehistoria. Como consecuencia 
de su paso por el territorio se catalogaron veintiocho dólmenes, cuarenta 
cromlechs y cuatro menhires. De hecho, descubrió muchos más. Sus inves-
tigaciones fueron desarrolladas en Isturitz por el equipo reunido en torno a 
la señora Darricau, en Soule por Boucher, Ikertzaleak y Tomin Ebrard; en 
el campo del megalitismo por el doctor Blot y por el general Gaudeul en el 
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mundo de los castillos. Tantos y tantos autores a los que Jean Haritschellar 
abrió generosamente el Bulletin du Musée Basque. 

Las cuevas de Sara conservan también la huella de Barandiaran y el doc-
tor Blot edificó en este sitio un «parque megalítico». El pueblo de Larcevau 
abrigó un centro de interpretación de la estela discoidea, también único en 
su género. Estas obras testimonian la aportación del trabajo de Barandia-
ran. Pero hay más: por primera vez teníamos una visión general auténtica 
y aumentada de la cuna de nuestra cultura. Las máscaras ideológicas de las 
que la escuela nos reviste, se caen. La ignorancia da un paso atrás. ¿No es el 
objetivo de la ciencia combatir la ignorancia y reducir nuestra incertidumbre 
sobre el mundo? Tomemos por ejemplo las figuras 82 y 83 de su obra clásica 
El hombre prehistórico en el País Vasco: pertenecen al período eneolítico y en 
ellas vemos el recorrido de nuestra cultura pirenaica hace más de cinco mil 
años. Topónimos vascos ligados a un mundo pastoril estructurado, tipos 
humanos de acuerdo con el tipo vasco caracterizado por Aranzadi. Es ahí 
donde emerge nuestra aventura humana, en el fondo de la noche de nuestra 
ignorancia. 

En el terreno de la etnografía, aprovechó estos años para acabar su estudio 
de las formas de vida en Sara. Es el único estudio de este género que Baran-
diaran llevó personalmente de principio a fin. Constituye una referencia para 
nosotros y para todos los que quieren conocer los modos de vida de una época 
autárquica.

Figura 5. Mapa de Iparralde con las localidades donde Barandiaran hizo encuestas completas y las 
zonas donde exploró los sitios pre y protohistóricos.
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En medio de esta actividad es donde maduraron dos grandes proyectos: el 
Instituto Ikuska y el relanzamiento de la Sociedad de Estudios Vascos-Eusko 
Ikaskuntza, que llevó aparejada la futura Revista Internacional de Estudios Vas-
cos, los congresos internacionales y el proyecto universitario. En esa época, 
Barandiaran dejó constancia de su investigación y de sus preocupaciones en 
toda una serie de textos fundamentales para nosotros, sobre los que profundi-
zaremos a continuación. 

El Instituto Vasco de Investigación Ikuska

En 1946, Barandiaran crea el Instituto, que desplegó sus ejes de investi-
gación sobre el poblamiento. Nuestro Museo Vasco fue de nuevo una pieza 
esencial en esta operación, ya que gracias a sus conferencias y a la formación 
que se impartían en él, los avances se ponían a disposición del público en 
general y las valiosas colecciones iban adquiriendo sentido. Me pregunto qué 
sería de un museo sin investigación y sin relación directa con el público. Un 
mero contenedor de objetos y una simple base de datos. 

Ikuska fue uno de los grandes proyectos de Barandiaran, quien lo articuló 
de la siguiente manera:

En primer lugar, expuso su proyecto de investigación, cosa que es de ca-
pital importancia. Bernard decía con malicia que «cuando no se sabe qué se 
busca, no se comprende lo que se encuentra». Barandiaran sabía perfecta-
mente qué buscaba y diseñó el siguiente plan: puso su instituto a trabajar en 
dos direcciones que iban más allá del simple estudio de las formas de vida 
calificadas como «tradicionales». Por una parte, estas líneas de investigación 
ahondaban en cuestiones temporales (el origen) y por otra se extendían a la 
dimensión espacial (lo que supone diversificación). Se pueden formular estas 
dos direcciones retomando sus textos: 

–	E l pueblo vasco «ha sobrevivido a los grandes movimientos y transfor-
maciones que hicieron desaparecer en Europa Occidental las etnias y el 
poblamiento anterior a los indoeuropeos». 

–	E l marco de las siete provincias es puramente circunstancial, ahora nos 
hace falta «buscar también las huellas del hombre primitivo y de su cul-
tura en las regiones pirenaicas, lo que constituye una parte importante 
del estudio de la Antropología vasca». 

El primer número de la revista Ikuska, publicado en Sara en noviembre-di-
ciembre de 1946, conformó los principios de esta investigación y estableció los 
fundamentos metodológicos. La sombra de Wundt y de algunos otros grandes 
espíritus está muy presente en esta edición. Se trata de captar la dinámica que 
nos pone en el mundo, hoy en este instante preciso. Asumir nuestra existencia 
es entrar de la mejor manera posible en esta dinámica. 

Voy a intentar a continuación mostrar cómo interpreto esta empresa par-
tiendo de las conversaciones que tuve con Barandiaran y, como telón de fon-
do, lo que hemos escuchado decir a otros, cosas como que «la cultura vasca 
es como una flor en un jardín», «nuestras tendencias están escritas en nuestra 
Historia», «hemos heredado materiales que nos han permitido elaborar nues-
tra manera de ser, de esta manera y no de otra»... Mi interpretación tendrá una 
forma arborescente, ya que soy muy «teilhardiano» en este asunto. 
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Imaginemos la aventura humana, la hominización, como si fuera un tron-
co de árbol que crece. Asoman sus raíces hundidas en la oscuridad de la tierra 
y sube a través de lo biológico, que es una forma de la vida, de lo animal. Va 
creciendo bien lentamente, bien a saltos. En un momento dado, hace unos 
diez millones de años, abandona el estado natural y camina hacia el estado 
cultural, esto es, hacia la búsqueda colectiva de cómo vivir mejor juntos, de 
superar la individualidad. 

Durante este camino, despliega sus ramas, una de ellas es el mundo pirenaico 
que, a su vez, no cesa de tomar forma. En el transcurso de los últimos milenios 
converge hacia nosotros, hacia lo que va a dar lugar a nuestra identidad histórica, 
cuyo devenir estudiamos. Cito algunos hitos de esa convergencia más reciente, 
concerniente a nuestro período y que serían los siguientes: la prehistoria, que con-
templa la emergencia de un poblamiento pirenaico del que son testimonio el eus-
kera y la biología; la protohistoria y el megalitismo que asientan firmemente ese 
poblamiento en la parte occidental de los Pirineos y de su piedemonte; el siglo iii, 
durante el cual la administración romana aisla la Novempopulania de la Gran 
Aquitania de Augusto, que se extendía hasta el Loira; el entorno del 630, cuando 
esa Novempopulania se convierte en la Vasconia norte, diluida durante un tiempo 
en el reino de Aquitania; el reino de Pamplona, que toma forma en la Vasconia sur 
con Sancho Garcés I (905-925); el siglo xi, que asiste a la distinción en la docu-
mentación entre gascones (vascones de lengua latinizada) y vascos (vascones eus-
kaldunes); el reino pirenaico de Navarra, que persistirá en el tiempo con Sancho 
el Sabio (1162); la conformación de las siete provincias actuales; las circunstancias 
que hicieron que los fueros fueran puestos por escrito, la progresiva importancia 
del biltzar, etc. Dicho de otra manera, la rama pirenaica salida de un brote de ese 
árbol de la hominización, se precisa en Vasconia y se afina en las siete provincias, 
no dejando de remodelarse. Nada sorprendente pues el árbol significa la génesis 
de un orden propiamente cósmico. Un orden que es el devenir. Por eso, el único 
nombre que deberíamos darnos a nosotros mismos sería el de «mañana». 

Pero entonces, ¿cómo puede ser que en el transcurso de tantos y continuos 
remodelamientos sigamos siendo nosotros mismos? ¿Cómo puede ser posible 
un «país vasco»? ¿De dónde surge nuestro «yo»? Estas son preguntas que Ba-
randiaran abordó. En 1973, iluminaba así una parte de este camino de vida: 

Existe un sistema de valores (gizabidea) en cuya base encontramos las 
respuestas aportadas por el pueblo vasco a los problemas fundamentales 
y propiamente humanos: ¿quién soy yo? ¿Quién ha decidido la existencia 
de un ser dotado de razón y de libre albedrío como es el hombre. ¿Con 
qué objetivo lo hizo? ¿Cuál es su destino? ¿Qué camino ha tomado para 
realizarlo? Todo esto es la etnia de los vascos, pues existe un pueblo vasco. 

Estas grandes cuestiones se aclararon mediante sus encuestas por todo 
el país. Le proporcionaron una materia de reflexión sobre el continuo re-
modelado propio de todo ser vivo. Baste como ejemplo sus estudios sobre la 
cristianización de los signos y de los símbolos populares, o aquellos sobre la 
emergencia del derecho vasco. Barandiaran los retomó al final de su vida, 
a lo largo de los cursos impartidos en la Universidad de Navarra, especial-
mente en su lección número 31. Estas tendencias las indicó a menudo a toda 
la sociedad vasca, la cual puede ahora preguntarse serenamente qué puede 
o quiere hacer con ellas, máxime si se tiene en cuenta que estas corrientes 
no son la única sabia que circula por nuestra particular historia, aquella que 
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hizo de nosotros un pueblo especial entre otros pueblos también especiales. 
¿Nos ayudarán a vivir la actual «transnacionalización»? Como dijo Baran-
diaran a su manera: lo que ha sido no puede ser revivido, pero sí puede 
alimentar lo que vendrá. 

El que, como Barandiaran, quiera aventurarse en las ramificaciones vivas 
y en parte fusionadas, de manera que uno puede fácilmente perderse pasando 
de una rama a otra, tendrá que seguir el proyecto de Wundt que Barandiaran 
hizo suyo: sumergirse en su propia cultura y cuidar de no perderse en ella. 
Podrá entonces dedicarse a esa especie de espeleología a la que Teillhard nos 
invita: sumergirse en uno mismo, caminar a través del hombre para encontrar 
lo humano y continuara descendiendo en esa noche cada vez más densa de la 
que sube la savia que lo nutre todo.

Este camino de humanismo fue explicado por Barandiaran desde el primer 
número de Ikuska: lo que describimos como culturas son los frutos de las res-
puestas a los problemas que jalonan la existencia. Estas respuestas no son más 
que signos que remiten a representaciones fundadas en la voluntad de actuar, en 
la intención. Los «hechos culturales» sobre los que tratan nuestros trabajos se ins-
criben en este marco. El materialismo no hace más que dejarnos por el camino, 
encerrados en nuestro ego, en nuestra arrogancia. No habla más que del aspecto 
orgánico del mundo y no del aspecto conceptual, ese que señala el sentido oculto 
que impregna los estratos profundos de ese poso cultural que descansa sobre el 
magma de la materia original del mundo. 

A mi modo de ver, esta búsqueda de lo humano es la empresa más fas-
cinante de nuestra disciplina. Voy a tratar de explicar esto desde lo que Ba-
randiaran dejó escrito y lo que le hemos escuchado decir sobre este punto. 
Voy a formularlo como preguntas, ya que Barandiaran siempre nos enseñó 
a mantenernos a distancia de la pura teoría y de las respuestas que esconden 
ideologías. ¡Cuántas veces le oímos decir que «hay que discurrir primero con 
los pies y después con la cabeza»! 

Barandiaran asigna a la ciencia etnológica un claro cometido, el de dar res-
puesta a las siguientes preguntas: «¿Cómo se han creado los hechos etnográficos?; 
¿Por qué han tomado esta forma en tal época o en un sitio en concreto?; ¿Por qué 
se han propagado de una determinada manera y han sufrido estas transformacio-
nes?; ¿A qué leyes obedece su nacimiento, su expansión, su propagación y su trans-
formación?». Así, pone en marcha una obra científica en la que la primera actitud 
es la sorpresa. Sin curiosidad, sin interpelación, no hay investigación. 

¿Quién/Qué? 
Hay que elegir e identificar aquello que nos extraña. Se le caracteriza en 

su circunstancia propia pues, como tantas veces le oímos decir a Barandiaran 
«no hay texto sin contexto»; y uno se plantea el problema de identificar a los 
agentes de la interacción. 

¿Dónde? 
Se estudia la implantación de aquello que observamos, mediante su dis-

persión, variedad o diversidad, planteando la cuestión del polimorfismo. 
¿Cómo? 
Se estudia cómo funciona ese hecho, además de para qué puede servir. 

Englobamos entonces estos datos en categorías superiores, ya que todo hecho 
complejo cobra sentido en el contexto que lo justifica. Se va construyendo así 
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un sistema de sistemas hasta llegar a algo mensurable que pueda ser verificado 
y explicado por la observación. 

¿Cómo ha llegado así hasta nuestros días? 
Estudiamos las tendencias, los modos y las elecciones hechas, los niveles de 

expresión. Se precisan las correspondencias y las maneras posibles de aculturación. 

La interpretación: ¿cómo ha sido posible, aquí y ahora, este objeto que 
estamos estudiando?

Barandiaran decía: «Cuando intentamos interpretar un hecho o un dato, 
tenemos que buscar la idea que lo ha inspirado. En toda obra humana hay un 
elemento invisible, el fin al que tiende, que la singulariza». Nos sumergimos 
así en el «mundo de las intenciones», en la voluntad de actuar. Nos acercamos 
entonces a la dimensión propiamente humana, al insondable misterio del ser. 

Biología y arqueología ayudan a caracterizar los primeros momentos de 
esta búsqueda; más tarde viene el estudio de la lengua, de los archivos, de 
todo tipo de huellas, de la memoria popular, de todo lo que nos indica el flujo 
de los cambios que han desembocado en el momento presente, en el instante 
que constituye el tema de estudio de la etnografía y la sociología, cesando así 
nuestra disciplina de inscribirse en un presente eterno, ese del que se dice que 
«siempre se ha hecho así». 

No puedo por menos que pensar en Wundt, cuando decía que lo sensorial («lo 
biológico») presentaba el mundo al espíritu, no siendo este algo añadido sino la 
actividad que está presente en todos nosotros, una actividad absolutamente libre 
que construye el mundo representándose como convenga («el alma» no está fuera 
del cuerpo, dice Wundt). Esa actividad es lo que somos nosotros. Está extraída de 
la animalidad, llega a nosotros por un proceso de humanización que no tiene nada 
de abstracto. Esto es lo que dicen las culturas, remiten a ese complejo de recorridos 
«personalizados» que hacen que seamos personas concretas, no abstractas. Son 
recorridos que enriquecen la aventura humana, en los que debemos sumergirnos si 
queremos acercarnos a la esencia de nuestro ser. Es aquí donde se fragua una gran 
parte de nuestra identidad. 

Una vez presentados estos principios, vamos a ver cómo Barandiaran y 
alguno de sus allegados, por ejemplo Bilbao, construyeron y concretaron esta 
tarea en un Iparralde que fue durante años faro del gran programa de trabajo 
del Instituto Ikuska.

1. El equipo: el instituto se componía de varios investigadores que traba-
jaban por secciones: arqueología (con el propio Barandiaran, Laplace, etc.); 
geografía (con Lamare); toponimia (con el padre Lafitte); derecho (con Dees-
chemaeker). 

2. El laboratorio: el corazón de esta actividad era el Laboratorio de etno-
grafia y Eusko folklore, establecido entre Sare y el Museo Vasco, donde se 
clasificaba e inventariaban las observaciones, se organizaban las recopilaciones 
y se preparaba la difusión y la información. 

3. El boletín: el instituto difundió el boletín ikuska-Bulletin de l’ institut 
basque de recherches, editado en Sare, que dio a conocer los avances de la 
investigación. Desde 1948, fue financiado por varias instituciones como el 
Musée de l’Homme, el Institut international d’Archéocivilisation, la Société 
Préhistorique Française, las universidades de Berkeley, Los Angeles, Helsinki, 
Estocolmo y algunos particulares.
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Société Internationale d’Études Basques

Para este proyecto Barandiaran debió contar no solamente con sus cola-
boradores de Iparralde sino también con los amigos refugiados que querían 
resucitar la antigua Sociedad de Estudios Vascos-Eusko Ikaskuntza, junto con 
su prestigiosa revista RIEV, además de relanzar los clásicos congresos de es-
tudios vascos y retomar el espinoso asunto de la universidad vasca. Pero estos 
entusiastas no tenían preparación como investigadores, parece que muchos no 
tenían la menor idea de en qué consistía esta actividad. Quien se acerque a los 
cuadernos personales de Barandiaran encontrará a propósito de esta situación 
algunos estallidos de furia, comentarios maliciosos y sobreentendidos. Para 
colmo, hay que tener en cuenta que un proyecto de sociedad de estudios desli-
gado de Hegoalde no podía ser acogido por ninguna instancia ni ser sostenido 
económicamente, además de darse la circunstancia de que algunos antiguos 
miembros seguían residiendo allí y muchos pensaban que no se podía decidir 
nada sin contar con ellos. ¿Qué hacer? 

Barandiaran puso fin a las discusiones abordando un montaje que articuló 
en torno a cuatro ejes:

1. Crear una sociedad cultural bajo control: después de una comida en 
diciembre de 1947 en casa del señor de Camiña en Donibane, se propuso crear 
una estructura a partir de la asociación Gernika presidida por De la Sota y 
con Larrañaga y Bilbao como secretarios. Esta asociación era una especie de 
amistosa «internacional» de irredentos que había sido creada dos años antes 
en Donibane. Publicaba un boletín. Fue necesario transformarla en «socie-
dad cultural» bien estructurada, con asamblea general, oficina, cotizantes, 
etc. Barandiaran se aplicó a la tarea con Bilbao, que había sido universitario 
y conocía ese tipo de problemas. A pesar de sus reticencias, el sacerdote fue 
nombrado presidente de la nueva sociedad. 

2. Dotar a esta nueva sociedad de un boletín controlado por ella: cambiar 
el nombre de la asociación no fue fácil, como tampoco lo fue el cambio de 
fondo y forma del boletín. Finalmente, Barandiaran impuso el nombre de 
Eusko jakintza, del que se editaron siete números entre 1947 y 1957. Esta pu-
blicación, que tenía muchos colaboradores de Iparralde, fue absorbida por al 
actual Revista Internacional de Estudios Vascos. 

Tantas perturbaciones originaron animadas riñas, los egos estaban al 
rojo vivo. Hubo cargantes conflictos y rupturas pasajeras. Un ejemplo: aun-
que Barandiaran había sido invitado personalmente a la conferencia inau-
gural impartida por el profesor Lafon en la Universidad de Burdeos, se le 
excluyó. Eso ocurrió en diciembre de 1948, un año particularmente acalo-
rado en debates. Lafon se lamentó ante las gentes de Gernika diciendo que 
él sentía una gran estima por Barandiaran: «su amistad es muy valiosa para 
mí y hablaré en mi conferencia de sus trabajos como obra del mayor sabio 
vasco vivo». Este Lafon tuvo en 1962 a Jean Haritschellar como ayudante, 
sustituyéndole siete años más tarde. 

3. La organización de los Congresos de Estudios Vascos: en el domicilio 
de Ynchausti se decidió que este congreso tendría lugar en Biarritz del 12 al 
19 de septiembre de 1948. El presidente Aguirre, que seguía de cerca los pro-
gresos del Instituto Ikuska y no escondía su estima por Barandiaran, se puso 
resueltamente de su lado.
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Ynchausti presidió la 10.ª sección del Congreso de Biarritz, que trataba 
sobre los vascos en el mundo y que dio origen en el Museo Vasco a una sala 
dedicada al tema de la llamada octava provincia, que tanta importancia tiene 
en nuestra historia, pero que ha desaparecido en el actual museo. 

Este congreso reunió a los mejores vascólogos del momento, a pesar de 
las maniobras del poder franquista que intentó encarnizadamente sabotear lo 
que llamaban «la propaganda separatista». Las actas fueron editadas tiempo 
después por Larronde y la Société des études basques Eusko Ikaskuntza. Después 
vino el 8.º Congreso, que tuvo lugar en el Museo Vasco, además de un peque-
ño seminario en Ustaritz. 

Los congresos tuvieron tal éxito que el régimen franquista quiso imitarlos 
por su cuenta. 

4. La construcción de la universidad vasca
El Congreso de Biarritz reactivó el viejo proyecto de la Sociedad de Es-

tudios Vascos, que se enfrentaba a la hostilidad de Madrid y al desprecio 
silencioso de París. ¿Cómo podían los exiliados pensar, siquiera imaginar, la 
posibilidad de una universidad, sin un país organizado y reconocido que pu-
diera acogerla y financiarla? Pero esta clase de dificultades no arredaban a 
Barandiaran y sus amigos. Pusieron manos a la obra y el sacerdote redactó un 
informe que articuló de la siguiente manera:

–	 Para la parte científica, el «núcleo duro», se apoyó en el Instituto Ikuska 
que acababa de crear y que controlaba totalmente. Le encargó confor-
mar la parte de investigación en tierra vasca del proyecto. 

–	 Para la parte social, la encargada de la difusión más amplia posible de la 
información científica, se apoyó en la joven asociación Ikaskuntza La-
gunartea, surgida del antiguo grupo Gernika. Movilizó a los vascólogos 
de todo el mundo y estaba encargada de sostener el proyecto universita-
rio y darlo a conocer. 

Barandiaran redactó personalmente dos proyectos que esbozaban la ambi-
ción de la estructura universitaria proyectada: Bases para un plan de cultura y 
Plan de una universidad vasca (esbozo).

Sin embargo, las cosas no fueron sencillas. Las discusiones se sucedían: 
¿había que concebir una universidad vasca o en el País Vasco?; ¿cómo debería 
ser? Todos tenían su opinión, a veces incongruente. Finalmente, se decidió 
experimentar un proyecto universitario, la Université internationale d’été en 
Biarritz, que Barandiaran desarrolló con la ayuda de algunos colaboradores 
como Gavel o el fiel Bilbao. 

Sare se convierte en la encrucijada de los estudios 
vascos a escala internacional

La actividad de Barandiaran era desbordante. Pensemos que ejercía de 
cura en la localidad. La víspera de Navidad de 1949 escribió: «Hoy he pasado 
seis horas escuchando confesiones» en la iglesia de Sare. Continuamente re-
cibía amigos, visitantes (no todos bien intencionados) y gentes de toda índole 
(incluso judíos perseguidos) llamaban a su puerta. Solo en 1941 había servido, 
en Bidartia, 281 comidas gracias a la dedicación y buen hacer de su sobrina 



José Miguel de Barandiaran y la investigación antropológica en el País Vasco...

Cuadernos de Etnología y Etnografía de Navarra (CEEN), 89, 2014-2015, 179-201 197[19]

Pilar, que no le abandonó nunca. Entre esas visitas hubo numerosos sacerdo-
tes, como el director de Etniker Ander Manterola. 

En lo que se refiere a la tarea científica, no solamente hacía falta conce-
birla, sino también asumirla. Se dedicaba tanto a la investigación como a la 
organización de la misma. No cesaba de llamar y reunir a sus colaboradores 
más o menos fiables. Estaba involucrado, a su pesar, en problemas con perso-
nas e instituciones. Por sus lecturas y contactos, seguía afinando el estudio de 
los modos de vida. Daba a conocer esta actividad mediante publicaciones y 
conferencias que había que preparar y planificar.   

Y, por encima de todo, estaba la calidad de su trabajo, que ya desde su 
llegada en 1936 le había merecido invitaciones para ocupar cátedras en las 
universidades de Manila y de Columbia. Pero él declinó estas ofertas, porque 
quería permanecer a disposición de los suyos en su desgracia. Durante su exi-
lio fue continuamente invitado a congresos de alto nivel, entre los cuales cito 
algunos:

Gracias a una subvención de los Musées de France, fue en 1938 a Copen-
hague para impartir una conferencia con ocasión del Congreso Internacional 
de Ciencias Antropológicas y Etnológicas, de cuyo consejo permanente había 
sido nombrado en 1934. Estuvo en contacto con el grupo de Francfort di-
rigido por el célebre profesor Frobenius. En esa época, mantenía contactos 
regulares con los profesores Frankowski, Schmidt, Herrman y Bouda, además 
de con Obermaier, descubridor de Altamira. 

En 1941, en Leipzig, dio a conocer los avances en los estudios vascos en 
prehistoria. En 1946, dio una conferencia en el Royal Antropological Institute 
de Londres sobre los estudios etnográficos en el País Vasco. Para otro congreso 
internacional en Oxford eligió como tema «On the Conservation of Basque 
People».

En 1947 dio dos conferencias en París, como miembro de la Commission 
Internationale des Arts et Traditions Populaires. Las reuniones se mantuvie-
ron en el Musée de l’Homme. Una de ellas trató sobre el estado de la inves-
tigación etnográfica en el País Vasco. En París también, un año más tarde, 
participó en el Congrès International d’Archéocivilisations. Allí disertó sobre 
los símbolos mágicos en el País Vasco. El director, profesor Varagnac anunció 
que intervenía en nombre de Ikuska, Eusko Ikaskuntza y Aranzadi, una aso-
ciación de Donostia/San Sebastián. Y eso en pleno franquismo. También en 
1948 fue a Bruselas como miembro de pleno derecho del Comité Permanent 
des Congrès Internationaux des Sciences Anthropologiques et Ethnologiques. 
Pronunció un discurso sobre el estado de las investigaciones prehistóricas en 
el País Vasco, además de dar una conferencia radiofónica para la BBC, auspi-
ciada por investigadores norteamericanos. 

En 1949 volvió a Bruselas para asistir al Congrès de Toponymie. Allí tuvo 
una curiosa intervención sobre la relación entre la toponimia y la arqueología 
en el País Vasco. Estuvo acompañado por su brillante alumno Caro Baroja, 
futuro director de RIEV, y por el ilustre Bosch-Gimpera. En 1951, en la sede 
de la UNESCO, asistió al Conseil Permanent du Congrès International des 
Sciences Anthropologiques et Ethnologiques, lo que le permitió codearse con 
los grandes nombres de la disciplina, como Rivet, que en aquel momento 
presidía el consejo. 
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En esas ocasiones conoció a Rivière, Van Gennep, Bosch-Gimpera, entre 
otros grandes nombres con los que estableció contactos permanentes. Rivière, 
director del Musée des Arts et Traditions Populaires de París, alabó pública-
mente los trabajos de Barandiaran en conferencias internacionales. El diario 
La Croix también. Por primera vez en nuestra historia, mostrando los estudios 
sobre el País Vasco, nuestro pequeño territorio se colaba en el corazón de las 
mayores instancias internacionales. Y todo desde la casa Bidartia, en Sare. 

Ninguna sociedad de ciencias podría haber esperado tal éxito. En cuanto a la 
universidad, sus títulos y diplomas fueron los grandes ausentes en una tarea única 
en su género. Una gran lección y, para nosotros los cristianos, un gran ejemplo. 

El regreso a Hegoalde: una película de aventuras

Cada generación empuja a la anterior. Barandiaran y sus amigos veían que 
una etapa se acababa inexorablemente y que había que preparar a la sociedad 
vasca para una nueva fase de su existencia. 

Los años 1950 anunciaron el regreso que preparaban los amigos guipuzcoanos 
de Barandiaran. Con la complicidad activa de la Real Sociedad de Amigos del 
País, crearon la Sociedad de Ciencias Aranzadi en Donosti/San Sebastián. Allí el 
sacerdote entró en contacto a su vuelta con tres ilustres discípulos: Ignacio Baran-
diaran, Juan M.ª Apellániz y Jesús Altuna, quienes a su vez crearon escuela. 

La Sociedad Aranzadi fue desde el principio el siguiente punto de mira 
de Barandiaran. En 1951 envió a su sobrina Pilar a Ataun para construir una 
casa, que sería para ella, para asegurar su vejez. Para él no tenía nada decidido. 
De común acuerdo, en noviembre de ese mismo año, decidieron llamar Sara 
a la nueva casa. 

En 1952 el profesor Tovar, rector de la Universidad de Salamanca, toma la 
decisión, en pleno franquismo, de crear una cátedra de lengua vasca, a la que 
da el nombre de Manuel de Larramendi. Exigió que fuera Barandiaran quien 
la inaugurara con un ciclo de doce conferencias, acompañado por el profesor 
Bouda. Entonces fue cuando el sacerdote decidió regresar, no sin reticencias. 
Un vecino policía le había advertido de que existía una espada de Damocles 
sobre su cabeza, en forma de ficha policial en los archivos de la Dirección 
General de Seguridad en Madrid. Allí estaba tachado de «simpatizante de las 
ideas judeo-masónicas y de los rojos separatistas». En los años 1980, Baran-
diaran pidió que esa ficha fuera destruida, cosa que consiguió del ministro 
Jiménez, en presencia del profesor Tovar. 

Pero ocurre la catástrofe. El 16 de enero de 1953 Barandiaran cae gra-
vemente enfermo y sufre dos operaciones, en las que está a punto de morir. 
Restablecido, el 20 de junio vuelve a Sare y, al día siguiente, participa en la 
Universidad Internacional de Verano en Ustaritz. 

El 20 de octubre de 1953, Barandiaran cierra la puerta de Bidartia y aban-
dona Sare, conducido por el doctor Sansinenea. En Pasajes les esperan Elosegi 
y Pilar. Ese día escribe: «20 de octubre. Último día en Bidartia. Hace trece 
años que vivo en Sare. En estos momentos, mi adiós es “beste bat artio” (hasta 
otra), buenos y leales amigos de este pueblo. Hasta la próxima». 

Empezaban así para él treinta años de actividad, a lo largo de los cuales re-
organizó de manera ambiciosa la investigación y la difusión del conocimiento 
antropológico. En esta tarea colosal ya no estaba solo, todo un país le acom-
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pañaba y le mostraba su reconocimiento dando su nombre a escuelas, plazas, 
calles y, más tarde, a una fundación. 

¿Barandiaran abandonó realmente Sare en 1953? Si abrimos su libro esen-
cial Mitología vasca, publicado en Madrid en 1960 con la editorial Minotauro, 
en la información para el lector, firma así su trabajo: «Sara, Basses Pyrénées, 12 
de diciembre de 1959». Parece ser que se fue de la localidad seis años más tarde.

Barandiaran y su proyecto verdaderamente revolu-
cionario

Barandiaran era muy consciente de los cambios que se estaban produ-
ciendo en la sociedad, pero también de la parte de responsabilidad que nos 
incumbe a todos, a los investigadores en particular, a los que asignaba una 
tarea muy precisa: comprometernos «con el pensamiento y el conocimiento». 

Con el fin de extender y perfeccionar su obra, Barandiaran creó los grupos 
Etniker. A su alrededor y bajo la batuta de Gurutzi Arregi y Ander Manterola, 
del Instituto Labayru, conformaron una auténtica «universidad popular». A 
su muerte, esta universidad se convirtió en itinerante, reuniéndose de provin-
cia en provincia. Es una institución única en su género en la que actúa de la 
siguiente manera: 

–	 se construye el saber en común, el profesional ayuda al amateur. Se 
rechaza toda relación entre conocimiento y cualquier clase de poder. 

–	 se comparte lo adquirido, sin apropiárselo, se pone a disposición y se 
devuelve al medio de donde ha salido. 

–	 se exige una calidad máxima que tendrá su reflejo en la imagen que la 
sociedad vasca tiene de ella misma, confortándola y estimulándola.

Una verdadera universidad que pretende una investigación exigente y, a 
la vez, ir más allá y un afán por conocerse a uno mismo para mejor llegar a 
conocer. Esta pequeña universidad itinerante fue reconocida y sostenida por 
instituciones de las cuatro provincias del sur. Las dependientes del País Vasco 
norte no se sumaron, bien al contrario, la han ignorado. 

¿Habrá que concluir que más vale no contar con las instituciones oficiales y 
estables? ¿Habrá que pensar que los «profesionales» de la investigación pueden 
recorrer el camino codo con codo con los amateurs, para provecho de todos 
y de toda la sociedad? ¿El saber no confiere ningún poder, solo el talento y la 
dedicación cuentan? Que cada cual responda y actúe en consecuencia. Ahora 
les toca a las generaciones futuras tomar el relevo de este desafío, inventar nue-
vas vías de conocimiento e imaginar los medios para compartir el saber. Y de 
hacerlo dentro de su época, de manera lúcida y responsable. La investigación 
es, por excelencia, un espacio de libertad incondicional y así alimenta nuestras 
conciencias y nos integra mejor en el mundo. 

Final y retorno a Sare

Barandiaran nos invita al saber infinito a partir del mundo vasco. Fue 
el primero de entre nosotros en aventurarse en ese territorio. Nos regaló 
la medida del esfuerzo. Esto escribió en Sare, el 22 de noviembre de 1941 
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este investigador rechazado cuyas obras ocupan actualmente veintidós vo-
lúmenes: 

En la soledad del Erkaitzi [el arroyo que pasa al pie de Ibarsoroberria], 
hice un bastón cortando una rama de tilo. Después de sentarme en una 
piedra, me puse a pensar sobre lo que he hecho con mi vida. Creo que me 
queda todavía mucho que hacer y que estudiar; pero el programa de lo 
que queda por estudiar es inagotable. Acabaré mi vida y ese programa no 
se habrá realizado más que mínimamente. Sin embargo, con lo poco que 
pueda hacer estaré satisfecho y eso basta.

En 1983, tras una gran fiesta en Sare a la que faltó por estar enfermo y 
delegó en Pilar, se colocó una placa en la pared de la iglesia, junto a la del 
glorioso Axular. Fue la manera de testimoniarle nuestra gratitud. Y sobre todo 
nosotros, los que hemos tenido la suerte de conocerle de cerca, de compartir su 
empresa y de participar, dentro de nuestras posibilidades, en ese florecimien-
to único de nuestro viejo roble. El trato con ese hombre fue para todos una 
bendición del cielo. 

Figura 6. Reunión de miembros de Etniker en Sara, junto a una escultura que evoca los mitos que 
Barandiaran estudió.

Termino recordando uno de sus pensamientos, expresado al teólogo José 
Arregi: «Querría que se me recordase como alguien que ha amado. Lo más 
importante es el amor entre las personas». 
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RESUMEN

José Miguel de Barandiaran y la investigación antropológica en el País Vasco 
(1936 a 1953)
El artículo se corresponde con una conferencia que tenía por tema la actividad 
cientifica que desarrollaba J. M. de Barandiaran (organización de la investiga-
ción, publicaciones, congresos...) durante su estancia en Iparralde (1935-1953), y 
más concretamente en Lapurdi, en el pueblo de Sara (1940-1953).
Palabras clave: exilio; investigaciones; etnología; prehistoria; publicaciones; 
Eusko-Jakintza; Ikuska; museo vasco; Congreso Internacional de Estudios 
Vascos de 1948; Sara.

ABSTRACT

José Miguel de Barandiaran and the antropological investigations in the Basque 
country (1936 a 1953)
This publication is done from a lecture made in the Musée Basque of 
Bayonne. The subject was: the scientific activity of J. M. de Barandiaran 
during its stay in the north part of Basque country (Iparralde, 1940-1953) and 
more precisely in the town of Sara.
Keywords: exile; scientific investigations; etnology; prehistory; publications; 
Eusko-Jakintza; Ikuska; Basque Museum of Bayonne; International Congress 
of Basque Studies in Biarritz, 1948; Sara town.




