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RESUMEN

Proponemos una seleccion comentada de referencias literarias relacionadas con diez
oficios populares, las cuales fueron producidas por otros tantos escritores coetineos a
las actividades laborales descritas. Con objeto de entender mejor el marco desde el que
estos autores desarrollaron su obra, precede al comentario de los textos una semblanza
basica de cada uno de ellos. Asi mismo, previamente a la presentacion de esta biblio-
grafia —evidentemente, susceptible de ser completada—, incluimos un apartado dedicado
a exponer las diferentes visiones existentes sobre las posibles conexiones a establecer
entre la literatura y la etnografia.

Palabras clave: literatura; etnografia; etnoliteratura; oficios populares.

LABURPENA

Hamar herri-ogibiderekin zerikusia duten literatura-erreferentzien hautaketa iruzkindu
bat proposatzen dugu, zeinaren testuak deskribatutako lan-jardueren garaikide ziren
beste hainbeste idazlek sortu baitzituzten. Autore horiek beren lana zer testuinguru-
tik garatzen zuten hobeto ulertzeko, idazle bakoitzaren oinarrizko biografia bat dago
testu-iruzkina baino lehen. Era berean, bibliografia hau —zalantzarik gabe, osatu daite-
keena— aurkeztu aurretik, literaturaren eta etnografiaren artean egin daitezkeen loturei
buruz dauden ikuspegiak azaltzeko atal bat gehitu dugu.

Gako hitzak: literatura; etnografia; etnoliteratura; herri-ogibideak.

ABSTRACT

We propose an annotated selection of literary references related to ten popular occu-
pations, which were produced by ten writers who were contemporary to the work ac-
tivities described. In order to better understand the framework in which these authors
developed their work, a basic semblance of each of them precedes the commentary on
the texts. In addition, prior to the presentation of this bibliography —which can obvi-
ously be completed—, we include a section devoted to the different views on the possible
connections to be established between literature and ethnography.

Keywords: literature; ethnography; ethnoliterature; popular occupations.
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1. NOTAS INTRODUCTORIAS. 2. LITERATURA Y ETNOGRAFIA: DE LA
MERA CONCORDANCIA A UNA SINERGIA FUNCIONAL. 3. OCUPACIONES
TRADICIONALES ESBOZADAS POR PLUMAS LOCALES. 3.1. Francisco Navarro
Villoslada (Viana, 1818-1895): arrieros. 3.2. Arturo Campién (Pamplona, 1854-San
Sebastidn, 1937): segadoras. 3.3. Resurreccion Maria de Azkue (Lekeitio, 1864-Bilbao,
1951): hilanderas. 3.4. Enrique Zubiri, Manezundi (Luzaide/Valcarlos, 1868-Pamplona,
1943): esquiladores. 3.5. Pio Baroja (San Sebastian, 1872-Madrid, 1956): carboneros.
3.6. Félix Urabayen (Ultzurrun, 1883-Madrid, 1943): almadieros. 3.7. Nikolas Ormae-
txea, Orixe (Orexa, 1888-Donostia, 1961): layadores. 3.8. Pablo Rodriguez (Arellano,
1900-Roncesvalles, 1977): recarderas. 3.9. Ignacio Aldecoa (Vitoria, 1925-Madrid,
1969): ferroviarios. 3.10. Pablo Antofiana (Viana, 1927-Pamplona, 2009): parteras.
4. CONSIDERACIONES FINALES. 5. REFERENCIAS.

Proverbios tradicionales:
Aquel oficio es bueno, que da de comer a su duerio.
Con sus libros bablan los que fueron a los que son.

1. NOTAS INTRODUCTORIAS

Como es sabido, los elementos definitorios y condicionantes del comportamiento cul-
tural de los grupos humanos son multiples y variados. Al mismo tiempo, el vinculo e
interconexién entre los distintos factores configuradores de un escenario etnografico
concreto es un fenémeno que no debe pasarse por alto a la hora de obtener una vision
global del mismo. En consecuencia, la integridad de la panoramica final que logremos
de una determinada sociedad dependerd en gran medida de la profundidad del conoci-
miento de todos y cada uno de los sectores en los que esta se estructura.

Asi pues, los puntos en los que normalmente inciden las guias y encuestas establecidas
para llevar a cabo investigaciones de esta naturaleza suelen abordar una serie de cues-
tiones fijas definidas de antemano. Entre los diversos modelos cldsicos existentes a este
respecto, destaca el propuesto en 1934 y posteriormente actualizado por José Miguel de
Barandiardn (1975). El estudioso vasco tomé como referencia los aspectos relacionados
con el marco doméstico y sus usos, las diferentes actividades ocupacionales desarrolla-
das, asi como la implicacion en las relaciones de vecindad y sus expresiones culturales.
En cualquier caso, esta estrategia de trabajo también es plenamente compatible con
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Ricardo Gurbindo Gil /4

otro tipo de andlisis que de manera exclusiva ponen el foco de interés en una las areas
mencionadas o en sus correspondientes subdivisiones.

En definitiva, el planteamiento adoptado no deja de ser una forma de analizar la
conducta de personas reunidas en torno a un denominador comun, el cual puede tomar
como referencia desde la unidad familiar hasta la pertenencia a una misma comunidad
residencial. Otro criterio de agrupacion con unas caracteristicas compartidas suele ser
el profesional. Precisamente, esta ha sido una de las alternativas por las que en nuestro
caso particular nos hemos decantado en sucesivas ocasiones. Si bien en un principio
esta actitud no estaba claramente supeditada a un objetivo previo y explicito, lo cierto
es que la orientacion personal del autor de estos apuntes en el campo de la etnografia ha
acabado por centrarse de un modo especial en el ambito de las ocupaciones laborales
tradicionales, ocupdndonos entre otras de las tareas desempefiadas por trabajadores
como los fajeros, areneros, recarderas o garapiteros.

Sin duda, las ocupaciones y quehaceres habituales de la poblacién condicionan sobre-
manera su realidad diaria, llegando a transcender de su propio contexto para incidir en
la naturaleza y formacion de otra serie de dinamicas. Uno de los ejemplos mas claros
en este sentido lo podemos detectar en la relacion directa existente entre la ocupacion
profesional desempefiada con la posicion detentada en el plano social. Esta es una cons-
tatacion que igualmente se puede percibir en otros ambientes como el festivo (con la
celebracion de fiestas populares durante o después de la realizacion de ciertas faenas
agricolas, ganaderas, gremiales...), la traslacion de labores comunes a algunas moda-
lidades deportivas o su integracion en el calendario litargico, por citar solo algunos de
los casos mas evidentes. El antropdlogo francés Marcel Mauss supo sintetizar bien la
relevancia comunitaria de esta transversalidad de las actividades profesionales a la que
aludimos cuando expuso que «el punto de vista de la industria y del oficio permitird una
descripcion viva de la sociedad» (Mauss, 1971, p. 21).

La metodologia empleada en los estudios etnograficos sobre una actuacioén profesio-
nal especifica no difiere de la aplicada de forma general en los relativos a otros ambitos.
En primer lugar, recurriremos a los mecanismos convencionales del trabajo de campo,
como son la observacion presencial y la entrevista personal. A su vez, el proceso serd
completado con la incorporacion de aquellos datos aportados por los distintos tipos de
fuentes documentales, preferentemente primarias, relacionadas con el objeto de estudio
en cuestion.

De todos modos, la propia experiencia nos ha demostrado que no siempre es posible
poner en préctica este procedimiento en todas sus fases. Esta es una situacion en la cual
seguramente nos veamos si decidimos emprender un estudio sobre algin oficio tradi-
cional ya desaparecido del que no queden informantes conocedores directos del mismo.
Ineludiblemente, esta circunstancia implicara que solo contemos con las noticias conte-
nidas en el material documental que haya podido permanecer hasta la actualidad. Esta
carencia todavia puede agravarse mds en el supuesto de optar por una de las muchas
dedicaciones humildes practicadas de forma mas o menos marginal, pues en esos casos
no solian darse siquiera ni las minimas agrupaciones profesionales.
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57 Oficios populares en la literatura. Diez autores, diez ocupaciones

Aunque su contribucion siempre resulta interesante y enriquecedora para afrontar
cualquier proyecto de investigacion, el aprovechamiento de otros recursos mas inciden-
tales se vuelve imprescindible ante hipotéticos panoramas como el expuesto. El conte-
nido iconico de grabados y fotografias antiguas puede sernos de mucha utilidad en esta
clase de trances. Las resoluciones e informes procesales también son susceptibles de
aportar valiosa informacion. Sin embargo, la via sobre la que vamos a insistir en este
escrito es la literatura, y en particular vamos a tratar sobre las obras protagonizadas
por personajes con antiguos oficios populares o aquellas en las que estas dedicaciones
alcanzan una notoriedad destacable.

Por lo tanto, basicamente nos vamos a cefiir a presentar una serie de textos literarios
escogidos de entre nuestras lecturas, parte de las cuales nos han sido atiles de manera
puntual para aproximarnos al ambito de una ocupacion popular determinada. Desde
luego, somos conscientes de la condicion fragmentaria de la iniciativa, de ahi que quera-
mos dejar patente el caracter abierto de la seleccion presentada. Igualmente, no ignora-
mos la dispar acogida suscitada en los especialistas por propuestas similares a esta. Por
este motivo y para delimitar los aspectos generales del estado de la cuestién, antes de
exponer esta relacion de muestras de la literatura vinculadas con el mundo del trabajo,
vamos a dedicar un apartado a describir brevemente algunas de las posturas surgidas
ante esta clase de planteamientos.

2. LITERATURA Y ETNOGRAFIA: DE LA MERA CONCORDANCIA A UNA
SINERGIA FUNCIONAL

Ciertamente, las visiones y teorias formuladas a proposito de las conexiones entre
literatura y etnografia son abundantes y divergentes. Mientras para algunos autores
es preciso poner el maximo cuidado en no despistarse con los limites confusos de
ambos conceptos, otros consideran fundamental explotar a fondo las posibilidades
brindadas por los entrecruzamientos ineludibles entre las escrituras etnografica y lite-
raria. La no diferenciacion entre costumbrismo y estudio etnografico de las realida-
des en que ambas actividades convergen es vista como un riesgo a la hora de sacar
conclusiones por quienes son reacios a esta tendencia. Este era el posicionamiento del
antrop6logo Luis de Hoyos Sainz (1868-1951) cuando defendia la base y el rigor de
los estudios etnograficos frente a las descripciones literarias eminentemente creativas
y construidas de forma minuciosa, como si de una escena pintoresca se tratara (Gutié-

rrez, 2020, p. 90).

Por su parte, aquellos que apuestan por la integracion de la literatura en la praxis
etnografica entienden que, por no estar previamente condicionado, del trayecto narra-
tivo surgen las verdades mas precisas. Entre los promotores de esta corriente destacaba
el norteamericano Clifford Geertz (1926-2006), partidario para los estudios de la cul-
tura popular de unos testimonios con mas base en la sensibilidad que sobre metodo-
logias preestablecidas (Bibeau, Simon & Villada, 2016, p. 2). A su parecer, no solo
habia que valerse del enorme potencial subyacente en las conexiones entre literatura y
antropologia, también era necesario adaptar la produccion textual de los etndgrafos a
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determinados patrones literarios. A tal efecto, Geertz insistia de manera especial en la
importancia de la autobiografia etnogréfica, la etno-ficcion, el periodismo literario, el
diario de campo, los testimonios personales y la etnografia feminista.

La profundizacion en este punto de vista durante las ultimas décadas ha motivado el
desarrollo de movimientos como el neohistoricismo o nuevo historicismo. La aspiracion
de esta corriente pasa por, desde una aproximacion al criticismo literario, hacer uso del
discurso social de la literatura como instrumento para entender el contexto cultural de
un tiempo y espacio determinados. En definitiva, se trataria de algo tan simple como
considerar a los escritores literarios como etnografos por el hecho de que sus relatos
sobre el ser humano y las circunstancias que le rodean constituyen una manera de llevar
a cabo un analisis de la sociedad (Pocrnja, 2020, p. 392).

Esta misma articulacion ente literatura y ciencias humanas es compartida también
por la doctrina propugnada por la antropologia literaria. Los adeptos a esta tenden-
cia interdisciplinar abogan por procesos colaborativos entre antropélogos y literatos
mediante los que alcanzar el objetivo compartido de comprender las realidades cultu-
rales. No obstante, para que este didlogo no derive en una mera narracién etnografica
de corte poético, se plantea que el mismo sea practicado conforme a una metodologia
critica e interpretativa orientada a superar el subjetivismo en el descubrimiento y la
articulacion de lo expresado. Al mismo tiempo, se antepondran los enfoques ambiguos

y diversos respecto a los exclusivos y uniformes que aportan visiones incompletas de la
realidad (Carcamo, 2007, p. 8).

En realidad, las aportaciones epistemoldgicas formuladas por los tedricos de estas
corrientes no difieren en lo esencial con los criterios y procedimientos de los estudios
etnograficos habituales. Ante todo, al margen de donde provenga la informacién para el
posterior analisis, lo fundamental es que esta sea precisa y veraz. Del mismo modo que
al revisar los datos obtenidos mediante entrevistas personales hemos de ser criticos y
saber identificar los testimonios condicionados o autocomplacientes, la lectura etnogra-
fica de un texto literario también diferenciara el contenido meramente estético o adap-
tado al interés creativo del autor de aquel verdaderamente esencial para nuestro estudio.
Por otro lado, en aquellas ocasiones en las que, tras contrastar diferentes versiones,
tenemos la seguridad de estar ante una fuente arbitraria, dicha circunstancia puede ser
igualmente objeto de valoracion e incluso deberiamos valernos de esa parcialidad para
deducir el origen de la misma.

Dejando de lado las posturas conceptuales mencionadas y las pautas procesales,
una buena forma de reparar en la competencia de los textos literarios para el estable-
cimiento de determinados contextos etnograficos pasa por revisar algunas propuestas
practicas de esta naturaleza desarrolladas con antelacion. Una de las experiencias mas
completas a este respecto fue el proyecto conocido como «Fuentes para la Etnogra-
fia Espafiola» que, en el marco del Consejo Superior de Investigaciones Cientificas,
emprendié un equipo dirigido por Julio Caro Baroja. La iniciativa pretendia reunir
una coleccion de textos presentados criticamente, los cuales, por su valor historico
o relevancia cultural en relacion con la investigacion etnografica, se podrian utilizar
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71/ Oficios populares en la literatura. Diez autores, diez ocupaciones

como fuentes para el estudio de las costumbres y tradiciones culturales de Espana y
América.

Un ejemplo de los trabajos desarrollados dentro de aquella dindmica se ocupaba de
estudiar los datos que la novela picaresca espafola, y en concreto el caso de los lazari-
llos, ofrece desde una perspectiva etnografica. El prélogo de la edicion corrid a cargo
del mismo Caro Baroja, quien, aun reconociendo el componente ficticio de dichos tex-
tos literarios, estimaba que estos no eran sino el reflejo general de la organizacion social
y econémica de un pueblo (Caro, 1984, p. 18). Los datos aportados por el analisis reali-
zado abarcan numerosos fundamentos de la sociedad de los siglos XVIy XVII: desde el
orden estamental, el funcionamiento de la justicia, las relaciones politicas, amistosas y
beligerantes, hasta otras cuestiones mds elementales y objetivas, como las descripciones
del mobiliario y ajuar doméstico, la dieta alimentaria, la estructuracion familiar o la
organizacion de la jornada diaria. Se puede decir que el indice de materias presentado
por los autores tras haber diseccionado estas obras de la literatura comprende la prac-
tica totalidad de materias incluidas en los cuestionarios convencionales méas usados en
la entrevista de carécter etnografico (Alvarez & Cea, 1984, pp. 21-26).

Por su parte, otro tipo de aportaciones han preferido centrarse en una unica cuestion
tematica y reflexionar acerca del tratamiento dado a esta en diferentes obras literarias.
Este es el caso del estudio de José Manuel Pedrosa (2002) sobre el uso de monedas en
determinados rituales funerarios recientes en el tiempo y que nos remiten a la antigiie-
dad. Para su trabajo, Pedrosa se basé en testimonios aportados por Jorge Luis Borges,
Charles Baudelaire y Robert Louis Stevenson, autores distantes en el tiempo y en el
espacio, pero los cuales se habian hecho eco de la practica de una misma tradicion.

Precisamente, la cronica, titulada En los mares del Sur, del mencionado Stevenson
constituye también la base de otro articulo sobre la materia que nos ocupa, realizado
en este caso por Oscar Calavia (2011). Dicho comentario critico, tras exponer el fondo
etnografico de la obra, advierte de la necesidad de no ignorar el caracter inspirado de
las creaciones literarias, asi como sobre la importancia de distinguir el juego de len-
guaje empleado en la literatura del propio de las ciencias humanas. No comparte estas
reflexiones José Antonio Ferndndez de Rota y Monter (2004, p. 130) en su revision
de los escritos de Emilia Pardo Bazan, pues, partiendo de puntos de inicio parecidos,
considera que a veces las formas imaginativas requieren de una precision formal y una
capacidad de evocacion de la realidad extraordinarias.

En resumidas cuentas, nos encontramos con que las discrepancias conceptuales se
han visto l6gicamente reflejadas en los andlisis posteriores realizados por los partida-
rios de las diferentes corrientes. En nuestra modesta opinion, y de la misma manera que
ocurre con otras controversias de naturaleza similar, la actitud adecuada ante esta rea-
lidad no deberia ser monocromatica —negra o blanca—, sino que se encontraria mds bien
en la gama de grises. Es decir, la mayor o menor capacidad de una obra para plasmar
un determinado contexto cultural dependera de diversos factores, como son el género,
la aproximacion del literato al objeto de su exposicion y la propia posicion del lector o
analista para extraer conclusiones, entre otros muchos.
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Asi pues, lo verdaderamente fundamental para que la lectura de un texto literario
sea relevante desde una perspectiva etnografica pasard por la adecuada aplicacion de
una metodologia basada en la seleccion, organizacion y categorizacion de los datos
(Alvarez, 2008, pp. 8-9). Tomando como premisa este enfoque y sin entrar en mayores
disquisiciones epistemologicas, el mencionado estudio sobre los lazarillos tiene la virtud
de aportar una informacién mds que significativa de la realidad social y cultural de su
tiempo.

Otro modelo en la misma linea de trabajo y que guarda una relacién mas estrecha con
el criterio tematico de nuestra seleccion es el estudio sobre las ocupaciones laborales del
Siglo de Oro realizado por Miguel Herrero Garcia (1895-1961). Publicado a los afios de
su fallecimiento, el trabajo titulado Oficios populares en la sociedad de Lope de Vega
(1977) es en realidad una sintesis de un estudio mds profundo sobre la sociedad espa-
nola de ese periodo historico. La férmula adoptada por este catedratico de literatura
para captar la vida activa del pueblo durante los siglos XVI y XVII consistié en com-
paginar los datos extraidos de la lectura meticulosa de los textos literarios del periodo
—principalmente la obra de Lope de Vega— con los aportados por la documentacion
juridica y administrativa coetdnea (memoriales, ordenanzas, inventarios, bandos...).

Por tanto, dicho trabajo no se cifie a poner a la vista la concordancia de composi-
ciones de la época con el objeto de estudio adoptado, sino que al incorporar a estas
referencias el andlisis de otro tipo de fuentes va bastante mas alld de una mera lectura
literal. El resultado final presenta una detallada vision de todo lo relativo a los queha-
ceres cotidianos desempeniados en los sectores profesionales del servicio doméstico, las
relaciones comerciales y la elaboracion de ropa y calzado. Entre los distintos aspectos
abordados por Herrero se encuentran cuestiones tan diversas como las funciones y
formas de proceder especificas de cada oficio, sus diferentes categorias, los salarios y
las condiciones de vida asociadas a estos o la moralidad inherente a las tareas desa-
rrolladas.

3. OCUPACIONES TRADICIONALES ESBOZADAS POR PLUMAS LOCALES

Desde luego, el estudio de Miguel Herrero constituye una referencia clave a tener
en cuenta por cualquier interesado en las actividades profesionales ejercidas por el
pueblo. La presente propuesta es bastante mas modesta, pues nos vamos a limitar a
citar textos de escritores de nuestro entorno cercano relacionados con determinados
oficios populares. Otra caracteristica comun a las obras resefiadas a continuacion es
que todas han sido producidas a lo largo de la Edad Contemporanea, amplio periodo
en el cual la mayor parte de estas ocupaciones desaparecieron o sufrieron transforma-
ciones radicales. El criterio seguido para el orden de la presentacion es el cronolégico,
empezado por los autores mas antiguos respecto a su fecha de nacimiento. Antes de
aludir al escrito seleccionado de cada literato, apuntaremos unos datos biogrificos
sobre su persona, pues entendemos que dicha informacién puede ayudar a entender
mejor la relacion previa con la ocupacion descrita y la posicion desde la cual parte ese
acercamiento.

16 Cuadernos de Etnologia y Etnografia de Navarra (CEEN), 97,2023, 9-56
ISSN: 0590-1871 ISSN-e: 2530-5840 ISSN-L: 0590-1871

OO0



9/ Oficios populares en la literatura. Diez autores, diez ocupaciones

Por consiguiente, no todas las aportaciones aludidas trataran la cuestion con la misma
profundidad, sino que mientras unos autores nos reportaran todo tipo de detalles
sobre la actividad contemplada, otros unicamente se limitardn a reflejar el componente
humano y la carga emocional de la misma. En ningtin caso este ultimo supuesto debe
ser minusvalorado, pues dicho punto de vista nos resulta muy conveniente para entender
mejor el universo mental y espiritual que rodea cualquier ocupaciéon material. Virgilio
constituye uno de los ejemplos mas recurridos en el ambito de la historiografia en este
sentido. En realidad, la obra literaria de este poeta romano, mds que por la informacion
fidedigna que pueda ofrecer, ha sido especialmente valorada por ser capaz de mostrar
y evidenciar la atmésfera de su tiempo (Placido, 1993, p. 170). Algo similar sucede en
algunos de los casos de la siguiente relacion, pero, como decimos, también esta es una
faceta que es preciso tener en cuenta en este tipo de revisiones. Sin mas predmbulos y
una vez aclarados estos aspectos, damos paso a esta particular seleccion bibliografica
sobre las ocupaciones populares.

3.1. Francisco Navarro Villoslada (Viana, 1818-1895): arrieros

Tras cumplimentar las ensefianzas basicas y generales en su Viana natal, la acomodada
posicion familiar permitié a Francisco Navarro Villoslada cursar Filosofia y Teologia
en Santiago, para instalarse después en Madrid, donde obtuvo el titulo de Derecho. Fue
al inicio de este periodo formativo cuando redacté sus primeras obras periodisticas y
literarias, quedando patente en ellas el ideario liberal asumido transitoriamente en esta
etapa de su vida. Sin embargo, los relevantes episodios politicos acaecidos durante las
décadas centrales del siglo, entre los que destaca de manera especial la promulgacion de
la llamada Ley Paccionada de 1841, motivaron un cambio de postura que llevaron al
autor a situarse en la esfera del tradicionalismo para el resto de su existencia.

A partir de ese momento todo su quehacer creativo aparece vinculado a un patriotismo
regional con el cual buscaba poner en valor lo local frente a la propension cada vez mas
centralista de los gobiernos estatales. De hecho, su figura ha sido considerada como la
avanzadilla de una serie de literatos posteriores comprometidos politica y culturalmente
con la realidad del dambito territorial propio. Al margen de una pequeiia incursion poco
afortunada en la dramaturgia, su obra literaria esta definida por la narrativa historica
de corte romantico, campo en el que coseché un éxito notable con sus primeras novelas,
Dor#ia Blanca de Navarra (1847) y Donia Urraca de Castilla (1849). Sin embargo, la
coyuntura politica y social de las décadas siguientes resultd poco favorable al conserva-
durismo de sus obras y motivd que estas vieran paulatinamente reducida su difusion. En
este sentido, es curioso como Amaya o los vascos en el siglo VIII (1879), célebre obra
por la cual su autor ha pasado a la posterioridad, apenas fue objeto de atencion en el
momento de su publicacion (VV. AA., 1990, t. 9, p. 109).

Ademas de la practica netamente literaria de la escritura, Navarro Villoslada también
desarroll6 una intensa actividad en los medios periodisticos, sector en el que se inicid
desde muy joven y en el cual lleg a destacar con una ingente produccién de articulos
y escritos, entre seiscientos y mil segun sus comentaristas. Ciertamente, el periodismo
constituyd su otra gran devocion personal, pues fue colaborador asiduo de mads de
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quince cabeceras distintas —ejerciendo en un momento dado de editor de cuatro de ellas
al mismo tiempo—, fundé tres rotativos y también desempend el cargo de director, en lo
que a su parte literaria se refiere, de El Siglo Pintoresco (1845-1848).

Precisamente, el ensayo sobre la arrieria que vamos a considerar en nuestra seleccion
vio la luz en la anterior publicacion, concretamente en los nimeros segundo y tercero,
editados en 1846. La revista contaba con secciones fijas como «Espafia pintoresca»,
«Bellas Artes», «Critica literaria» o «Tipos y costumbres», y es en esta tltima en la cual
se incluyd esta disertacion en torno a los arrieros. En ella se abordan distintos aspectos
del oficio que nos permiten tener una idea bastante completa de todo lo que rodea a
esta antigua dedicacion. En primer lugar, el articulo explica el origen del término con el
que se conoce a estos trabajadores y el modo en c6mo estos gobiernan los animales de
los que se sirven cotidianamente, para pasar después a describir en lineas generales los
principales rasgos fisionémicos y temperamentales del arriero.

La exposicion continta apuntando las relaciones de este personaje con otros tipos
populares con quienes convive en su continuo ir y venir. Es el caso de los salteadores
de caminos, con los que, por lo visto, los arrieros no estuvieron tan mal avenidos como
se puede suponer. Evidentemente, las prolongadas ausencias del hogar de estos tra-
bajadores tenian importantes repercusiones en la organizacion de su vida conyugal y
familiar, aspecto que es ampliamente tratado a continuacion. La primera parte de este
tratado elemental sobre la arrieria finaliza abordando cuestiones tan diversas como las
estancias en los mesones, el atuendo propio y el de las bestias que conforman la recua,
la forma en que el arriero adquiere y distribuye las mercancias o el destino posterior de
aquellos que abandonan el oficio.

La segunda entrega del relato comienza apostando claramente por viajar en compafia
de los arrieros, opcion mas estimulante y atractiva, en opinion del escritor vianés, que
hacerlo en diligencia, consideradas estas como «baules de cuerpos humanos o atatdes
de vivientes». Seguidamente, se ofrece una singularizacién por regiones de la figura de
estos tradicionales personajes, deteniéndose en dar a conocer las particularidades de la
indumentaria y costumbres tipicas de cada lugar. De esta manera, tendremos ocasion de
identificar a los arrieros catalanes de Olot y Vich, a los veteranos navarros del valle de
la Burunda, a los caderechanos de Burgos, los vizcainos o los armuiieses de Salamanca,
ocupandose por ultimo del arriero maragato, el mas genuino de todos ellos.

Para concluir su aproximacion al «vasto panorama arrieresco espafol», Navarro
Villoslada repara en las relaciones y vinculos que se establecen entre companeros de
oficio, sobre todo en los encuentros nocturnos en las posadas en las que habitualmente
se detienen a pernoctar. Sin duda, la presentacion aporta interesantes datos y puntos de
vista sobre un oficio legendario que el autor tuvo ocasion de conocer en plena vigencia.
En consecuencia, no resultan extrafios los comentarios positivos que el texto ha reci-
bido por parte de los estudiosos e interesados en esta area de la cultura popular. Asi
lo hace José Maria Lander, escritor y especialista en la materia, al considerar que este
retrato, de pretensiones realistas, incorpora «detalles y observaciones etnograficas de
un valor incalculable» (Lander, 2013, p. 43).
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El arriero (1846)

jArre; so! Palabras que no son palabras; porque no sirven para comunicar ideas a
nuestros semejantes; verdadera excrecencia de los idiomas humanos y diccionario
entero de las bestias de carga. Solo estas dos voces, interpoladas con algunos efica-
ces porvidas, maldiciones y blasfemias, y sobre todo con una vara de fresno delgada,
flexible, pero nudosa y fuerte; bastan al arriero para regir un pueblo irracional y tras-
humante. Estos son sus medios de gobierno; sus principios son los siguientes: a burro
lerdo, arriero loco; pocas leyes y mucho palo, y con ellos no teme que sus vasallos se
amotinen, insurreccionen, ni pronuncien (Navarro Villoslada, 18464, 1, p. 18).

El arriero va siempre taciturno y pensativo el dia de salida, coordinando en su memo-
ria la infinidad de encargos que le han hecho, y calculando también cuanto debe
producirle el viaje que emprende. Hacia el medio dia se tropiezan infaliblemente en
la mitad de la jornada los maragatos yentes y vinientes. En este caso es ley rigurosa
que los ultimos descuelguen de uno de los tercios la solemne bota de brocal, llena
de vino de Rueda, que constantemente ha ido a la sombra, y convide a los primeros,
incluso [a] la gente que llevan consigo. Beben, saborean el rico mosto, se limpian los
azucarados labios con la manga de la almilla, y se informan de la salud de los mulos,
luego del precio de los géneros que cargan, y, por ultimo, de sus mujeres y familias
(Navarro Villoslada, 1846b, 2, p. 41).

3.2. Arturo Campion (Pamplona, 1854-San Sebastian, 1937): segadoras

Uno de los pocos en romper con el vacio y la postergacion de los que fue objeto Nava-
rro Villoslada por parte de la critica cuando dio a conocer Amaya fue Arturo Campion,
firmante en 1880 de una exhaustiva y emocionada recension del relato histérico en la
Revista Euskara (VV. AA., 1990, t. 9, p. 109). Como corresponde a alguien que en su
juventud habia sido «voluntario de la libertad», evidentemente el vascéfilo pamplonés
no se identificaba con el ideario carlista de su colega vianés. En cambio, si que coin-
cidian ambos en otros numerosos puntos de vista. La trayectoria politica de Campién
estuvo marcada por una serie de mutaciones de las cuales nunca renegé, pues entendia
que su posicionamiento respecto a lo que realmente consideraba fundamental, como era
la defensa de los fueros y la religion, no habia variado en absoluto con el paso del tiempo
(Mujica, 1962, pp. 169-179). El compromiso por trasladar esta orientacion al ambito
de la literatura propici6 que se le hubiera calificado como el «creador de la novela fue-
rista», atributo adjudicado por Emilia Pardo Bazan, autora con la que, por otra parte,
compartio el realismo y naturalismo de sus obras (VV. AA., 1990, t. 3, p. 71).

Nacido en la céntrica calle Chapitela de la capital navarra, este erudito pamplonés
procedia de un prospero entorno familiar en el cual las posturas tradicionalistas locales
de una parte confluian con las influencias progresistas del exterior aportadas por la
otra. Mientras uno de sus abuelos sufrié persecucion por su filiacion carlista, el otro,
originario del norte de Italia, era mas bien ajeno a ese conflicto. Pero la verdadera adhe-
sion a las doctrinas liberales las hered6 de su padre, quien habia sido enviado a formarse
a Paris y volvio, en palabras del propio Campién, «con unas ideas muy distintas de las
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de su familia» (Mujica, 1962, p. 169). Tras recibir sus primeros estudios en el Instituto
de Pamplona, comenz6 la carrera de Derecho en la Universidad de Oiiati y la acab6 en
Madrid en 1876, afio en el que también publicé su primer libro, Consideraciones acerca
de la cuestion foral y los carlistas en Navarra. Un ano mas tarde, compuso la balada
Orreaga, con versiones en varios dialectos y subdialectos a fin de servir de modelo en
estudios de lingliistica comparada.

Durante su estancia madrilena, Campion colaboraba asiduamente con el periddico
fuerista La Paz, medio en el que escribié un articulo instando a la creacion de un grupo
de especialistas y promotores de la lengua vasca. Uno de los primeros en asumir el reto
fue Juan Iturralde y Suit, quien un afio mas tarde reunio en su casa al embrion de la
Academia Etnografica de Navarra, renombrada casi de inmediato como Asociacion
Euskara de Navarra. La confluencia en la nueva sociedad de Iturralde y Suit, en el
papel de fundador y secretario, Navarro Villoslada, como socio de honor, y Campion,
verdadera alma mater del grupo, es paralela a la convergencia que se da en la practica
de un estilo literario andlogo por parte de estos tres autores. Si bien cada uno de ellos
participa de unos matices propios, esta triada de literatos son los principales represen-
tantes de un subgénero que se vale de la leyenda histérica como medio para presentar
personajes simbolicos, hechos gloriosos o épocas emblematicas de la historia de Nava-
rra o de Vasconia; proceder que, por otra parte, resulta totalmente coherente con sus
presupuestos e intereses ideologicos (Mata, 2002, p. 11).

Las cuestiones hasta ahora apuntadas constituyen solo una limitada referencia a la
hora de acercarnos a la figura de Campidn, pues la variedad y dinamismo de su prolon-
gada actuacion en el tiempo son dificiles de resumir en unas pocas lineas. Realmente,
la intensa y polifacética actividad desarrollada como literato, periodista y articulista
polémico, critico literario y musical, politico, conferenciante, académico, gramatico o
historiador nos sitia ante uno de los intelectuales navarros mas importantes del dltimo
tercio del siglo XIX y del primero del siguiente. Como ya hemos adelantado, en el plano
literario sus novelas y relatos dan a conocer la complejidad del pasado histérico navarro
mediante la adopcion de situaciones idealizadas y protagonistas tipicos de la tierra, acti-
tud que ha sido relacionada con ciertas reminiscencias del romanticismo (Urdanibia,
1995, p. 5).

En este sentido, los textos literarios escogidos para nuestra seleccion aluden a la
dureza del quehacer cotidiano del pueblo llano, mas en concreto al desempefiado por las
mujeres de la tierra en la temporada de la siega. La descripcion de aspectos relacionados
con esta tarea estacional y la figura de las segadoras formaron parte de las narraciones
de Campi6én en mds de una ocasion. En el caso de su segunda novela, Blancos y negros,
la trama tiene lugar en Urgain, un imaginario pueblo de la Sakana donde sus habitantes
forman parte de la historia llevando a cabo las actividades diarias propias del mundo
rural. En uno de los capitulos que se desarrolla durante la recoleccion del cereal en el
periodo estival, el texto ensalza el modo en que esta faena es ejecutada por cuadrillas de
segadoras, describiendo emotivamente algunos aspectos asociados a dicha labor, como
la indumentaria utilizada por las trabajadoras, la atmésfera ambiental del momento, la
alegria con que realizan el trabajo y, sobre todo, la crudeza del mismo.
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Aunque de una forma menos detallada, este quehacer y el personaje femenino de las
segadoras ya habia aparecido con anterioridad en los primeros relatos de Campion.
Precisamente, la tarea otonal de segar el helecho era el cometido que junto con otras
mujeres desempefiaba Grachina, la protagonista de un cuento sobre brujeria localizado
en el entorno montanoso de las localidades de Urdazubi y Zugarramurdi. El enalteci-
miento del que son objeto las jovenes empleadas en la siega en este y el anterior ejemplo
no se circunscribia solo a dicha labor ni a esos lugares especificos, sino que la postura
de Campioén a este respecto era extensible a todo el territorio navarro y al conjunto
de actividades desempeniadas por el género femenino. Asi qued6é de manifiesto en un
escrito suyo sobre la mujer de la Ribera en el cual esta era considerada como «enérgica y
perseverante» y al mismo tiempo se alababa su «fidelidad, franqueza, lealtad, grandeza
y compasidad» (Campion, 1934, p. 154). El reconocimiento de las mujeres de la tierra, a
modo de paradigma de laboriosidad y devocion religiosa, manifestado en sus primeros
trabajos se mantiene hasta los tltimos afios de actividad del literato con textos como
el titulado El rosario de las lavanderas (Campion, 1930), el dltimo de su serie de obras
breves, cuentos y leyendas.

En cualquier caso y retomando las alusiones a las segadoras, la narracién de Arturo
Campion que de manera mds concienzuda y fidedigna presenta la realidad de estas
jornaleras es la protagonizada por Ramonica. El relato, titulado como el nombre de
una ficticia muchacha procedente de las inmediaciones del monte Mendaur, se lo
dedicé el autor al musico pamplonés Pablo Sarasate. La cuadrilla en la cual esta inte-
grada la joven es una mas de entre las tantas desplazadas a la Cuenca de Pamplona
durante la siega, temporada coincidente en el calendario con la celebracion de los
Sanfermines.

La oposicion de su madre no impide la partida de Ramonica a la capital navarra para
ejercer de segadora y, de paso, disfrutar un poco de las posibilidades paralelas ofrecidas
por dicha experiencia. Tras describir algunos aspectos relacionados con el traslado del
grupo hasta la ciudad o el ajuste del salario con los hacendados en la plaza publica pam-
plonesa, el argumento pasa a centrarse en el rigor de una ocupacion que, combinada
con las altas temperaturas estivales, tuvo irreversibles consecuencias para la protago-
nista. Al margen de las licencias literarias adoptadas por Campion, el dramatico relato
no distaba mucho de la realidad respecto a las situaciones descritas ni al tragico final
padecido por una parte de quienes se ocupaban en estas labores. Tal y como sugiere el
autor en un momento dado, no hay mas que consultar la hemeroteca para corroborar el
verdadero acontecer de estos desgraciados sucesos.

Sale el sol - Blancos y negros, cap. XVI (1898)

Cuadrillas de segadoras interrumpian el incesante cantar de las cigarras. Envueltas
las cabezas por un pafio blanco, que no dejaba al descubierto sino la frente, nariz
y 0jos, en mangas de camisa y con justillo o corsé y enaguas cortas, por el traje
blanco y la piel morena parecian arabes. Baja la cabeza, doblada la cintura, recibia
su cara el halito abrasador de la tierra, mas aun que el del aire, sofocante. Sus espal-
das se recocian al sol, cual si las cubriese una plancha de acero candente desde la
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nuca a los rifiones. Manchas de sudor, especialmente a lo largo de la columna verte-
bral y en los sobacos, jaspeaban la blancura del lienzo. El trigo iba cayendo; por las
heredades serpeaban las hoces de plata entre los tallos de oro. De tanto en tanto, al
amontonar los manojos de un haz, interrumpian las segadoras por breves instantes
la faena, y sedientas como el caminante del desierto, vaciaban avidamente medio
cantaro, entornando por el placer los ojos bajo los resplandores del cielo (Campién,
2002, p. 293).

Grachina - Tradicién navarra (1883)

Veinte o treinta muchachas, provistas de hoces, cortan los cimbreantes tallos de hele-
cho. Las ramas, al caer, salpican las gotas del rocio, que, a la luz del sol, brillan como
una explosion de diamantes. ..

Ya el helechal esta desprovisto de su ondulante cabellera y las segadoras empiezan a
transportar los fajos a las bordas, llevandolos sobre las cabezas. Con las sayas reman-
gadas hasta la rodilla, desnudas las piernas, que aun conservan €l tostado barniz del
verano... (Campion, 1995, p. 107).

Ramonica (1900)

Cuando la sazén del trigo coincide con la festividad del Santo, desde la vispera de
San Fermin suelen verse por Pamplona cuadrillas de mozas baskongadas que bajan
de sus montafias a segar a la Cuenca. Después de recorrer las calles tras los gigan-
tones, recibiendo los vejigazos de los cabezudos, que las prefieren a cualquier otra
presa, cansadas de curiosear las cosas de la ciudad con sus ojos aldeanos, se sitian
en las inmediaciones de Santo Domingo (como en otros tiempos en la plaza de la
Fruta), y alli contratan su trabajo a los propietarios y terratenientes de los pueblos
clrcunvecinos.

Quince o veinte dias después, las mozas regresan a sus valles, quemadas por el sol,
pero duehas de un pufiado de pesetas, y llevando, ademas, a cuestas, prendas de
vestir, cacharros de cocina, horcas de ajos y alguna baraja o pandereta.

Dura es la faena, ruin la ganancia; pero la juventud y el afan de novedad convierten
en jira divertida lo que, de faltar los alicientes del animo y el vigor del cuerpo, seria
jornada de castigo. Alegres vienen, alegres vuelven... No siempre, empero. Que a
veces —pocas, jbendito sea Dios!-la cuadrilla retorna disminuida por el rayo de las
tormentas o el ardor del sol canicular (Campion, 1918, p. 61).

3.3. Resurreccion Maria de Azkue (Lekeitio, 1864-Bilbao, 1951): hilanderas

Si bien la formacion recibida por Resurreccion Maria de Azkue en su infancia y juven-
tud no esta directamente relacionada con el mundo de las letras, el hecho de ser des-
cendiente de un autorizado representante de la lirica vasca puede considerarse como un
primer factor decisivo en la posterior trayectoria seguida por este lingiiista y literato,

22 Cuadernos de Etnologia y Etnografia de Navarra (CEEN), 97,2023, 9-56
ISSN: 0590-1871 ISSN-e: 2530-5840 ISSN-L: 0590-1871

OO0



15/ Oficios populares en la literatura. Diez autores, diez ocupaciones

el cual fund6 Euskaltzaindia y acabd asumiendo el puesto de primer presidente de la
entidad hasta su muerte. Como decimos, tras cursar los estudios basicos en su Lekeitio
natal, Azkue ingres6 en la Escuela de Nautica de esta localidad. Prosiguié su apren-
dizaje en el Instituto Vizcaino de Bilbao, donde obtuvo el titulo de bachiller en Artes.
La devocion religiosa del vizcaino motivo su ingreso en el seminario de Vitoria, donde
completo los estudios de Filosofia y Teologia.

La conclusion de la carrera eclesidstica y su ordenacion como sacerdote tuvo lugar
en Salamanca en 1888. Justo ese mismo afo la Diputacion Foral de Bizkaia tomo la
decision de instaurar una catedra de Euskara en el mismo Instituto Vizcaino en el que
Azkue habia estudiado el bachillerato. La comision establecida para elegir de entre
los interesados al candidato mas idéneo no tuvo dudas a la hora de decantarse por su
antiguo alumno para este cometido. A partir de ese momento, el lekeitiarra emprendio
una intensa actividad en el ambito de la lengua vasca, impulsando la edicién de publica-
ciones como el periddico La Abeja o las revistas Euskalzale e Ibaizabal, medios en los
que difundid tanto textos literarios propios y ajenos como adaptaciones de originales
en otros idiomas.

A esta primera época pertenecen asimismo sus incursiones mds significativas en el
campo de la literatura. Su primer trabajo Bein da betiko (1893), escrito en dialecto
vizcaino y dedicado a Antoine D’Abbadie, fue concebido para servir de lectura a sus
alumnos. En 1898, publicé la obra Tsirristadas, conformada por pequenos relatos de
corte humoristico y anecdético que habian sido previamente difundidos a través de
sucesivas entregas en la revista Euskalzale. Ya en el siglo XX, en 1918 public6 Ardi
galdua, novela en dialecto guipuzcoano que un afio mas tarde contd con una version
en castellano titulada La oveja perdida. También escribié Latsibi, obra no editada en
su momento, pero que fue recuperada a finales de los anos ochenta del pasado siglo
(Arana, 1993, p. 11).

De todos modos, aunque la critica literaria ha considerado que, debido al realismo y a
la técnica narrativa empleada, su produccion novelistica resulta novedosa en el contexto
de la literatura vasca, lo cierto es que esta ha pasado en gran medida desapercibida
(Kortazar, 2002b, p. 120). Koldo Mitxelena (1915-1987) es uno de los que compartian
esta percepcion cuando manifestaba que, pese a ser decisiva, la influencia de Azkue en
el ambito de la literatura en euskera habia sido practicamente indirecta (Mitxelena,
2001, p. 136). Ciertamente, todos los especialistas coinciden en subrayar que la impor-
tancia y el efecto de las aportaciones realizadas por el académico en las dreas de la
filologia y de la etnografia habian oscurecido de alguna manera la labor desempefiada
en cualquier otro ambito.

Sin duda, sus propuestas y actuaciones en materia lingiiistica resultaron claves para la
normalizacion de la lengua vasca y su unificacion. A este respecto, es ineludible aludir
a la repercusion que obras como Euskal [zkindea (1891), Diccionario Vasco-Espaiiol-
Francés (1905-1906) y Morfologia Vasca (1923) tuvieron para el perfeccionamiento y
fomento del euskera. Sin embargo, es la dimension etnografica de su quehacer la que
mads nos interesa resaltar a nosotros en este momento. A este respecto, la recopilacion

Cuadernos de Etnologia y Etnografia de Navarra (CEEN), 97,2023, 9-56 23
ISSN: 0590-1871 ISSN-e: 2530-5840 ISSN-L: 0590-1871

OO0



Ricardo Gurbindo Gil /16

de testimonios orales relacionados con la expresividad y creatividad del pueblo en sus
diferentes vertientes, realizada a lo largo de su vida en todo el territorio que abarca el
euskera, constituye una valiosisima fuente de informacion para el estudio del folklore
vasco.

Las manifestaciones populares compiladas por Azkue en las entrevistas realiza-
das se dividen en dos grandes grupos conforme a su concepcion. Por un lado, como
gran apasionado de la musica que era, recogié multitud de canciones y composiciones
musicales, muchas de las cuales fueron difundidas en su Cancionero Popular Vasco/
Euskal Kantutegia (1920). El otro importante conjunto de testimonios reunido com-
prende una infinidad de creencias, cuentos, poesias populares, leyendas y sentencias
que fueron organizados y presentados en cuatro tomos bajo el titulo de Euskalerria-
ren Yakintzal/Literatura Popular del Pais Vasco (1935-1947). Aunque la totalidad de
estas muestras de ingenio verbal fueron transmitidas en euskera, Azkue optd por su
divulgacion bilingiie, adaptando para ello personalmente las expresiones originales al
castellano.

Evidentemente, la nocion de literatura de tradicién oral que nos ocupa en este punto
varia de manera consustancial respecto a los textos convencionales resefiados en el
resto de apartados de esta seleccion, por ello parece oportuno detenernos a recalcar
brevemente alguna de sus caracteristicas principales. En nuestro entorno, al mismo
tiempo que Azkue emprendia su labor compiladora, Manuel de Lekuona (1894-1987)
se ocupaba de teorizar sobre esta cuestion en distintas investigaciones. Algunas de
sus conclusiones fueron recogidas en el libro Literatura oral euskérica (1935), en el
que precisaba que «el mundo esta lleno de temas literarios cuya dependencia de la
escritura resulta absolutamente improbable». El también académico y religioso rei-
vindicaba que «el folklore esta lleno de tradiciones de innegable valor artistico, inde-
pendientes de toda injerencia escrita» (Lekuona, 1964, p. 11). Propuestas posteriores
han profundizado mas en los atributos de la produccion literaria verbal, destacando
la funcionalidad de la tradicién al posibilitar la transmision encadenada de este patri-
monio inmaterial entre distintas generaciones e impulsando andlisis especificos para
géneros o categorias singulares, como las baladas o los refranes (Kortazar, 2002a,
pp- 66-78).

Todos estos elementos son facilmente identificables en las muestras de literatura oral
transcritas y catalogadas por Azkue. Precisamente, la clasificacion tematica ofrecida
en las distintas compilaciones es especialmente interesante para descubrir cudles eran
las inquietudes y cuestiones decisivas imperantes en las sociedades tradicionales, en la
medida en que necesariamente estas se veian reflejadas en los argumentos principales de
las composiciones populares. En este aspecto, no debe sorprendernos que las activida-
des laborales conformen un capitulo concreto de estas recopilaciones, pues la esfera del
trabajo ha condicionado y sigue determinando distintas variantes del comportamiento
individual y colectivo de los humanos.

Esta agrupacion de expresiones relativas a ocupaciones profesionales en una sec-
cién particular no solo se da en las colecciones de muestras musicales y literarias de
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origen verbal elaboradas por Azkue, sino que también mantiene esta misma unidad
en otras obras de contenido lingiistico, como sucede en el Prontuario fdcil para el
estudio de la lengua vasca popular (1932), donde encontramos un apartado propio
dedicado a los «oficios mas conocidos». En todo caso, dado que nuestra seleccion se
cifie a la expresividad artistica y literaria del pueblo, vamos a centrarnos en las cancio-
nes, cuentos, sentencias, supersticiones y poesias populares vinculadas a una actividad
laboral incluida en estos capitulos monograficos, concretamente la desempenada por
las hilanderas.

Los proverbios, cantos y fragmentos de relatos incluidos a continuacién, mas que
sobre los métodos y formas especificas de este quehacer, nos ilustran acerca de su nota-
ble significacién en las sociedades del pasado. En primer lugar, la tarea del hilado se
muestra como una labor imprescindible para la obtencion de la indumentaria, ropa del
hogar u otras fibras textiles necesarias en la vida diaria. En consonancia con este carac-
ter esencial del producto y segtin se expone en los versos reproducidos seguidamente,
quienes se dedicasen al hilado estarian en disposicion de obtener un aceptable rendi-
miento econémico. Ahora bien, segun refleja el final de dicha composicién, el dinero no
lo es todo en la vida y contar con una buena compaiiia puede ser bastante mas impor-
tante. La condicion basica del textil aflora también en otra poesia popular recogida en
la localidad de Bozate, pero esta vez incorporando la queja del consorte de la hilandera
por carecer de vestimenta a causa de la aficion de su mujer a la taberna.

La presencia de hilanderas en paridbolas y poemas tradicionales de naturaleza fantds-
tica o mitologica es otra evidencia del notorio afianzamiento detentado en otro tiempo
por esta dedicacion. Logicamente, los personajes que en las historias de la literatura
oral interactiian con seres fabulosos —es el caso de las brujas o las lamias—, han de ser
figuras lo suficiente representativas socialmente como para que las clases populares se
identifiquen con ellas al mismo nivel. De un modo similar se entenderia la inclusion de
estas trabajadoras en proverbios ejemplarizantes. El reconocimiento del protagonismo
comunitario de la hilandera constituye una referencia eficaz de hipotéticas situaciones
en las que el desenlace final —bien sea este positivo o negativo— depende de un determi-
nado proceder previo. Estas son algunas de las consideraciones que podemos extraer de
la lectura de las manifestaciones culturales de tipo oral recogidas en pueblos navarros,
en las que, de una u otra manera, la hilandera encarna la representacion de un personaje
tipico admitido como propio en el imaginario comtin de amplios periodos consecutivos
de la historia anteriores al desarrollo industrial.

Cancionero popular vasco: Dendari gazte bat/Una joven tendera (Bozate)

Dendari bat bada gure auzoan, irabaz- Hay una tendera en nuestra vecindad
ten baitu bere ofizioan, bere orratzez, que gana bien en su oficio, con su agu-
bere ariez irabazten du: badu diru, ja, con su hilo gana ella; tiene ya dine-
badu boltsa, aberats da; senar on bat ro, tiene ya bolsa, es rica; no le hace
baizik horrek eztu falta. falta otra cosa que un buen marido.

Azkue, 1925, p. 819.
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Euskalerriaren Yakintza / Literatura Popular del Pais Vasco
Vol 1, Oitura ta sineskeriak / Costumbres y supersticiones:

Ardazlariak, gorulariak / hilanderas

Ardazlariak, larunbat-gauetan lilai-
ko lino guzia riun al izan ezik, erre
egiten zuten kondarra, sorginak ake-
larrera eraman etzezaten (Ultzama,
Larraun).

Yakingarriak dira gau haretako esake-
ratxoak:

Errokan dagon mulua iruin bear din
dena, bestelaz bihar mezara segituko
din (Arakil).

Amuko-kondarraren gainean sorginak
piza egiten du (Larraun).

Gorulariak gaberdi-inguruan egi-
ten dauden afariak sorgin-afaria dau
izena. Eguberrietako meza-ondoko
afaria ere sorgin-aparia da (Barai-
bar).

Azkue, 1936, p. 410.

Las hilanderas, al llegar la noche del
sabado, ala hora de retirarse, sino ha-
bian podido hilar todo el lino de la rue-
ca solian quemar lo que de él restaba
para evitar que las brujaslo llevasen al
aquelarre (Ultzama, Larraun).

Son curiosas las féormulas que se de-
cilan en aquellas noches:

Debes hilar todo el copo que esta en la
rueca; de lo contrario, te seguira ma-
flana a misa (Arakil).

Sobre el resto del copo de lino las bru-
jas suelen orinar (Larraun).

La cena que suelen tener las hilande-
ras alrededor de la media noche se
llama cena de brujas. También se lla-
ma cena de brujas la que se tiene des-
pués de la misa del gallo (Baraibar).

Vol. 2, Ipuin ta irakurgaiak / Cuentos y leyendas:
Lamina bat eta Homeroren Kyklope / Una lamia y el ciclope de Homero (Luzaide/Valcarlos)

L]

—Ago —erran zakon senarrak-, ago:
ninu yarriko nun gaur iruten.
Arranyatuko dinat bai nik lamina orl.
Eta emazteain erropak yauntziz iruten
yarri zen. Beti bezala arrats artan ere
lamina txamineitik beiti yautsi zen eta
iruleak veste arratsetan bezala iruten
etzuela oartuz, erran zakon:

—Bertze arratsetan, firrin-firrin ari iza-
ten intzan; gaur farran farran ari iz.
—Barda lihua ninan, gaur istupa.

(]

Azkue, 1942, p. 214.

L]

—Aguarda —le dijo el marido—, aguar-
da; yo mismo me pondreé esta noche a
hilar. Yala arreglaré yo a esa lamia.

Y habiendo vestido las ropas de la
mujer, se puso a hilar. Como siempre,
también aquella noche bajo de la chi-
menea la lamia, y habiendo notado
que la hilandera no hilaba como otras
noches, le djjo:

—Otras noches hilabas firrin-firrin,
esta noche estas hilando farran-farran.
—Anoche tenia lino, hoy tengo estopa.

(]

26
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Vol 3, Atsotitzak eta esakerak / Proverbios y modismos

Beti Maria goruetan bear eztiran or-
duetan.

Maria gurea gorule gaizto, aren ato-
rreak zulorik asko.

Emazte urule gaiztoari ezau ekustan
atorra berririk.

Azkue, 1945, pp. 40, 45y 127.

Vol 4, Erri-olerkia /| Poesias populares

Aste luzea (Bozate)

1. Aste luzea gan dun Maria, non dun
asteko matazaria®?

2. Matazafio bat in diat eta tabernera-
ko erdia.

3. Gainerakoa, non dun Maria®? Zertaz
izan naiz nerau yantzia?

4. Sukaldondoan nengoelarik, erre zi-
takan bertzea.

5. Non dun ardatza, non dun linaia, len
or baiziren sukaldean?

6. Linai-ardatzak erabiltean, min ar-
tzen diat deatzean.

7. Irule baino edale azkar azkarragoa
alz, emaztea.

8. Bombil ardoaren itzultzean atrsegin
artzen dut biotzean.

Azkue, 1947, p. 79.

Nuestra Maria mala hilandera, sus ca-
misas muchos agujeros.

Siempre Maria hilando en horas que
no se necesitan.

A mujer mala hilandera no se le ve ca-
misa nueva.

La semana larga (Bozate)

1. La semana ha sido larga, Maria,
sdonde tienes el hilo de la semana?

2. He hilado una madejita y la mitad
[sera] para la taberna.

3. El resto, ;déonde lo tienes, Maria?
sDe qué podré vestirme yo?

4. Estando yo junto al hogar se me
quemo el resto.

5. ¢Ddnde tienes el uso? ;Ddénde la rue-
ca? Pues antes estaba enla cocina.

6. Almanejar rueca y huso se me hace
mal en los dedos.

7. Mas habil bebedora que hilandera
veo que eres, mujer.

8. Al volcar vino de la botella se me
llena de gozo el corazon.

3.4. Enrique Zubiri, Manezundi (Luzaide/Valcarlos, 1868-Pamplona, 1943):
esquiladores

Siendo originario de la villa fronteriza de Luzaide/Valcarlos, la relacién con la Baja
Navarra fue intensa durante la nifiez de Enrique Zubiri. Ademds de que junto con su
familia residi6 una temporada en Donibane Garazi, él mismo llegd a formarse en el
colegio Clairac de esta localidad. Aquellos afios debieron de resultar muy gratifican-
tes para el posterior artista y escritor, pues a la menor oportunidad sacaba a colacién
recuerdos y anécdotas de lo experimentado en esa etapa de la vida. Con la mayoria de
edad se trasladé a Pamplona con el propoésito de perfeccionar en la Escuela de Artes y
Oficios de la capital las habilidades que como dibujante habia mostrado en su juventud.
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Gracias al potencial advertido por su profesor Eduardo Carceller, fue becado para desa-
rrollar sus aptitudes en la Escuela de Bellas Artes de San Fernando, institucion que le
otorgd diversos premios y diplomas.

De vuelta a Pamplona, en 1895 fue nombrado profesor de dibujo y pintura de la
Escuela de Artes y Oficios, puesto que desempefio hasta su jubilacién en 1941. Aunque
en alguna ocasion se ha hablado sobre su estancia en Paris, Rosa Miren Pagola (2003,
p. 7), su bidgrafa mds autorizada hasta el momento, no ha encontrado indicios de ello.
En cualquier caso, al contemplar su obra resulta evidente que Zubiri no mostro interés
en las nuevas tendencias que empezaban a proliferar entonces en el mundo del arte. Su
estilo, inserto dentro de las corrientes realistas y naturalistas, era mas bien académico
y conservador, basado sobre todo en el dominio de la técnica, el dibujo y el color. La
tematica de sus obras oscila entre el retrato —en sus vertientes historica y religiosa—, los
paisajes montafiosos de la zona norte de Navarra y los rincones de Pamplona.

Esta manera de concebir el arte quedd plasmada asimismo en la forma de escribir de
Manezaundi, nombre de la casa natal del pintor adoptado como seudénimo para firmar
sus textos literarios en euskera. Asi lo entendia al menos Angel Irigaray (1958, p. 12)
en la presentacion de una antologia literaria de Zubiri cuando manifestaba que «las
descripciones de paisajes y escenas populares, cuentos y reportajes, llenos de colorido y
captados con perspicacia, acreditaban su condicion de artista y su humanistica cultura».
Del mismo modo que sucede con sus cuadros, las semblanzas de personajes historicos
representan un importante porcentaje de su intervencion en el campo de la literatura.

En lo que al idioma se refiere, Manezaundi hace uso del dialecto bajonavarro occi-
dental, habla natural de su pueblo natal y de otros lugares del entorno como Ortzaize,
Baigorri, Kinto y Arnegi. Por otro lado, la aplicacion de esta variante no le supuso nin-
gun problema para recurrir a los términos modernos y renovados mas acordes con sus
necesidades expresivas. En todo caso, Zubiri no quiso participar del purismo lingiiistico
impulsado desde sectores del nacionalismo en otras provincias, mds bien se posicion6
en contra (Bidador, 2004, p. 221).

Los escritos que han llegado hasta nuestros dias vieron la luz en periddicos de la
época, principalmente en La Voz de Navarra, El Dia y Euskalduna. No sabemos en
qué medida, pero desde luego se presupone que el conjunto total de textos redactados
por Zubiri era mucho mas amplio. Esta carencia actual de su produccioén literaria estd
irremediablemente relacionada con el mal ajuste de su sentir nacionalista con el tiempo
que le tocd vivir. Primeramente, la censura de la literatura en euskera durante la dicta-
dura de Primo de Rivera y, sobre todo, la persecucion politica originada después a raiz
del golpe militar de 1936 afecté directa y negativamente a los literatos en lengua vasca
como Manezaundi, quien, por miedo a las represalias, se deshizo de todos sus escritos.
En consecuencia, solo conocemos los textos publicados en la prensa que fueron recopi-
lados posteriormente.

El pasaje reproducido a continuacion pertenece a una recreacion literaria de la labor del
esquileo publicada en las pdginas de La Voz de Navarra (12/05/1933). Este breve relato
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comienza con una descripcion idilica de la bajada de los rebafios desde las cumbres a un
pueblo que, dada la cercania con la que el autor presenta la escena, bien pudiera tratarse
de Luzaide/Valcarlos. En este punto, a la vez que se expone cémo el alegre bullicio sur-
gido de los cencerros rompe con la habitual tranquilidad del lugar, queda de manifiesto
el importante papel desempefiado por el pastor en la conduccion del ganado.

Para llevar a cabo su objetivo los vecinos se organizan entre si, de modo que cada dia
se trasquilan los animales de un propietario. El trabajo se inicia a primerisima hora de
la mafiana en las inmediaciones de la borda donde se encuentra el ganado, participando
en el proceso un grupo de entre diez y doce esquiladores. Para hacer mas comoda la
tarea, las cabezas de ovino se disponen encima de una larga mesa de tabla y, una vez
sujetadas las piernas, se les retira la lana innecesaria y perjudicial durante el periodo
estival. A diferencia de hoy, el vellon era entonces un producto estimado y a finales de
mes no habia problema para que, en los mercados de Donibane Garazi y Sara, toda la
mercancia fuera adquirida por fabricantes de ropa.

En realidad, la narracion no se extiende especialmente en detallar las particularida-
des procedimentales con que se desarrolla esta faena, pero, en cambio, es muy suge-
rente respecto al ambiento festivo que rodeaba la actividad. De hecho, Manezaundi
informa sobre la tradicion instaurada de compensar por parte del duefio de la hacienda
al vecindario implicado en la operacion con un suculento banquete. Esto explicaria en
parte la rapidez con la cual ejecutaban su cometido los eventuales esquiladores, pues
para disfrutar completamente de la comida era aconsejable que no quedara quehacer
sin completar para la tarde. La prolongacion de la sobremesa alcanzaba en ocasiones
hasta ultima hora de la jornada, por lo que no era nada extrafio que el dia acabase en
la misma mesa disfrutando de una atsalaskari o merienda cena.

Al final del escrito, Zubiri insiste en recalcar que la vida en los pequefios pueblos de la
montana, lejos de ser mondtona y pesada, es agradable y divertida. En su opinion, esto
se deberia a que juiciosamente se sabia combinar la laboriosidad con el divertimento.

[le moxtea (1933)!

Etxe bakhotxak badu bere eguna hautatua lan hortako, aldizkatuz elgarren artean.
Borda ondoan lerrokatzen dira hamar edo hamabi gizon, auzokoak, bere haixtur
xorrotzenkin, taulaz eginikako mahain luze baten aitzinean. Ardiak banazka, hazkak
estekatuak, ezartzen dituzte mahain gainean, eta han, klaska, klaska, buluzen dituzte
beren ile nasai eta ederretarik.

1 El esquileo (1933). Cada casa elige su dia para esta labor, turnandose entre ellas. Junto a la borda se alinean
diez o doce hombres de la vecindad con sus tijeras afiladas, delante de una larga mesa realizada con tablas.
Colocan a las ovejas una a una, con las patas atadas, sobre la mesa, y ahi, tris-tras, tris-tras, les despojan de
su abundante y hermosa lana.

Emprendiendo la faena a primera hora de la mafiana, la completan para antes de la comida, aunque esta se
haga algo mas tarde, pues nunca se quiere dejar esa tarea para la tarde, y mientras tanto, pasan toda la ma-
fiana entregados a su trabajo de manera afanosa sin levantar la cabeza (traduccion para el presente articulo).
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Lana goiz-goizirik hasirik, bazkal aintzineko urhentzen eta bukatzen dute, othordu
berant eginikan ere, zeren eta atsaldeko ez dute sekula utzi nahi lan hori, eta inahala,
bururik altxatu gaber ari dira lanhari lotuak goiz guzia, lehiatsuki (Zubiri, 1990, p. 205).

3.5. Pio Baroja (San Sebastian, 1872-Madrid, 1956): carboneros

Reconocido principalmente por sus novelas —no en vano llegé a escribir mas de setenta
agrupadas en diversas trilogias—, Pio Baroja también se dedicé a la escritura de cuentos,
narraciones cortas, libros de viajes, biografias, ensayos, memorias y poesia. Es mas, a
pesar de que a menudo su renombre suele limitarse a su faceta de novelista, lo cierto
es que el primer libro editado por el célebre escritor —Vidas sombrias (1900)— estuvo
integrado por relatos breves difundidos en la prensa a lo largo de la ultima década del
siglo XIX. De hecho, la técnica narrativa realista que predominara en toda la obra pos-
terior de Baroja se encuentra ya presente en estos textos basados en la observacion de
ambientes, situaciones y personajes de la vida real. Por otro lado, el particular punto de
vista y subjetivismo con los que el autor capta esas escenas ha motivado que los criticos
hayan atribuido a sus escritos una naturaleza impresionista.

Aungque nacido en la ciudad de San Sebastian, cuando Pio contaba siete afios de edad
los Baroja se trasladaron a Madrid a causa del trabajo del cabeza de familia. Fue en
la capital donde residi6 la mayor parte de su vida, pero los cambios de destino de su
padre también los llevo a establecerse coyunturalmente en Pamplona y posteriormente
en Valencia. Pio Baroja cursé el bachillerato en su estancia pamplonesa y, segin des-
tac6 en sus notas autobiograficas, fue en esta época cuando prendié en €l la aficion a
la lectura (Baroja, 1999, p. 70). Asi mismo, en Pamplona fue testigo de una ejecuciéon
publica, crudo e impactante episodio que sera recordado por el futuro literato en varios
de sus escritos. Tras dudar si estudiar la carrera de farmacia o medicina, finalmente se
inclind por esta ultima. Si bien completo su formacion universitaria sin mucho conven-
cimiento, durante un breve periodo de tiempo llegd a ejercer como médico en Zestoa.
No obstante, la poca motivacion sentida por esta dedicacion le hizo desistir de seguir
por ese camino y acabé optando por hacerse cargo de la panaderia de su tia en Madrid.

Fue en ese momento cuando Pio Baroja verdaderamente se animé a dar rienda suelta
a su vocacion literaria y decidié comenzar por reunir y editar los textos escritos hasta
entonces en la aludida coleccion Vidas sombrias. Tal y como expone el propio autor en
la introduccién a una reedicion de 1955 (Baroja, 1999, p. 72), los diferentes cuentos que
conforman la obra fueron escritos con el objeto de combatir el aburrimiento al que se
veia sometido en el tiempo pasado en Zestoa. Baroja rememoraba aquella situacion de
la siguiente manera: «En un cuaderno grande que habia comprado para poner la lista
de las igualas, como viese muchas de sus hojas en blanco, para ocupar aquellas horas
demasiado lentas y tediosas, me puse a emborronar las hojas libres redactando algunos
cuentos».

En cualquier caso, y sin pretender quitar solidez a dicha afirmacion, lo cierto es que
los primeros contactos directos de Pio Baroja con la literatura ya se habian producido
con anterioridad. En 1890, sin cumplir aun los veinte afios, el joven Baroja publico
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varios articulos sobre literatura rusa en el diario La Unién Liberal de San Sebastidn.
Tres afios mds tarde, coincidiendo con el paso de la familia por Valencia, aparecieron
los primeros cuentos de Baroja en el periédico madrilefio La Justicia. Efectivamente,
dicha actividad se vio notablemente incrementada en la etapa transcurrida en Zestoa,
pues sus colaboraciones en forma de relatos breves en algunas cabeceras periodisticas,
como El Ideal, El Pais, El Nervion, El Globo, El Imparcial y especialmente La Voz de
Guipiizcoa, alcanzaron una cierta regularidad (Rivas, 2004).

Como hemos dicho, la edicion autofinanciada de estos relatos constituye el primer
libro de Pio Baroja. Atendiendo a lo expuesto por el autor, de los quinientos ejemplares
que vieron la luz se vendieron solo unos ciento cincuenta. Sin embargo, la iniciativa
sirvid para poner en la palestra sus escritos y llamar la atencion de figuras de la talla
de Miguel de Unamuno. Baroja presentaba un estilo literario distinto al que estaban
acostumbrado los lectores, circunstancia que puede servir para comprender la tibia res-
puesta inicial recibida por parte del ptblico. No planteaba un hilo argumental definido,
sino que mds bien se trataban de bocetos o apuntes ambientales y coyunturales, con
semblanzas de personajes cercanos basadas especialmente en su mundo interior. Esta
reiteracion en la representacion de modelos proximos resultaba totalmente coherente
con la forma de entender la literatura de Pio Baroja. En el repaso de su obra, el autor
justificaba este recurso a lo inmediato de un modo muy simple: «He escrito de Avira-
neta porque era pariente mio, y he hablado de la brujeria vasca porque vivo cerca de un
foco de brujeria. Si en vez de ver gente pobre en Madrid hubiese vivido entre gente rica,
hubiese hablado con ella. Yo no creo que esto sea un mérito ni un desmérito» (Baroja,
2006, p. 120).

Esta recreacion del contexto adyacente era lo mds valorado por Julio Caro Baroja
(1987, pp. 7 y 10) de la escritura de su tio. Aun cuando admitia que su juicio podia
estar condicionado por el estrecho nexo familiar, destacaba que eran las descripciones
y sugerencias del ambiente las que mas le emocionaban personalmente. El antropélogo
consideraba que en los primeros relatos breves escritos por Pio era donde mejor quedo
reflejado este enfoque literario. Concretamente, sobre los cuentos incluidos en Vidas
sombrias —entre los que se encuentra la narracion titulada El carbonero por la que nos
hemos decantado en esta seleccion—, Julio entendia que en la compilacién estaba con-
densado todo el espiritu creativo de su tio, «e incluso algo que después este echo por la

borda».

Por lo demds, mucho se ha hablado sobre la influencia que el escritor habria ejercido
en la posterior carrera del sobrino. En la historia sobre su familia, el propio Caro
Baroja sefiala la suerte que tuvo de haber contado con el influjo de Pio en su forma-
cién personal, tanto era asi que sentia haber «vivido en una especie de borrachera de
saber, un saber que nada tiene que ver con el de los institutos y universidades» (Caro,
1972, p. 72). En todo caso, tal y como en diversas ocasiones el literato recoge en sus
memorias (Baroja, 2006), esta realidad no impidi6 que con el tiempo este también se
hubiera nutrido de las investigaciones de su sobrino en cuestiones etnograficas y de
folklore. Quienes han estudiado esta relacion concluyen que seria necesario analizar
las obras completas de ambos para determinar la verdadera intensidad que habria

Cuadernos de Etnologia y Etnografia de Navarra (CEEN), 97,2023, 9-56 31
ISSN: 0590-1871 ISSN-e: 2530-5840 ISSN-L: 0590-1871

OO0



Ricardo Gurbindo Gil /24

alcanzado dicha incidencia mutua, pero desde luego sorprende cudnto se asemejan
los dos en su vision de la condicién humana (Greenwood, 1986, p. 242). Por nuestra
parte, entendemos que esta supuesta interaccién representa un argumento positivo de
cara a desarrollar propuestas integradoras entre ambitos diferentes, pero con elemen-
tos e intereses comunes.

A este respecto, no albergamos ninguna duda sobre la dimension etnografica del
escrito literario seleccionado para este repertorio bibliogriafico asociado a los oficios
populares. El carbonero fue publicado inicialmente en el periddico La Voz de Guipiiz-
coa (4/01/1896) e integrado mds tarde junto con otros relatos cortos de esa primera
etapa en la ya mencionada recopilacién Vidas sombrias, primer libro editado de Pio
Baroja. En su brevedad —no olvidemos que se trata de un cuento—, el texto tiene la vir-
tud de abordar distintos aspectos vinculados con tan ancestral dedicacion.

En primer lugar, el autor nos pone en situacion presentado de una forma un tanto
bucdlica el entorno natural donde Garraiz «el carbonero» ejerce su labor y pasa la vida,
pues a fin de cuentas el oficio y su misma existencia son todo uno. A continuacion, se
centra en la acciéon y expone como, una vez el protagonista abandona la chabola donde
pernocta, este comienza a preparar el terreno para levantar una nueva carbonera, punto
en el que someramente se dan las nociones basicas sobre el modo de llevar a cabo dicha
tarea. Aunque de forma indirecta, la mencion a la comida del mediodia deja entrever
las distintas modalidades en que los carboneros solian ejercer su ocupacion: bien por
cuenta propia, bien para un empresario del sector, como sucede en este caso.

Sin embargo, aun cuando todas estas visiones dan forma y cohesion al relato, el
fondo y la esencia del mismo apuntan ante todo al temperamento y circunstancias
particulares del personaje principal. Son varios los indicios aportados por Baroja para
poner de manifiesto el aislamiento e introspeccion del protagonista, pero entre ellos
podemos destacar el desconocimiento exacto de la propia edad o la ausencia de otros
mecanismos para la regulacion del tiempo que las sefiales de la naturaleza. Esta forma
de ser del carbonero, completamente complacido con su soledad y austera cotidiani-
dad, se ve gravemente comprometida por factores externos subordinados a los impe-
rativos de la sociedad moderna. El desasosiego causado por dicha amenaza, del todo
ajena a Garraiz, confiere al relato un sentido de denuncia social muy presente en el
discurso literario de Pio Baroja. Asi pues, el cuento constituye un buen ejemplo de la
competencia del autor para mostrar ambientes y tipos representativos de la realidad
cercana, poniendo el acento en las cuestiones mds intimas que verdaderamente los
definen e identifican.

Sin centrarse especificamente en los pormenores de la actividad laboral, el personaje
de un carbonero también protagoniza otro de los cuentos del escritor. Se trata de Aire
de balada, narracion breve incorporada con otras del mismo estilo en una antologia
titulada Fantasias vascas, cuya primera edicion data de 1941. El argumento central del
relato es la invitacion cursada por el carbonero Baigorri a todos los pretendientes de su
hija en edad casadera, entre los que se encuentran un lefiador, un soldado licenciado, un
pastor, un minero, dos caseros y un marino.
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Como hemos manifestado anteriormente, la inclusion de estos tipos populares, repre-
sentativos de su tiempo y entorno, dotados de una personalidad peculiar es una cons-
tante en la obra de Pio Baroja, por lo que no es inusual encontrar su presencia en dis-
tintos de sus trabajos. Una muestra del compromiso del autor con esta tendencia queda
de manifiesto al reparar en la tematica de Canciones del suburbio, Ginico poemario
que Baroja dejo escrito. Pese a que el original mecanografiado con las composiciones
procedentes de su exilio parisino esta datado en Hendaia en 1940, la primera edicion
publica de las poesias no tuvo lugar hasta 1944. El libro fue prologado por Azorin
(1944, pp. 6-8), quien desde el comienzo deja claro que la materia poética del libro es
la popular y que por sus paginas desfilan los ya clasicos arquetipos barojianos de siem-
pre, como el santero, el ejecutor de la justicia, el galonero o el buhonero. En definitiva,
siervos del trabajo —como los define el autor—, que van a su labor llevados por un deseo,
por el hambre o la pasion.

El carbonero (1896)

Garraiz comenz6 su trabajo. Empezo por recoger los troncos de lefia mas gruesos
que habia en el suelo formando montones, y los colocé circularmente, dejando un
vacio en el centro, luego fue poniendo otros mas delgados sobre aquellos, y sobre
estos, otros, y asi continud su obra, silbando un principio de cancién que nunca
concluia, sin sentir la soledad y el silencio que dominaban en el monte (Baroja, 1987,
p. 53).

3.6. Félix Urabayen (Ultzurrun, 1883-Madrid, 1943): almadieros

Parece evidente que los antecedentes familiares de Félix Urabayen influyeron de
manera decisiva en la adopcion de las ideas liberales y progresistas con las que el escri-
tor se identific a lo largo de su vida. La implicacion de su padre, Bonifacio Urabayen,
como guia del general Moriones en la ultima contienda carlista le impidié después
establecerse con su esposa Maria en Salinas de Oro, localidad de donde procedia y de
la cual habia sido alcalde, pues el lugar era claramente adepto al bando tradicionalista.
De esta manera, la infancia de Félix, como la de su hermano menor Leoncio, trans-
curri6 en los pequefos pueblos en los que el cabeza de familia estuvo destinado como
celador de montes (Ultzurrun, Errotz e Izurdiaga). La impronta causada en Urabayen
por el caracteristico paisaje de las montanas del valle de Ollo y Arakil durante los diez
primeros afos de su existencia tuvo el consecuente reflejo en buena parte de sus escritos
posteriores (Bear, 1988, p. 16).

Sin embargo, los continuos altibajos politicos de finales del inestable siglo XIX vol-
vieron a comprometer la situacion del progenitor, lo que motivo el traslado de la uni-
dad familiar a Pamplona. Otra de las razones para mudarse a la capital fue el deseo
del matrimonio de que sus hijos tuvieran acceso a una oferta educativa mas completa,
aspiracion que pudieron ver colmada gracias al interés mostrado por Félix Serrano.
Este profesor de las Escuelas Municipales, consciente del empefio y cualidades de los
jovenes, animo y prepard a estos para el ingreso en la Escuela Normal, donde cursaron
los estudios de Magisterio. El reconocimiento al interés y buena disposicion de Serrano
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queda patente en Toledo: Piedad (1920), primera novela de Félix Urabayen cuyo capi-
tulo titulado «Un Socrates rural» ha sido considerado como una semblanza afectuosa
de su maestro de juventud (Urabayen, M., 1983, p. 17).

Debido a un ajuste legislativo en los planes de estudio, Félix hubo de finalizar la carrera
en Zaragoza. Por otro lado, al mismo tiempo que realizaba sus estudios universitarios,
Urabayen desarrollé un gusto especial por las civilizaciones griega y latina, aficion que
justifica la proliferacion de alusiones a autores cldsicos en su obra. Nada mds obtener la
titulacion comenzd a ejercer de maestro interino en varios puntos de Navarra hasta que,
en 1907, aprobd las oposiciones y fue destinado a la Escuela Graduada de Huesca. Tras
superar nuevas pruebas, se dedicé a la ensefianza superior en ciudades como Salamanca
o Castellon, pero en noviembre de 1911 permut6 su plaza para trasladarse a la Escuela
Normal Superior de Maestros de Toledo. Urabayen se adapt6 estupendamente al nuevo
destino, pero fue a raiz del enlace matrimonial con Mercedes de Priede, profesora de
Fisica y Quimica en la Escuela Normal e hija de un importante empresario hostelero del
lugar, cuando quedé definitivamente unido a la ciudad del Tajo.

A partir de ese momento surge con fuerza el Urabayen escritor y, en 1920, ve la luz la
mencionada Toledo: Piedad. A esta novela seguirdan otras mas, publicando un total de
doce hasta el inicio de la Guerra Civil. En gran medida, su primer trabajo adelantaba
en lineas generales la temdtica y el estilo que habria de definir la obra posterior del
autor. La protagonista es una refinada joven toledana con grandes dotes intelectuales y
de gusto exquisito a la que muchos pretenden, pero que acaba emparejada con Fermin
Mendia, un resuelto hombre del Pirineo con capacidad suficiente para promover moder-
nas iniciativas en beneficio del progreso de la region de acogida.

Conjuntamente o por separado, sus veneradas tierras natal y de adopcion fueron los
escenarios en los que tuvieron lugar los argumentos literarios de sus libros. De forma
independiente, cada uno de estos entornos geograficos cuenta con su propia trilogia,
mientras que la combinacion de ambos espacios —aparte de en su debut literario— se da
también en otras obras como Tras de trotera, santera (1932). Ademas de su faceta de
novelista, Félix Urabayen también redacté numerosos ensayos y estampas, difundidas
principalmente a través del periddico madrilefio El Sol durante el periodo 1925-1936.
Nuevamente, el desarrollo de estos folletones literarios esta en su mayor parte locali-
zado en parajes castellanos y navarros (Fernandez, 1992, pp. 110-113).

La apuesta a favor del regeneracionismo apreciable en su estreno como literato apa-
rece de manera mds evidente en su siguiente novela, La ultima cigiiesia (1921). Escrita
durante una estancia provisional en Badajoz, la trama de la narracion repite el tras-
lado de un joven de la montafa navarra al drea extremenia, en este caso con objeto de
explotar sus estupendos recursos fluviales. Ciertamente, el personaje de Juan Miguel
Iturralde conocia de primera mano el gran potencial ofrecido por los rios, pues la explo-
tacion forestal de los montes roncaleses de donde él procedia era posible fundamental-
mente gracias al caudal del Ezka. Esta importancia de los rios en clave de prosperidad
reaparece asimismo en la novela Tras de trotera, santera a través de la figura de Juan
Pablo, un molinero del rio Arakil.

34 Cuadernos de Etnologia y Etnografia de Navarra (CEEN), 97,2023, 9-56
ISSN: 0590-1871 ISSN-e: 2530-5840 ISSN-L: 0590-1871

OO0



271 Oficios populares en la literatura. Diez autores, diez ocupaciones

Este aprovechamiento ancestral de los cursos de agua adaptado a los nuevos tiempos,
con la implantacion de centrales eléctricas en las orillas del Guadiana, constituye una
férmula que Urabayen aplicé en diversos contextos. Una de sus estampas periodisticas
refleja bien este planteamiento partidario de la renovacion de las ocupaciones tradicio-
nales. La tesis principal del escrito titulado Supervivientes heroicos de un oficio ruinoso
(El Sol, 15/12/1928) parte de la transformacion de antiguas dedicaciones mediante la
tecnologia e ingenieria modernas. Curiosamente, el autor no contemplaba esta conver-
sion para la profesion de escritor, a la que preveia un negro futuro ante la irrupcion de
nuevas propuestas para el esparcimiento, como el fatbol o el cine.

De todos modos, la puesta en préactica de este modelo de hilo argumental, basado
en la incorporacion de las dltimas innovaciones a los quehaceres y procedimientos del
pasado, requiere que el lector tenga una visién de conjunto de dicho proceso. En La
ultima cigiieria tal cometido es llevado a cabo en la primera parte de la novela, en la
cual se describe el paisaje roncalés, asi como el modo de vida y las costumbres de sus
habitantes, incluida la ceremonia del Tributo de las Tres Vacas. Pero, dado el fondo de
la narracién, lo verdaderamente esencial para el avance de la misma es la referencia
detallada a la actuacion de los almadieros, proposito al que se dedica el segundo capi-
tulo del libro.

Si bien la exposicion relativa a las almadias puede llegar a denotar un exceso de
romanticismo —por otra parte, algo habitual en las contextualizaciones preliminares
del autor—, no por ello el relato deja de incluir las diferentes fases de que consta dicha
actividad, ni las particulares vivencias a las que esta da lugar. Primeramente, se alude
a los quehaceres de desembosque y barranqueo de la madera, presentados como una
lucha constante entre el arbol y el hombre, resultando casi siempre vencedor este tltimo.
A continuacién, comienza el armado de la almadia en el atadero. Antes de nada, resulta
preciso desollar los troncos y tronzarlos a escuadra en maderos uniformes, los cuales
son unidos recurriendo a ramas previamente maceradas para aumentar su ajuste y fle-

xibilidad.

El proceso constructivo de la almadia concluye con la disposicién en el centro de la
embarcacion de una «horquilla fanfarrona», que hace las veces de ropero y de donde
se cuelgan los zurrones con provisiones para la travesia. La funcion de este elemento es
preservar el sustento del contacto con el agua, algo que no siempre es posible. En cual-
quier caso, Urabayen advierte que esto no es un gran problema, pues «como tales gentes
no conocen los remilgos ciudadanos, se lo engullen fieramente, y a remar de nuevo».

Mis adelante, la narracion se centra en las diferentes etapas del itinerario fluvial reco-
rridas hasta llegar con la embarcacion a Zaragoza. De entre los cursos de agua por los
que se transita, el mayor peligro esta en el Ezka, y el momento de mayor exposicion, en
las Bochuelas, mas abajo de Roncal. En cambio, en los tramos de los rios Aragon y Ebro
ya ha desaparecido lo que el autor califica como «el encanto del peligro». Por otro lado,
aunque los almadieros experimentados conocen la ubicacion exacta de todos los salien-
tes y obstaculos, es inevitable la formacion de nuevos escollos a causa de los despren-
dimientos o caidas de rocas sobre el cauce. En estas ocasiones es cuando el almadiero
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debe demostrar su destreza en el oficio, pero, si al final no evita encallar, deberd retor-
nar la marcha con ayuda de una simple tranca, empleada a modo de palanca contra el
fondo del rio y haciendo fuerza «con el hombro, tinico motor que no falla».

El encaje de la presentacion sobre las almadias con la linea argumental de la novela se
produce cuando Juan Iturralde cumple justamente los cinco afios. Ese dia tan sefialado
el nifio es llevado por su padre a un puente para que contemple el paso de los almadieros.
Ahora bien, la jornada no transcurre como estaba prevista, pues la crecida del rio y los
remolinos formados en el agua crean una situacion de riesgo en la que se ve envuelto
el hermano mayor del protagonista, quedando este profundamente afectado. Por otro
lado, la presencia de las almadias en el relato no se justifica solo por su significacion en la
trama, también representa un elemento simboélico con el que introducir una metafora de
coémo la identidad vasca puede lograr su espacio hegemdnico en los tiempos modernos.

Esta novela, que comienza y finaliza con referencias a estas embarcaciones, fue con-
siderada como una de las mas delicadas novelas de su siglo por Germdn Bleiberg en el
Diccionario de Literatura Espaiiola (1949) editado por la prestigiosa Revista de Occi-
dente. Para el poeta y erudito la obra no hacia sino corroborar el talento del escritor que
la critica ya habia anunciado con antelacion. Efectivamente, el advenimiento de Félix
Urabayen al terreno de la literatura fue objeto de excelentes comentarios por parte de
especialistas como Eduardo Gémez de Baquero, Enrique Diez-Canedo, Rafael Cansino
Assens o Félix Lorenzo (Elizalde, 1983, p. 184).

Por desgracia, tanto la trayectoria literaria como la misma vida del autor quedaron
truncadas a raiz del golpe de Estado de 1936. El régimen impuesto después por los ven-
cedores de la contienda no hizo sino postergar la obra de Urabayen, la cual comenz6
a ser valorada de nuevo gracias a la iniciativa emprendida para su restituciéon por su
sobrino Miguel a finales de los afios setenta. Desde entonces sus novelas han sido objeto
de varias reediciones, y las reproducciones de la totalidad de su obra estan actualmente
consultables en red en BIDICAM, Biblioteca Digital de Castilla-La Mancha?.

Las almadias - La tltima cigtienia, cap. II (1921)

La vida en todo el valle del Roncal es tan aspera, que sus almadieros, paladines del
hacha, han de sostener una cruzada eterna contra las aguas, rebeldes a sus mandatos.

En estas tierras altas, el arbol mantiene un enemigo formidable: el hombre. Sobre las
cumbres, el almadiero va segando cuantos pinos y robles encuentra a su paso. Hacha
en mano, los persigue hasta los picos mas altos de las crestas pirenaicas; y a su vez,
este triunfador, que navega montado en su botin, tropieza con el odio implacable y
vengativo del rio. La lucha es constante, y casi siempre es el hombre vencedor. ..

2 Enlace a la obra de Félix Urabayen en BIDICAM: https://patrimoniodigital.castillalamancha.es/bidicam/es/
consulta/resultados_navegacion.do?busq_autorobra=BCLMA20100008454 & descrip_autorobra=Obras%20
como%20autor:%20Urabayen,%20F%C3%A9lix
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De tarde en tarde, el esclavo se rebela: abraza con sus ramas al hombre, y juntos
ruedan por el abismo. Mas el riesgo estda compensado con los saltos inverosimiles de
estos gimnastas, que tienen por pista todo el Pirineo.

Muerto el contrincante, el almadiero lo desuella; forma después gruesos tablones y
los une con ramas, maceradas de antemano. Asi componen los gladiadores acuati-
cos su inmensa faja de maderas: algo semejante a una larga serpiente arbérea, cuya
cabeza y cola llevan un remo que sirve a la vez de timoén. Esta tabla, de tan primitiva
técnica, avanza como un aspid y revuelve las ondas con estertores de rabia (Uraba-
yen, 1921, pp. 30y 31).

3.7. Nikolas Ormaetxea, Orixe (Orexa, 1888-Donostia, 1961): layadores

Como en el caso precedente, el autor de la composicion elegida en este apartado tam-
bién sufrio las consecuencias de los totalitarismos del pasado siglo. A pesar de no mili-
tar en ninguna organizacion politica, Nikolas Ormaetxea no renegd de su nacionalismo
cuando en 1936 se produjo el alzamiento fascista, circunstancia por la cual fue encar-
celado durante seis meses en la prision del fuerte de San Cristobal. Las gestiones reali-
zadas por el escritor escolapio Justo Mokoroa (1901-1990) facilitaron su excarcelacion,
pero en 1938 se vio obligado a escapar en el momento preciso en que nuevamente iba a
ser detenido. Su estancia en suelo francés tampoco fue apacible —sobre todo el periodo
en el que estuvo confinado en el campo de concentracion de Gurs—, por lo que en 1950
decidio6 cruzar el Atlantico para establecerse en paises como Guatemala, Argentina o El
Salvador hasta su regreso del exilio en 1954.

Coincidiendo con su marcha a América fue editado el poema épico Euskaldunak,
sin duda la obra mas importante en la trayectoria literaria de Nikolas Ormaetxea. La
composicion, encargo de la sociedad Euskaltzaleak, fue escrita durante los afos de la
Segunda Republica en Orexa, localidad natal del autor denominada por los oriundos
Orixe, expresion utilizada a su vez por Ormaetxea como sobrenombre literario (Ame-
zaga, 1967, p. 293). Sin embargo, el escenario de los versos esta localizado en Uitzi y el
entorno de Larraun, zona en la cual transcurri6 en realidad la infancia y adolescencia del
escritor. Los progenitores de Nikolas eran de condicion humilde y los recursos del caserio
Iriarte de Orexa no daban como para mantener a una ya de por si numerosa prole fami-
liar, que aument6 considerablemente con la llegada de trillizos (Aulestia, 1993, p. 94).

De este modo, pues, siendo tan solo un bebé, Ormaetxea recalé en el caserio Errekalde
de Uitzi en el que residia su abuela. Durante su nifiez destacé como un alumno brillante
en la escuela del pueblo, donde ademas tuvo la suerte de haber sido instruido por un
excelente maestro. El propio Nikolas Ormaetxea llegd a manifestar no haber conocido
un educador como aquel en ninguno de los centros de ensefianza por los que pas6 pos-
teriormente. A los diecisiete afios, los jesuitas, al tanto de sus facultades, le ofrecieron
continuar sus estudios en el colegio de Javier. Su transito por la Compania de Jesus le
permitié adquirir una muy completa formacion en humanidades, teologia, retérica y
filosofia, pero su expulsion de la Orden en 1923 por motivaciones ajenas al ministerio
y credo religioso supuso un duro golpe dificil de asumir (VV. AA., 1992, t. 34, p. 467).
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Para entonces Orixe ya habia escrito varios articulos y poesias en las revistas Jesus’en
Biotzaren Deya y en la Revista Internacional de los Estudios Vascos. Sin embargo,
fue a partir de su traslado a Bilbao ese mismo afio, para trabajar junto a Resurreccion
Maria de Azkue en la sede de Euskaltzaindia, cuando su actividad literaria se intensi-
fic6 de manera extraordinaria. Durante los afios que permanecio en la capital vizcaina
edité una novela histérica —Santa Kruz Apaiza (1929)-, dos traducciones ~Tormes’ko
itsu-mutilla (1929) y Mireio (1930) de Frédéric Mistral- y un ensayo —Euskal literatu-
raren atze edo edesti laburra (1927)-. Asi mismo, durante esta etapa colaboré en el dia-
rio Euzkadi con la publicacion de mds de cuatrocientos articulos de diversas tematicas,
pero mayormente centrados en cuestiones relacionadas con el folklore y la lingiiistica.

El convencimiento propio y de su entorno cercano —formado por destacados repre-
sentantes del llamado renacimiento vasco como Lizardi, Aitzol y Lauaxeta— sobre la
necesidad de contar con un poema legendario para afianzar el sentimiento nacional es
lo que decidié a Ormaetxea a retirarse a Orexa en 1931 con el fin de cumplir dicho
cometido. El empefio dio como resultado una obra poética que pretendia enlazar el
caracter legendario del pueblo vasco con la vida cotidiana de la sociedad tradicional.
En palabras del autor, «el poema no es sino la descripcion de nuestro pueblo rural en
su vida de trabajo, en sus juegos y diversiones, en sus ocupaciones cotidianas y hasta en
la misma muerte».

Respecto a su estructura, los quince capitulos en los que se divide la composicion
estan dedicados cada uno de ellos a temas monograficos concretos, como son los ciclos
festivos especificos de cada época (Carnaval, Navidad, fiestas patronales...), determi-
nados periodos o tareas agropecuarias (escarda del maiz, la trilla, la faena del heno, la
matanza, la época de la castana...) o las diferentes etapas vitales de los humanos (naci-
miento, casamiento, muerte...), entre otras cuestiones. Por otro lado, los versos fueron
adaptados al castellano por el mismo Orixe, quien ya habia dado sobradas muestras de
su buen hacer en el terreno de la traduccion.

Logicamente, el tiempo transcurrido entre la creacion del poema y su difusion situaba
a la obra en un contexto social y cultural completamente diferente. Esta circunstancia
motivé valoraciones del todo dispares por parte de la critica y los especialistas en las
letras vascas del momento. Entre quienes en mayor medida se identificaron con la forma
y sentido del poema se encontraban personalidades como Mokoroa o Mitxelena. Para
este ultimo, Nikolas Ormaetxea habia sido la figura mds representativa de su tiempo e
incluso, en varios aspectos, debia ser considerado como el autor mas importante de toda
la literatura vasca (Mitxelena, 2001, p. 142).

Por el contrario, la generacion de escritores formada en la posguerra no compartia
esta lectura, pues estos entendian que Orixe presentaba una imagen demasiado exclu-
yente y sin actualizar de la colectividad vasca. Por ejemplo, el libro no hace ninguna
referencia al potente sector industrial implantado en la sociedad vasca en el momento
en que fueron creadas las composiciones. Del mismo modo, estando los versos ambien-
tados en la pequeiia localidad de Uitzi, las alusiones a un sector como el marino —de una
relevancia verdaderamente decisiva en la costa vasca— son practicamente anecdoticas.
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Estas y otras carencias hicieron que, entre los escritores jovenes, se achacase a la obra
una falta de realismo y un exceso de idealizacion de los valores tradicionales ligados
al mundo del caserio. Uno de los mas duros en sus comentarios fue Federico Krutwig
(1921-1998), quien llegd a calificar el poema como la apoteosis de la ridiculez. En el
mismo sentido se posicioné Txillardegi, seudénimo de José Luis Alvarez Enparantza
(1929-2012), al concluir que la literatura de Orixe no era producto de personas vascas,
sino del tipismo vasco (Aulestia, 1993, pp. 93 y 111).

En cualquier caso, nadie niega que los casi doce mil versos incluidos en el poema son
representativos de una etapa de desarrollo y revitalizacion de la literatura vasca con
nuevas formas y ambiciones en el punto de mira. Igualmente, al margen de las ausencias
reconocidas y de la mitificacion de las presentes, las situaciones expuestas no dejan de
constituir la reconstruccion de los ritos y dindmicas inherentes a la sociedad tradicio-
nal de un espacio fisico preciso, conforme a su propio sistema de valores. En lo que a
las actividades laborales se refiere, si bien es evidente que en las descripciones prima
el aspecto romantico de las mismas y se elude toda alusion a la dureza de las tareas o
a cualquier otro aspecto negativo, nos presenta un esquema bastante completo de las
principales ocupaciones populares de ese modelo social.

La reedicion de Euskaldunak, promovida en 1972 por la editorial Aufiamendi de
los hermanos Estornés, incluye asimismo la obra poética de Orixe que continuaba
sin publicar. Entre las composiciones todavia desconocidas para el publico general se
encontraba la poesia seleccionada en este trabajo centrada en los layadores y otras mas
dedicadas a distintos oficios populares (carbonero, molinero, segador, pastor...) creadas
en su etapa de religioso. El tono y el estilo de los versos son muy similares a los creados
para su poema épico unos afios mds tarde, lo cual evidencia la consolidacién y el per-
feccionamiento del enfoque creativo del autor.

Aunque la labor de layar la podia realizar una sola persona, lo més habitual era que
se formaran cuadrillas de tres o mas layadores. La forma de proceder en grupo era la
de situar a los trabajadores mas fuertes y expertos en los extremos del surco a romper
y a los mas débiles en el centro. Esta actitud colaborativa queda reflejada en la pri-
mera estrofa, en la que, mientras se indican los movimientos basicos realizados con la
herramienta, uno de los layadores dirige palabras de animo a su companero de faena.
Ciertamente, con unas pocas palabras quedan sintetizados ambos aspectos, el modo
de manejar el instrumento y el espiritu cooperativo que requieren estas tareas rurales.

Los versos posteriores, mas que ocuparse del propio cometido de layar, sirven para
plasmar la necesidad e importancia del tiempo concedido a descansar y reponer fuer-
zas que debe respetarse en estas tareas. Por ello, cuando alude al traslado de las layas
y demas instrumental agricola empleado habitualmente en la actividad, el autor no
olvida mencionar hasta en tres ocasiones la presencia de la bota y el odrezuelo de vino
que los layadores compartirdn por turnos. Igualmente, en este punto se incluye en la
composicion la figura del criado o morroi, trabajador procedente de hogares con exceso
de mano de obra, el cual se integraba en caserios donde esta faltaba a cambio de poco
mas que la manutencion (Ainz, 2001, p. 92).
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En un momento dado, el poema, que contintia intercalando escenas relativas tanto
al trabajo de layar como al consiguiente refrigerio, alude a la presencia de una criatura
llorosa que busca refugio en la fortaleza del padre. Este pequefio inciso serviria para
dejar patente el caracter familiar de las explotaciones agrarias del medio rural vasco y
la necesaria intervencion de todos los miembros del clan en las ocupaciones que impli-
caban un mayor esfuerzo.

Por ultimo, una vez finalizado el trabajo, los layadores retornan a casa entre prolonga-
dos gritos de alegria y manifestaciones a favor de la prosperidad del pueblo vasco. Por
supuesto, el desenlace del poema responde al interés particular del autor por ensalzar
la identidad nacional. De la misma manera, la sola mencién de los aspectos positivos
de la tarea, sin mencionar aquellos otros menos amables, buscaria ofrecer una imagen
idilica que a la postre resulta poco coherente con la realidad. Precisamente, es de estos
planteamientos de donde surge la mayor parte de criticas contrarias a la obra del autor.

Laiariak /Layadores (1915)

I nabarretik, nik sotondotik. Tu por ellado del surco, yo por el interior.
Jeiki, makur, arro, bota Alzar, inclinar, lanzar ufano
gora, béra, laia atera. arriba y abajo, sacar la laya.
Bat, bj, iru, lau, gurea dek au. Uno, dos, tres, cuatro, esto es lo nuestro.
Etxeko morroiak laiari artean El criado de la casa lleva al campo
zatoa lepoan darama alorrera. entre layadores la bota al cuello.
Gurdian deramazg, lai, are ta aitzurrak Sobre el carro lleva layas, rastras y azadas
eta kupelatxo ardoduna. vy un odrezuelo con vino.

Ormaetxea, 1972, p. 437.

3.8. Pablo Rodriguez (Arellano, 1900-Roncesvalles, 1977): recarderas

Pese a ser el menos conocido de los escritores incluidos en esta selecciéon y con una
produccion bastante mas limitada que el resto, las narraciones breves de Pablo Rodri-
guez detallan aspectos de la vida cotidiana de los pueblos pertenecientes a la comarca
de Estella Oriental no reflejadas hasta entonces en ninguna otra propuesta de esta natu-
raleza. De hecho, la unica referencia literaria al oficio de recardera que conocemos se
encuentra inserta en la recopilacion de cuentos y relatos mediante la cual Rodriguez
pretendié plasmar las tradiciones y costumbres de su tierra nativa. Con el fin de llevar
a cabo esta aproximacion a la realidad de su entorno desde la literatura, el autor sefiald
que se habia servido de «la observacion detenida y la busqueda diligente», método, por
otra parte, con interesantes analogias al practicado por los etnografos.

Sin duda, Rodriguez partia de una posicion excepcional desde la cual hacer efectivo
su prop0sito, pues la mayor parte de su existencia anterior a la redaccién y publicacion
de Brochazos de la tierrica (1933) transcurri6 entre su Arellano natal y la villa de Los
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Arcos, donde ejercié el ministerio sacerdotal. La carrera eclesidstica, ademas de para
potenciar la cercania con sus paisanos e infundir en ellos una mayor confianza, favo-
reci6 una profunda formacion del interesado en humanidades, condiciones ambas muy
utiles a la hora de acercarse al pasado y folklore de su region. Muestra del interés del
joven Pablo por estas materias son los meritissimus o maximas puntuaciones obtenidas,
con tan solo trece afios, en los estudios cursados en la preceptoria como antesala de su
instruccion sacerdotal, circunstancia que volveria a repetirse mds tarde al ingresar ofi-
cialmente en el Seminario Conciliar de Pamplona.

En 1922 tiene lugar su ordenacion religiosa en calidad de subdiacono y se esta-
blece en Los Arcos, localidad en la que permaneci6 a lo largo de mas de tres décadas
desempefiando la labor pastoral desde diferentes cargos. Tras unos afios iniciales como
coadjutor, pasé a asumir a continuacion la funcién de parroco, para figurar mas tarde
—al menos desde 1948 como arcipreste de todo el valle de La Berrueza. Excepto un
breve periodo durante la Guerra Civil, en el que oficié en la iglesia de San Saturnino de
Pamplona, el resto de su actividad evangelizadora tuvo lugar en la parroquia de Santa
Maria de Los Arcos y en otros lugares de la merindad de Estella a los que puntual-
mente se acercaba a predicar. Este estrecho vinculo con su medio natural se mantuvo
vigente hasta que fue nombrado can6nigo doctoral de la Real Colegiata de Roncesva-
lles, puesto al que accedié en 1954 en virtud del resultado obtenido en las oportunas
oposiciones?.

Al poco tiempo de tomar los habitos y una vez asentado en Los Arcos es cuando surge
en Pablo Rodriguez la inquietud por investigar cuestiones relacionadas con la historia
local de las poblaciones de su drea de procedencia, asi como por estudiar y difundir
la idiosincrasia particular de sus gentes. Las primeras aportaciones en este sentido se
cifieron a la exposicion de hechos historicos ocurridos en ese escenario fisico, los cuales
eran objeto de un doble analisis en base tanto a las fuentes documentales como desde
su dimension legendaria. La religiosidad y la disposicion favorable a las antiguas insti-
tuciones privativas del reino de Navarra constituyen las dos ideas claves de tres articulos
de esta indole difundidos en la revista Euskalerriaren alde a finales de los afios veinte y
comienzo de la década siguiente*. Por otro lado, esta misma publicacion —fundada entre
otros por Arturo Campion y dirigida por Gregorio de Mujica— otorgd a Rodriguez
uno de los premios incluidos en la novena edicion de su Certamen Historico-Literario
organizado en 1930.

En cualquier caso, es en las narraciones breves, denominadas «brochazos», donde el
de Arellano se recrea en mayor medida en el juego literario con el objeto de describir lo
que él llama la vida pueblerina. Esto es, a través de trazos y pinceladas sueltas, el autor
presenta una sucesion de escenas representativas de manifestaciones de piedad popular,

3 Diario de Navarra, 06/07/1913, 01/07/1915, 26/12/1922, 11/03/1927, 31/10/1937, 11/11/1937, 06/09/1942,
26/09/1943 y 17/04/1954.

4 Un Filon de mi patria chica: evocacion (Euskalerriaren alde, 304, 1929), Los Arqueros de Urancia: historia y
tradicion (Euskalerriaren alde, 322, 1930) y Espiritu navarro de la villa de Los Arcos (Euskalerriaren alde,
327,1931).
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fiestas tradicionales, ocupaciones comunes de la zona y actividades de esparcimiento
especificas de distintos grupos de edad, entre otras expresiones tipicas del pueblo, pro-
tagonizadas por personajes peculiares del valle de la Solana.

En el prologo a la recopilacion de estos relatos, Rodriguez adelanta que la galeria de
cuadros por él esbozada no puede compararse con las obras de José Maria de Pereda
(1833-1906) o Antonio de Trueba (1819-1889), figuras referenciales del costumbrismo
literario del cual surgi6 la novela realista. No obstante, esta misma advertencia cons-
tituye por si sola un indicio de la verdadera disposicion del escritor a la hora de dar
forma a su proyecto. En resumidas cuentas y en palabras del propio autor, el fondo de
su compilacién narrativa lo forman «cosas ligeras de la aldea, leyendas y tradiciones,
que pasan de boca en boca, recuerdos del pasado, escenas del presente, cosas, en fin,
del pueblo y para el pueblo». Algunos de estos relatos también fueron posteriormente
reproducidos en la revista La Avalancha, publicacion confesional editada por la Biblio-
teca Catolico-Propagandista’.

La ediciéon de la obra cont6 con la colaboracién econémica de la Biblioteca Olave,
organismo fundado en 1929 por la Diputacion Foral para gestionar los fondos apor-
tados por la viuda de Serafin Olave con el fin de promocionar la literatura navarra.
Las obras subvencionadas por el Patronato debian tratar sobre historia, derecho, arte,
costumbres, personas, asuntos y cosas de Navarra, y no contener conceptos o palabras
contrarias a la religion, la moral o la patria. A los pocos afios de la publicacion de este
libro, el trabajo de Rodriguez fue nuevamente reconocido por esta entidad, pues el texto
titulado Vistas de mi pantalla del escritor de Arellano obtuvo el segundo premio de la
seccion dedicada a costumbres navarras del concurso convocado por la institucion en
1935¢. Como religioso que era, también escribi6 colaboraciones durante mas de veinti-
cinco anos en la hoja diocesana La Verdad (VV. AA., 1996, t. 41, p. 216).

No sabemos si debido a un motivo concreto o por mera coincidencia, pero la llegada
de la Guerra Civil supuso el inicio de un largo periodo en el que Pablo Rodriguez dejé
de lado la escritura sobre temas relacionados con la historia y las costumbres locales.
Este extenso paréntesis se extiende hasta mediados de los afios sesenta, momento en
el que reaparece su nombre entre los galardonados en la segunda y tercera edicion de
los Juegos Florales de Sangiiesa. En concreto, en la convocatoria de 1967 obtuvo el
primer premio en el apartado centrado en celebraciones marianas, y un afio mas tarde,
quedando detrds de Mariano Estornés Lasa, logrd el segundo puesto en la categoria
relativa a las costumbres tradicionales navarras con el trabajo titulado Euskalerria’.
Poco después se produce la confirmacion del retorno de Rodriguez a la investigacion
y divulgacion de estas tematicas locales con la publicacion de dos trabajos suyos —San
Veremundo (1970) y Zarapuz y Noveleta (1973)— en la reconocida coleccion Temas de
Cultura Popular editada por la Diputacion.

S La Avalancha, n.° 1063, 8-8-1939 y n.° 1068, 24/10/1939.
6 Diario de Navarra, 12/09/1937.
7 Diario de Navarra, 16/09/1967 y 15/09/1968.
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De todos modos, las narraciones comprendidas en Brochazos de la tierrica en las
que se presentaban «asuntos interesantes de la vida pueblerina» y mediante las cuales
Rodriguez buscaba reflejar la psicologia de los habitantes de la comarca de la Solana,
son las mds sugestivas desde un punto de vista etnografico. De ellas hemos optado por
escoger para esta seleccion sobre ocupaciones populares la relativa a las recarderas, tér-
mino utilizado en Navarra y algunos territorios limitrofes para designar a las mujeres
dedicadas al comercio al por menor de productos alimenticios, asi como a la realizacion
en localidades del entorno rural de aquellos encargos y recados encomendados por sus
convecinas.

Rodriguez comienza su relato presentdndonos la atmédsfera imperante en el mer-
cado semanal organizado los jueves en Estella, lugar donde las recarderas de los
pueblos de la zona desarrollaban una parte importante de su trabajo. Necesaria-
mente, a la hora de autoabastecerse del género que luego suministraban a sus pai-
sanas, estas trabajadoras debian adaptar su actividad a la produccion agricola tem-
poral propia de cada estacion y a los hdbitos de consumo especificos de cada época
del afno. En este sentido, la celebracion de las fiestas patronales de cada localidad o
las fechas navidefas eran momentos de una intensa actividad para las recarderas.
Por otra parte, ademds de actuar como proveedoras de aquello que se les deman-
daba, el desplazamiento a la cabeza de la merindad, la cual contaba con un sector
de servicios de cierta entidad, era aprovechado para realizar todo tipo de encargos
y tramites.

Una vez expuestas las generalidades de la ocupacion, el autor pasa a concretar cdmo
transcurria una jornada de trabajo habitual de la sefiora Ricarda, una de las recarde-
ras de la zona con mas tradicion familiar en el oficio. Segin se desprende del didlogo
interior de la protagonista, igual de importante 0 mas que cumplir con los recados
encomendados, era mantener la reputacion y el buen hacer como recardera, pues en el
fondo esto suponia una garantia de cara a futuros encargos y clientes. Esta era la razon
por la cual el personaje principal de la historia se vio obligado a realizar su cometido
con un alto nivel de estrés, pues debia impedir a toda costa que una rival profesional se
le adelantase en la ejecucion de la tarea. Al final, la Ricarda llevé a cabo los encargos
confiados por sus paisanas antes que nadie, por lo que la aventura culminé felizmente
para ella.

La recardera (1933)

En ese oficio le salieron los dientes y en el mismo se le caeran, si Dios le da salud.
Sunegocio no es para redondearse. Compra unos kilos de chucherias paralosnifios y
algunos asuntos de bisuteria al por menor. En el tiempo de la fruta amplia su negocio
y recorre los pueblos, vendiendo ciruelas, cerezas, peras y melocotones a cuenta de

huevos.

[...] No sospecha siquiera que por una sola vez deje un encargo sin hacer por olvido
o descuido.
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Un jueves de mayo, salia la sefid Ricarda, montada en su burra Gitana, nombre de
procedencia.

Iba ufana y satisfecha, por figurar entre el numero de encargos uno muy especial;
nada menos que de una autoridad local de marcado prestigio.

[...] Era que a poco més de un kilémetro y en la misma direccién venia su competi-
dora, arreando su borrico trotén.

— Esa quiere pillarme la delantera, pero no le valdra. jArreeee...!

[...] Por fin triunfé en la carrera, y con aire de satisfaccion se paro junto a la cuadra,
donde por diez céntimos alquilaba un pesebre vacio para su burra (Rodriguez, 1933,
pp. 191-196).

3.9. Ignacio Aldecoa (Vitoria, 1925-Madrid, 1969): ferroviarios

En una antologia literaria asociada a las ocupaciones populares no podia faltar la
figura de Ignacio Aldecoa, pues si algo destaca en la obra del escritor alavés es el trata-
miento otorgado en la misma a las tareas desempenadas por el pueblo. Tal es la atencion
concedida por el autor a esta temadtica, que los criticos han coincidido en encuadrar
gran parte de su produccion en una singular categoria calificada como «épica de los
oficios», en la cual el argumento se encuentra condicionado por las particularidades del
entorno laboral en el que situa a los protagonistas (Llanos de los Reyes, 1982, p. 20).

Efectivamente, los personajes principales de los relatos de Aldecoa son gentes humildes
a quienes, como bien sintetizo su esposa, lo entranable de su dedicacion les confiere una
grandeza especial. De este modo, en palabras de Josefina Aldecoa, nos encontramos con
«trabajadores que viven con resignacion, entregados a su destino, trabajadores que, a
pesar de las circunstancias, aman su trabajo, sus herramientas» (Aldecoa, J., 1995, p. 17).
Esta remision al ambito profesional no se limita a lo superficial o testimonial, sino que el
escritor parte de un andlisis previo basado en un concienzudo trabajo de campo y en una
intensa labor de observacién, método que le permite ser minucioso en la descripcion de los
procedimientos y utillajes especificos de cada industria o actividad (Sendin, 2012, p. 292).

La aproximacién del autor a este mundo deriva del compromiso personal adquirido
con la sociedad que le toco vivir. En realidad, Ignacio Aldecoa y el resto de quienes for-
maron la conocida como «generacion del medio siglo» o «de los cincuenta» procedian
de familias acomodadas cuya saneada situacion economica les permitié acudir a la
universidad e incluso formarse en el extranjero. Sin embargo, la consciencia de la verda-
dera situacion de escasez y coaccion en la que sobrevivia la mayor parte de la sociedad
indujo a este grupo de jovenes escritores a tomar partido y posicionarse en sus obras a
favor de los mas desfavorecidos. En consecuencia, los representantes del nuevo realismo
plasmaron en sus escritos la complicada y dramadtica subsistencia de las clases sociales
bajas, cuya situacion se veia adicionalmente agravada por las privaciones y restricciones
impuestas por el régimen franquista.
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La conformacion preliminar de esta corriente literaria —de la cual Aldecoa fue uno
de los representantes mas destacados— tuvo lugar en Salamanca, ciudad a la que, tras
cursar el bachillerato con los Marianistas de Vitoria, se traslad6 en 1942 para estudiar
Filosofia y Letras. El futuro escritor ya habia dado muestras para entonces de su caric-
ter critico e inconformista, asi como de su aficién por la literatura. Su mujer recordaba
como siendo adolescente recorrié las calles vitorianas disfrazado de Oscar Wilde, anéc-
dota que evidenciaba el temperamento y la posterior actitud del todavia joven Ignacio
ante el mundo de su tiempo. Como decimos, en su etapa universitaria Aldecoa coincidié
con Rafael Sdnchez Ferlosio, Carmen Martin Gaite, Alfonso Sastre, Jesis Fernandez
Santos y otros jovenes escritores que acabaron por establecer y promover el modelo
narrativo neorrealista vigente en los afios siguientes.

Su establecimiento en Madrid a fin de realizar el doctorado le sirvié para profundizar
en esta tendencia con la participacion en los cafés y foros literarios mas vanguardistas
del momento. Fue en ese contexto en el cual Ignacio Aldecoa se dio a conocer al publico
general como escritor con la edicion de dos poemarios ~Todavia la vida (1947) y Libro
de las algas (1949)- en la imprenta de un conocido de la familia. Este estreno con el
género lirico puede sorprender si tenemos en cuenta que toda su obra posterior estuvo
centrada en la narrativa y especialmente en los cuentos y relatos cortos, pero, segun el
criterio del propio autor, «para ser un buen prosista hay que ser antes un mal versifica-
dor» (Aldecoa, J., 1995, p. 12).

Casi a la par llegaron las primeras narraciones breves, las cuales fueron merecedoras
de diversos premios a comienzos de los afios cincuenta. En 1954 publicé El fulgor y
la sangre, novela con la que quedoé finalista del Premio Planeta y a la que siguieron
otras tres en el itinerario literario del escritor. Una parte importante de sus trabajos
fue llevada al cine y a la television, adaptaciones en las que participé personalmente en
calidad de autor de los textos originales. Asi mismo, Aldecoa también escribié guiones
inéditos destinados al sector cinematografico, como el de la pelicula biografica Gayarre
(1959) sobre la vida y carrera musical del tenor roncalés.

Con todo, la principal aportacion de Ignacio Aldecoa en el ambito de la literatura se
encuentra en sus cuentos, género en el que ha sido considerado un verdadero maestro
y el maximo exponente de la posguerra (Llanos de los Reyes, 1982, p. 20). Ya se ha
adelantado que la trama y los personajes de la mayor parte de estas narraciones breves
estan relacionadas con la situacion de la clase trabajadora, circunstancia por la cual
resulta del todo coherente el lugar primordial que ocupan los oficios populares en su
obra. No obstante, a diferencia de otros autores, Aldecoa no se limita a presentarnos
la tipica escena pintoresca de estas actividades, sino que, de acuerdo con los postulados
del neorrealismo, se compromete con un costumbrismo cargado de critica social.

Por otro lado, dado que el autor partia de la observacion directa de su entorno vital,
l6gicamente las ocupaciones en las que se fundamentaban estos relatos eran las impe-
rantes en ese tiempo. Asi pues, Aldecoa presenta actividades netamente tradicionales,
pero todavia en vigor pese a la acometida de una incipiente industrializacion, junto a
otras mds recientes vinculadas a las transformaciones experimentadas por la sociedad
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en época contempordnea. Al primer grupo pertenecia Seguir de pobres, cuento con el
que fue premiado en la edicion correspondiente a 1953 del concurso literario organi-
zado por la revista Juventud, 6rgano del Sindicato Espafiol Universitario (SEU). Los
protagonistas del relato son una cuadrilla de jornaleros que recorren distintas provin-
cias para emplearse en las labores de la siega, tarea ejercida del mismo modo ancestral
que se habia venido realizando desde antafio. El tragico final que se prevé en la historia
se asemeja al del cuento de Campion centrado en Ramonica, la muchacha que pierde la
vida segando en los campos de la Cuenca de Pamplona.

En cualquier caso, la mayoria de los relatos de Aldecoa aludian a empleos mas moder-
nos y en consonancia con el periodo historico en el cual fueron producidos. De esta
manera, sus narraciones breves estan determinadas por la accién de cobradores de tran-
vias, camioneros, poceros, oficinistas o peones camineros, como sucede en el cuento La
urraca cruza la carretera (1956). La trama de este ultimo relato no solo presenta una
estampa auténtica del perfil de los miembros de una brigadilla de peones camineros y
de lo penoso de su marco laboral, sino que mediante la introduccién de un segundo
elemento —como es el paso de un automoévil de alta gama— el hilo argumental pasa a
denunciar las desigualdades sociales.

Una interpretacion similar podemos extraer de la narracion en la cual se expone
una jornada de trabajo de dos ferroviarios en la locomotora cuyo nombre da lugar
al titulo de la misma, Santa Olaja de acero (1954). La eleccion de este relato —del
cual seguidamente reproducimos un pequeno fragmento— no ha sido casual, mas bien
parte de nuestro convencimiento de la necesidad de reparar en las practicas huma-
nas actuales y de las recientes fases de transicion. A menudo, este aspecto no ha sido
suficientemente tenido en cuenta en las revisiones etnograficas, pues la urgencia de
determinados momentos ha llevado a descuidar el registro de los usos y actividades
coetaneas.

En ese sentido y respecto al fondo de este cuento, es conveniente no olvidar que las
maquinas a vapor representaron la forma dominante de traccién en los ferrocarriles
hasta que a mediados del siglo XX fueron reemplazadas por las locomotoras diésel y
eléctricas. Los personajes principales de la historia son Higinio y Mendafia, maquinista
y fogonero respectivamente de la locomotora Santa Olaja-I. El relato se inicia antes
de salir el sol, cuando Higinio deja el hogar para dirigirse a su puesto, y finaliza con
su regreso al mismo una vez ha anochecido. Paralelamente, el autor hace alusion a los
rituales previos y posteriores a la jornada laboral, como son el saludo de cortesia con
el sereno y el paso obligado por la cantina, espacio donde los empleados del ferrocarril
comparten sus experiencias y sensaciones.

Una vez los dos protagonistas se encuentran en la locomotora, el texto pasa a exponer
las maniobras y operaciones que a diario ejecuta cada operario en su puesto. La realiza-
cion constante de las mismas tareas repetitivas hace incluso que los trabajadores lleguen
a mimetizarse con los dispositivos mecanicos de la maquina, resultando una escena
unica e integradora de la accién humana y la artificial. La descripciéon del proceso va
acomparniada de las conversaciones entre ambos sobre diversos asuntos relacionados
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con el dia a dia de cada cual, recurso literario empleado por el autor para presentar la
filosofia y el modo de entender las cosas de la vida por parte de estos trabajadores.

De los tres capitulos en los que se divide esta narracion —no del todo breve—, es el
segundo el que en mayor medida deja patente lo delicado y crudo de la profesion, pues
los ferroviarios se ven envueltos en un comprometido suceso que pone en grave peligro
a todo el convoy. A pesar del alto riesgo al que se ven sometidos a cuenta del incidente,
al finalizar el dia el episodio es considerado como un simple contratiempo propio de
su ocupacion. Esta asuncion resignada de la falta de seguridad, como uno mas de los
numerosos gajes del oficio, es lo que permite a Aldecoa introducir una pizca de ironia
y humor negro en el relato. Asi sucede cuando, al final de la jornada en la taberna, los
ferroviarios bromean sobre la magnifica pension que pueden dejar a sus esposas en caso
de perecer en el trabajo, tan excelente que «la mujer de uno se puede comprar no un
chalet, sino un tren para andar ella solita por la estacion».

Ciertamente, somos de la opinién de que, ademds de la lectura meramente literaria,
esta exposicion del realismo renovado sobre los empleados del ferrocarril, sus cometi-
dos y la realidad del sector puede dar lugar a analizar la cuestion desde otras perspec-
tivas. De hecho, el mismo relato por el cual nos hemos decantado para esta seleccion
por su dimension etnografica en el campo de los oficios ya ha sido objeto de otro ana-
lisis diferente con antelacién. En concreto, el geégrafo Manuel Angel Sendin (2012)
se baso en el texto para trazar el panorama ofrecido por los paisajes ferroviarios de la
posguerra. Desde luego, la funcionalidad del ferrocarril influyé de forma decisiva en la
configuracion tanto fisica como humana del territorio experimentada en los afos cen-
trales del pasado siglo, por lo que el cuento de Ignacio Aldecoa constituye un estupendo
testimonio para entender dicho proceso.

Santa Olaja de Acero (1954)
— Higinio —avis6—, la sefiora esta desayunada; ya tiene fuerza.
— Muy bien. Mendana. Dale dos cucharadas de jarabe y andando.

Subid a la maquina. Mendafia echo las dos paletadas de jarabe. Llamaban jarabe al
polvo de carbén con agua. De la boca del fogén salid un chisporroteo.

— Esta bien.

Higinio movié la manilla, mird al manémetro, volvié la cabeza y escupid. La maquina
comenzo6 a moverse lentamente (Aldecoa, 1995, p. 357).

3.10. Pablo Antonana (Viana, 1927-Pamplona, 2009): parteras

Resulta curioso, pero con el altimo escritor incluido en esta seleccién necesariamente
debemos hacer referencia de nuevo al primero de ellos, pues el que nos ocupa ahora nacié
en la misma casa y cama donde tres décadas antes habia fallecido Navarro Villoslada.
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Esta casualidad se debe a que los ascendientes maternos de Pablo Antofiana trabaja-
ban para Blanca Navarro, hija del periodista y escritor integrista. No es extrafio que
esta coincidencia hubiera tenido un efecto positivo en la aficion a la literatura desarro-
llada por el joven Pablo, a quien el contacto diario con los objetos y recuerdos del autor
decimonénico, asi como la sugerente atmosfera del lugar causaban una gran impresion
(Muro, 2002, p. 9).

El propio Antonana reconocia la influencia decisiva que esta circunstancia pudo
haber tenido en su vocacion literaria, tanta como la ejercida por la lectura de los libros
guardados en el baul dejado en herencia por la mencionada Blanca a su madre. Preci-
samente, a la relacion con su progenitora atribuia el de Viana otro factor determinante
en su posterior pasion por la escritura. Segiin admitia el autor en la dedicatoria de su
novela Pequenia cronica (1984), «sin mi madre no hubiera sabido escribir». Los ratos
que ambos pasaron juntos en la balconada de la casa donde crecid, en los que la sefora
Chasco «escribia con su voz muchas historias viejas», fueron cruciales en la configura-
cién del particular estilo narrativo del autor, el cual reconocia que, «entonces, ni ella ni
yo sabiamos que estaba ensefidndome a contar».

La figura del padre tampoco fue ajena a la formacion del futuro literato, ya que,
siendo el maestro de Viana, se ocupé en persona de instruir a su hijo en las ensefianzas
basicas. Pablo Antofiana continué sus estudios en Logrono, donde cursé el Bachille-
rato y, seguidamente, la carrera de Magisterio. Después se desplaz6 a Zaragoza para
completar los estudios de Derecho, y fue justo en esa ciudad donde inici6 su andadura
como escritor, dedicacion a la que se mantuvo ligado hasta el fin de su existencia. En
ese punto de partida en la capital aragonesa, Antofiana fundo, junto a otros jovenes con
quienes compartia su aficion por la literatura, la revista Almenara y al mismo tiempo
empezo a difundir sus escritos en la prensa.

En 1946 publico su primer relato, Pablo Ordoky o el corte de pelo de un estudiante,
al que siguié El aguilucho herido, narracion seleccionada en el concurso de cuentos
convocado por la revista semanal Domingo. Durante los afios siguientes, la participa-
cion en los certdmenes literarios organizados por las editoriales e instituciones fue el
medio utilizado por el autor para dar a conocer sus propuestas y hacerse un sitio en
el panorama literario. Fueron varios los galardones obtenidos en ese empefio, como el
Premio Acento de novela corta recibido en 1959 por El Capitdn Cassou o el Premio
Sésamo logrado dos afios mas tarde con No estamos solos, novela editada en 1963
que, como la anterior, transmite una idea manifiestamente antibelicista. Sin embargo,
aunque estos premios significaban el reconocimiento de los criticos y especialistas en
la materia, las obras no siempre llegaban a los lectores. Por ejemplo, en el caso de El
Capitdan Cassou —primera novela del autor y, como acabamos de decir, premiada en el
concurso promovido por la publicacion Acento Cultural—, la narracion no fue editada
hasta tres décadas después de haber sido escrita.

Con todo, la situacion mas evidente de la relegacion a la que se vio sometida la narra-
tiva de Antofiana se produjo con la no difusion de La cuerda rota, obra con la cual el
autor quedo segundo del prestigioso Premio Nadal en su edicion de 1962. Lo habitual
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hasta entonces habia sido la publicacion de las dos obras finalistas, pero sorprenden-
temente ese ano no se cumplié la tradicion. La historia narra el periplo de cuatro emi-
grantes portugueses que, de forma clandestina, tratan de llegar a Francia en busca de
trabajo y el triste final en el que acaba dicho intento. La novela hace uso de dos de las
técnicas esenciales de la narrativa social —como son la condensacién del tiempo-espacio
y la presencia del personaje-clase— para presentar una proclama contra la injusticia
social a la que se ven sometidos los desposeidos. En este sentido, la narracion cumple
la funcién de testimonio y denuncia que acab6 determinando buena parte de la obra de
Pablo Antofiana (Martin, 1993, p. 19).

El también escritor Miguel Sanchez-Ostiz (2006, p. 23) entendid bien el porqué de
dicha postergacion en la edicion de La cuerda rota. Para este colega de oficio, hablar
entonces de trafico de personas no era correcto porque era una denuncia expresa de
unos métodos crueles que ensuciaban la amable y romdntica imagen del contrabandista
y en los que, ademas, estaban involucradas las fuerzas del orden. Por contra, Antofiana
ya habia tomado la determinacion de mostrar su realidad cercana, posicionandose a
favor de quienes estaban relegados a los margenes de la sociedad y en ocasiones a una
total invisibilidad.

Este alegato por los menos favorecidos no responde tanto a un objetivo premeditado
del escritor, sino que constituye la base misma de la cual surge su narrativa. El autor lo
sintetizo a la perfeccion en su testamento literario al manifestar que cuanto escribi6 lo
fue recogiendo, con paciencia de monje, de boca de los campesinos de su pequefio pais
(Antofana, 2006, p. 223). Esta personal forma de concebir la literatura pone el foco de
atencion en el ser humano, y mas concretamente en aquellos con quienes comparti6 sus
dias el escritor vianés. Las manifestaciones de Antonana (1996, p. 98) en una entrevista
periodistica eran muy esclarecedoras a este respecto: «lo principal para mi es el hombre.
El que yo conozco es de mi tierra y de ese tengo que hablar».

La dedicacion profesional representa una formula muy recurrida de Antoflana para
aproximarse a la naturaleza de los personajes de sus textos. Como indica en la introduc-
cién a una de sus tipicas relaciones de profesiones populares, «la vieja vida con su rigida
y estricta disciplina clasificaba a las gentes, ademas de por sus rentas, por el variopinto
muestrario de los oficios» (Antofiana, 1998, p. 64). En otro caso, con el fin de reafirmar
su procedencia y filiacion con los integrantes de este grupo social, el propio escritor se
identifica de manera directa con algunos de estos trabajos: «Este soy yo, viejo cansado,
instalado en el tiempo, herrero, herrador, campesino, trabajo el cuero y soy soldado
raso [...] Y soy arriero y canto misa, pero no creo, y cobro una peseta de jornal y planto
vifia con ferrdn y soy viuda que cava la tierra...» (Antofiana, 1998, p. 64).

Estas ocupaciones del pueblo llano también ocupan un lugar importante en muchas
de las columnas y articulos que a lo largo de su vida publicé en diferentes periddi-
cos, pues, como expresd en uno de ellos, Antonana (2002a, p. 25) consideraba que
«estos hombres humildes, con sus pequefios oficios, [...] nos ensefian muchas cosas que
nosotros ya no podemos aprender». Entre estas colaboraciones destacan las incluidas,
durante los afios sesenta y setenta, en la seccion «Las tierras y los hombres» publicada
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los domingos en Diario de Navarra y las escritas los tltimos afios de su vida para la
revista Aldapa, en las que el escritor combinaba la descripcion de los antiguos oficios
conocidos en su nifiez con la de otra gente curiosa que le salia al paso en el dia a dia
(Antofiana, 2008, p. 6).

Para algunos de quienes han estudiado la produccién literaria de Antofiana, como
Félix Marafa (2006, p. 47), resulta evidente que el importante aporte testimonial de
sus textos tiene un interés etnografico, antropoldgico e historico que no se puede pasar
por alto. Por ejemplo, no hay duda de que sus trabajos sobre el mundo carlista —otro
de los grandes temas de su obra— contribuyen a comprender mejor la complejidad de
un movimiento tan arraigado en nuestra tierra (Garcia, 2016, p. 138). Ciertamente,
Antofiana no buscaba en absoluto dar caracter cientifico a sus escritos. Asi lo expuso
en la presentacion de su trabajo Casa y familia al explicar que su pretensiéon no era
sino dar calor, amor y sabor a esta cuestion mediante su quehacer literario, pero no por
ello negaba que su propuesta pudiera tener algo que ver con la etnografia (Antofnana,

2002b, p. 95).

Desde luego, las continuas referencias a extintas y vigentes ocupaciones populares
en sus escritos son susceptibles de una lectura etnografica. Por otra parte, estas recrea-
ciones no se limitan a describir los elementos palpables de determinado oficio, como el
utillaje o la técnica especifica del mismo, sino que ahondan en la personalidad particu-
lar de quien los desempenia, ofreciéndonos un perfil bastante completo y profundo de
su temperamento.

Habida cuenta del elevado protagonismo que los representantes de distintas profe-
siones tienen en la obra de Pablo Antofiana, se hace dificil optar por una u otra de las
muchas alternativas existentes. A la hora de decantarnos por uno de los numerosos
escritos de esta naturaleza, hemos procurado que el oficio aludido en nuestra selec-
cién tuviera un caracter universal y su accion afectara por igual a todos los sectores
sociales, pero evitando a su vez caer en reiteraciones de los trabajos y actividades
referidas en los puntos anteriores. La figura de la partera se ajusta bien a estos cri-
terios, puesto que su figura la encontramos en todos los lugares y sus servicios eran
requeridos por personas de toda condicion hasta que se generaliz6 el dar a luz en los
hospitales.

Por supuesto, esta equidad en el rito comun del alumbramiento era un fenémeno bas-
tante pasajero, y el mismo escenario donde ejercia su cometido la partera marcaba el
diferente rango y posicion que iban a ocupar en la vida las criaturas recién nacidas. Esta
desigualdad en el marco fisico en el que llevaban a cabo su trabajo las amas de parir
es expuesta al comienzo del relato que Antonana dedica a este ancestral oficio. En las
alcobas elegantes y amuebladas con gusto venian al mundo las futuras autoridades reli-
giosas, mandos castrenses, magistrados y otros representantes de la jerarquia rectora de
la comunidad. En cambio, en las moradas humildes nacian las personas destinadas a la
labranza —en el mejor de los casos con parcela en propiedad vy, si no, como jornalero—,
simples portadores de palio, soldados rasos y demas integrantes de la tropa de gente
corriente.
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De todos modos, esta secular polarizacion social desaparecia en el momento crucial
del parto, en el que tanto el rico como el pobre eran tratados con el mismo «castigo del
nacer», el cual el autor equiparaba a la similar paridad que conlleva la muerte. Otro
elemento que situaba a todas las personas en el mismo plano de igualdad era la nece-
sidad de recurrir a la asistencia de las parteras, mujeres cuya facultad y destreza en el
desempefio de su funcion eran fruto de la propia experiencia y de los conocimientos
transmitidos a través de generaciones por quienes les habian precedido en la ocupacion.

Asi pues, una vez el autor alude al estatus y otros aspectos relacionados con los naci-
mientos, la narracién pasa a centrarse en el modo en el que el ama de parir ejecuta su
mision. En primer lugar, la partera requiere competencia absoluta para el que considera
su dominio exclusivo. En consecuencia, tan pronto se hace con pafios y agua hirviendo,
asi como con telas para preparar una cavidad en el lecho, pide quedarse sola para aten-
der a la parturienta. Su tnico util de trabajo consiste en una soguilla vieja con manija de
palo que ata a los hierros del pie de la cama. Ademas de extraer al bebé de la «oscuridad
caliente» de la progenitora, la mision de la comadre también pasa por alentar a esta con
simples consejos y palabras de animo, expresadas a veces en un tono un tanto brusco.

El recién nacido recibe «el primer ultraje de la vida» de manos del ama de parir que le
azota para provocar su llanto. Del mismo modo, después de limpiar y secar al neonato,
este recibia dos granos de sal que suponian su primera dosis de amargura. La forma en
la cual Antofiana se refiere a esta fase del proceso asistencial denota su vision desespe-
ranzada sobre la vida, la cual ya habia quedado patente al exponer que del vientre de la
mujer encinta habria de surgir «un ser humano destinado a la desgracia».

A la hora de atender nuevamente a la parida, la partera procede a fajarla para que
en los siguientes dias de reposo se asiente bien la matriz. A continuacion, es ella quien
también se ocupa de enterrar el bolson de la placenta en la cuadra donde, con el resto de
la hacienda, se encuentran las gallinas viejas que seran sangradas para elaborar el caldo
mediante el cual repondra sus fuerzas la nueva madre.

Por lo demas, si bien no se hace alusion de manera explicita a las plegarias que solian
dirigirse al recién nacido, la mencion de pasada al librito de oraciones que, junto a los
trebejos del parto, porta la comadre sirve para destacar la obligatoriedad de cumplir
con determinados preceptos religiosos en este contexto. A decir verdad, a la aptitud
devota de la partera se le llegb a otorgar en tiempos pasados tanta 0 mds importancia
que a la relacionada con los cometidos practicos del oficio. Finalmente, el hecho de que
la protagonista del relato no solicite nada a cambio de su trabajo y sea obsequiada con
un puchero de aceite y ropa usada para ella y su marido jornalero, no hace sino confir-
mar su procedencia humilde, como sucede con la mayoria de los tipos populares que se
personan en las narraciones del escritor.

La partera (1985)

Traigan sabanas viejas, jirones, cualquier trapo, mantén o vestido, y hagan cama en el
lecho, la jofaina, el pafio de las manos, la sabanilla, hiervan agua de inmediato. Y esto es
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sagrado, déjenme sola. Sus trebejos son parcos y menguados, los extrae del hatillo [de]
trabajo: es una soguilla vieja con manida de palo que ata a los hierros del pie de la cama.

[...] La misma partera se hace cargo del secreto bolsén de la placenta y lo entierra en
el hoyo cavado, poco antes, en la cuadra que alberga al caballo, al asno, al gallo y sus
gallinas ponedoras. A la madre la fajan con sabanas remendadas pues la matriz ha se
asentarse y boca arriba, leyendo los escritos cripticos de los techos, cuatro dias, con
sus noches y a sudar pues parto sudado pato curado.

[...] Ya acabado todo, la sefiora partera recogia su toquilla de lana negra, los trebejos
del parto, el librito de oraciones de letra gorda para ojos con fatiga, decia adios y
se iba. No pedia nada por el trabajo, pero se le obsequiaba con puchero de aceite,
prendas usadas, un traje del sefior que el jornalero llevaria los domingos y fiestas de
guardar. Habia cumplido (Antofiana, 1985, pp. 145-148).

4. CONSIDERACIONES FINALES

Sin lugar a dudas y tal como hemos adelantado en la presentacion de esta propuesta,
la seleccion anterior no deja de ser un ejercicio limitado y de una alta parcialidad. En
cualquier caso, tal circunstancia no resta validez a las resefias aportadas con arreglo al
propésito que nos habiamos marcado, pues, como suele decirse en estos casos, no estan
todas las que son, pero si son todas las que estan. Respecto a la idoneidad de estos tex-
tos literarios para aproximarse a un dmbito profesional determinado, es algo en lo que
creemos honestamente. Es mds, reconocemos habernos valido en el pasado de varias de
las referencias apuntadas para introducir o contextualizar alguno de nuestros estudios
previos sobre oficios concretos, como hicimos en el caso de las recarderas, los camine-
ros o los fajeros, por citar solo alguno de ellos.

Desde luego, nuestra lectura necesariamente debera tener en cuenta las diferentes
propiedades de las que participa el género al que pertenece cada obra o composicion.
Como hemos tenido ocasion de comprobar con los ejemplos sugeridos, el criterio y los
puntos de atencion en los cuales pone el foco el costumbrismo varian considerablemente
en relacion a la percepcion que interesa al neorrealismo, por fijarnos solo en dos de los
modelos de los que forman parte alguno de los escritos presentados. Siempre y cuando
tengamos en cuenta esta premisa, podremos hacer una interpretacion més ajustada a los
factores que en mayor medida interesan y pone en valor cada autor.

Por otra parte, y en lo que a los escritores aludidos se refiere, tampoco hemos pre-
tendido ofrecer una bibliografia exhaustiva de todas sus obras producidas que de una
u otra manera guardan relacion con las actividades laborales del pueblo. Con objeto
de evitar las siempre inevitables subjetividades, mas bien nos hemos cefiido a incluir
exclusivamente el comentario de aquellos textos que de forma clara y directa aluden a
uno o varios oficios populares. Como es logico, para el lector interesado en profundizar
en alguno de los literatos citados, dicha informacion puede constituir un primer paso
desde el que intensificar la exploracion aqui iniciada.
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Al mismo tiempo, ademas de para apostar por proyectos de este mismo corte, conside-
ramos la compilacion expuesta como un punto de partida desde el cual estimular nuevas
aportaciones en una direccion similar y, de este modo, tener una visiéon mds integra del
panorama literario sobre la materia concreta por la que podamos decantarnos. Esto es,
animamos a quienes compartan este planteamiento tanto a ampliar este repertorio litera-
rio sobre las ocupaciones laborales como a impulsar esta linea de trabajo desde otras pers-
pectivas temdticas. Desde luego, estamos convencidos de que toda contribucion en este
sentido propiciard un conocimiento mas completo sobre el folklore y la cultura popular.
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