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RESUMEN

Esta es la primera parte de un trabajo realizado por tres investigadores donde se trata
de analizar la emigracion navarra reciente a Estados Unidos de América. Intentamos
aproximarnos al objeto del estudio desde un punto de vista etnologico, antropoldgico
y, parcialmente, lingiiistico. La contextualizacion historica del fendmeno migratorio
reciente se tendra en cuenta sobre todo para enmarcar con mayor sentido el estudio que
hemos realizado. Después de asentar las bases tedricas y metodologicas de este andlisis,
se muestran los resultados de entrevistas pormenorizadas hechas a emigrantes que viven
en Estados Unidos o que han regresado a su tierra de origen.

Palabras clave: emigracion; Estados Unidos de América; Navarra; testimonios; cos-
tumbres.

LABURPENA

Lan hau Laia Ikerketa Taldeko hiru kidek egindako ikerketaren fruituaren lehen zatia
da. XX. mendearen bigarren erdiko Amerikako Estatu Batuetara nafar emigrazioa az-
tertzea izan da gure helburua. Lanaren lehen zati honetan gure metodologia azaltzen
dugu, batez ere Nafarroako migrazio gertakariaren hainbat alderdi jorratzen dituzten
elkarrizketetan oinarritzen dena. Egindako elkarrizketak euren ekarpen etnologikoa,
linguistikoa eta esperientziazkoa erakusten dute. Lehen zati honetan elkarrizketen la-
gin bat erakusten saiatu gara, non elkarrizketatuak Nafarroako hainbat puntutatik
«irteten» diren eta oreka egon da itzuli direnen eta Estatu Batuetan bizitzen jarraitzen
dutenen artean.

Gako hitzak: emigrazioa; Amerikako Estatu Batuak; Nafarroa; testigantzak; ohiturak.

ABSTRACT

This is the initial outcome of a three-year research project conducted by three mem-
bers of the Laia Research Group. Our focus is on studying Navarrese migration to the
United States in the latter half of the 20™ century. In this segment, we present an over-
view of the topic and outline our methodology, primarily based on interviews covering
various aspects of Navarrese migration. The synthesized interviews highlight their
ethnological, linguistic, and experiential insights. We’ve compiled a list of interviews
featuring individuals who departed from different locations in Navarra, maintaining a
balance between those who returned and those residing in the United States.

Keywords: emigration; United States of America; Navarre; testimonials; traditions.
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1. INTRODUCCION Y OBJETIVOS. 2. CONTEXTO. 3. DESTINOS DE LOS NAVA-
RROS. ESTADO DE LA CUESTION. 4. LA REALIDAD DE LA EMIGRACION
NAVARRA: METODOLOGIA. 5. DE NUMEROSOS LUGARES DE NAVARRA.
5.1. Pedro Ochoa (Gares / Puente La Reina, Valdizarbe). 5.2. Merche Azcarate Marti-
nez (Aibar, merindad de Sangiiesa). 5.3. Rosa Mari (Urrutia) Laurence (Garralda, valle
de Aezkoa). 5.4. Luis Zabalegui Goicoechea (Lerga, merindad de Sangiiesa). 5.5. Pedro
Miqueo Azpiroz (Beruete, Basaburua). 5.6. Lorentxo Iriarte Marcial (Etxarri Aranatz,
Sakana). 5.7. Angelines Cantero Marticorena (Eugi, Esteribar). 5.8. Isidro Etxeto (Eugi,
Esteribar). 5.9. Jexux Mari Jorajuria Arretxea (Sunbilla, Bortziriak). 5.10. Jesus Goiii
Tellechea (Oronoz, Baztan). 5.11. Pedro Salaburu Arrijuria y Mari Carmen Oscariz
(Baztan). 5.12. Pedro Coscarart Iparrea (Azpilkueta, Baztan). 5.13. Sim6n Mendiburu
Etxeberria (Gartzain, Baztan). 5.14. Facundo Amdstegui Cabodevilla (Zunzarren,
merindad de Sangiiesa). 5.15. Meliton Irigoyen Irigoyen (Erratzu, Baztan). 5.16. Joxe Ale-
man Larraga (Arizkun, Baztan). 5.17. Jeanne (Etchebarren) Goyhenetche eta Emile Goyhe-
netche (Nafarroa Beherea). 5.18. José Luis Fernandez Saez de Muniain, Naparra (Alsasua,
Sakana). 5.19. Paco Sarratea (Doneztebe / Santesteban, Malerreka). 5.20. Javier Lacunza
Lizarraga (Lizarragabengoa, Sakana). 6. REFERENCIAS. 7. INTERNETGRAFIA.

1. INTRODUCCION Y OBJETIVOS

La emigracion navarra a América ha sido analizada desde muchos puntos de
vista, prevaleciendo quiza el prisma historico, por lo que con el descubrimiento
del Nuevo Mundo se puede decir que empieza también la ida y vuelta navarra a
América.

La emigracion reciente también ha tenido su interés en algunos trabajos académicos
y divulgativos, pero los que formamos el grupo de investigacion Laia hemos llegado
a la conclusion de que hay una franja de tiempo que todavia no ha tenido un analisis
profundo y que necesita ser estudiada cuanto antes: la emigracion reciente, entendién-
dose por esto la migracion surgida a partir de la segunda mitad del siglo XX hasta la
actualidad a los Estados Unidos de América (en adelante EUA). La particularidad de
este periodo de tiempo al que aludimos es que fue muy abundante en migrantes y que
una parte importante de los y las protagonistas del mismo siguen vivos. La urgencia de
su estudio es debida a la elevada edad de estas personas, con la rica y valiosa caracte-
ristica de poder ser «informados» por fuentes vivas, por actores directos del fenémeno
migratorio.

Teniamos conocimiento del gran trabajo que diferentes entidades en Navarra habian
realizado ya sobre la recogida de datos y testimonios de emigrantes navarros a EUA.
Nos referimos especialmente a Euskal Artzainak Ameriketan con su ingente y generosa
labor y a Elutseder Elkartea con su intensivo y minucioso trabajo peinando el valle de
Erro. Asi como las asociaciones mencionadas tienen puesto el foco en la profesion de
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pastor, nuestra pretension en este estudio no se cifie a una profesion tnica desarrollada
en los EUA ni a una zona concreta de Navarra, sino que ademas se extiende a todo el
territorio de la Baja Navarra.

Aunque sabemos que la emigracion navarra reciente se ha extendido a otros lugares
de América: México, Centroamérica, Sudamérica... y del mundo, nuestra andadura
como grupo comienza poniendo el foco en los EUA como destino migratorio por la
necesidad de acotar el objeto de estudio. No descartamos trabajar otros lugares de des-
tino, a medio o largo plazo.

Para este proyecto, reclamamos desde el principio el concepto Work in Progress o
«trabajo en curso» para explicar los resultados del estudio, ya que las conclusiones
halladas son siempre en funcion de diferentes variables, como el nimero de personas
entrevistadas, su género, sus lugares de destino, sus edades y otras casuisticas.

Reiteramos que nuestro estudio se centra en la segunda mitad del siglo XX para la
obtencion de testimonios directos, de evidencias vivas de esta migracion. Somos cons-
cientes de que esta «evidencia viva» estd cada vez mas amenazada.

Debido a la abundante migracion del valle de Erro y la amplia informacion sobre ello
—gracias en gran medida a la Asociacion Elutseder—, en este estudio se presta especial
atencion a la migracion de este valle, sobre el cual se ahondara mas en la segunda parte
de este estudio.

2. CONTEXTO

Con los siguientes datos, pretendemos dar un contexto historico que ayude a ubi-
car mejor este estudio. Queremos aclarar que no se trata de un estudio historio-
grafico.

Ya en los siglos modernos =X VI, XVII y XVIII- se puede hablar de una emigra-
cion navarra a América relativamente considerable y socialmente cualitativa, en
gran parte diferente y en parte similar a la de la época contemporanea (Larraza,
2016). Mikel Aramburu Zudaire (1999 y 2016) ha analizado con profundidad ese feno-
meno migratorio primerizo.

Asi pues, la emigracion de Navarra a los EUA no se limita al siglo XX. Sabemos que
el furor de «la fiebre del oro» en el siglo XIX hizo que muchos navarros' y bajonava-
rros abandonaran América Latina y Navarra para llegar a California. Al tiempo, este

1 A partir de ahora el término «navarros» en plural y con género gramatical masculino expresa e incluye tam-
bién el género femenino. Queremos evitar esas duplicidades en todo el trabajo, porque, como sefiala también
la Real Academia de la Lengua, no es necesario lingiiisticamente en todas las situaciones.
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entusiasmo fue sustituido por decepcion y la bisqueda del oro se convirtié en un fra-
caso, por esta razon muchos de ellos encontraron en el pastoreo una alternativa para
subsistir e incluso prosperar en tierras americanas.

Sabemos que la emigraciéon de la «montafa» navarra en el siglo XIX a América fue
también muy numerosa. Raquel Idoate Ancin (2019), por ejemplo, ha contabilizado
que mas de cuatro mil navarros de la Navarra atldntica partieron hacia las Américas
entre los anos 1840 y 1874. También esta misma autora publicé un monografico sobre
la familia Fort de Elizondo, la cual tuvo la funcién de comisionado para que numero-
sos navarros pudieran emigrar a América, sobre todo a Argentina y a Uruguay, en el
siglo XIX. El titulo del citado estudio es significativo: Los Fort: de Navarra a América.
Comisionados de viajes en el negocio de la emigracion.

Un ejemplo mas lo encontramos en la tesis doctoral presentada por Amaia Iraizoz, en
la que relata que de las numerosas personas que emigraron a América desde el valle de
Aezkoa en el siglo XIX, las mujeres casi equiparaban en numero a los hombres (en con-
tra de la creencia de que la emigracion es un fenémeno casi exclusivamente masculino).
En ese trabajo también se analiza el impacto que para ese valle supuso la ausencia y el
regreso de tantos habitantes en el siglo XIX.

Conocemos también que la migracion de poblacion navarra en el siglo XX se
produjo en oleadas. La primera ola fuerte se remonta al siglo XIX y principios del
siglo XX, cerrando el ciclo en la tercera década del siglo XX: 1880-1930 (Lapa-
rra & Anaut, 2009, p. 319): «La experiencia emigratoria en Espafia y, en con-
creto, en Navarra acotard los limites cronoldgicos de esta gran oleada al periodo
1880-1930».

En algunos valles de Navarra, como Baztan, Aezkoa, Erro..., encontramos refe-
rencias de la migracion a América en diversos documentos. En concreto, sobre la
emigracion del valle de Erro en el siglo XIX, Orreaga Ibarra (2011, p. 52) afirma lo
siguiente:

En el siglo XIX se hallan anotaciones tales como «esta en La Habanay, «marcho a
Ameéricay, etc., que denotan la existencia de una corriente migratoria en la que
participaban jovenes que, de ese modo, pretendian evitar el ingreso en el Ejér-
cito.

En el siglo XX hubo un auge de la ganaderia, y quienes poseian reses buscaban pastos
publicos también, por lo que a principios de siglo se establecieron limites para pastores
y rebafios, afectando a una parte casi mayoritaria de los emigrantes navarros (Imizcoz,
1992b, pp. 434-435):

El acceso a los pastos elevados de verano fue restringido: el pastoreo de los
Terrenos Forestales nacionales quedaba regulado por un sistema de distribucion,
cuyas cuotas eran fijadas por las comisiones locales, dominadas por rancheros
establecidos.
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Por otra parte, para poder obtener un permiso se requeria ser ciudadano norteame-
ricano y duefio de tierras, con lo cual los pastores vasco-navarros quedaban de facto
excluidos. [...] Para 1930 la situacion de la ganaderia ovina en el Oeste americano era
critica. Las parcelas de dominio publico estaban excesivamente pastadas. La Gran
Depresién arruind a muchos ovejeros.

Los navarros, y todos los que marcharon desde Vasconia, intentaron adaptarse a esta
situacion y en lugar de comprar un terreno, lo alquilaron. Los propietarios de ranchos
que tocaron fondo volvieron a trabajar como pastores. Ademds, en 1921 se introdujo
una ley para reducir la inmigracién de «espafioles» a EUA, lo que afect6 a los vasco-
navarros, que vieron reducidas sus probabilidades de ir a este pais durante esas décadas
del siglo XX. Pero esa oleada, incluso con esa ley (Quota Act) no fue facil de parar
(Orduna, 2012, p. 413):

Aunque la inmigracion vasca a los Estados Unidos fue suprimida como consecuencia
de la National Origins Quota Act de 1921, siguieron llegando todavia pastores desde
Vasconia, tanto a traves de los cauces legales, como sobre todo por medio del jumping
ship o entradas irregulares.

En la cuarta década del mismo siglo, los pastores comenzaron a organizarse. De este
modo, naci6 la asociacion Range Sheep Owners Association de Nevada, formada en
1942, y la California Range Association en 1949, con el objetivo de ejercer cierta pre-
sion en favor de los trabajadores. Esta asociacién cambié de nombre en la década de
los sesenta y pasé a llamarse Western Range Association®. Los esfuerzos del senador
McCarran incrementaron el nimero de cuotas —debido al estado de emergencia— y el
numero de viajeros vasco-navarros aumento6 levemente en la década de 1950. El propio
Patrick McCarran y el dictador Francisco Franco hicieron varios intentos para alentar
la emigracion de pastores navarros y vascos, al menos al estado de Nevada (Saitua,
2019, pp. 224-225):

For McCarran the issue of Basque sheepherders played an important role in shaping
his attitude toward Franco’s Spain. [...] Also he acted on behalf of the commercial
interests of his constituency of Nevada: the sheep ranchers who were anxious to bring
Basque herders from Spain to their stock operations.

Ya en 1960 la Western Range Association fue una entidad clave en el reclutamiento y
tramitacion de los pastores, que tuvo ademds un responsable navarro: Joxe Mendiburu
(Totoricagiiena, 2022):

2 «En 1970 se dio el pico mas alto de pastores contratados en esta drea con 1500 bajo la Western Range Asso-
ciation, siendo el noventa por ciento vascos. Sin embargo, en 1976, el nimero de pastores se habia reducido
a la mitad y solo 106 eran vascos. Esto nos refleja claramente que la hasta entonces préspera industria ovina,
estaba ya en decadencia [...]» (Orduna, 2012, p. 414).
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En 1960, la California Range Association estableci6 la Western Range Association (Aso-
ciacién de Ganaderos del Oeste) que funcionaba en el ambito nacional. Joshe Men-
diburu, un baztanés, fue el presidente, y el representante principal fue German Piza-
rro. La organizacién intentaba demostrar la necesidad de los pastores vascos en la
industria. Como los americanos no eran buenos pastores y el programa de pastoreo
ideado en Brigham Young University no tuvo éxito, la organizacién recluté pastores
de Espana. El gobierno espafiol queria que los pastores reclutados fueran de todas
partes del pais, pero el proceso de seleccion tuvo lugar en el consulado americano en
Bilbao y por eso se eligieron pastores vascos. La asociacion norteamericana queria
contar exclusivamente con emigrantes vascos, pero después de muchas gestiones,
se llegaba a un acuerdo: de cada diez contratados vascos, uno seria de otra parte del
Estado espafiol. El gobierno espafiol mantuvo una posicion mas fuerte en las negocia-
ciones y el gobierno de los EUA permiti¢ dar la residencia permanente a los pastores
una vez pasados tres anos.

Para recabar informacion sobre esta asociacion hemos acudido a las propias fuentes a
través de nuestras entrevistas, pese a que podemos encontrar alusiones a ella en diferen-
tes documentos y libros. Un ejemplo curioso de ello es la novela Deunor:

— ¢Cuando has decidido irte, Felipe?

—Hace falta primero el permiso de la Western Range Association, de la comisiéon de los
rancheros para eso, segun nos han dicho. ;Qué excusa le pondras a esa Asociacién
para pedir el traslado?, sque tienes una novia en California? Parece que no hay otro
camino mas que casarse®.

Desde el punto de vista estadounidense, el principal motivo de la inmigracion en el
siglo XX se centré en las necesidades del pais: necesitaban mano de obra para cuidar,
manejar y criar ovejas para proveer de carne a la poblacion. Después de la Segunda Gue-
rra Mundial, en California, por ejemplo, aument6 la demanda de carne de ovino debido
al renacimiento econémico y al crecimiento de las principales ciudades del estado (San
Francisco, Los Angeles, etc.). Esto hizo que, algunos estados —por ejemplo, Nevada- se
convirtieran en puntos de traccion de la migracién vasco-navarra de Vasconia para
trabajar en labores de pastoreo. El caso del navarro Martin Goiii es arquetipico en este
sentido (Saitua, 2019, p. 199):

In late January 1944, John Danberg hired a Basque in Spain to work for them as a labor
agent in order to search for workers and recruit a labor crew. The man in question
was Martin Goni, a former sheepherder in Nevada known by many ranchers who had
beenliving in the Basque Country in his hometown Urritza, Navarre, for ten years after
previously working in Nevada for many years. Gofii accepted the job offer to recruit
Basque laborers and channel them to Nevada, acting as middleman. [...]

3 La novela se public6 en euskera en 1973, el autor es Santos Rekalde y la traduccion es del grupo de investiga-
cién Laia ITkerketa Taldea.
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By early February, Martin Gofii had already recruited a crew of men from province
of Navarre ready to depart to the United States. Gofii said that, if all of the required
procedures were completed properly, these Basque immigrant workers could arrive
in Nevada by mid-June of the same year.

Los ganaderos debian cumplir con los siguientes requisitos para garantizar el estado
del personal:

— Primero, envio de un cheque de tarifa de barco de vapor por un valor de 428 ddla-
res por empleado.

— En segundo lugar, pagar los gastos adicionales, incluidos los impuestos espanoles
y estadounidenses, que no superen los cincuenta délares por hombre.

—  En tercer lugar, a solicitud del Gobierno de los EUA, se proveera un deposito de
garantia de quinientos dolares por cada trabajador importado, asegurando un
viaje de regreso a Espana.

— Cuarto, adelantar la tarifa de tren desde Nueva Orleans a Reno (Saitua, 2019,
p. 199).

Por lo tanto, ademads de trabajar como agente de contratacion, Martin Goiii, natural
de Urritza, logré mejorar la situacion y condiciones laborales de los trabajadores que
estaban por venir.

Con el tiempo, en algunas dreas, como en el Oeste americano, los navarros y vas-
cos se hicieron conocidos y se labraron una muy buena reputacion (Saitua, 2019,

p-35):

Through the Anglo-American lens, Basques were socially constructed as an ancient,
unique, and mysterious race from Europe. The vagueness of the racial construction
surrounding Basques gave them distinctiveness which was reflected in their sheep-
herder identity. The increased ubiquity of Basque immigrants in the sheep indus-
try resulted in the construction of a cultural stereotype: the Basque was a qualified,
dependable, and good sheepworker.

Por tanto, el pastoreo y la ganaderia fueron, sobre todo a lo largo del siglo XX, el
motivo de su viaje a EUA. Esta dedicacion coincidia en general con las profesiones de
muchos de los vasco-navarros de aquella época. Eso si, la ganaderia y el pastoreo esta-
dounidenses eran muy diferentes en tamafo y metodologia a lo que se hacia en Vasco-
nia. La incorporacion de ganaderos o pastores vasco-navarros requirio la creacion de
pensiones u hoteles vascos, lo que favorecio la emigracion de mujeres vasco-navarras a

los EUA (Bieter & Bieter, 2005, pp. 3-4):

El pastoreo, aunque era un trabajo solitario y, a menudo, desesperante, se adaptaba a
las necesidades y habilidades de los inmigrantes vascos, especialmente al hecho de
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que no necesitaban saber inglés. [...] Aunque pocos inmigrantes vascos habian sido
pastores en su tierra, el entorno agricola y los valores del trabajo duro, la perseve-
rancia y la resistencia les ayudaron a prosperar en el negocio del pastoreo de ovejas.
El estilo de vida de los pastores llevo a la aparicion de casas de huéspedes. Lo cual,
también brind6 nuevas oportunidades para las mujeres vascas.

Es muy dificil medir la importancia de estas «casas de huéspedes», pensiones
o boarding houses (a veces denominadas hotelak u ostatuak) para los inmigran-
tes vasconavarros. Ya solo en Boise se contaron cincuenta y tres, iniciadas en el
siglo XIX y que se asentaron en el siglo XX. Jerénima Echeverria (1999a) explica
que eran «hogares lejos del hogar» (homes away from home), que reunian una
serie de caracteristicas y en los que las mujeres desempefiaban un papel central y
esencial, ya que estos hoteles o boarding houses mas importantes estaban atendidos
en su mayoria por una mujer, bien soltera o casada. Estas son sus caracteristicas
(Echeverria, 1999b, p. 240):

Characteristics Found in «Homes Away from Home»:
1. Basque Language.

2. Basque cooking.

3. Basque games.

4. Basque music and dancing.

5. Assistance in finding employment.

6. Short-term loans and/or credit.

7. Advisers/ etxe'’ko amak, etxe'ko aitak.

8. Place to find mate.

9. Place to find other Basques.
10. Help with translating in town.
11.  Help with travel to other towns.
12. Storage place for gear and / or Sunday suits.

13. Place to receive mail.

14. Place in town where wise wives could deliver children.
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15, Place in town to recuperate from injury and / or illness.
16. Place in town to board children while in school.

17. Place to celebrate family’s special occasions.

A lo largo de los afios esta constante migracion de Navarra ha tenido evidentemente
un impacto en la poblacién de Navarra. Son significativos los datos del Estudio sobre la
evolucion vy situacion actual en el mundo de la poblacion emigrante navarra (Laparra
& Anaut, 2009, p. 31):

Segtin Angel Garcia-Sanz (1992), alo largo de la segunda mitad del siglo XIX en torno
a 68.000 personas emigraron de Navarra y mas de 100.000 lo hicieron en las seis
primeras décadas del siglo XX, lo que representa mas de la mitad del crecimiento
natural.

Como resultado, algunas regiones o valles se han convertido en lugares relativamente
despoblados. Esta fue la situacion en el valle de Aezkoa, cerca de valle de Erro (Etxe-
goien, 2018, p. 5) en 2017:

Hoy en dia, hay muchos mas descendientes de personas de primera generaciéon que
viven fuera de Aezkoa, ya que vivimos cada vez menos personas en el valle. En 2017,
en comparacion, mas de un tercio de los 873 registrados (477 hombres y 396 mujeres)
viven en el extranjero. Hay 550 habitantes por semana en Aezkoa, pero puede haber
menos. Y de estos, mas de 350 estan jubilados. Este es el puerto de los pueblos y
valles pirenaicos.

Aparte de la informacion general de Laparra y Anaut, existen varios testimo-
nios dispersos sobre la emigracion de navarros. Por ejemplo, José Etxegoien (2018,
pp. 30-31) ha recopilado datos sobre la emigraciéon de aezkoanos de 1889 a 1930
y afirma:

Aqui tenemos los datos de Garralda de 1889 a 1930, como muestra. El primer numero
se refiere a los emigrantes; el sequndo nos dice cuantos se han ido a Estados Unidos
v el tercero nos dice cuantos de ellos se han ido huyendo de sus obligaciones con
el Ejército. Los resultados son los siguientes: 406 emigrantes; de estos, 191 fueron a
América; los desertores fueron unos 65. Los datos sobre desertores son aproxima-
dos, porque nos hemos basado en la edad, no hemos podido contar con las listas
militares.

A continuacion, se muestra el grafico elaborado por José Etxegoien (2018):
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B Joanak M Amerikara Desertoreak

Griéfico 1. Emigracion procedente de Garralda entre 1889 y 1930. Autoria: José Etxegoien.

Por lo tanto, los navarros han formado parte de los llamados Basgues. Con el tiempo,
algunos investigadores han sefialado que los navarros se diferencian del resto de vascos
en cuanto a tendencias (Mallea-Olaetxe, 2015, p. 15):

In Nafarroa the majority came from Baztan and Erro Valleys and from Bortziri region.
In Iparralde about 80 percent came from Nafarroa Beherea (Lower Navarre),
redominantly from the towns of Aldude, Urepele, Arnegi, Baigorri, and environs.
[...] In general, immigrants who came from Nafarroa and Iparralde settled in Cali-
fornia appeared to have purchased more land than Bizkalans did in Idaho.

En el mundo de los Estados Unidos de América, es decir, desde el punto de vista
«americano», y especialmente en la prensa, el pueblo navarro no se distingue del con-
cepto de Basques. Por ejemplo, Douglas y Bilbao (1975, pp. 308-310) recuerdan una
noticia publicada en Elko Free Press en la que se narra la llegada de los navarros:

Forty-two Basques, who left their native province of Navarra in northern Spain a few
weeks ago, arrived in Reno yesterday morning to become sheepherders on Nevada
ranges... When the train carrying these Spanish highlanders arrived here, there were
17 sheep growers gathered at the Southern Pacific station to greet the new herders
and take them to various sections of the state. The Basque contingent arrived shortly
after 9 a.m., and the men left the cars, many of them wearing the characteristic small
black beret. Accompanying the group was Martin Goni, former Reno resident and at
one time a business associate of Joe Elcano in Reno, but who returned to his native
Spain 10 years ago...
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Por tanto, no es facil ver cuantos navarros hay entre los Basques en el censo. En
general, los emigrantes procedentes de Vasconia eran clasificados como espaiioles o
franceses segtin procedieran de un lado u otro de la muga, aunque etnoldgicamente
eran vascos (Lasagabaster, 2006, p. 63):

El primer obstaculo que debemos afrontar al tratar la emigracién vasca a los Esta-
dos Unidos se deriva, como ya hemos sefialado, de la falta de censos fiables hasta
bien entrado el siglo XX, ademas de que todos los ciudadanos procedentes de Euskal
Herria aparecen clasificados o bien entre la poblacion espafiola o la francesa [...].

En cualquier caso, el primer censo de «vascos» se realizo por primera vez en 1980,
con un total de 19927 (siempre en EUA). De estos, 5090 French Basques (principal-
mente bajo-navarros), 2882 Spanish Basques (principalmente navarros y vizcainos) y
11955 undiferentiated Basques:

United States Basque Population: 1980
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65
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55
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45
40
35
30
251
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15
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%

Fd French Basques I Spanish Basques I Basques Undifferentiated

Griafico 2. Poblacidon vasca en Estados Unidos de América (1980). Autoria: Elaboracion de Laia Ikerketa Taldea
con los datos de Echeverria (1984, p. 37).

Aunque nos da una idea general, este informe tiene varias debilidades, entre ellas el
hecho de que los Basques de segunda o tercera generacion pueden no ser considerados,
y aunque son oficialmente estadounidenses, se autodenominan Basque Americans y
quiza participan en diversas actividades de las euskal etxeak®.

4 Euskal etxeak: término genérico para denominar las casas vascas o centros (culturales) vascos en América.
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En Basques in the United States. Iparralde and Nafarroa (San Sebastian, 2013), hay
una lista de personas que fueron a EUA durante el siglo XX. Los autores se esfuerzan
en compilar —aunque sea lo minimo—- datos de cada persona (recogidos en archivos, en
la isla Ellis, en obituarios, en base a testimonios, etc.). Baja Navarra y Navarra aparecen
en diferentes secciones: la primera aparece dentro de Iparralde y Navarra por separado.
A la emigracion navarra se dedican 101 paginas, de las cuales catorce hablan sobre el
valle de Erro, por mencionar un valle significativo.

A los de origen vasco-francés se dedican doscientas paginas, de las que 158 corres-
ponden a la Baja Navarra. Asi, la emigracion de los bajonavarros supone el 79 % del
total de la emigracion de Iparralde’ (siempre haciendo referencia a EUA como pais de
destino).

En el estudio que estamos realizando como grupo de investigacion Laia, hemos com-
binado la emigraciéon de Navarra y Baja Navarra.

Orreaga Ibarra retrata en una sola persona las caracteristicas de la emigracion del
valle de Erro: Pedro Mari Murillo, hijo de Erroibar, que emigrd a EUA. Aunque explica
los motivos de la emigracion en el valle de Erro, parece estar explicando en gran medida
los motivos de la emigracion de toda Navarra (Ibarra, 2019, p. 313):

La necesidad de abandonar el territorio navarro ante la ausencia de expectativas de
mejora en el entorno, la obligatoriedad del servicio militar y la escasez de oportuni-
dades en la industria fueron los componentes que empujaron a muchos jévenes del
valle de Erro a la emigracion. Ademas de las guerras, y sus desastres, hay que tener
en cuenta que en el siglo XIX y el primer tercio del siglo XX se sucedieron importantes
crisis ciclicas en el campo vasco que también contribuyen a explicar estas salidas
migratorias.

También el mayorazgo de nuestra tierra, que designaba a un unico hijo para ser el
heredero, provocaba enormes fricciones familiares, por lo que los no herederos opta-
ban por la emigracién a América o, en ocasiones, por el servicio religioso.

Por otra parte, las familias eran muy extensas, por esta razoén la emigracion era vista
como un mecanismo de soluciéon al grave desequilibrio existente entre excedente
demografico y carencia de recursos. Finalmente, otra razén de la migracién vasca
fue el sistema de llamadas de aquellos emigrantes que ya se habian instalado al otro
lado del Atlantico.

5 Iparralde: zona vasco-francesa que contiene lo que tradicionalmente se han considerado los territorios his-
toéricos de Lapurdi, Baja Navarra y Zuberoa. Estos territorios no tienen un reconocimiento administrativo
dentro del Estado francés. El reconocimiento mds reciente de este Estado a dichos territorios es la llamada
Communauté d’agglomération Pays Basque-Euskal Hirigune Elkargoa- Comunautat d’Aglomeracion Pais
Basco, en el afio 2017.
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Aunque estan muy bien explicados y recogidos, a estos motivos podriamos afiadir
algtin otro. Uno de ellos fue que, tras la guerra civil espafiola, muchas personas en
Navarra y Pais Vasco tenian el deseo de trabajar en América del Norte, huyendo de la
crisis econdmica y de la precariedad que estaban sufriendo. Sin embargo, se encontra-
ron con un obstaculo anadido: en 1924, en EUA, se cre6 una ley para reducir el nimero
de inmigrantes espafioles (Ley de Inmigracion de 1924), lo que tuvo consecuencias para
los vascos y navarros de la parte espanola (Saitua, 2019, p. 7):

Basque immigration raised issues of policy implications for both the United States and
Spain, which became particularly relevant during and after World War II. Although the
disastrous consequences of the Spanish Civil War (1936-39) had left many Basques
eager to leave Spain, the quota system in the United States reduces opportunities for
emigration to the United States, despite the labor shortage in the sheepherding indus-
try in the American Far West which had traditionally employed many Basque immi-
grants.

Tampoco es desdefiable otro motivo, no desvinculado a los anteriores pero que lo
puede potenciar: deseo de aventura de jovenes navarros y navarras muchas veces inhe-
rente a la juventud, que conlleva salir del «drea de confort» para conocer nuevas reali-
dades y probarse a si mismo hasta donde se puede llegar en el ambito econémico, viven-
cial, relacional, etcétera. Adelantamos aqui que en varias entrevistas los informantes
nos han confesado que la «llamada americana» aventurera fue una motivacion latente.
Como sefiala Orduna (2012, p. 414): «Aunque fue la situacién politica y econdmica de
Europa y Espafa lo que motivé a la mayoria de los emigrantes de Vasconia a ir a Amé-
rica en plena mitad del siglo XX, esta opcion también se mostraba atractiva para todos
los jovenes dvidos de aventura».

Antes de concluir este apartado, queremos sefalar que la creacién de una base de
datos es parte del cometido que estamos realizando en el equipo de investigacion de
Laia. En dicho documento, estamos recopilando informacién sobre quienes emigra-
ron a EUA desde mediados del siglo XX y ya hemos reunido registros de mds de mil
cuatrocientas personas. Por supuesto, es un trabajo en progreso, una base de datos que
seguimos engrosando gracias a estas principales fuentes:

— Publicaciones locales o publicaciones en donde se nos da noticia de la emigracion
de una comarca o valle.

— Publicaciones propias de los valles o pueblos.

— Datos recogidos por la asociacion Euskal Artzainak Ameriketan.
— Entrevistas con emigrantes retornados.

— Entrevistas con emigrantes que viven actualmente en EUA.

— Datos recogidos por la asociacion Elutseder sobre el valle de Erro.
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— Entrevistas a familiares de los emigrantes fallecidos.
- Otras fuentes escritas.

— La obra de Koldo San Sebastian, Basques in the United States. Aunque la mayoria
de las referencias personales de esta obra son de la primera mitad del siglo XX,
mientras que nosotros nos centramos en la segunda mitad del siglo XX.

Esta base de datos no es equitativa en el nimero de registros en relacion a todas las
zonas o valles navarros. Nos es especialmente dificil el suministro de datos y registros
sobre la migracion de ciertas comarcas, como el valle de Roncal. En este momento tene-
mos solo trece personas registradas; sabemos que emigraron bastantes personas mds,
por lo que seguimos trabajando en su busqueda.

De forma general y para hacernos una idea de los porcentajes de emigrantes navarros
segun el origen de partida, lo hemos plasmado en este grafico:

Nafarroko migranteak jatorriaren arabera (Laia-ren datu basean)

33.88 %

Jatorrizko bailarak edo eskualdeak

m Aezkoa Artzibar m Baztan-Malerreka m USA = Erroibar
m Nafarroa Beherea m Erronkari Bortziriak = Ultzama m [rufierria
m Zaraitzu m Sakana/Basaburua/Burunda Lizarreria m Esteribar m Erribera

Griéfico 3. Migrantes navarros segin su origen. Autoria: Laia Ikerketa Taldea.

Segun nuestros datos, Aezkoa, Baztan-Malerreka, Erroibar, Bortziriak y Artzibar
son, con diferencia, los valles con mayor numero de migrantes. Baztan-Malerreka
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ocupa el primer lugar, con un 33,8 %. Por supuesto, las dos comarcas aparecen juntas,
lo que ha supuesto que se sumen sus porcentajes y de esta manera obtienen el primer
puesto. Muy cerca en el nimero de migrantes tenemos al valle de Erro: 30,96 %. Siendo
una tercera parte en extension y poblacion que la primera, por lo que la incidencia, a
efectos practicos, es mucho mayor. Le sigue Aezkoa, un valle que limita con el valle de
Erro: 19,6 %. Las Cinco Villas o Bortziriak aparecen en el siguiente puesto, sobre todo
porque se han recogido y publicado con precision los migrantes de Sunbilla: 6,5 %.
Entre las zonas «migrantes» les sigue Artzibar con un 3,3 %.

3. DESTINOS DE LOS NAVARROS. ESTADO DE LA CUESTION

Una publicacién de Bernardo Estornés y Gloria Totoricagiiena (2021) nos da una
pista de por qué y como navarros y bajonavarros se extendieron por EUA:

En 1860 llegan a Nuevo México numerosos navarros de ambos lados del Pirineo y
desde alli penetran en Colorado y California. En 1890 se desbordan por Arizona y
Nevada, donde se unen a vizcainos y guipuzcoanos establecidos al norte del Estado.
Su avance llega hasta Idaho, Wyoming y Montana. En esta aventura suenan los
Ezponda, Oronoz, Etchart y Etchepare. La expansion continta, sobre todo de bajona-
varros, a través del centro de Nevada y norte de Utah, donde se establecen con los
vizcainos. La crisis de 1932-1936 los mueve hacia las montafias del Colorado, bus-
cando pastos gratuitos o baratos para sus ovejas. Todos estos movimientos de los
emigrantes vascos estan condicionados a sus necesidades mas perentorias, el pasto
para sus rebafios.

Por supuesto, el motivo de la emigracion navarra fue principalmente trabajar en la
ganaderia, algo que estuvo estipulado por la demanda. Eso si, los que ya estaban en
EUA formaron redes para atraer a mas vasco-navarros en general. Sobre la segunda
mitad del siglo XX esto es lo que dicen Douglas y Bilbao (1975, pp. 302-303):

By the second decade of the twentieth century, there was an independent and self-sus-
taining sheepherder labor pool within which sheepherders moved either perma-
nently or seasonally to different employment and areas of the American West. On the
other hand, there remained a broad correlation between the distribution of Basques
in the American West and regional distinctions in the Basques in the American West
and regional distinctions in the Basque Country. French Basques and Navarrese con-
tinued to enter California, western Nevada, Arizona, and pockets of Wyoming and
Montana, whereas Vizcayan immigrants regarded northern Nevada, eastern Oregon,
and southern Idaho as their primary destination.

[...] (California) The relatively low French Basque population —about one hundred
twenty thousand in 1900— and the continued French Basque emigration to Latin
America meant that the competition of dairymen for the small supply of French
Basque immigrants in California further facilitated the Vizcayan and Navarrese
takeover of the sheepherder occupation.
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Si consideramos dos estados, Nevada y California, por ejemplo, podemos senalar que
se han realizado algunos estudios y cdlculos sobre de donde venian y a donde fueron
estos Basques a lo largo del siglo XX (Douglas & Bilbao, 1975, pp. 335-336):

Basque-Americans view the Basque population of the American West as clearly
divided into two broad categories —French Basques and Navarrese of California,
western Nevada, Arizona, New Mexico, Colorado, Wyoming, and Montana, and the
Vizcayans of northern Nevada, eastern Oregon, and southern Idaho. [...]

Gachiteguy found that by the 1950s, 52.4 percent of California Basques were from
Basse Navarre and 36.6 percent from Navarra, while only 5.5 percent from Vizcaya,
2.6 percent from Labourd, 1.7 percent from Guipuzcoa, 1 percent from Soule and 0.2
percent from Alava.

Basques in California (1950eko hamarkada)

52.4 %

36.6 %

1%
2.6 %
1.7 %5.5 %

M Basse Navarre ~ BNavarre ~ BMBizkaia ~ WGipuzkoa  mLabourd  WZuberoa Araba

Grifico 4. Vascos en California (década de 1950). Fuente: Laia Ikerketa Taldea.

Encontramos datos sueltos de pequefios estudios hechos aqui y en EUA. Por ejemplo,
una encuesta realizada por una asociacion en Aezkoa (Carballo, 2021) afirma que 308
personas migraron de Aezkoa a California y 49 a México. Pero por ahora no estd claro
cuantos fueron a otros estados de EUA.

Si tomamos como muestra de estudio un espacio mas pequeno, donde sabemos que
fueron muchos navarros junto a otros muchos vascos en el siglo XX, como es la Bahia
de San Francisco, y diseccionamos con un bisturi sus centros de reunién vascos, como
el Centro Cultural Vasco, el club Anaitasuna, el club Marin-Sonoma y el Basque Club
—incluyendo datos de afiliacion (Oiarzabal, 2009, p. 91)— obtenemos los siguientes datos:
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Afiliacion de los clubs de la Bahia por lugar de nacimiento:

Navarra: 14,8 %

—  Bizkaia: 1,5 %

- Gipuzkoa: 0,8 %

- Alava: 0%

— Baja Navarra: 27,3 %
— Lapurdi: 4 %

— Zuberoa: 1,5 %

— Estados Unidos: 46,5 %
— California: 45,3 %
—  [Bahia: 41,4 %]
— Fuera de California: 1,2 %

— Fuera de Estados Unidos: 3,5 %

En el mismo estudio, el género de las personas asociadas con la Bahia de San Fran-
cisco es visible y los resultados son los siguientes (Oiarzabal, 2009, p. 94):

Clubs de la Bahia:
—  Hombres: 64 %
—  Muyeres: 35,5 %

En términos porcentuales, aunque las mujeres son menos, su papel parece ser particu-
larmente clave y alcanzan el mismo nivel de «productividad» que los hombres (aunque
en menor numero).

Durante los propios viajes a EUA de uno de los miembros de Laia Ikerketa Taldea,
se ha visto que la emigracion de navarros tenia ciertos objetivos «geograficos» en ese
pais. En primer lugar, debemos mencionar California, donde ademas de a la gran
ciudad de San Francisco, los navarros se han trasladado a otras pequenas ciudades y
pueblos: Bakersfield, Chino, Fresno, San Joaquin... También han estado en Nevada:
Reno, Carson City, Gardnerville, Winnemucca, Elko. Al estado de Idaho fueron sobre
todo vizcainos, pero también entre ellos figuraban navarros. En la capital de Idaho,
Boise, hemos encontrado y entrevistado a algunos. Los migrantes de Erro, ademas
de dirigirse a los lugares de destino antes citados, tienen presencia en el estado de
Arizona (Casa Grande, por ejemplo). El estado de Wyoming como destino contiene

160 Cuadernos de Etnologia y Etnografia de Navarra (CEEN), 97,2023, 143-243
ISSN: 0590-1871 ISSN-e: 2530-5840 ISSN-L: 0590-1871

OO0



19/ Emigracion navarra a Estados Unidos de América en la segunda mitad del siglo XX

un numero de navarros nada despreciable. Un trabajo cualitativo -mas que cuantita-
tivo— cuasiliterario de Dollie Iberlin y David Romtvedt (2011) nos da una semblanza
de los vascos en Buffalo, entre los que hay navarros y bajonavarros: Buffalotarrak. An
Anthology of the Basques of Buffalo, Wyoming.

Por otra parte, Lila Bond y Denice Wheeler publicaron en 2012 el libro titulado The
Lonely Life. Basque Sheepherders in Wyoming, en donde intentan hacer una historia
divulgativa de la emigracion vasca al estado de Wyoming. Toman como punto de par-
tida el principio del siglo XX y reconocen que mas de la mitad eran vizcainos, aunque
también en considerable medida procedentes de la Baja Navarra y la Navarra peninsu-
lar (Bond & Wheeler, 2012, p. 149):

Basques from the Basque Country in France began arriving in the early 1900s with
the opening of opportunities in sheep ranching and homesteading. The Erramouspe,
Arambel, Carricaburu, Minhondo, Etcheverry and Soule families all trace their ori-
gins to Banca, St. Etienne de Baigorri, Anhaux and Irisarry, Basses Navarre (Nafarroa
Beherea) and Jauregui from Legasa, Valle Bertizarana, Nafarroa, Spain.

En este trabajo, Bond y Wheeler, en el epilogo (2012, pp. 185-193), muestran una lista
de «vascos» que han vivido en Wyoming, relacion recopilada por Alkartasuna Basque
Club (ubicado en Rock Springs). Se trata de 676 personas, pero no se indica su proce-
dencia ni en qué pueblo o lugar de Wyoming viven.

Por lo tanto, haciendo recapitulaciéon de lo dicho hasta ahora, en sintesis, los princi-
pales destinos de los navarros fueron: California, Nevada, Wyoming, Arizona, Utah,
Idaho y Washington.

El resto de los estados, claramente, han recibido una mucho menor cuantia de nava-
rros. Se podria mencionar Florida, a donde fueron jévenes de Navarra que jugaban
al jai-alai o cesta punta. Pero fue una cantidad infima comparada con la cantidad de
vizcainos o guipuzcoanos que fueron a ese estado.

La reciente emigracion navarra a EUA, ocurrida desde aproximadamente mediados del
siglo XX, ha cambiado significativamente. El pastoreo no es una profesion demandada en
la actualidad y los motivos profesionales para cruzar el mar en estos momentos son dife-
rentes. Los territorios de destino también son distintos: mientras que la industria de las
ovejas traslado a los navarros al Oeste de EUA, la emigracion reciente lleva a la poblacion
navarra al Este, a lugares como Nueva York. Mientras que el pastoreo conectaba a los
navarros con el modo de vida tradicional, incluso en el «<Nuevo Mundo» (los picnics vascos
se realizaban y se realizan en el exterior, a veces con exhibiciones de deportes populares,
representaciones de bailes tradicionales vascos, etc.), la emigracion actual no anima a los
navarros y navarras a acudir a los centros vascos, ya que estos siguen estando asociados a
algunas actividades «esencialistas». Esto es lo que sefiala Gloria Totoricagiiena (2004) al
respecto: «Recent younger Basque immigrants to New York, many of them artists from
Nafarroa, have also stated they do not participate in the Euzko-Etxea activities because
«they are not interesting», and because «they are things of a past generation».
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En cualquier caso, los inmigrantes navarros a menudo han sido acogidos en clubs u
hoteles vascos. Incluso los han regentado. Sin ocultar su identidad navarra, la mayoria
de los navarros se sienten «comodos» con el nombre de «vasco». Ha habido algunos
hechos y organizaciones clave que han propiciado que los navarros se sientan ain mds
identificados con el nombre de «vasco». Por ejemplo, al primer Festival Vasco en el
Oeste de EUA en 1959, celebrado en Sparks, Nevada, asistieron navarros de Nevada y
California (Bieter & Bieter, 2005, p. 172):

Esta situacion [separaciéon y dispersiéon de los vascos en Estados Unidos, con poca
relacion reciproca) cambid cuando los vascos de Nevada organizaron el Primer Fes-
tival Nacional Vasco en 1959. Este evento, que tuvo lugar a las afueras de Reno, atrajo
a muchos vascos de todo el Oeste, entre otros motivos, por su céntrica ubicacion en
esta zona de Estados Unidos.

Catorce afios después del festival, se puso en marcha NABO, la Organizacion Vasca
de América del Norte (North American Basque Organization), con actores navarros
desde el principio. Estos hitos han consolidado que los navarros en EUA se identifiquen
con el término Basque.

Siendo el euskera un aspecto casi fundamental que comparten los euskaldunes de
todos los territorios, a menudo se ha mirado mas a lo que tienen en comin que a lo que
los diferencia. No solo el idioma, sino también determinadas caracteristicas etnologicas
afines (costumbres familiares, formas de celebrar las fiestas anuales, religion, gastrono-
mia, artesania, etc.) han sido motivos o incentivos para unirse dentro de estas organi-
zaciones. Incluso la mayoria de inmigrantes del valle de Erro que se han trasladado de
Navarra al nuevo mundo sin hablar euskera no han tenido problemas para sentirse o
ser «vascos» en la didaspora vasca.

Un estudio de Pedro Oiarzabal (2013, pp. 81-83), que examina las webs de los clubes
vascos en EUA, sefala que, contrariamente a la tendencia general mencionada anterior-
mente, existe una «distincion» entre los hogares navarros en la didspora:

[...] T highlight the existence of two online Navarrese clubs or nafar etxeak, both from
Argentina, as separate entities within the overall Basque diaspora, online and offline,
based on the Navarrese websites’ demonstration of a clear sense of identity that dif-
fers from the overall Basque diaspora identity. Aside from the historical cases of the
French-Basque club from Buenos Aires and the aforementioned Navarrese associa-
tions, there are no clubs created by emigrants from other Basque provinces such as
Araba, Bizkaia, or Gipuzkoa. That is, there are no Araban, Bizkaian, or Cipuzkoan
clubs in the diaspora. The existence of this clearly identifiable «internal elementy of
the Basque diaspora online in relation to other Basque online institutions, such as the
euskal etxeakwebsites, allows us to study and compare diverse identity markers of the
Basque diaspora online and offline.

[...] The Basque and Navarrese diaspora intelligentsias have constructed two par-
allel.
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Basque and Navarrese cyberspaces that ignore each other’s reality, or at least do
not acknowledge it, failing to provide bridges of communication and understand-
ing. On one hand, a visitor to the any nafar etxeak sites would find no reference to
the Basque Country or to the Basque and Navarrese common history; if this visitor
knew of Basque history or geography, nothing would be missing from the site. On
the other hand, an uninitiated visitor to any of the euskal etxeak web-sites would find
multiple references to Navarre, not as autonomous community of the Spanish cur-
rent political and territorial structure, but as a part of an imagined unified Basque
Country delineated by seven provinces of one common origin (see chapter 5). This
also reflects the plurality of the euskal etxeak memberships, many of which are from
Navarre.

En los EUA no se hace distincion por origen. La mayoria de los navarros estan inte-
grados de forma natural en estas euskal etxea o clubes vascos y, no pocas veces, se
convierten en los principales impulsores de los simbolos de Euskal Herria, a pesar de
que en ocasiones su lengua materna no sea el euskera.

Como anteriormente hemos sefialado, el destino de los navarros emigrantes a EUA
también esta ligado a la cesta punta. Es resefiable como destino el estado de Florida:
algunos navarros fueron alli a trabajar o a jugar durante varios afios. Algunos de ellos
regresaron y otros se quedaron a vivir. En EUA pudimos contactar con alguien que vive
en Florida y realizarle una entrevista (con un exjugador del Jai-Alai llamado Naparra):
José Luis Fernandez (Alsasua, 1957). También el pelotari Paco Sarratea, de Santeste-
ban, ha sido entrevistado, en esta ocasién en Tampa, Florida.

4. LA REALIDAD DE LA EMIGRACION NAVARRA: METODOLOGIA

Bajo este nuevo epigrafe intentaremos contrastar las referencias tedricas con testimo-
nios reales, directos. En esta comparacion intentaremos dar algunas pinceladas «cultu-
rales» en el contexto de la etnologia. De hecho, en este ambito, la cultura es la forma
de responder a los problemas de un grupo de personas (Barandiaran & Beguiristain,
2000, p. 15): «Los caracteres de la civilizacion o elementos de cultura son las respuestas
o soluciones que un pueblo o grupo humano esta dando a los problemas fundamentales
que le plantea la vida».

Hemos tratado de realizar un seguimiento de todo esto en nuestro analisis. Para ello,
intentamos adaptar la encuesta etnografica de José Miguel Barandiaran y obtuvimos
una version de la Fundacion Barandiaran (en la segunda parte de este trabajo incluire-
mos esta version como Anexo 1).

Es la segunda vez que intentamos adaptar la encuesta para conocer como se ha supe-
rado el desafio u obstdculo de la emigracion acercindonos a los emigrantes, ajustindola
a la coyuntura en la que fueron entrevistados. También en el momento de hacer la entre-
vista creemos que el entrevistador tiene que hacerse cargo de la situacion del entrevis-
tado, tiene que inferir consecuencias del contexto (interpretar o «leer» como estd yendo
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la entrevista) y al momento reorientarla con preguntas prudentes si fuera necesario. De
hecho, seguir los consejos de las personas que han estado involucradas en dicho trabajo
o seguir el cuestionario de manera rigida, a veces puede producir mas dafio que benefi-
cio. Cuando nos damos cuenta de que no tiene sentido el hacer una pregunta o sacar un
tema concreto, es mejor pasar al siguiente apartado que molestar al informante. Esto
nos permitira llevar la conversaciéon a un buen puerto, evitando asi naufragios (que es
probable que ocurran).

Por ofrecer alguna pincelada significativa, sefalamos que en los contenidos de las
entrevistas indagamos también sobre aspectos econdémicos, es decir, en qué medida
peso el factor econémico para emigrar, cOmo eran —mds o menos— los salarios o si eco-
némicamente ha merecido la pena emigrar. Y es que, antes de acometer este trabajo ya
conociamos testimonios y lecturas de como el aspecto econdmico influyd y sabiamos,
por lo tanto, que los emigrantes gustan de proporcionar pormenores concretos en este
sentido. Como detalle significativo sobre este tema cabe mencionar un fragmento de
la novela titulada Deunor (Rekalde, 1973, pp. 77-78): «Ayer a la noche compramos
en Marsing las ropas para el trabajo. Se nos fue el salario de un mes. Pantalones, cal-
cetines, calzado, saco de dormir, ropa interior, etcétera, por encima de los doscientos
dolares».

Y como no podia ser de otro modo, también nos fijamos tangencialmente en algu-
nos aspectos linguisticos de los entrevistados. Ya desde el comienzo de la entrevista
acordamos que se va a hacer en la lengua en la que se vean mds cémodos de entre
estas tres: castellano, inglés o euskera. En algin caso, aunque el informante sabia
hablar euskera, ha preferido hacerla, por ejemplo, en castellano porque la falta de
préctica en su lengua materna, el euskera, hace que se sienta poco seguro para con-
tar su experiencia migratoria. Después de la realizacion de las entrevistas, al hacer
una sintesis del contenido hemos ido haciendo algunas anotaciones lingiisticas que
tienen que ver con el «contacto de lenguas», transferencias lingiiisticas y otros feno-
menos curiosos. Aunque ya lo conociamos de antemano, hemos constatado una
pérdida de la lengua (ya minorizada cuando partieron de Navarra) materna en el
seno de las familias formadas en Estados Unidos de América (Lasagabaster, 2006,
p. 121):

Es indudable que en las nuevas generaciones el conocimiento del euskera esta en
pleno retroceso, lo que, unido a una mayor asimilacién por la sociedad y cultura nor-
teamericana, conlleva que la presencia de muchos marcadores &tnicos que se con-
servaban en las décadas precedentes sea cada vez mas testimonial.

En cuanto al modo de hacer las entrevistas, queremos sefialar que estas se realizaron
de dos formas:

— Cara a cara, yendo al lugar donde se encuentra el informante (su lugar de
residencia) y conversar con €l con la prudencia que exigia en su momento la
COVID, especialmente en los afnos 2020 y 2021. Las entrevistas fueron graba-
das en video con una cdmara, sin micr6fonos externos, pero con un resultado
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de cierta dignidad. En otros casos, la grabacion se ha realizado solo en formato
audio.

— Omn line o por internet fueron pocas. Por supuesto, estdbamos interesados en gra-
bar en formato de video entrevistas a los informantes. Es por eso que usamos la
aplicacion Black Board Collaborate (BBC) antes del verano de 2021 y usamos la
aplicacion Webex después del verano de dicho afo. Estas aplicaciones han servido
para grabar y guardar grabaciones.

Utilizando estos recursos, pretendemos en Laia plasmar esta realidad migratoria de
la forma mas rigurosa posible.

Somos conscientes, ademas, de que la emigracion lleva implicita la superacion de
muchas dificultades, y por eso hemos tratado de recoger en las entrevistas como han
ido solventando todos esos problemas. Estos son algunos de ellos: soledad, dificultades
con el idioma, trabajo fisico duro, accidentes, crisis de fe o espirituales, los desafios del
pastoreo, etcétera.

Detras de todo esto hay una vision filoséfica-metodoldgica, por la cual la memoria
oral se convierte en un dique contra la pérdida de la memoria de los pueblos, pues las
nuevas generaciones tienen todo el derecho a conocer la historia de los que les han
precedido y en la construccion de su identidad tienen la oportunidad de tomar lo que
consideran valido de su memoria historica. En esto coincidimos con lo que dice Laura

Benadiba (2022, p. 18):

Contar una historia a partir de la memoria es resistirse al tiempo, plantarse ante la
amenaza del tiempo. [...] Cuando compartimos una historia, provocamos al tiempo,
que se detiene para esperar a que, tanto los que narramos como los que escuchan,
nos sintamos parte de ese momento que se evoca. Una vez juntos en un mismo espa-
cio y tiempo, parte de nuestra historia ya pertenece al otro (y viceversa). [...] Entonces
contar una historia nos hace a todos un poco inmortales.

Como hemos comentado anteriormente, las entrevistas realizadas estan recogidas en
formato de audio o video. Para la elaboracion de este documento hemos realizado resu-
menes de las transcripciones de las entrevistas. Se puede apreciar en ellas el caracter oral
de las mismas. En algunas de ellas hemos conservado expresiones que consideramos de
gran valor lingtistico por pertenecer a un dialecto o subdialecto del euskera de Nava-
rra, por ejemplo, o porque esas expresiones guardan un valor etnolégico importante.
Estos resimenes estan incluidos en el cuerpo del trabajo, ya que ayudan a mostrar el
desarrollo del estudio. Consideramos, ademas, que son imprescindibles para llegar a
entender las conclusiones de esta publicacion.

Por el cardcter riguroso que entendemos para este informe, las entrevistas mantienen
el idioma en las que fueron realizadas. Para aclarar el significado o el sentido de algun
calco o préstamo linguistico del inglés o para hacer algunas puntualizaciones que ayu-
den a la comprension del lector, se apoyan en notas al pie de pagina que hemos insertado.
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5. DE NUMEROSOS LUGARES DE NAVARRA
5.1. Pedro Ochoa (Gares / Puente La Reina, Valdizarbe)

Nace en Ochagavia en el afno 1931 (i
(5 de junio), en la casa Palacio, en una i
familia que llegd a tener catorce hijos
vivos. Sus padres hablaban euskera, pero
no lo transmitieron a sus hijos. Cuando
Pedro tenia pocos meses se mudaron a
Puente la Reina, a la casa Ochoa. En
Puente la Reina nacieron tres hermanos:
Bernardo, Joaquin y Maritxu. 1Nt ST ALV

Figura 1. Pedro Ochoa. Autoria: Laia Ikerketa Taldea.

De pequefio jugaba en las calles de
esta localidad al marro, a ministros y
ladrones, a canicas... Habia también un juego que se llamaba el zubiko. Era una época
de escasez y la posguerra se hacia notar, aunque ellos no pasaron hambre. En casa ama-
saban y hacian el pan de estraperlo. La familia poseia algtn trozo de tierra para cultivar
y tenian unas pocas ovejas que se trajeron de Ochagavia (de vez en cuando mataban
alguna para poder comer), unos cinco cerdos y varias vacas pirenaicas. Hacian también
matanza de cerdo de vez en cuando para comer en casa. En la posguerra y durante el
franquismo Pedro considera que la vida era bastante miserable.

La casa Ochoa estaba en la calle Mayor. Su padre daba trabajo a gente que no era de la
familia y en su casa a veces pasaban la noche pastores que venian en trashumancia. Los
hermanos mayores tuvieron que tomar parte en la Guerra Civil, no habia otra opcion.

Comenta también que tras el «alzamiento nacional» se meti6 presion para que no se
utilizara el euskera. Hablando sobre este idioma, recuerda algunas palabras en dicha
lengua: a las ortigas les llamaban axun o atxun. Para decir que una comida estaba sosa,
decian: «esta jaudo». Asegura que habia muchas mas palabras, pero en la entrevista no
le vienen a la cabeza.

De joven, después de ayudar a los hermanos en la casa, trabajé de carnicero en Obanos,
en un negocio familiar. Estando alli, se puso en contacto por carta con su tio Gabriel Ochoa
de Carlos, que vivia en Arizona (Phoenix). Este tio llegé a tener ovejas y ganado, pero la cri-
sis del afio veintinueve en Estados Unidos «se lo llevé por delante», segiin comenta Pedro.

El runrin de América, en donde «a todos los perros los atan longanizas», le debi6 de
calar o influenciar. Del valle de Izarbe fue poca gente. Se acuerda de alguno de Ochagavia
que fue a Estados Unidos, reclamado por su tio: Miguel Contin. Este ultimo no regres6.

A la carta de Pedro le respondié su tio Gabriel después de buscar algun trabajo para
él. Su tio se caso alli y no tuvo familia, pero hizo gestiones para que dos sobrinos suyos
fueran a trabajar all4.
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Recuerda que fue a Estados Unidos el 18 o 19 de mayo de 1957. Desembarc6 en
Phoenix. Le recogieron y le llevaron a un rancho en Flagstaff®. El pueblo lo atravesaba
la via del tren y la compaiiia de trenes se llamaba Santa Fe. Hizo los papeles, la gestion
burocratica, en Pamplona y después en el consulado en Bilbao. Con él fueron otros tres
jovenes navarros.

La primera impresion al llegar a América fue que habia muchos coches. Le vino a
buscar un trabajador de su tio y le llevaron en coche, pero con la palabra «coche» no
le entendian. Tenia que decir «carro» para que le comprendieran. Flagstaff (literal-
mente «asta de bandera») fue un pueblo construido como estaciéon de tren; alli habia
una tienda en donde le dieron todos los atuendos para empezar a trabajar: pantalones
(recuerda que eran de la marca Levis), camisas, calzado, etcétera.

Empez6 trabajando con ovejas. Nos explica el término «ahijadero»: cuando estan
pariendo las ovejas, es el hecho de atenderlas en el parto. Hubo algtin dia en el que llegd
a atender la «paricion»’ de hasta doscientas cuarenta ovejas.

Trabajo en un rancho que dependia de la Paradise Sheep Company, en donde habia
unas quince mil ovejas. También tenian vacas. Asimismo, se dedicaban a la agricultura
y contaban con muchos terrenos sembrados. Pedro, en cambio, no se dedicé a la agri-
cultura, sino que mientras estuvo alli anduvo en contacto con el ganado. Recuerda que
el duefio del rancho era de Dinamarca.

Después de trabajar con las ovejas, cuid6 del rancho hasta que se murié la madre del
duefio; para entonces Pedro ya era ciudadano americano. Pedro hace un parén para
contar que regresO unos treinta y ocho afios después a esa zona de Estados Unidos y vio
que estaba todo muy cambiado, ya que habian realizado una concentracion parcelaria.
Después de estar en Flagstaff, se fue a Los Angeles. Como habia trabajado antes de
carnicero, se fue alli debido a que habia mucha marketa® de carne.

Miguel Contin era un navarro que se ganaba la vida en otra hacienda. El considera
que Estados Unidos es un pais de trabajo, donde incluso la gente mayor sigue traba-
jando, a pesar de estar en edad de retirarse.

Llevaba ya cuatro anos alli cuando hizo su primer viaje de vuelta a casa, su primera
visita a Puente la Reina. Para entonces ya habia muerto su padre. Se enterd por carta
de su fallecimiento. Entonces escribia mds cartas que ahora. José, su hermano, queria
ir, pero Pedro le escribia para desanimarle. Joaquin, otro de sus hermanos, estuvo tres
anos y medio en Estados Unidos.

6 Flagstaff es una ciudad de Arizona. Estd en el condado de Coconino y en 2010 tenia 65 870 habitantes repar-
tidos en 1635,5 kilémetros cuadrados (tomado de Wikipedia).

7 Segun la RAE, «tiempo de parir el ganado».

8 Del inglés market, «<mercado».
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Conoci6 a emigrantes navarros que llegaron a América, «renegaron» de todo y se
volvieron a Navarra. Luego, al empezar a comparar, hay quien ha regresado porque
consideraba que en Estados Unidos se vivia mejor y habia mas oportunidades.

Después de trabajar con las ovejas, se emple6 como pedn en la construccién.
Opina que se ganaba bien. Rdpidamente aprendi6é una labor o habilidad: unir una
tuberia con otra (utiliza «pipa», en lugar de «tuberia»; del inglés pipe). Ganaba cua-
tro délares y pico a la hora. Tenia una amiga que trabajaba en un banco, pero ella
no ganaba mds de tres dolares. Estuvo también de match boy los fines de semana:
recibia a los clientes, los colocaba en una mesa, les daba agua o café segiun pedian...
También trabaj6 lavando platos en la cocina (en el Holiday Inn, en Phoenix; en el
Down Town, de una cadena de hoteles). Mientras, iba a la «escuela» a aprender
inglés.

Aprendi6 el idioma en las clases nocturnas y mediante el trato con la gente. También
se gradué de High School estando en Arizona. Para graduarse, antes de venirse de
vuelta, hizo un GD test, una prueba de conocimiento general, y lo super6. Particip6 en
la fiesta de graduacion y se volvid en avion. Pedro valora positivamente que esa forma-
cién fuera gratis, asi como los libros que empleé.

Pedro evoca en un momento de la entrevista el dia que mataron a Luther King (1968).
Se lo contd a los de su clase porque lo oy6 por la radio mientras iba a la «escuela». Le
llama la atencion que en Estados Unidos los profesores son los primeros en llegar a
clase, en contraposicion con lo que conoce de Navarra. El profesor le dijo: «Too bad.
Are you sure?». La gente de color llevé a cabo manifestaciones e hicieron chandrios,
comenta Pedro. Para entonces se manejaba bien en inglés. Ahora Pedro reconoce que ha
perdido habilidad con ese idioma. El procuraba escribir en inglés del modo mas sencillo
(lo explica con un chiste de Jaimito).

Pas6 una temporada en la construccion en Phoenix, pero como trabajaban en una
zona de mucho calor y a la intemperie, lo dejé y se fue a una carniceria a Los Angeles,
en California.

De carnicero estuvo seis anos. Al venir a Navarra, aunque fuera por poco tiempo,
siempre corria el peligro de perder el puesto de trabajo en Estados Unidos. La carniceria
estaba adosada al matadero, a la zona de despiece, a los hornos de humo para curar...
El ha visto curar hasta las patas de los cerdos en los afios que trabajé alli.

Se acuerda —volviendo hacia atrds en su andadura americana— del encontronazo con
un oso en Phoenix. Haciéndose el valiente, dice que lo matd, pero todavia siente pena
por haber hecho eso.

Regres6 a Navarra en 1975. Se dedicé a gestionar un hotel, del que era copro-
pietario. Mas tarde vendi6 el hotel y estuvo tentado de regresar a Estados Unidos,
porque consideraba que en aquellos momentos era un lugar mas apropiado para
emprender.
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Como se ve, el relato de Pedro no es lineal, avanza y retrocede en funcion de recuerdos
que considera significativos, pero esta claro que valora muy positivamente los afios que
vivio en América. La riqueza de las experiencias acumuladas en el continente americano
ha marcado una impronta en su vida y en su mentalidad emprendedora y audaz.

5.2. Merche Azcarate Martinez (Aibar, merindad de Sangiiesa)

Entrevista realizada en su casa de '
Boise, Idaho, el 27 de noviembre de
2021.

Merche naci6 en Aibar (merindad de
Sangiiesa), en casa de Juan Pablo. Lle-
garon a ser cuatro hermanas y un her-
mano, pero, seguin nos cuenta, ya todos
han «desaparecido», han muerto. En
estos momentos también se lamenta
de que hayan empezado a fallecer sus
sobrinos. Sus padres vivian en Aibar,
aunque su padre era nacido en otro
pueblo, en Sada (antes se denominaba Figura 2. Merche Azcarate. Autoria: Laia Ikerketa
Sada de Sangiiesa), a cuatro kilémetros Taldea.
de Aibar. Este muri6 cuando ella era
muy «chica», le mat6 una caballeria. Solo conoci6 a un abuelo por parte materna.

Ella de joven ayudaba a la familia en el campo. También trabajé para el Servicio
Nacional del Trigo, una institucion que compraba el trigo a los agricultores. A ella le
tocaba estar en la oficina que se abria en el pueblo durante el tiempo de la cosecha.

Es consciente de que su pueblo se ha ido despoblando, y es que desde que ella era nifia
hasta ahora se ha producido una notable bajada de poblacion.

Se acuerda de una fiesta en su pueblo que se celebraba en mayo: la del Santo Cristo
del Amparo. Venian familiares de otras localidades y se celebraba una novena previa a
la festividad. También recuerda una fiesta del mes de septiembre que ahora se celebra
en agosto. En las Navidades iban, el dia de Nochebuena, a la misa del gallo, a las doce
de la noche. La Nochevieja se pasaba un poco mas con amigos, y hasta hacian churros
para dar la bienvenida al nuevo afio.

Merche se da cuenta de que entonces la vida, las fiestas, etc., giraban en torno a la
religion y que ahora esa centralidad se ha «desplazado» o desaparecido. Tiene una
sobrina en San Sebastidn de setenta afios y le cuenta que ella es la mas joven que va a
la parroquia a atender los servicios liturgicos. Considera que los americanos valoran
y respetan las costumbres religiosas que han traido de alli. Por ejemplo, en una casa
que «sirvio», los viernes de cuaresma se guardaba vigilia y no se comia carne, solo
pescado.
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En el pueblo tuvieron un médico —quizd de Gipuzkoa— que cuando oia alguna palabra
de la zona, decia: «Esa palabra es vasca». Reconoce que algunas palabras o términos
que se empleaban en el uso diario de Aibar podian tener un origen vasco, aunque ella
no es consciente de que se hablara euskera en esta localidad (desde que ella tuvo uso de
razén, al menos).

El no saber «vasco» no le crea ningiin «complejo» cuando va al Centro Vasco de
Boise. Ella ya sabe que los de alli conocen su origen. Siempre ha tenido muy buena rela-
cién con las personas del centro. Bromea con ellos diciendo: «soy maketa», y no le da
importancia al no saber euskera; no se siente «marginada».

Al parecer habia también uno de Villava en Boise, Nicolds, que fallecié en el afo
2020; los navarros se visitaban entre si. Segin ella, no hay un ambiente politizado entre
los que viven en Boise.

Su difunto marido era de Alzuza, en el valle de Egiiés. Sus hermanos, los cunados de
Merche, también fallecieron. Solo le queda por parte de su marido una cufiada, que vive
en Huarte, aunque su sobrino vive en Alzuza, en la casa «nativa» de su marido.

Se vinieron primero a Boise y se casaron alli, en la catedral de Saint John. Afnos des-
pués sus hijos se bautizaron y recibieron los sacramentos en esa misma catedral.

Su marido se llamaba José y trabajaba cuidando jardines en la zona. Ella se vino sola,
en el afio 1962, y empez06 a trabajar en un hotel dirigido por un matrimonio de «vascos»:
Majestic Hotel, que ahora es un banco. Ella era de Gernika y él de Markina. Hasta que se
casd estuvo con ellos. Tras su matrimonio, en septiembre de 1962, vivi6 con su marido en
una zona cercana a donde vive ahora. Un sobrino también se vino a vivir con ellos a Boise.

El inglés lo aprendié poco a poco, pero ahora considera que ha perdido parte de su
habilidad lingtiistica porque ve mucha television espafiola. A la casa en donde vive
ahora se trasladaron en el afio 1978. En estos momentos, una hija suya esta haciéndose
una casa cerca de donde ella vive.

Merche piensa que en Boise el «vasco» ha sido muy bien considerado. Aunque haya
alguno «descarrilado», tienen buena reputacion como trabajadores, etcétera. En broma
dice: «No sé si seremos’ muy buenos, pero...».

Su marido, después de casado, estuvo una temporada en Ely, Nevada, con un familiar
suyo. Iba a trabajar con un amigo de Huarte, pero sin contrato. También trabaj6 con su
tio, en un rancho, y después en la construccion. Mds tarde encontr6 trabajo en casa de
un vasco cuidando del jardin, que era muy grande. Y luego, poco a poco, empez6 a cui-
dar otros jardines. Su marido muri6 de un ataque al corazén en 1979, un afo después
de mudarse todos los de la familia a su nueva casa en Boise. Ella se qued6 al cuidado

9 Aqui se incluye a ella y a su marido dentro del concepto de «vasco».
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de sus hijos: un chico y dos chicas. El hijo y una de las hijas viven ahora en Seattle,
Washington. Tiene también nietos: tres chicas y dos chicos. Una de las hijas pertenecio
al grupo de dantzaris de Boise, Oinkari. El hijo, aunque aprendi6 a bailar, como no le
gustaba, su madre le dijo: «jPues no vayas!». A la cena mensual del Centro Vasco iban
siempre, junto con otro matrimonio navarro. Acudian, no por la comida —que reconoce
que estaba muy bien, aunque ella se ve capaz de hacer igual de bien una comida asi—,
sino porque le gustaba verse con las amistades y con la gente del Centro Vasco, ya que
sentia que eran todos «parientes», miembros de una misma familia. Es muy amiga de la
madre de Gloria Totoricagiiena y ella suele decir: «Ya estamos en la entrada del tunel»,
a lo que Merche responde en broma: «Pues cuando llegue el final, adiés».

Hablando de cocina, dice que a ella le ha gustado siempre cocinar. Cuando trabajaba
para una familia hacia «de todo»: patatas a la riojana, pollo con arroz, otro tipo de
patatas... Menciona también las morcillas que hacen en el Centro Vasco, que son dis-
tintas a las que conoci6 durante su juventud en el pueblo.

Dice que para sacar dinero (fund raising) los miembros de la Casa Vasca hacian
comidas o preparaban platos para venderlos. Ella hacia canutillos —aunque en Aibar le
llamaban «cafas»— parecidos a los «canolis». No tiene smartphone, pero la madre de
Txispi —la esposa de Xabier Irujo— le tiene muy informada. Por medio de los sobrinos
también esta al tanto de lo que ocurre en su pueblo.

Por lo visto, en el Diario de Noticias de Navarra publicaron un articulo con una foto
suya. Al parecer esa imagen es del dia en que fue invitada por Xabier Irujo al Basque
Programe de la Boise State University, en el que ella y otras personas —como Rosa Mari
Laurence— fueron a preparar una comida «tipica» de San Fermin. Ella hizo canutillos
—aunque cuando vivia en Navarra no celebraba los Sanfermines, y menos haciendo ese
postre— y Rosa Mari hizo un par de tortillas de patata. Ansotegui, por su parte, hizo
un rabo de toro. Xabier les dio un diploma, un «titulo universitario». Le hace gracia
y bromea con su hija pequeiia diciéndole: «Que sepas que tu madre tiene un titulo
universitario», aunque reconoce que solo estuvo en la escuela hasta los dieciséis afos.
Lamenta que en su época el sistema educativo en Navarra no diera un documento que
acreditara que habia ido a la escuela.

En un momento de la entrevista afirma que cuando oye hablar vasco —lo que hablan
los vizcainos en Boise— no entiende en detalle, pero que en conjunto se hace una idea
de lo que hablan.

Sus hijos son Daniel, Rosa Mari y Cristina, que mantienen el apellido de su padre,
Urrutia, vy ahora estdn casados con conyuges americanos. Rosa Mari, una de las hijas
b b bl
participd en un curso de «los vascos» —posiblemente organizado por el USAC', o por

10 USACes el acrénimo de University Students Abroad Consortium, institucion fundada por el vasco Carmelo
Urza. El fue también durante muchos afios el director ejecutivo de dicha institucion:
https://blog.usac.edu/carmelo-urza-usac-international-reach-human-touch/
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el Basque Program de la Boise State University— en el Pais Vasco, en San Sebastian,
durante un afio. La «pequena» también se fue un afio a Salamanca y dice que trajo
muy «bonito» el espafiol, idioma que utiliza para hablar con sus hijos. Le gusta que
hayan ido porque de esa manera han tenido contacto con los familiares, con sus rai-
ces, y se alegra de que mantengan esa relacion. Ella reconoce que ha ido pocas veces
a Navarra, pero ha conservado el contacto con sus amigas de la nifiez de Aibar, pese
a que se han ido muriendo bastantes de ellas. Ahora se comunica por teléfono, pero
durante los primeros afios lo hacia por correo postal y tenia un montén de cartas
guardadas. Cuando era pequeiia en el pueblo solo habia tres o cuatro teléfonos: en el
ayuntamiento, el del médico y poco mas. Desde que su hermana mayor y su hermano
se murieron, se puso «triste» y no ha querido regresar a Navarra, ya que la idea de
ir y no encontrarse con ellos le «ponia enferma», si bien de eso ya han pasado mas
de veinte afios. Cuando habla con una de sus amigas, esta se sorprende: «;Cémo te
acuerdas de las cosas del pueblo!». Ella reconoce que «de todo, te podria decir todos
los apodos casa por casa».

Nos dice en un momento de la entrevista que se acuerda de canciones que cantaban de
pequeiia. Ella no canté en el coro, pero su hermano lo hacia en las auroras. Recuerda,
por ejemplo, una de las jotas:

Site marchas de tu tierra

v te vas al extranjero,

por muy bien que alli te traten
te acordaras de tu pueblo.

Antes cantaba mas, «pasando el vacuum cleaner''» y haciendo otras cosas. Comenta
que es capaz de cantar un mont6n de canciones de las de antes; también las mejica-
nas son parte de su «repertorio». La television espafola también le ayuda a recordar.
Rememora canciones como la de San Francisco Javier, temas de Semana Santa: «con la
voz de tus hijos presentes [...] Navarra te canta ensalzando tu nombre inmortal», etc.
También se sabe el himno de San Ignacio. En la misa de San Ignacio en Boise cantan
el himno en euskera, pero ella también lo recuerda en espafiol'?. Le enviaron en una
ocasién un ejemplar de El Pensamiento Navarro en donde aparecian muchas jotas que
solia cantar.

Se acuerda de que los domingos paseaba por la carretera del pueblo —para adelante
y para atrds—y que quizd al final se tomaban un vermut en el bar. En las fiestas todo
el mundo estaba en la plaza. En invierno tenian cine en el salon parroquial. En Aibar

11 Vacuum cleaner, en lugar de aspiradora, es un ejemplo de préstamo tomado del inglés y que emplea en su
discurso en castellano.

12 «Fundador sois Ignacio y general de la compaiiia real / que Jesds con su nombre distingui6 / la legiéon de
Loyola con fiel corazon. / Sin temor enarbola la cruz por pendén. / Lance, lance a la lid fiero Luzbel / a sus
monstruos en tropel. / Del Luzbel las legiones se ven ya marchar / y sus negros pendones el sol ha de enlutar».
https://www.musica.com/letras.asp?letra=2078360
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habia dos iglesias: abajo, Santa Maria, y arriba San Pedro. San Roque es el patron
del pueblo.

Las fiestas se celebraban en torno al 8 de septiembre, Natividad de la Virgen, pero
ahora empiezan el dia de San Roque, el 16 de agosto. Comenta que actualmente son
mas bonitas que antes porque han empezado con «cosas vascas», con dantzaris, se «vis-
ten», etcétera. Me ensefia una cookie de la receta de su casa, hecha por ella; los llaman
«mantecados». Los hacian en el pueblo y les solian echar vino moscatel. También ha
solido hacer tartas.

En este punto vuelve a mencionar el asunto de las «morcillas»: en su casa también han
hecho morcillas diferentes a las que hacen en el Centro Vasco. Para ello una vez se vino
Mari Carmen Totorica a ayudar; entonces ella tenia la receta de casa. Recalca varias
veces que le gustan mas las morcillas de Navarra. Al principio las del Centro Vasco le
parecian «trapos», con mucho puerro y cebolla, y pura «manteca», aunque luego ya
se acostumbré e incluso ayudé mas de una vez en su elaboracion (en el Centro y en
el restaurante Ofate, de Boise). La «navarra», sentencia, no tenia puerros ni cebolla,
«solo un pedacico», y mds arroz (dice que son como las de Burgos). Rememora, al hilo
del tema de las morcillas, que en el pueblo mataban unos tres cerdos al afio. Luego se
conservaba el lomo, las costillas, los jamones... Estos se salaban en casa en funcién
de lo que habia pesado el cerdo (lo pesaban por libras); no eran como los de Jabugo,
«pero eran bien buenos». También hacian chorizos. Afiade que lo que en Boise llaman
«chorizos vascos», en su pueblo eran longanizas. Se comia todo del cerdo: las orejas, las
patas..., no se desperdiciaba nada.

En su casa natal «toda la comida» era de casa: verduras, alubias, huevos... También
de vez en cuando mataban un conejo o una gallina. También el vino se hacia en Aibar:
«Habia mucho vino en mi pueblo». Ahora, en cambio, su sobrina ha vendido las vifias,
porque se va haciendo mayor y no esta para cuidar estos cultivos. El pan se elaboraba
en casa, aunque también habia dos panaderias; llevaban la harina y hacian pan para los
de casa, que eran muchos. Dice que ahora no hacen ni las pastas como se hacia antes.
En América ella hace pastas y algunas veces hasta ha hecho pan.

Merche también cose mucho en casa, para los hijos y para ella. En América «hay
facilidad para conseguir patrones», por lo que la mayor parte de su ropa la ha hecho
ella misma.

En la cena del Centro Vasco de noviembre ha acostumbrado a llevar canutillos. En ese
mes también acuden «americanos» y les suele gustar. En los picnics solia hacer bacalao
a la vizcaina, segun la receta que aprendi6 en Bilbao, antes de venir a América, ya que
trabaj6 en un restaurante llamado «Casino y su Cocina». En Nochevieja solian ir a casa
de unos vizcainos -los Gerrikabeitia, José Mari y José Luis, casados con «vascas»—y
ella solia llevar un cake especial.

Un sobrino vino a visitarles cuando se caso; aprovecharon el viaje para ir también
a San Francisco y para estar con otros navarros conocidos. Otra sobrina también ha
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estado en su casa de Boise; esta estaba casada con un profesor de universidad que se fue
a Pensilvania y, aprovechando que estaban en América, se vino a pasar un par de sema-
nas. La hija de ellos —su sobrina segunda- fue a la Universidad de Chicago de intercam-
bio y se acercd a Boise para estar con su tia abuela Merche durante un par de semanas.

Siempre que hay un navarro en Boise le llaman desde el Basque Museum —Patty
Miller, una responsable, se suele encargar— por si le puede interesar que le orienten. Ella
y Rosa Mari Laurence, otra navarra en Boise, se juntan con el «visitante navarro» en el
restaurante vasco Leku Ona. En una ocasion vino un sacerdote navarro que estaba en
Nuevo México y que tenia hermanos en Pamplona. Reconoce que siempre que vienen
navarros le da alegria contactar con ellos. Una vez fue al aeropuerto con una amiga
gallega a recibir a unos navarros que venian de visita. Con motivo de un Jaialdi —fiesta
en Estados Unidos que se celebra cada cinco afios— vinieron tres mujeres jovenes y fue,
junto con Rosa Mari Laurence, a la casa que habian alquilado y estuvieron alli muy
a gusto toda una tarde con ellas; eran profesoras de euskera, una para adultos y otra
maestra de nifios. Otro dia les invité a comer; Merche hizo un brazo de gitano para
postre y tomaron café muy a gusto. También tenian amistad con un tal José Urrutia,
navarro de Maya o Amaiur que tenia el mismo nombre de su marido y que vivia en San
Francisco; este solia ir a verles a Boise de vez en cuando. En una estancia que hicieron
en Navarra fueron a visitar a la familia de José Urrutia a Amaiur. Segin Merche, las
amistades que ha hecho en América se han convertido en familiares.

Con el inglés se defiende. Lo entiende mejor de lo que lo habla. Durante un «tiempito»
una americana le ayudé con el inglés escrito. En el hospital, por ejemplo para dar a luz,
se arreglaba bien porque iba acompafada con alguien que le ayudaba con la traduccion
o habia enfermeras, o algtin médico, que hablaban castellano. Dice que «por lo que me
queda de vida» ya no va hacer mas esfuerzo por mejorar su inglés escrito o leido, no
tiene tanta necesidad. Con los hijos ha hablado siempre espafol. Sus nietos en cambio
no lo hablan o lo hacen muy poco, y eso le da pena.

Ha tenido carnet de conducir hasta el afio pasado, que lo cancel6 por su avanzada
edad, ya que supera los noventa afios.

Con los vecinos —la mayoria vascos— del drea en donde vive, ha tenido y tiene muy
buena relacion: se visitan y se llevan comida unos a otros... A ella le parece que el
«ambiente» es parecido al de los pueblos de Navarra. Dice que al haber «tanta gente de
nuestra raza»'® siempre esta arropada o acompaiiada en el pais americano.

La entrevista ha sido muy animada y Merche va concatenando temas de distinta y
muy separada cronologia. Le resulta muy facil hacer retrospecciones en el tiempo y
describir sucesos y costumbres de su pueblo, Aibar. Sus vivencias en Estados Unidos
afloran al hilo de sus emociones, siempre bien enlazadas unas con otras para seguir una
linea narrativa profusa.

13 Se incluye ella misma en esa denominacion, aunque por el contexto, el término «raza» hace mds referencia
a la etnia (costumbres, cultura, modo de ver el mundo...) que al rasgo fisico-bioldgico.
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5.3. Rosa Mari (Urrutia) Laurence (Garralda, valle de Aezkoa)

Entrevista realizada el 27 de noviem-
bre de 2021 en su casa de Boise.

Rosa Mari tiene como apellido de
soltera Urrutia, pero el apellido que
adquiri6 tras casarse es Laurence.

Naci6 en Garralda, en el valle de
Aezkoa, el 15 de junio de 1941. Cuando
menciona su pueblo afirma que de alli
salieron «los auténticos euskaldunes». Figura 3. Rosa Mari Urrutia. Autoria: Laia Ikerketa
El nombre de su casa era Mayo, pero Taldea.
dice que ahora se le [lama Maionena.

Su abuela conocia «perfectamente»' el euskera y les hablaba en esta lengua a los
nietos, pero estos no le entendian. Ella hablaba en euskera sobre todo con su marido.
Rosa Mari recuerda que su padre también lo hablaba, pero sin embargo no lleg6 a
transmitirlo a la familia. Su padre se llamaba Pedro Urrutia, oriundo de Orbara (debajo
de Orbaizeta, en el valle de Aezkoa) y su madre Maria Quintana, de Garralda. El padre
de Rosa Mari estuvo en América, en California, y aparece en un libro de Koldo San
Sebastian®. A su padre, cuando vino de América, le dijeron que no seria el heredero
de la casa natal. Asi pues, probd suerte con una mujer «casadera» y acabd casandose,
como se decia entonces, «para casa», en la conocida como casa Mayo.

Tiene familiares viviendo en Espafia que comentan que les gustaria vivir en Boise,
aunque fuera un ano, pero duda de que quisieran quedarse para «siempre». Rosa Mari,
hablando de los navarros en general, reconoce que en Boise estos son minoria.

Sus hermanos viven en Navarra. La casa familiar no se usa para vivir, pero de alguna
manera los hermanos la cuidan. El pueblo de Garralda, segin nos cuenta, esta despo-
blandose, ya que la gente mayor ha ido falleciendo; Rosa Mari es consciente de ello.
La generacion anterior a ella —sus padres y los de su quinta— no contaban casi nada del
«pasado»: ni historias familiares o locales, ni otros sucesos que ocurrieron en Navarra
antes de nacer ellos. Y la gente de su generacién tampoco preguntaba.

Se acuerda de la casa Xamar, de Garralda, ya que su madre era de esa casa. El escritor
Xamar, Juan Carlos Etxegoien, toma su pseudénimo de esa casa. Su madre trabajé en
San Sebastidn. A los hijos —incluido el escritor— no los conocid, porque cuando ella se
fue eran muy chiquitos.

14 Entrecomillamos «perfectamente» porque es el adverbio utilizado por la entrevistada.

15 Sise consultan los datos del valle de Aezkoa, vemos que hay un tnico Urrutia: <URRUTIA, José. Born in Abau-
rregaina, Mar. 5, 1894. In 1917 he worked as a sheepherder in Teton Co» (San Sebastidn, volumen 2, p. 221).
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En la entrevista ensefia un libro sobre los «fueros del valle de Aezkoa». Recuerda,
ensefiandonos libros sobre su valle, cuando hicieron en el pueblo la «escuela de las chi-
cas». Lamenta que ese edificio tan bonito esté descuidado en la actualidad.

Su madre murié cuando ella tenia catorce afios (sus hermanos eran cinco y seis
anios mas jovenes). Tuvo mds relacion con su abuela, que se quedé a vivir en casa para
echar una mano con los hijos. Se acuerda de palabras como burtzana, baratxuri 'y
mads cosas que si luego las oye, le vienen a la cabeza: «jAy, esto es lo que solia decir
la abuela!». Ahora se pregunta por qué no habria aprendido, porque lo podia haber
hecho tranquilamente, sin gran esfuerzo, ya que tenia con quien practicarlo. Lamen-
tablemente, entonces hablar en euskera era considerado como una cosa mas «baja».
Si bien, recuerda que en el pueblo habia varias casas que nunca perdieron el euskera.
Cuando le mandaban a hacer recados, no queria ir a algunas de ellas porque solo
hablaban euskera, y como ella no lo dominaba, no queria ponerse en una situacion
incomoda.

A la escuela fue hasta los catorce afios porque era lo obligatorio. Un indiano dejé dos
becas al afio para que dos chicos fueran a las escuelas salesianas. Asi pues, muchos estu-
diaban mecanica y, alguno que otro, carpinteria. A medida que va contando estos deta-
lles, va recordando las «mejoras» que hicieron los «americanos» en el pueblo: escuelas,
arreglos de calles..., y dice en broma que los de ahora «igual son mas pobres o mas
tacanos». En ese momento de la entrevista menciona a «Chiquirrin», uno de Garaioa
que fue en el Titanic; comenta que en ese pueblo tiene una calle con su nombre, aunque
también matiza que hay una casa en Garralda que se llama Chiquirrin, por lo que es
posible que fuera la suya. Otro de aquellos «americanos» fue quien hizo una bonita
fuente en Garralda.

Su padre no contaba nada de su estancia en América y piensa que eso era debido a
la «cultura vasca»'® de entonces. A ella le gustaban las novelas del Oeste. Se pregun-
taba como seria el Oeste, sin saber que un dia acabaria alli. Tiene un amigo en Gard-
nerville (Nevada) que es de su mismo pueblo: Jesus Pedroarena, muy involucrado
(«envuelto»'” utiliza) en el club vasco de esa zona, aunque al parecer por asuntos
politicos empezaba a andar algo incomodo. Los padres de este se casaron en Amé-
rica, regresaron a Aezkoa y, mas tarde, el propio Jesus Pedroarena se vino a Estados
Unidos. Este Jests le ha contado cosas de su padre que no las lleg6 a conocer en casa,
por ejemplo, que al padre Rosa Mari le llamaban «Pete» en Estados Unidos. Su tio
también estuvo en américa y llegd a morir «aqui», al parecer cerca de Marysville
(California).

De pequena le gustaba trabajar en el campo, por estar bajo el sol, al aire libre. En su
pueblo, como en generaciones anteriores, los padres esperaban a que los hijos crecieran

16 Utiliza el sintagma «cultura vasca», queriendo tal vez expresar un caricter o temperamento de los vascos en
general, quienes considera que en ocasiones son reservados para expresar sentimientos.

17 Quizd por influencia del término inglés involved.
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para que les ayudasen en el campo, con el ganado, pero ella estima que para cuando
le tocd «los tiempos estaban cambiando», la gente joven tenia otras miras, y el trabajo
de labrador lo consideraban «precario» o muy dependiente del tiempo o de aspectos
impredecibles. Tenian caballos, vacas, sembraban trigo, patatas en poca cantidad...,
pero casi todo era para casa. Habia una cooperativa en Aribe, de nombre Jocosa, y ahi
recogian patatas solo para sembrar, no para consumo familiar. Hubo unos afios buenos
y la gente del pueblo empez6 a comprar tractores y aperos modernos. Sin embargo,
no durdé mucho esa bonanza: los holandeses les trafan patatas mas baratas de lo que
podian producir ellos.

Para entonces ella ya estaba en Boise, pero vio como ese «auge» se pard. Rosa
Mari tiene una vision bastante analitica sobre la situacion de su valle en aquella
época.

El que se iba a convertir en su marido era de Garaioa, y venia los veranos a visitar a su
familia. Para entonces, €l ya estaba en la fuerza aérea de EUA. Se conocieron en alguna
fiesta y se casaron en Pamplona en 1963, al afio y medio de empezar a andar juntos. Su
marido ya llevaba siete afios viviendo en América.

Primero fueron a Nuevo México y alli les costé un poco adaptarse. Con el idioma no
tuvo problema porque habia muchos hispanohablantes, pero habia grandes diferencias:
en las comidas, en las costumbres, etc. Con los hijos al principio hablaba en espariol,
pero luego ella queria aprender inglés y empez6 a usarlo con ellos; algun tiempo mds
tarde se lo recriminaron. Su hijo mayor no ha aprendido bien el espafiol y quiza sea por
ese motivo. Con su marido, en cambio, ha seguido usando el castellano. La hija, por su
parte, ha puesto mads interés; ha viajado mucho a Espafia y ha estado mucho con sus tios
de Navarra, por lo que domina bien el espaiiol.

La primera impresiéon que tuvo de América fue «muy mala». Llegaron en avioén a
Carolina del Norte. De alli a Nuevo México decidieron viajar en autobus, para ir
conociendo como era el pais (pasando por Alabama, Mississippi, etc.). «;Qué miseria!,
esta pobre gente, ;cOmo viven aqui?, ¢esto es América?», fue lo que pensé al ver a los
«viejos» sentados en las puertas de las casas, en un ambiente deprimente; «sobre todo a
los negros», a los que veia en una situacion de mucha miseria. Todo ello le produjo una
sensacion «triste». Reconoce que el dicho de que «en América se atan los perros con
longaniza» era una exageracion, pero no se esperaba eso. Luego atravesaron el desierto
para llegar a Nuevo Méjico y la sensacion de «nada» fue también impactante; la unica
sefial de «civilizacion» eran los postes del tendido eléctrico, en un paisaje amplio y
vacio de personas. Reconoce que eso le vino bien, porque no empezd viendo solo la
«grandeza» del pais. Mas tarde conoci6 ciudades «grandes» y le gustaron. Montgo-
mery, en Alabama, uno de los primeros sitios que conocio, le gustdé mucho. Hasta
entonces no habia conocido una ciudad mas grande que Pamplona; Madrid solo la
habia visto de paso.

Acab6 valorando y respetando el pais que le acogid, y eso se manifiesta en el respeto
que guarda a la bandera y a las leyes. No considera volver a Navarra, ya que ha llegado
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a identificarse mucho con Estados Unidos y ha conocido un estilo de vida que le gusta.
Ahora, en cambio, ve que América estd en crisis y le viene a la cabeza la letra de una
cancion antigua:

Queé tiempos han llegado,
don Marcelino,

las chicas en las tascas
bebiendo vino.

La vida militar le gusté6 mucho porque la gente era muy solidaria; entre las familias
se sentian muy acompafiados. Conocié en Nuevo Méjico una pareja en la que ella era
de Carcastillo y su marido mejicano. Trataron también a muchos puertorriquenos; ella
piensa que, entre los latinos, son los mds parecidos a los espafioles.

Viviendo en Estados Unidos los primeros afos tenia contacto —al principio por carta—
con su familia, pero mas con la familia de su marido porque vivian sus padres. A partir
de que se casaran sus hermanos y tuvieran hijos ha tenido mds contacto con su propia
familia. Ahora se comunican principalmente por teléfono.

Estuvieron en Nuevo Méjico hasta 1969, después pasaron tres afios en Okinawa, una
isla de Japon. Mas tarde, en 1972, se fueron a North Dakota. Pasados unos afios se
mudaron a Italia y, desde alli, al estar cerca de Espana, iban a visitar a los familiares
mucho mds a menudo. Posteriormente fueron a California; alli se retird el marido vy,
como era amigo del marido de Merche (Jose Urrutia, de Alzuza), se fueron a Boise.
Tristemente, al afio de ir a Boise se murio el esposo de Merche.

Ella ha sabido disfrutar en todos los sitios en los que ha vivido. En este punto de la
entrevista recuerda que su tia le aconsejo no casarse con un militar, porque conllevaba
vivir en muchos sitios sin arraigarse a ninguno. Asi que, cuando algo iba mal, se acor-
daba de lo que le decia su tia, pero al no tener padres o familiares cerca a quién que-
jarse, tiraba para adelante.

1979 fue el afio en el que fueron a Boise, precisa Rosa Mari, y se da cuenta de que
Boise es el lugar en donde mas tiempo han vivido (cuarenta y dos afos, en el momento
de realizar la entrevista).

Han tenido dos hijos, Julian y Alex, nacidos en Nuevo Méjico. Fueron a la escuela en
las propias bases militares, pero en Boise asistieron a la escuela ordinaria. El autobus
les paraba en la puerta de casa. El transporte urbano también pasaba por ahi, aunque
iba vacio (lo compara con las villavesas de Pamplona a modo de broma). Dice que a los
nifios que iban en autobus, otros nifos les llamaban «retardados», por lo que critica
esa actitud de denigrar el transporte publico en favor del privado. A pesar de esa forma
de pensar imperante, no les compraron coche a sus hijos, pues ellos —Rosa Mari y su
marido— lo consideraban un lujo innecesario; el coche se lo tenian que comprar ellos
cuando se lo pudieran permitir.
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En el Centro Vasco no hay apenas navarros, comenta Rosa Mari. Ahora han loca-
lizado uno que ha venido de California y que es originario de Valcarlos. Tienen trato
con los vizcainos y se han acostumbrado a ellos. Por el modo de vida americano, tienen
cierta relacion, pero no son de juntarse «tanto como en Espafia». Van al Centro, pero
también tienen un margen importante de vida fuera de ese espacio. La pandemia ha
acentuado mds ese «distanciamiento», puntualiza.

Valora el tipo de comida que se hace en el Centro Vasco, aunque considera que es
la que hacen en casa y que no hay gran diferencia. Menciona postres que alli tienen
éxito, los cuales también se hacen habitualmente en su hogar: arroz con leche, flan,
tartas... «Potaje», alubias, garbanzos, lentejas... son comidas que resultan familiares y
sus hijos también las han «experimentado» en su mismo hogar. Sus hijos le dicen que
como no les permitian dejar nada en el plato, «asi estaban de gordos»; la costumbre
de no desperdiciar comida la trajeron de Navarra. En ese aspecto, vivir en Boise no
ha supuesto «recuperar» nada, porque nunca lo habian perdido. Al vivir en América,
al menos al principio, si eché mucho en falta el pan; le parecia que estaba «comiendo
algodén al comer el pan Bimbo ese». Viviendo en Nuevo Méjico, ella y su amiga de
Carcastillo empezaron a elaborar pan en casa; se retaban a ver quién hacia el mejor
pan, sobre todo los fines de semana. Mas tarde, las barras de «pan francés» se han
popularizado en Estados Unidos, e incluso en Boise cada vez hay mas, y es algo que les
resulta mas «familiar». En San Francisco, a donde a veces han ido a visitar el Basque
Cultural Center de alli, tienen un sour-bread (pan amargo) que no les gusta, por lo
que suelen reclamar el pan al estilo «navarro»: «jOye, ¢no tenéis aqui mas que el sour-
bread, o qué?!».

Rememora los mojones (mugarriak) que habia cuando ella era pequena en Aezkoa.
Tenian un poco mas de altura que una mesa, estaban pintados de blanco e indicaban el
punto kilométrico. La parte de arriba era roja y, segun ella, eran «bonitos», por lo que
le apena que los quitasen todos. «Pues, ¢qué les molestarian los «kilémetros» alla? Igual
estaban cerca de la carretera..., no sé», nos comenta.

Se acuerda también de que en su casa y en el pueblo realizaban la matanza del
cerdo. Comenta que la abuela de Xamar era muy buena para preparar los productos
de la matanza y, por esa razon, le [lamaban de varias casas para que ayudase, sobre
todo para hacer el «mondongo». Me explica que, una vez descuartizado el cerdo, la
carne, la manteca y todo lo demds se picaba y se juntaba para hacer chorizos, «eso
era el mondongo». A las mujeres que se dedicaban a hacer esas cosas les llamaban
«mondongueras». El matarife, el que mataba el cerdo, era el mismo siempre, pero
cada «barrio» tenia el suyo (no salia de su «terreno» para matar el cerdo); comenta
que eso venia de tiempos atrds, cuando tenian claro a qué «barrio» pertenecia cada
casa. Recuerda que el matatxerri'® era como una ceremonia. Lo hacian en familia
y a ella le gustaba «meter el morro». Después de echar las especias se lo daban a
probar y le parecia exquisito. Nota mucho la diferencia entre las morcillas de Navarra

18 Ella utiliza ese término vasco, siendo consciente de que es euskera.

Cuadernos de Etnologia y Etnografia de Navarra (CEEN), 97,2023, 143-243 179
ISSN: 0590-1871 ISSN-e: 2530-5840 ISSN-L: 0590-1871

OO0



Mikel Aramburu Zudaire, Asier Barandiaran Amarika, Jaione Inda Aldaz /38

y las que hacen en el Centro Vasco, donde le parece estar comiendo «trapo», por el
mucho puerro y cebolla con que las elaboran. Reconoce que la morcilla de Nava-
rra tiene «mucho arroz», pero se ha acostumbrado y recita el refrdan: «A falta de
pan, buenas son tortas». Su marido, de mas joven, solia poner jamones para salar
(las piernas traseras de cerdo). Le suena que, en Boise, Merche hizo morcillas con
alguien. Ahora comenta que es un poco messy'® hacer esas cosas, es decir, que es un
poco complicado.

De repente se acuerda de un escultor de su pueblo, de apellido Rota. Dice que no tenia
ningun «entrenamiento», ya que era autodidacta, pero que hizo muchas «piedras para
los cementerios, con lauburus», como los que habia «antes».

Aungque no fue grabado, Rosa Mari también nos cont6 que en Boise se dedicé a lim-
piar casas y estuvo trabajando en ello durante bastantes afios. Era muy solicitada y ese
trabajo —estando su marido retirado del Ejército— suponia un ingreso muy importante
para la familia.

El dia de la entrevista, Rosa Mari Laurence estd muy atenta y licida y se adecta muy
bien a lo que le pregunta el entrevistador. Tiene un recuerdo muy vivo de las costumbres
de su valle y muestra claramente que en la vida familiar han conciliado muy bien los
valores y costumbres traidas de Navarra con las del Nuevo Mundo.

5.4. Luis Zabalegui Goicoechea (Lerga, merindad de Sangiiesa)

Luis Zabalegui naci6 en Lerga,
Navarra, el dia 22 de octubre de 1938.
Lerga forma parte de la merindad de
Sangiiesa, en la comarca de Tafalla.
No es actualmente un territorio de
habla vasca, ya que el euskera desa-
pareci6é hace siglos. Emigr6 a Estados
Unidos el 6 de junio de 1963. Alli tra-
bajé como pastor durante seis afios en
el pueblo de Smith, para el contratista
Fred Fulstone. Algunas historias sobre
la vida en esa época fueron recogidas
en el libro From the Basque Country
to the Sheep Camps of the Carson
Valley, y una de ellas es esta (Hamlet, Figura 4. Luis Zabalegui y Lisa, su mujer. Autoria:
2001, p. 141): Laia Ikerketa Taldea.

19 Messy es un préstamo del inglés, utilizado quizd en la acepcion de enmarafiado o complicado.
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Herders used gallon wine jugs to get water to their sheep camps. One day, Luis’ don-
key took off after the sheep, and Luis saw smoke swirling around the donkey. Luis
hurried to get to his donkey and found the blanket under the pack on fire. Sun going
through the jug had ignited the fire.

He also related a story where a herder, who worked for Roberts in Smith Valley, was
visiting. During the night, Luis’ dogs kept howling. Of course, Luis yelled at them to
be quiet. However, they continued through the remainder of the night. In the morning,
Luis and the other herder discovered that Luis’ dogs had treed a bear and her cubs.
No wonder the dogs were making so much noise!

Cuando se le otorgd la «tarjeta verde» trabajé durante varios aflos como camarero o
mesero en el Carson Valley Country Club, en Gardnerville. Se mudo a Reno en 1971.
En 1972 se casé con Lisa y tuvo dos hijos: Alishia y Aitor.

Cuando lo entrevistamos, estaba en su bar —Louis’ Basque Corner— en Reno, el dia
9 de septiembre de 2019, y nos dijo que, aunque no quedaba ni rastro de euskera en su
pueblo, lamentaba no haber aprendido este idioma, teniendo en cuenta que sus apelli-
dos son vascos (Zabalegi, Goikoetxea...). Atribuy0 esta carencia al régimen politico del
general Franco en ese momento:

En esos afios estaba prohibido todo y yo lo echo mucho de menos. Yo soy por los ape-
llidos Zabalegui Goicoechea muy vasco. Y no aprendimos ni el vasco ni nada. Franco
te mataba si hablabas vasco.

Por otro lado, a pesar de la creencia popular de que en la zona de Tafalla casi nadie
iba a América, segun el testimonio de Luis Zabalegui dieciséis personas abandonaron
el pueblo de Lerga rumbo al nuevo mundo:

De mi pueblo, no sé si te acuerdas tu, tia Merche y los tios... Conceso... Pues empe-
zando desde aquel y otros, one time estamos aqui dieciséis, sixteen people from
Lerga, un pueblo pequetiito; pero ya quedamos pocos... Alfredo Asurmendi, esta
ahi, en California.

5.5. Pedro Miqueo Azpiroz (Beruete, Basaburua)

2021eko azaroan San Francisco-ko
Unioén Espafola lokalean egindako
elkarrizketa izan zen. Lokal horretan
haibat euskaldun agertzen dira bal-
din eta mus txapelketa bat antolatzen
bada. Goizez mus-bikoteak erregis-
tratu eta kanporaketak egiten dira.
Eguerdian bazkari bat egoten da eta
gero txapelketaren final-erdiak eta :
finalak jokatzen dira. Figura 5. Pedro Miqueo. Autoria: Laia Tkerketa Taldea.

P )
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Esan digunez, 1956an jaio zen Berueten (Basaburua).

Elkarrizketan hurrenkera kronologikoari jarraituko diogula esan diodanean?’, gogo-
ratu du herriko eskolan «Caparroso» deitzen zioten maisu bat zela. Irakasle hark ez
zekien euskaraz, eta haur guztiek ez zekiten gaztelaniaz. «Caparroso» irakasleak ez
zien euskaraz mintzatzen uzten eta hori nabarmendu nahi izan du Pedrok elkarrizke-
taren hasieran.

Elixaldeko borda zen bere sortetxea. Zortzi urte «artio han berean»?' bizi izan zen,
esan nahi baita, Berueten. Gero beste etxe batera aldatu ziren, Arraldee deitzen zen,
txaleta zen. 1966an Burlatara joan ziren (familia osoa) bizitzera. Bost anaia eta arreba
bat ziren. Burlatan zegoela «Monjes de San Juan de Dios» direlako monjeak etorri
ziren eta proposatu zuten ea mutilak animatzen ziren euren eskolara joateko. Eta Pedro
«apuntatu» zen eta Zaragozan internatu edo barnetegi batean izan zen lau urtez. 11
urtetatik 15 urte arte internatu horretan bizi izan zen hasieran erdara izugarri gutxi
jakinda. Lau urte horietan erdara ikasi zuen eta agian bere etxeko euskara zerbait
galdu.

Zaragozatik etorrita berreskuratu zuen euskara, udetan belarrean lan egitera joaten
baitzen, osabaren etxera («Arregiko borda», aitaren etxe berera).

Gazte zelarik Ameriketarako ideia sortu zitzaion. Ameriketan bazituen hiru osaba
eta izeba bat. Aita, berriz, ez zen Ameriketara joan eta beti lan egin zuen besteentzat.

Gazte-gaztetatik nahi izan zuen bere kontuan lan egitea («ideia hori burun hartu
nun», esaten du). «Espainiko» azkeneko hiru urteak karnizeria edo harategi batean lan
egiten eman zituen, Juan Erasunentzat, Antsoainen. Turista pasaportea «arreglatu»
zuen Ameriketara etortzeko. Osaba Franciscorenera joan zen (Francisco Azpiroz
Barberena), Oakland-era, harek lagundu baitzion AEBetara etortzeko, 17 urterekin.
1974ko ekainaren 4ean heldu zen. Ostegunean ailegatu eta ostiralean baratzak egiten
paratu zen.

Osabak enpresa bat zeukan, egun batean 14-16 baratza egiten®? zituzten: belarra
moztu, «intxer» egiten zuten (?*%), belar «zaharra» bildu, hostoak ere bai, gero hai-
zearekin (blower esaten diote hemen), eta garbi-garbi utzi etxe hura, hori zen lana.
Enpresa horretan lau hilabete egon zen; izan ere, lau hilabeteren buruan pasaportea

20 Lehenengo persona erabiltzearen arrazoia da elkarrizketa Laia Ikerketa Taldeko kide euskaldun batek egin
duela. / El motivo de utilizar la primera persona es que la entrevista fue realizada por un solo miembro del
grupo Laia Ikerketa Taldea.

21 Adierazmolde hau Basaburuako hizkera islatzen du. / Esta expresion entrecomillada refleja el habla de Basaburua.

22 Baratza edo lorategiaren jarraipena egiten zuten: zerbait moztu, zerbait landatu, ureztatu... eta abar / Ha-
cian el seguimiento de jardines de particulares con distintas labores: cortar el césped, plantar algo, podar,
regar, etc.

23 Ez dugu asmatu transkribatu dugun termino horren esanahia, nahiz eta ingelesetik datorren mailegu bat
delakogan gauden. Beharbada inch, <hazbete» hitzarekin zerikusia dauka.
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«akabatu», iraungi egiten zen. Osaba egin zen «lotsatu», berak paperik ez zeukala-eta,
eta beste osaba batengana joan zen, Avenal-era (Kalifornian dago, Fresno ondoan).
Han hasi zen platerak garbitzen osabarentzat beraren jatetxean. Lau hilabeteren
buruan kozinero edo sukaldari paratu zuten. Harategian lan eginda zegoenez, horrek
lagundu zion. Rangers Cafe deitzen zen lokala eta Martin Azpiroz Barberena zen
nagusia. Han 1978ra arte egon zen. Handik San Jose (Kalifornia) hirira mugitu zen
han lana «harrapatu» egin zuelako, karnizeria edo harategi batean, «Palo Alto Meat
Conpany», hiru dolar eta 25 zentabo orduko pagatzen zen. Han bi urtez egon zen eta
bukaeran orduko hamar dolar ordaintzen zioten, beste langileen «enkargatua» edo
arduraduna bera izendatu zutelako. Han bukatu (bi urte pasata), osaba Martini eta
osaba Antoniori agur egin zien eta karnizeria hori erosi zuen eta izena aldatu: «Pedro’s
Meat Conpany», Sunny valey delakoan (San Jose hiriaren ondoan). «Bere» harategian
bi urtez lan egin zuen. Gero sute batean su hartu zuen eta erre egin zen harategi hura,
1982an.

Handik «Palo Alto Meat Conpany-ra» joan zen. Denbora batera berak «garbike-
tak» egiteko enpresa «pagatu» edo erosi zuen eta izena «Peninsula Janitorial Service»
jarri zion. Hor 17 urtez egon zen, 2000 urtera arte. 2000an konpainia hori saldu
zuen, milioi bat eta zortzirehun mila dolarretan saldu zuen. Horren ondoren, Pedro
mugitu zen Davis (Kalifornia, Sacramento-tik gertu) herrira. Han apartamentuak
erosten hasi zen, gero saltzeko. Lehenengoz 50 apartamentu inguru erosi zituen.
«Marconil Clarck» zeukan izena konpleju hark. Gero «Valmoral Apartaments» kon-
plejua erosi zuen (70 apartamentu), bankuaren diruaren laguntzaz, banku-maile-
guarekin. Geroo horiek saldu eta beste konpleju bat erosi zuen: 105 apartamentu.
Handik urte batzuetara horiek saldu eta beste apartamentuen konpleju bat erosi
zuen Arizonan: 205 apartamentu, golf zelaiaren erdierdian. Gero horiek «kondomi-
nio» bilakatu zituen. Gero saldu (prezio doblean edo triplean) eta diru polita egin
zuen. Gero horiek saldu eta Yuba City herrian beste konplejo bat erosi zuen. Azken
hori kontserbatzen du.

Orain beste negozio batean sartu da: «mineria de cryptocurrencey, coins»?*,
Konputadorak «egiten» ditu (bere semeekin batera) lan horiek. Negozio onena dela
uste du.

Diru gutxirekin asko egiten delakoan dago, bera «inbertsionista» da.

Hogeita bat urte zituelarik ezkondu zen (1976) emakume mexikar batekin. Seme bat
izan zuen lehenengo emazte harekin, Avenalen bizi ziren. Harengandik dibortziatu eta
bost urtera beste emakume («andre») mexikar batekin ezkondu zen: beste hiru seme
eta alaba bat izan dituzte. Beraz, guztira, bost seme-alaba ditu. Bederatzi biloba ditu
momentu honetan.

24 Hitz horiekin izendatu zuen Pedrok / Con esas palabras mencioné Pedro su dedicacion (de cuando fue hecha
la entrevista).
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Orain bizi da Lincoln-en (Kalifornia), duela bost urtetik hona, han etxe bat ero-
sita.

Azken urteotan, Paradise (Kalifornia) herrian ari da lanean edo negozio batean. Para-
dise herria erre egin zen, 11000 etxe erre omen ziren. Terrenoak erosi ditu eta «casas
manufacturadas» ari da ezartzen, jartzen.

Lincoln-en bizi da baina ia astero euskaldunekin biltzen da Dixonen: bertan afaldu
eta gero musean aritzen dira. Gehienekin euskaraz hitz egiten du, baina badira nafa-
rrak euskaraz egiten ez dutenak eta haiekin gaztelaniaz egiten du. Osaba-izebekin ere
telefonoz mintzatzen da (bi osaba eta izeba bat baditu AEBetan) eta haiekin euskaraz
mintzatzen da.

Izeba Margarita Azpiroz Barberena da eta Walnut Creek-en bizi da: Baigorri karri-
kan (plaza da berez) dauka etxea. Bere izebaren senarra Baigorrikoa zen eta zazpi etxe
egin zituen bazter hartan eta lekuari Baigorri izena ezarri zion. Duela 15 urte hil zen
bere osaba hura, Jim Jaurets deitzen zen. Izeba, berriz, bizi da oraindik eta 85 urte
izango ditu, Pedroren kalkuluen arabera.

Osaba Martin Azpiroz Fresnon bizi da. Asteazkenerko Santa Fe jatetxean biltzen da
beste euskaldunekin bazkaldu eta musean aritzeko. Javier Martikorena, Victor Albis-
tur, Tony Campos (enpresarioa).

Ama 2016an hil zitzaion, baina hil baino lehenago anaiek ekarri zuten AEBetara
berarekin egotera. Hil arte sarritan hitz egiten zuen berarekin. Orain gutxiago hitz egi-
ten du Nafarroako senideekin, baina segitzen du kontaktuan bere anaia eta ilobekin.
Badu anaia bat Etxarri Aranatzen bizi dena: Aingeru Miqueo Azpiroz. Berria egunka-
rian ere idazten du.

Euskal Herrira (COVID arte) ia urtero joaten zen bi osabekin: Martin eta Francisco-
rekin. Ama bizi zenean ama bisitatzera, anaia bisitatzera (Burlatara) eta holakoetara
joaten zen.

Nafarroatik AEBetara euskara ekarri du eta gaztetan «ikasitako» erlijioa ekarri du:
berarentzat bere ikuspegi kristaua garrantzitsua da bere bizitzan. Ohartu da euskaldu-
nen AEBetara erlijioa (katolikoa) ekarri dutela eta kontserbatzen dutela.

Igandetan mezatara joaten da emazte eta familikoekin.

Oso gizon aktibo eta ekimentsu dela ikusten zaio. Bere euskara oso bizia da eta bis-
tan da Ameriketan (osaba-izebekin eta bestelako euskaldunekin) erabiltzeko aukera
izan duela. Zenbait hitz eta esamolde «tekniko», berriz, gaztelaniaz esaten ditu. Inge-
lesez oso txukun moldatzen den arren, euskaraz ari delarik ez du tartekatze anglizis-
morik apenas. Berak bizi izandako esperientziak ongi deskribatzen ditu eta hurrenkera
logikoari ongi heltzen dio.
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5.6. Lorentxo Iriarte Marcial (Etxarri Aranatz, Sakana)

2021eko azaroaren 13an egindako
elkarrizketa izan da, Unién Espaiiola
de San Francisco (Alemany Boulevard)
delako lokalean.

Haurtzarora gogora ekarriz, jaiote-
txearen izena «Altsasuarra» dela adie-
razten dit. 1955ean jaio omen zen ber-
tan, Etxarri Aranatz herrian.

Txikitan pilotan aritzen zen herrian,
Etxarrin, eta mendira ere joaten zen
lagunekin. Herrian haurren artean ez
zen horrenbeste euskara egiten. Esko- Figura 6. Lorentxo Iriarte. Autoria: Laia Ikerketa
lan ere «aldeano» edo astakilotzat har- Taldea.
tzen zen euskaraz mintzatzea.

Ama Barindanon jaio zen; aita, berriz, Etxarrin.

Lanean UFESAn hasi zen. Huelga edo greba bat egin zen eta denak kanporatuak
izan ziren. Gero «konstrukzioan» edo eraikuntzan hasi zen Irufiean. Horren ostean
Etxarrira itzuli zen eta Olestu fabrika txikian (zura tratatzeko fabrika) jarri zen lanean.
Hori bukatuta, Inaki Zaitegi izeneko lagun batekin tailer edo lantegi bat jarri zuen.
Pintura eta txapa (konpondu) arlokoa. Lau urte egon ziren horretan. Han zegoela «a
la aventura» Ameriketara joan behar zuela erabaki zuen 1982an. 27 urte izango zituen
orduan. Ana Mari Marinekin paperak egin zituen, bisa eta baimenak tramitatu.

Herrian festak ziren, eta herriko plazan musika utzi, abioia edo hegazkina Bilbon
hartu eta Madrilera, Madriletik Denverrera eta gero Renora.

Ez zeukan familiakorik AEBetan.

Artzain etorri zen, Garnderville-ra Nevadara etorri zen. Nagusia Ramon Presto, dei-
tzen zen, Lintzoain herrikoa, nafarra. Errantxoa edo ardientzako lekua Bridge Port-ean
zeukaten.

Ameriketara ailegatzean liluratu zen hain kotxe handiak ikustean.

Nevadan ardiekin bi urte eman zituen. Gero nagusiak ardiak saldu zituen eta
Bakersfield-era joan zen. Urte eta erdi eman zuen (sei hilabeteko prorroga edo luza-
pena eman zioten) eta San Franciscora etorri zen. Aste bateko oporra hartu zuen,
kontratua amaitu zitzaiolako eta itzuli behar zuelako eta San Franciscon eman nahi
zuen oporraldi hura. Baina bere lagun mexikar batekin buelta bat eman zion San
Francisco erakusteko. Halako batean «lorezain» edo gardener bat ikusi zuten. Lagun
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mexikarrak esan zion: hori euskalduna da. Lorentxok: «zergatik jakiten duzu hori?».
«Belarri handiak dauzka eta sudurra ere bai!». Lorezain horrengana jo eta «are you
Basque?» galdetu zion eta baietz. «Badaukazu lana neretako?», eta berak ezetz baina
izanen zela norbait lana behar zuena. Eta antza denez, topatu zuen beste bat lana
eskaini ziona eta biharamunean lanean hasi zen (jardinero edo lorezain).

Pierre Urteaga izeneko gizon bat, Aldudekoa, izan zen bere nagusia (iaz zendua).
1985ean edo izango zen. Bost urte igarota kontsuladura joan zen, paperik ez zeuka-
lako. Esan omen zioten: «No, no, no, te tienes que volver a casa». Hurrengo egunean
telefonoz deitu zioten esanez badagoela «txanza»* bertan gelditzeko. «Nola, lan egi-
teko?» bai, txofer moduan. Beraz, Espainiako kontsunatuan bost urtez txofer aritu
zen lanean. Ofizinan edo bulegoan ere laguntzen zuen pixka bat. 1991era arte jardun
zuen kontsuladoan. Gero lorategi-enpresa bateko langile bilakatu zen, hiru mila apar-
tamenturendako lana egiten zuena: «Westlake Village Apartments». Jarraian «City &
County San Franciscorendako» egin zuen lan: 23 urtez egon zen erretiro hartu arte.
Golf zelaian aritu zen. Tiger Woods eta Sergio Olazabal bezalako golfalariak joaten
ziren bertara. Argazkia dauka Tiger Woods-ekin, adibidez.

Lan garbia zen. Goizeko Setan hasten ziren lanean 7etarako dena prest izan behar
zutelako. Urte horietan guztietan Nafarroarekin eta Basque Centerrekin izan du kon-
taktua. Orain dela 31 urte ezkondu zen, 1990ean. San Salvadorrekoa du emaztea.
Union Espanolak antolatutako pic-nic batean ezagutu zuen, Palo Alton. Bi seme dituzte:
Christian eta Xabier, 33 eta 27 urtekoak orain, bost aldiz edo izan dira Nafarroan.
Gaztetako lagunekin mantentzen du harremana (Txikuri, Zaitegi...). Askotan telefo-
noz mintzatzen da Etxarriko familikoekin. AEBetan «Centro Vascora» edo «Union
Espafiolara» joaten denean du aukera euskaraz mintzatzeko, lagunekin.

5.7. Angelines Cantero Marticorena (Eugi, Esteribar)

Nacida en 1945 en la localidad de
Eugi (valle de Esteribar), su madre era
euskaldun pero su padre no; por esa
razén no aprendio este idioma en casa.
A su difunta madre le gustaba hablar
en euskera, pero sin embargo no les
lleg6 a ensefar nada a sus hijos.

gl |

El que iba a ser su marido, Alberto
Belza Urbeltz, se mudé a Estados Uni-
dos en 1955. En uno de los veranos
que regresaba a Navarra, Angelines y Figura 7. Angelines Cantero. Autoria: Laia Ikerketa
Alberto se conocieron, anduvieron un Taldea.

25 Ingelesezko chance maileguaren bertsio «euskalduna» / Version vasca (fonetizada) del préstamo del inglés
chance.
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tiempo juntos y finalmente decidieron
casarse. Las nupcias se celebraron en
1967 en Navarra. Ambos se mudaron a
California el 10 de marzo de ese mismo
ano. Ella tenia entonces veintidds afios
y vivian en Hanford, al sur de Fresno.

Siempre trabajaron en California,
tanto ella como su esposo. Alli nacie-
ron sus dos hijas. Angelines fue una de
las pocas mujeres camperas de las que
viajaron de Navarra a América. Tuvo g
trabajo para dar y regalar durante los Figura 8. Angelines Cantero en California en 1983.

veinticinco afios que pasé alli’ de 1967 Foto cedida por Angelines Cantero a Laia Ikerketa
21992 Taldea.

En su trabajo, entre otras muchas labores, ordefaba las ovejas, engordaba los corde-
ros, hacia longanizas o salchichas y las secaba... También cocinaba mucho, ya que le
tocaba preparar comidas como salsa de tomate, guindillas o pimientos, postres de fresa,
etc., para pastores o cuidadores de corderos. Cumpliendo con su labor de «campera»,
durante el tiempo de paricion solia ir al lugar donde estaban los trabajadores con la
comida preparada. Ese era uno de los cometidos de los camperos. En 1971, por ejemplo,
comenzd a recoger, lavar y devolver la ropa de todos los pastores o cuidadores de cor-
deros, hasta que se dio cuenta de que los trabajadores tenfan mucho tiempo para hacer
esa labor de lavanderia. Asi pues, le dijo a su esposo: «jHasta aqui!». También hacia
el fregado: no habia agua en las caravanas de pastores y Angelines recogia los platos
sucios y los llevaba a su casa, los limpiaba y los devolvia al dia siguiente.

Entre los borregueros habia peruanos, mexicanos y un «espanol». Tenian un empleado
aragonés que lo hizo bien. Les vino un joven del valle de Baztan, pero no se amoldé bien
y regresO pronto a su tierra. Los peruanos eran buenos criando corderos, tenian mucha
paciencia. Hoy en dia es muy dificil ir alli yendo de Navarra o del Pais Vasco, porque,
segun ella, estamos acostumbrados a una vida muy comoda.

En California, el campero iba casi todos los dias a visitar a los pastores. En Wyoming
y los estados del norte, el campero lo hacia una vez a la semana.

También llevo la contabilidad del rancho y las operaciones de gastos e ingresos en el
negocio ganadero.

Entre las comidas que preparaba estaban los frijoles (alubias), estofado, costillas de
cerdo, pollo en salsa, guisantes con jamon, arroz con leche (porque dice que los mexica-
nos son muy de dulces), flanes, etc. El personal estaba contento, a pesar de que parte de
la comida les resultaba extrafia o desconocida. Al principio querian «tortillas» (talos de
harina de maiz) en lugar de pan y se las comian sin tenedor, pero luego se acostumbraron
a comer pan. Alguien del norte les traia pan («pan vasco» dice ella) una vez a la semana
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(«de esos cabezones»): se congelaba y se
racionaba para toda la semana.

«Eso es lo que hemos hecho, trabajar,
trabajar y trabajar». Aunque de vez en
cuando tenia tiempo para el ocio. Solia
ir a picnics vascos en Fresno y a otros
festivales vascos en California. En el
caso de Fresno, era miembro del Bas-
que Club local —ella, su marido y sus
hijas—y donde también solia echar una

mano. Una de las tareas de las muje- Figura 9. Las dos hijas de Angelines Cantero. Autoria:
res era servir comida en este tipo de Laia Ikerketa Taldea.

celebraciones, dejar cada racién en su

bandeja.

Sus dos hijas crecieron y se criaron alli. Mas tarde, llegaron a Navarra como adultas,
después de los dieciocho afios. Mientras vivian en Estados Unidos, ademas de ayudar
con las labores de la ganaderia, como en el engorde de los corderos, aprendieron los
bailes vasco-navarros en el grupo de danzas de Fresno.

5.8. Isidro Etxeto (Eugi, Esteribar)

1935an Eugin jaio zen, Elixaga
etxean. 1963ra Eugitik Ameriketako
Estatu Batuetara joan zen, itsasoa he-
gazkinez zeharkatu zuen Renoraino eta
handik Star Ranchera joan zen (Winna-
muccatik 40 bat miliatara), hiru urteko
kontratuarekin, bere osaba zen bertan
nagusi: Teodoro Belzarena.

Bere aita Francisco ere zazpi urtez
egon zen AEBetan.

1963an heldu zen Ameriketako Estatu
Batuetara: hegazkinak eginiko azke-
neko hegaldia Renon bukatu zen. Han- Figura 10. Isidro Etxeto. Autoria: Laia Ikerketa Taldea.
dik, osabarekin batera Elko aldera jo
zuten. Eugiko bere osaba, Teodoro Bel-
zarena (amaren partetik) han zegoen eta lortu zuen Isidrorentzat hiru urteko kontratua,
Star Ranch delakoan. Winnemuccatik 40 miliatara zegoen arrantxo hori.

Guztira bost urtez egon zen bildotsak hazten. Mendi aldean udan eta neguan arran-
txora etortzen ziren erditzera (paricion). Udaberrian bildotsekin ateratzen ziren arran-
txotik. Mendian zeudelarik kanpadendekin egoten ziren eta astoaz baliatzen ziren
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oihal etxolak lekuz aldatzeko. Lan horretan emandako bost urtetan denbora gehie-
nean kanpadendan bizi izan zen, arrantxoan egun batzuk ematen zituen arren. Zenbait
zuhaitzen enborretan mezuak utzi zituen baina ez omen dio inork ohartarazi beraren
mezuak aurkitu izana.

Artzain igarotako bost urteak burutu eta gero, Winnemuccako Hotelean bizi izan
zen bi urtez. Hotel historiko hori (hainbat euskalduni ostatua eman ziona), 1919an
sortua (Echeverria, 1999b, p. 243) orain?® botatzen ari dira. Bertan nagusi bizkaitarrak
zeuden: Mike Olano eta Margaret, bere emaztea, alde batetik; bestetik (hoteleko nagu-
siak baita) Claudio Yzaguirre eta bere emaztea Jesusa. Bertako egoiliar baten (Joxe
Mallea) arreba, Jesusa, zen Claudio Yzaguirre bizkaitarren emaztea. Giro euskalduna
zegoen hotel hartan. Hara Jeronima Echeverria-ren erreferentzia (1999a, p. 145), bat
datorrena Isidrok esandakoarekin:

From 1946 through 1965, the Winnemucca was owned and operated by Angel and
Eugenia Mendiola, who then sold to Miguel and Margaret Olano and Claudio and
Jesusa Yzaguirre. Finally, the Olanos and Claudio and Jesusa Yzaguirre. Finally, the
Olanos boutht out their partners int 1971 and today they run the business with their
son Michael.

Gerora eraikuntzan lan egiten hasi zen. 1980an eskabadora erosi eta 1981en lizen-
tziak lortu zituen traktorea erabiltzeko. Bere kabuz lan egiten aritu zen (autonomo
edo entrepeneur) baina bere zerbitzuak bertako telefono konpainiarentzat lan eginez,
hogeita sei urtez. Kableak lur azpian jarri, zementuzko kutxak eta, azkeneko urtee-
tan, fiber, telefonorako fibra jartzen ere aritu zen. Satorrek batzuetan etxeetara doazen
kableak jaten zituzten eta eskuz konpondu behar izaten ziren.

Muriel izeneko emakume amerikar batekin (agian arbasoak Iparraldekoak zituen)
ezkondu zen eta 2013an hil zen. Harrez geroztik alargun jarraitu du.

Winnemuccako Basque Club delakoan 1978an sartu zen bazkide eta, guztira hamar
urtez izan da bertako arduraduna, ez jarraian, baina bai urte guztiak gehituta. 2018
«Bizitza emankorra» saria eman zioten bertako klubekoek. Seme alabak klubean egon
dira inplikaturik. Alabak (Tina Maria) bertako dantza taldean ikasi zituen euskal dan-
tzak eta orain club-eko zuzendaritza taldean dago.

Isidro Etxetok euskara etxean jaso zuen, baina eskolan ez zuen euskara lantzeko auke-
rarik izan, dena gaztelaniaz egiten zelako. AEBetara joan zenez geroztik Iparraldekoe-
kin mintzatu da asko euskaraz, haiek gaztelaniaz ez zekitelako eta Isidrok frantsesez ez
dakielako: beraz euskaraz hitz egin du Iparraldetik (bereziki Nafarroa Beheretik) hara
joandakoekin azkeneko urteetan. Bere lexikoan badira zenbait hitz eta esamolde baxe-
nafarren kutsukoak: potreta (argazkia), lautan hogoita hamar (laurogeita hamar), edo
horren itxura daukatenak eta agian baxenafarrekin izandako ahozko komunikazioagatik

26 Elkarrizketa egin zeneko urtean, 2021ean. / En el afio en que se hizo esta entrevista, 2021.
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izan zitekeen. Zoritxarrez, Winnamuccan gero eta gutxiago gelditzen dira euskaraz min-
tzo direnak, apurka-apurka hiltzen joan direlako («heiek joan dira, joanak dira»: they are
gone, esamoldearen euskarazko kalko «pertsonala»).

Nevadako euskaldunak «ongi heldu» dira, «ongi etortzen» dira elkarrekin. Win-
nemucca-ko euskal club-ean, adibidez, ez dago «zu bizkainoa zara, ni naparra»;
alegia, ez dago «argumentuik», ez eztabaidarik edo bereizketarik jatorria dela-eta.
Denak «euskal» edo «Basque» izenaren pean ez da bereizketarik egiten. Estimatzen
du bereizketa hori gehiago «Espainian» gertatzen dela (Espainiako kontu politiko bat

dela).

Ongi konpontzen da, esate baterako, Idahoko bizkaitarrekin eta, baita, bere zonal-
dean izandako gipuzkoar gutxirekin. Euskal Herritik harri-jasotzaileak eta aizko-
lariak ekartzerakoan, ez diote begiratu ea nafarrak, bizkaitarrak edo gipuzkoarrak
ziren.

5.9. Jexux Mari Jorajuria Arretxea (Sunbilla, Bortziriak)

2022ko uztailaren 26an egindako
elkarrizketa da, Sunbilla herrian, ber-
tako soziedade gastronomiko batean.

Bederatzi anaia, gehi aita, guztiak
AEBetara joan ziren: baieztapen horre-
kin hasi da elkarrizketa. Jexux Mariren
guraso biak Sunibilakoak ziren, baina
ez herrigunekoak. Istola baserrian bizi
ziren eta bertan sortu zen Jexux Mari
eta gainontzeko anaia-arrebak.

Aita (Miguel Jorajuria Mariezku-
rrena) Buffalon (Wyoming) izandu
zen eta bertan 13 urte eman zituen.
9 anaiak han artzain aritu dira. Aita
1895ean sortu zen eta 1915eko api-
rilaren 14an joan zen AEBetara eta
1928an itzuli. Han arrantxo bat erosi " GsaRiz
zuten, baxenafar batekin, Urepeldar :
batekin, hain zuzen. Ingelesik jakin
gabe, banku batera joan ziren eta Figura 11. Jexux Mari Jorajuria. Autoria: Laia Iker-
eskatu zuten mailegua ardiak erosteko keta Taldea.
eta arrantxoa erosteko ere. «Orduan
euskaldun bat joaten bazen bankura
ematen zioten lasai», fidatzen omen ziren Jexux Mariren esanetan. Horren ostean aita
Nafarrora itzuli egin zen, sorterrira, ama ezagutu, ezkondu eta geratu zen herrian.
Beste «sozioarekin» moldatu zen arrantxoak berak kudea zezan.
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Anaia Fidel izan zen lehenbizikoa Ameriketara joaten. Ameriketan zegoelarik eza-
gutu zuen Fidel (Jexux Mari jaio orduko Fidel joana baitzegoen). Han, Kalifornian
zegoelarik, hiru anaia joan ziren Arizonara, beste anaia bat «ezagutzera», Fidel ezagu-
tzera. Gau guztia pasatu zuten autobusean haraino ailegatu arte. Anaia horren aitagi-
narrebak deituta, gero Jexux Mari Arizonara joan zen.

Hara ailegatu eta etxeko atea jota, emakume bat atera zen. Jexuxek uste zuen koinata
zela eta: «Hola ¢como estas, cuniada?» esan omen zion. Emakume hark, «no, yo soy la
suegra» erantzun omen zion.

Bigarrena Juan joan zen, Idahora. Ez zuen ezagutu: bera joan aitzin hil baitzen. Julio,
hirugarrena, Idahora joan zen. Gero (laugarrena?) Jexux Mari joan zen, Kaliforniara.
Ondorenean Joxe, lehendabiziko Arizonara eta gero Kaliforniara.

Mario Idahora joan zen (bosgarrena). Joxe Mari ere Idahora.

Istola baserrian hamar anai eta arreba bat zeuden. Anai zaharrena baserrian gelditu
zen, Ameriketara joan ez zen bakarra. Arreba Donibane Lohitzunera joan zen, lanera
(orain Sunbillan bizi da).

Aitak, Ameriketatik etorri zelarik, baserria moldatu zuen, eta beste hiru baserri (eta
inguruko terrenoak) erosi zituen.

60ko hamarkadan etxe bat egin zuen herrian eta etorri zen bizitzera. Anaia nagusiari
utzi zion baserria. Jexux Mari anai denetan gazteena da. Istola baserria dago herritik
bi kilometro ta erdira pistan goitik.

Anaia-arrebak ez dira sekula elkartu Nafarroan. Etortzen «zirelikan»?’, batzuk
oraindik Ameriketan zeuden eta ez ziren juntatzen ahal, egun berean behintzat elkarre-
kin ezin egon. Ogia egiten zen basoan, artoa ereiten zuten, esnea bazuten, gazta ere bai,
oiloak, arraultzak etxean jateko eta saltzeko, zerri pila bat... urtean hiru zerri haundi
hiltzen zuten urtero, eta bertze hiru saldu (behar zen sosa ere): Doneztebeko ferietan
eta «Bertizkun». Orain (txerriak) ez dituzu etxetik ateratzen ahal, dena «prohibitute».
Ardiak ere ari dira kentzen, mendiak ari dira zikintzen..., suen kontrako lagunik onena
azienda da.

Etxean, baserrian beti aziendekin aritzen zen. Ez zegoen «nominarik»: egiten zena
etxean kontsumitzeko izaten zen. Saldutako «produktuen» diruarekin olioa eta beste-

lako gauzak erosten zituzten. Goserik ez, baina «lujorikan» ezta ere.

Txikitan aizkorarako zaletasuna zuela gogoratzen du. «Bertizkora» joaten ziren aiz-
koran aritzera: enborrak bota, moztu, lasterka, apostuak egin.

27 «Zirelarik», modu normatiboan idatzita.
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Igandeetan arratsaldez musika-bandan aritzen zen, eta iluntze aldera etortzen zen
alguazila eta «queda»*®, denak ixik-ixilik etxera. Alkatea zorrotza omen zen orduan.

Gabonetan, batez ere errege egunean ilusioa egoten zen ea zerbait ekartzen zuten.
Gaztainak jaten ziren, sagardoa ere edaten zen. Opilak ere prestatzen ziren. San Juane-
tan sua egiten zen bidegurutzetan: suaren gainean salto egiten zuten ondokoa esanez:
«San Juan viene, san Juan va, onak barrena eta gaiztoak kanpora». Adarrekin guru-
tzeak egiten ziren.

Hamalau urterekin «telebisionea» agertu zen. Herrian hiru lekutan zeukaten tele-
bista. Erradioa edo irratia, berriz, etxe askotan bazegoen. Basarrik?’ ordu erdiko pro-
grama edo irratsaio bat zeukan euskaraz eta orduan lana uzten zuten eta saioa entzu-
tera joaten ziren. Notizia aunitz ematen zituen Basarrik, istoriotxoak ere bai eta tarteka
bertsoren bat.

«Pienso Ona’’, bi aldiz ona» euskarazko iragarkiaren akorduan dauka. Hura zen
«sakratua» eta denak ixilik egoten ziren entzuten.

Hamabi urterekin eskola bukatu zuen eta bidali zuten La Salle ikastetxera (Loiola
auzoa, Donostia ondoan), frailetara, kozinero ikastera. Ez zuen «aguantatzen» ahal eta
amari etxera itzultzen zela esan zion. Harrobian hasi zen lanean (sasoi hartan ez zegoen
fabrikarik herrian). Harrobian bi urtez aritu zen, hemezortzi urte bete arte. Urtebete-
tzearen hilabete berean Ameriketara joan zen: 1967an.

Ameriketara zihoala bazekien, baina ez zuen desberdintzen Kalifornia edo beste esta-
turik. Ana Mari Marinek lagundu zion gestioarekin eta Bilbora joan zen «examina»
egitera: artzaintzaren inguruko galdera batzuk egin zizkioten, bitxiak. Txekeoa ere
egin zioten. Trena hartu eta gau guztia trenean igaro zuten Madrileraino heltzeko. Luze
egin zitzaion.

Paparrean «kartona» jarri zioten helbidearekin. New Yorken, berriz, gaizki jarri
zuten eta agertu zen San Franciscon, eta helmuga zen Fresno, han Ramon?®' anaia
zegoelako. Beraz, San Franciscotik hegazkin militar batean joan zen Fresnora: neska
militar batek lagundu zion, «espainolez» egiten baitzuen. Azkeneko tramoa taxi
batean egin zuen: beltz batek gidatzen zuen (lehenengo aldia zen beltz bat ikusten
zuena) eta taxia automatikoa zen: bolante ondoko palanka batekin «gobernatzen» zen.
«Katxarro» batetik (salpikaderoan zegoena) «solasa» entzuten zuen, emisora, beste
taxilariekin hitz egiteko. Dena zen berria: «Nora eraman behar naute ni!», esaten zuen

bere kolkorako.

28 «Queda» o «toque de queda».
29 Inazio Eizmendi Manterola (1913-1999), Basarri, bertsolari, periodista y escritor.
30 Marka baten izena.

31 Arizonan bizi da elkarrizketa hau egin dugun garaian / Ese hermano vivia en Arizona cuando se hizo la
entrevista.
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Heldu Fresnora, hotel batean sartu eta han zeuden denak euskaraz aritzen ziren.
Hori harrigarria egin zitzaion. Maritxu Iturrioz izeneko emakume baigorriar bat zen
hoteleko nagusi. «Nahi duzu askaldu?», galdetu zion. Sunbillan «gosaldu» esaten den
arren, berehalaxe ulertu zion galdera: «bai, bai!», bi egunez apenas jan gabe zegoen
eta. Zezina, arrautza frijituak eta abar atera zizkion, eta pozik. Gero nagusia etorri eta
berarekin mendira joan zen segituan.

Gogoratu da amak hiru botila Brandy «Soberano» jarri zizkiola eta aduanan edo.
Fronteran polizia batek hori ikusi eta keinuz «bi bai, baina hiru ez» esan zion. Beraz,
goardiek botila bat kendu zioten. Gero ikusi zituen goardia horiek aparte, mano-mano
botila hori edaten. Horma, coca-cola eta botila horren edariarekin «kubata» egin
zuten, beraiei begira, «salud» esan eta gero, goizeko 6etan. Beraiei ere gonbidapena
egin zieten. Beraz, 18 urterekin lehendabiziko kubata New Yorken edan zuen, poliziek
eman ziotelako.

Ardiekin aritu zen bi urtez Fresnon. Jaiotetxean, Istola baserrian bazituzten ardi
batzuk eta ez zen lan arrotza berarendako, nahiz eta paisaia eta artaldeen tamaina
0so desberdinak izan. Gogorrena zen bakarrik egotea zenbait hilabetez: kanperoa joa-
ten zen noizbehinka, baina iruditzen zaio zerbait gertatuz gero paraje urrun hartan ez
zegoela zereginik, ez baitzuten kotxe bat mugitzeko edo zerbait deitzeko lagunak bila
etor daitezen. Hori «tristea»® iruditzen zaio. Roulottea zeukan Fresnon zegoelarik,
hozkailua eta guzti, «hagitz ongi». Arizonan, berriz, karpan egiten zuen lo. Han dena
lurpean egiten zuten: ogia, gisatuak, ilarrak, eta abar. Uda guztia ematen zuten baka-
rrik, nahiz eta tarteka inguruko artzainen bisitak izaten zituen. Hiru mila ardi inguru
izaten zituen bere kargu, eta «zerkatuetan», esparruetan egoten ziren. Koioteak gauez
«musikan» hasten ziren eta kontuz ibili behar izaten zen, uxatzeko edo akabatzeko,
ahal baldin bazen. Otsoa, ostera, ixil-ixilik hurbiltzen zen eta arriskutsuagoa zen.
Riflea bazuen, 30x30 bat, baina ez zuen apenas erabili.

Fresnoko nagusiak ez zuen paperik egiten eta bi urteren buruan San Franciscora
joan behar zuen (Espainiako kontsuladora, ulertu diogu) soldaduska dela-eta taila-
tzera (altuera neurtzera). Nagusiak erantzun: «Bai, baina jin zite fite!». Baina apro-
betxatu zuen beste nagusi baten pean lan egitera: Espinalekoa zen eta Pedro Azpa-
rren deitzen zen. «Yo te saco papeles, si quieres ven conmigo». Besteak parte eman
zuen (Jexux Mari itzuli ez zelako). Paperak azkar egin behar izan zituen eta «Victoria
Hotel» izeneko leku batera joan ziren lehendabizi. Han zeudela «inmigrazionekoak»
sartu ziren eta nagusiak esan zion gora joateko, ezkutatzeko (bestela bidaltzen zuten
etxera segituan).

Fidel anaiari deitu zion zer gertatzen kontatuz. Anaiak esan zion autobusa hartu
eta joateko Arizonara (Yuma?® hirira). Frank Auza (Fidelen aitaginarreba, Gerendiain

32 Egoera «miserable» edo gizatasun gabeko hori izendatzeko edo kalifikatzeko «tristea» adjektiboa iruditzen
zaio egokiena / Para expresar una situacion «miserable» o poco humana, utiliza el término «triste».

33 https://www.yumaaz.gov/
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herrikoa) nagusiarendako hasi zen lanean han eta paperak hartzeko beste hiru urte egin
zituen han. «Paperak» lortuta, erresidentzia baimena lortu zuen eta oso eskertuta sentitu
zen Frank-ekiko. Egun batean Arizonan, mexikar bat geratu zen bazkaria egitera eta,
otsoa etorri eta ez zekien zer egin. Arbolara igo zen beldurtuta, baina Jexuxek erriflea
zuenez, otsoa uxatu eta listo. Arropak eurek garbitzen zituzten eta otsoei erakargarria
egiten zitzaien xaboia eta hurbiltzen ziren arropa eskegita edo bustita zegoen lekura.

Nafarrora (bost urteren buruan) itzuli zen udan eta gero AEBetara itzuli zen.

Hurrengo «fase» horretan Wyoming-era joan zen, «konstrukzionera», eraikuntzara,
1972ko irailean. Zentral nuklear bat egiten aritu zen, Green River’* aldean.

Euskaldun asko baziren, nahiz eta langile kopurua ere handia izan: hiru mila langile,
eta horietarik laurehun «emazte»*. Euskaldunak (eta mexikanoak) lan gogorrenetan
aritzen ziren eta amerikanoak elektrizista, soldadore... lan «teknikoagoetan».

«Kanadienseak» ere baziren (paperik gabekoak). Euskaldunak ziren «paperekin» ari-
tzen ziren bakarretakoak. Bi solairuko eraikuntza batean bizi izan zen 4 urte horietan.

Lehendabiziko pisuan euskaldunak bizi ziren. Goikoan mexikarrak. Gero roulotte
bat erosi zuen baztandar batekin batera eta han bizi izan zen. Enpresak leku bat jarri
zien, laundry, argi eta bestelakoekin han langileak egon zitezen.

Beste egun batean, afaldu ostean, arbola baten kontra irratia entzuten zegoelarik,
txakurra zarata bat egiten entzun zuen. Sua zegoen aldera begiratu eta hantxe zegoen
sukaskabela. Jexux zerbait mugitu eta sugeak ohatze azpira sartu zen. Zulo bat egina
zeukan sugeak, lurpean ezkutatzen baitzen. Eskerrak ikusi zuela oheratu orduko! Txa-
kurra jarri zuen «goarda» gauean ohatze azpian lo egiteko eta lortu zuen loak hartzea.
Ameriketatik hamahiru joare (kaskabel) ekarri zituen (disekatuta) eta arrebarenean utzi
zituen oroitzapen gisa. Eugiko lagun bati egin zion «hautsiki» eta bakarrik zegoen, eta
karreterara hurbildu zen (Grand Canyon-en zegoen, turista asko zebiltzan han), karre-
teraren erdi-erdian paratu eta kotxe bat gelditu eta keinuz esan zion kaskabel batek hau-
tsiki ziola. Kotxe gidariak hori ulertu eta segituan hospitalera eraman zuen. Gil Intza
deitzen zen, 45 urterekin edo joan zen. Ordura arte kamionarekin ibiltzen zen Baztanen
eta Nafarroako beste leku batzuetan. Florentino Goiii izeneko batekin egon zen.

Lau urte eman zituen horretan. Ama ekartzera etorri zen Euskal Herrira. Izan ere
ama sei hilabeterako seme baten etxera joan zen Arizonara. Azkenean urte oso bat
eman zuen. Ama Euskal Herrira itzuli eta bazuen AEBetara bueltatzeko asmoa Jexux
Marik, baina azkenean bere herrian geratzea erabaki zuen, 1976an. Emaztea «arrautu»
zuen eta hemen geratu.

34 https://www.cityofgreenriver.org/

35 «Emazte» hemen emakumearen sinonimoa. / Aqui dice «emazte» con la acepcién de «mujer», no con la
acepcion de «esposa», como sucede en los dialectos orientales del euskera.
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Euskal Herrian «Amerikak» aurkitu dituela dio, nahiz eta Ameriketatik kobra-
tzen jarraitzen duen. Emazteak ere kobratzen du, «amerikar» langile ohi baten
emaztea izatearren. Gazte etorri zen eta «Laminaciones» fabrikan aritu da lanean
34 urtez.

Kotxea Renon hartuta, Winnemuccan eta Elkon barrena ibili zen emaztearekin, arre-
barekin eta beste batzuekin bisitan. Emaztea eta arreba ez ziren sekula izandu AEBetan.
Gero Las Vegasera eta handik Arizonara. Han lanean zegoelarik sekula ez zuen Grand
Canyon ikusi, ez zion «inportantzik» eman. Bisitan edo turista bezala joan behar izan
zuen hori ezagutzeko.

Bazuten pic-nic bat Flagstaff-en. Anaia batek bazuen jatetxe bat: Basque Etchea,
Tacna herrian.

Rodeoetara joatea ere gustuko zuten. Evanston-en (WY) bazen «rodeo» bat oso
famatua’®® eta anaiak joaten ziren ikustera, igandeetan, lanik ez «zutelikan» (zutelarik).

Bildots politenen konkurtsoak edo lehiaketak eta baziren feria haietan: «nola kui-
datu, pelukerin haiek pasatu, eh!».

Han zeudelarik 120000 behi zeuden.

Orain ohartzen da Ameriketako gauza batzuez. Orain (azkeneko bidaian ikusita-
koa kontuan hartuta) Kalifornian ura moztu diete arrantxoei eta lehen letxugak eta
tomateak.

Kalifornian hazten baldin baziren, orain Arizonan hazten dira. «Rio Coloradotik»
hartzen da ur hori. Harrituta dago amerikarrek duten «esplotatzeko» gaitasuna, maki-
naria eta mexikarrak (etorkinak) esku lan bezala nahi haina erabilita.

Trump-ek hiru txeketan 3200 dolar bidali dizkio, covid-i aurre egiteko.
Ikasi du bizitzen, eta ahorratzen.

Hiru urte han emanda erosten ahal zenuen «hemen»®” pisua. Edo kotxe bat ere bai:
dolarretan ordainduz gero berehala «ekartzen» zizuten kotxe bat kontzesionariora
edo. 1972n berak RS erosi zuen 1500 dolar ordainduta (150000 peseta, berak kalku-
lua eginda). Lau urteren buruan 120000 pezetetan saldu zuen. Aurreztea lortzen zen
«egonta» edo etxean egonda; esan nahi baita, arrantxotik atera gabe, festetara edo
tabernetara joan gabe. Irabazi bai, baina gastatu ez. Bere ustez modu horretan gazte
denbora «izorratua» geratzen da. Ikusten zituen batzuk dinamika horretan gelditzen
zirela: hamar edo hamabost urteren buruan mendian jarraitzen zuten, ingelesa ikasi

36 https://www.evanstonrodeoseries.com/

37 La entrevista se ha hecho en Navarra y <hemen» hace referencia a su pueblo natal.
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gabe eta. Eurek ingelesa pixka bat landu zuten «konstrukzionean» edo eraikuntzan
ari zirelarik lanean. «Give me one shovel, please» bezalako esaldiak buruan gorde eta
horrela konpontzen zen.

Bi emakume mexikar ibiltzen ziren arrantxoetan ingelesezko klaseak ematen.

«Abecedarioa» espainolez ez zuen ikasi, ingeles erara ikasi zuen han Jexuxek. Buel-
tatu den bi alditan, hasieran kostatu izan zaio ingelesa berriro erabiltzea, baina egun
batzuk pasata berreskuratzen zuen jariotasuna.

Handik ekarritako «ohitura» bat da sukaldatzea. Han «eltzariak», gisatuak eta
horrelako janari osasuntsuak egiten zituen: amerikarrek hori baloratzen zuten, baina
horrek zekarren lana ez zuten gustuko. Amerikarrek gaizki jaten dutela iruditzen
zaio.

Han derrigorrez ikasi zuen eta itzuli denetik herriko soziedadean bera ibiltzen da
burubelarri sukaldatzen hainbat pertsonendako. Highball delako edaria ere handik
«ekarri» du. Herrian ospetsu egin da edari hori eta «denek» eskatzen dute.

Gabonetan Phoenix-en pasatzen zuten: «Euskaldun Etxea» edo bat dago eta han
musika eta bestelakoak bazeuden: baldintza zen sozio izatea, urtean zerbait ordainduz
lokal hura mantentzeko. Gau Zaharrean han pasatuz gero gauez itzuli behar zinen,
kotxez eta arriskutsua zen. «Lehedabiziko lana», poliziak harrapatzen bazaitu, zu zoaz
kartzelera. Gero norbait etorri behar da zu hartzera, 300 dolar ordainduta, garai haie-
tan. Bere iloba bati hori gertu zitzaion. Patroia edo nagusia joan zen bila eta hitzarmen
batera heldu poliziarekin: egunez lan egin arrantxoan eta gauez lo egitera kartzelera, bi
egun edo hiru. Poliziak lagunak ziren, bere anaiarenak.

Gidatzeko baimena erraz lortu zuen: patroiarekin joan zen eta poliziak segituan
eman zion, argazki bat atera ostean (ez azterketarik ez ezer). Ochoa izeneko bati ere
eman zioten.

Ogia lurrean egitearena, antza, aitak esana, indioengandik ikasi omen zuten euskal-

dunek.

Pena ematen zioten indioek. Grand Canyonen daukate erreserba bat, baina handik
ezin dute atera. Emaztearekin joan zenean, bertako artisautzako gauzak saltzen ba
omen zegoen indio bat, baina sherifa hurbildu zenean, dena bildu eta ospa egin zuen
indio hark. Pena ematen zion horrek, indioak beren terrenoan zeudelako, baina hala
eta guztiz «menperatuta.

Baztandar aunitzekin kointziditu zuen. Erro bailarakoekin ere bai. Otsagabiako
«Otsoa» izeneko batekin kointziditu zuen (Garesen biz da egun, han hazi baitzen).

Frantxoa Juanikotenaren amatxia Istoleko baserrin sortua da. 1983an eta 2002an
egin ditu bisita biok.
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Bisitan itzultzekotan, aukera izango balu, Wyoming-en lan egindako lekuak ikusi,
rodeoak ikusi eta Kalifornia ikusiko lituzke. Jende aunitz hemengoa dago han eta
horrek erakartzen du. Fresno ere gustora ikusiko luke, ea nola segitzen duten hango
hiru euskal hotelek. Hango frontoietan, Fresnokoan, batez ere esku-pilotan aritu zen.
Behin apustua egin eta bazkaria galdu zuten pilotan.

Asko gogoratzen da Martin Goikoetxeaz, Wyoming-en bizi da, bertsolaria. Lekunbe-
rrin egin zuten artzainen bestan ikusi zuen.

Gogoratzen da Wyoming-en egon «zelikan» (zelarik) behin joan zirela Elkoko eus-
kal bestara, uztailaren 4aren inguan egiten dena (han Independence day). Hiru egun
jarraian han egoten ziren festa betean. Nagusiari baimena eskatuta. Sorpresa izan zen
hango euskal giroa ikustea, Elkon. Lopategi, Azpillaga bertsolariak, aizkolariak... han
zeuden kantatzen. Neska amerikar bat zeukaten gidari, ikusgarria, errubia eta altua,
baina euskaraz ez zekiena. Elkon ere egun batean taberna euskaldun batean sartu,
musikamakina zegoen txanpona sartuta zuk nahi zenuen kanta jartzeko. Jota bat auke-
ratu zuten eta jota dantza egin zuten. Bertan bi neska zeuden begira eta galdetu zieten
ea nongoak ziren. Gero bi egunez ibili ziren elkarrekin Elkoko festetan. Nesketako
batek esan zion Ofatira joan zela euskara ikastera eta anderefio bat zeukatela Sun-
bilakoa zela eta behin txango bat egin zutela Sunbila bisitatzera. Kasualitate handia
iruditzen zaio Jexux Mariri.

Elkarrizketa honetan Ameriketara joan aurreko bizitzak zati handi bat hartu du,
baina ez da alferreko informazioa izan. Baserrian izan duten bizimodua, familian Ame-
riketara joateko izan duten joera, etxean jasotako jakituria giltzarria izan da Jexuxen
ibilerak hobeto ulertzeko eta zeri ematen dion garrantzia jabetzeko.

5.10. Jesus Goni Tellechea (Oronoz, Baztan)

Renon egin genion elkarrizketa, eus-
karaz, 2021eko azaroaren 20an.

Barbereneko bordan, 1947an, sortu
zen. Hiru anaia izan ziren, bi anaia eta
arreba bat. Aitatxi artzaina zen eta muti-
kotan Jesus tematuta zegoen artzaintzan
segitzeko. Bi urtetatik aitatxik eskutan
hartuta errestan eramaten zuen arditara.
Aita ere bertsotan aritzen zen, herrian
eta tabernetan, bertso zaharrak kanta-
tzen, batez ere. Handik sortu zitzaion
bertsolari izateko zaletasuna.

10-12 urte zituelarik ezagutu zituen
auzoko batzuk Kubara joanak: Ber- Figura 12. Jesus Goiii. Foto cedida por Jesus Goiii a
nardo, Agustin izenak gogoratzen ditu. Laia Ikerketa Taldea.
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Tkusten zituen gaban handi batekin eta puruak erretzen zebiltzala (puru erdiak bota-
tzen zituzten, oparotasunaren seinale). Horietako batek bost pezetako zilarrezko txan-
pon bat eman zion Jesus Goiiiri, eta asko harritu zen adin eta sasoi hartan. Abioia edo
hegazkina Baztan gainean pasatzen zelarik berak eta beste haur batzuek «adios, Ber-
nardo, adios, Bernardo» aritzen ziren esaten. Orduantxe sartu zitzaion «Ameriketara»
delako ideia. Amatxik ere esaten zion, «bai, ari haiz gogor lan egiten, baina badakik
zer egin behar duen?: Segitzak Ameriketara hemendik, han duk dolarra, ta horrekin

hobeki biziko haiz!».

Gaztetxotan etxeko ardiekin ibiltzen zen, bazka ematen eta jezten. Gero 15 urterekin
kontrabandoan hasi zen beste bati laguntzen eta paketeak pasatzeagatik 50 duro edo
hogerleko ematen zizkioten (lanposturik onenean 20 duro irabazten zuen egunean).
Gero gehixeago eta denboraren buruan 100 duro irabazteraino heldu zen (gaueko
lanean).

Hiru urte egin zituen «langintza» horretan, nahiz eta amak esaten zion: «Harrapa-
tuko ditek!». Gero bere kontura hasi zen gaueko lanean eta egunez bi mila pezeta ira-
bazteraino heldu zen (hirurogeiko hamarkadan, soldaduskara joan aitzin).

Urte gutxi batzuk igarota, hamazazpi urte zituelarik «gaueko lanaren» etekinak hasi
ziren apaltzen eta, ikusirik Baztanen «garra» handi bat zegoela Ameriketara joateko,
Ameriketara etortzea®® (edo joatea) erabaki zuen Arizonara, hiru-lau urterako, 1970era
arte. Gero Idahon hamar urte eman zituen, Rupert’® aldean neguan eta eta Wyoming-go
mugan uda partean.

Bertsotan nola hasi zen ere kontatzen du hasieran. Afarietan (berak 14 urte zituela-
rik) ikusten zuen jendeak bertsoak kantatzen zituela eta lagun batek zirikaturik hasi
zen lehenengo bertsoak botatzen. Elizondoko plazan ikusitako lehenengo bertsolariak
zirela-eta, bertso bat egin zuen. Amari esan zion, «badakit bertsoa egiten», amak «nola
jakingo duk?», baietz eta bat bota zuen. Harrez geroztik afaritan eta festetan hasi zen
kantatzen. Gero Mariano Izeta (1915-2001), kultura eragilea eta euskaltzalea, San
Pedro jaietan bertso saioak antolatzen hasi zen (Erratzun). Mixel Aire (Xalbadorren
semea) eta Alkat zena ekarri zituen eta Jesusek haiekin kantatu zuen, lehenengo plaza
egiten.

Ameriketara «etorrita», Miguel Ibarra (sunbildarra, bertsozalea) hasten zen.

Txirritaren bertsoak kantatzen eta bertso haiei buelta ematen zien, «berritan» (bat-ba-
teko bertsoak asmatuta).

38 «FEtortzea»: aditz hauek informanteak proposatutakoak dira (AEBetan egindako elkarrizketa izanik) eta
testu honetan hobesten da informantearen ikuspuntua islatzea.

39 https://eu.wikipedia.org/wiki/Rupert_(Idaho)
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Washingtonen egon ostean erabaki zuen Idahora joatea. Han bizkaitar askorekin
izan zen. Jesus Urkidi izan zuen bertsolagun eta entzule euskaldun asko izaten zituen
bere saioetan. Harrezkero Euskal Herrira bisitan joaten zen bakoitzean hilabete pare
bat pasatzen zuen eta han ere bertsotan ibiltzen zen. Elkon «Kaxiano» apeza eza-
gutu zuen eta han, «euskal» meza ospatzen zuelarik bi bertso edo botatzen zituen.
Mezetan bertsoak botatzen hasi eta Johny Kurutxet eta Martin Goikoetxea ezagutu
zituen. Pic-nic-etan hasi ziren bertsotan aritzeko eta horrela hasi zen mugitzen eta
kantatzen hainbat lekutan. Esan bezala, udetan Euskal Herrian Azpillaga, Lazkao
Txiki eta hainbat bertsolarirekin aritu zen bertsotan. Ameriketara Egafa, Arzallus,
Maialen, Julio Soto eta bertze asko (atzendu zaizkio) etorri izan dira. Gero Elkon
«Cow Boy Poetry» besta handia egiten da eta, nahiz eta bakeroak eta artzainak
ez ziren ongi konpontzen, bertso eta poesiaren bidez zenbait saiotan «elkartu» edo
«berradiskidetu» egin ziren, duela urte gutxiko saio batean (Maialen Lujanbio ere
etorri zen). Bestela Martin eta bera hiru urtez aritu dira «Cow Boy Poetryn» ekital-
dian Elkon.

Urte batean (2004 urtea izan zitekeen) Washington-era joateko gonbitea jaso
zuten.

Beste urte batean «United Nations-en», New York-en aritu zen bera eta beste hiru
«Basque-American» bertsotan kantatzen. Mundu osoko «herri-poeten» bilkura izan
zen, Ameriketara inmigrante etorritakoak izaten ziren protagonistak. Idahoko Sun
Valley-n ere beste artzain askorekin batera (Errusiarrak, Txiletarrak, eta abar) kan-
tatu zuten. Txiletarrek, adibidez, musika instrumentuekin kantazen zuten (gitarrekin
eta). Martinek eta berak, hori ikusirik (eta modu «idorrean» kantatzea ez zela komeni
oharturik), Boisen zeuden trikitilari eta pandero jotzaile bati esan zieten jotzeko trikiti
doinu batzuk bertsotan egiteko, eta halaxe agin zuten. Arrakastatsua izan zen saio
hura.

Kontua da Jesus ez dela geldi egon eta ez zuen pentsatzen Ameriketan hainbestetan
bertsotan ibiliko zenik. Euskal bilkuretan poza pixka bat jartzen ahalegindu da.

Gardnervillen txapelketa bat izan zen eta bera «jarri» zuten txapeldun. Bertsoari
esker, bere ustez bere bizia ederra izan da, jende asko ezagutu du eta ez zuen hori espero
(Ameriketara joan orduko). Arizonan (bertako unibertsitatean) ere (indioen erreserban)
kantatu izan du: lehendabiziko bertsolaria izan da indioen erreserba horretan kantatu
duena. Indioek ba omen zekiten «koplak» egiten (euren hizkuntzan) eta haiekin kople-
tan ibili izan da.

Joxe Mallea interprete (itzultzaile) lanetan ibili da askotan (entzuleak euskaldunak ez
ziren ekitaldietan).

Gustora ikusten du bere ibilbidea, batez ere, <hemengo» euskaldunendako utzi dute-
lako testigantza bat bertsotan. Euskal Herrian nortzuk izan ziren bertsolariak (Pello
Errota, Txirrita eta Xenpelar...) askotan jakin nahi duten bezala, Ameriketan ere nor-
tzuk izan ziren bertsolariak ere garbi geratuko da gerorako, etorkizunerako.
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Orain, covid dela-eta, «gitxi»*’ edo kasik batez, ez dira ibiltzen, baina beti dago zer-
bait: duela gutxi Nevadako Unibertsiatean, euskal artzainari eskainitako estatua bat
jarri dutela-eta, bertso batzuk bota zituen.

Ameriketara 1965¢eko abuztuan etorri zen. Herriko bestak ziren eta Ameriketara joa-
teko punttu-punttu zegoelarik Goardia Zibilen pareja bat etorri zitzaion baserrira. Eza-
gunak zituen Jesusek eta irriz hasi ziren baserrira heldu baino lehen: «—;Eb, chico! ;Las
fiestas tuyas ya se jodieron! —3;Qué pasa? —Pasado mariana te vas para América». Eta
hiru besta-egun galdu zituen. Paperak Ana-Mari Marinekin egin zituen. Etorri ziren
zenbat irabaziko zuten eta deus jakin gabe. Penik ez du izan, arditan hasieran pixka bat
gogorra izan zen arren, zenbait lekutan. Ardiak maite zituen eta horregatik ez zitzaion
hain gogorra egin.

Lanbide onak izan ditu Estatu Batuetan, bere aburuz. Euskal Herrian, berriz, fabrika
batean sartzeko langile bat hil behar zen (lanpostu «libre» bat sortzeko): hori ez zuen
gustuko; alegia, lanpostu bat izateko pertsona batek hil behar izatea ez zuen ontzat
ematen. Hala eta guztiz, urte batean esperoan egon zen gogaitu zen arte. Ameriketara
joan eta aste baten buruan Lesakako fabrikan sartzeko gonbitea jaso zuen, baina ez
zuen onartu. Ohartu zen «Euskal Herria» ez zela beretako.

Ameriketan aberastu ez, baina sakelerako dirua egin eta bankurako ere egin du,
eroso bizitzeko lain. Ameriketan hainbat aukera daudela konturatzen da.

«Bakero» (behiekin) ere ibili zen hiru urtez (Rock Springs-en), lazoak botatzen, eta
abar. Lazatzen oso «polito»*! ikasi zuen. Makinaria manejatzen han ikasi zuen arran-
txotan. Arrantxo horretan «karrerako» zaldiak zituzten eta atzera eta aurrera erama-
ten ibili zen eta mundu hura polita izan zela iruditzen zaio.

Gero «konstrukzionean» edo eraikuntzan sartu zen eta hogeita sei urte eman
zituen han, «unionean»*?. Renon, Nevadan. Ondo ordainduta omen zegoen eta orain
«union-eko» erretiroa gehi laneko «erretiroa», biak, omen ditu eta ongi bizi da.
Hamazazpi urte pasatu dira erretiratu zela. Erretiro hartuta jeep moduko bat erosi
zuen eta, Idahon, Montanan, Wyoming, eta hainbat lekutan ibili da, arrantzan eta
anitz lekutan.

Zorteduntzat du bere burua eta Euskal Herrian izan ez duen «zortea» izan du Ame-
riketan, bere ustez.

40 Gitxi: gutxi. Hemen «bizkaitarren» erara ahoskatzen du. / El término gitxi (poco) es la variante «vizcaina»
o del dialecto occidental del euskera (de la mds central gutxi), quiza «incorporada» por el amplio trato que
ha tenido con los vizcainos.

41 Polito: Mendebaldeko euskarak kutsatutako hitzak, esamoldeak eta aldaera fonetikoak erabiltzen ditu
Jesus Goiiik, Idahon bizkaitar-euskaldunekin emandako hamar urteen ondorioz / Polito (en lugar de poliki)
es una variante mds occidental también quiza incorporada tras sus afios en Idaho, en donde hay muchos
vizcainos.

42 Union: sindikatua.
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Antonio Aguilar kantariarekin konparatzen du bere burua. Lagun batek esan omen
zion «kantu espafniolak» uzteko eta «rancherekin» hasteko. Kasu egin zion eta arrakas-
tatsu bilakatu zen.

Bere ustez, euskaldunek euskal diasporaren berri izateko onena dute Ameriketara
etortzea. Ez da berdin entzun eta bertan ikustea bezala. Euskal Herria oso txikia da
terrenotan, eta malda asko ditu, eta baserriko lana oso egoera zailean omen dago.
Labrantzako lanetan ez dago etorkizunik, bere ustetan. Baserrian bazuten lan pilaka
(artojorra, behiak jeitzi, ohatzeak egin..., beti lana, jateko lain bai, baina askoz gehia-
gorik ez), baina ez zuten sosik egiten ahal. Hemen, berriz, leku zelaia da, makinaria
eta animaliak sartzeko eta erraz egiteko lanak. «Baserriko lanak konparaziorik ez, ez
du irauten ahal». Gero Euskal Herrian jarrera kritikoagoa somatzen du besteekiko:
besteen bizitzan sartzeko joera dago eta hori ez du ikusten AEBetan.

Fuskal Herrian utziko bazuten libre etortzea AEBetara asko etorriko ziren eta ez
ziren itzuliko, aukera asko daudelako lanbideetan sartzeko.

Beste euskaldunekiko izan dituen harremanak direla-eta, «bizkaitarrekin beurek
bezala mintzatzen» dela esaten du. Bertsotan ere Iparraldeko hitzak (eta esalmoldeak).

Nafarrenak, bizkaitarrenak... biltzen eta erabiltzen jakin behar da, ulertua izateko.
«Aritzen bazara Baztango euskara hutsekin bizkainoek ez dute ulertuko [...] Dena
nahasiak ikasibiozu gero denak konplazitzeko». Esan izan diote bizkaitarrek bere eus-
kara erraz konprenitzen dutela. Jonhy Kurutxeten euskara, berriz, ez dute horren erraz
ulertzen, ezbaitu «apurtu» Esterenzubiko euskara; alegia, euskara-aldaera horretatik
kanpora ez dela aritzen. Gaur egungo batuan, berriz, ez da eroso sentitzen, hitz asko ez
baititu ulertzen. Berak «euskara zaharra» darabilelako inpresioa dauka.

Bat-batean ibiltzeaz gain, bertsoak jartzen ibiltzen da (grabazioak egiten ditu, idatziz
ez). Gaur egungo gaiak (covid-a, adibidez), edo enkarguz (ospakizunen bat delaeta), edo
Mari Trini izena zuen prostituta bati (Nevadan garai batean ezaguna)... Idaztea ez zaio
gustatzen ez baita sekula konforme egoten paratu duenarekin (beti dauka zerbait zuzendu
edo aldatu beharra), beti bat-batean aritzen da, horretara dauka prest bere burua.

Doinuak direla-eta, entzundako grabazioak (Mattin, Xalbador, Uztapide, Azpi-
llaga...) eta eurek erabilitako doinuak, hori zen euren eskola. «Berezkoa» behar omen
duzu izan afizionea eta arreta jarri nola egiten zituzten errimak eta horrela. Doinuak
zortzikoak izaten dira gehienak berak erabilitakoak. Bederatzitakoak agurretan baka-
rrik. Oraingo txapelketetan hain bertso luzeak burutan hatzeko zailak direla deritzo.
Gaztetan entzundako bertsoak (Azpillaga edo Xalbadorri) burutan geratzen zitzaiz-
kion, baina gaur egun hain bertso luzeak ez zaizkio buruan geratzen. Gaiak ere ematen
omen dituzte «arront arraroak» (arrunt raruak), politika gehiago, historia kontuak ere
bai... Lehenagoko gaiak politagoak zirela uste du, herrikoiagoak zirelako: ezkondu
berriei, amona zahar bati, edo baserriaren gainean... gaiak «naturalagoak» ziren, bere
ustetan, eta bertsoak ederrak izaten ziren, herriko usaina zutelakoz. Irri egiteko ber-
tsoak ere egiten saiatzen da.
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AEBetan dagoen «publikoak», bertsolaritzarenak, gustukoak ditu artzaintzari lotu-
tako gaiak: «zu ardi nagusia zara eta zu artzaina» eta elkarri sekulakoak botatzeko gaia
izaten da ongi etorria. Edo ezkontzaren gainean, adibidez, zu india batekin ezkondu
zara eta horrelakoak. Gai politikoak «<hemengo» jendea ez ditu maite. Elkar zirikatzea:
hori du jendeak maite. Bere arma beti izan da bertsotan txiste pixka bat jartzea, jen-
deari irri eragiteko, beti serio ibiliz gero jendeak ez du gozatzen. Johny eta biak ari dira
beti «ttaka-ttaka» eta jendea irriz paratzen da.

Hiletetan ere tokatu izan zaio kantatzea. Ez da gogoratzen Ameriketan noiz edo non
sortu zen ohitura hori (bertsotan egitearena hileta batean). Hasieran pixka bat gogo-
rra egiten zitzaion, baina bertsolari izanda, burua prestatzen du, bizi zelarik pertsona
horren historia kontatuz eta orain errazago egiten zaio. Zailagoa egin zitzaion bere
lehengusuaren hiletan kantatzea tokatu zitzaionean.

Urteen poderioz distantziekin aritzea kostatzen zaiola ohartzen da. Inoiz Chinon kan-
tatu, hegazkina goizeko 8etan hartu (gau pasa eginda?), Renora heldu, arropa aldatu
eta segituan lanera joan izan da. Izan du tentazioa ezetz esaten hasteko (norbaitek pro-
posatzen dionean bertsotan aritzeko), baina «afizionea» barrutik duenez gero, askotan
baietz esaten du azkenean: «ez duzu ezetz erraten ahal». Behin sartuz gero «mundu»
horretan ez dago ateratzerik. Afari arrunt batean, euskaldunik bada eskatuko diote
pare bat bertso botatzeko, baina pare bat bota ordez hamabi edo gehiago botako ditu.
Euskaldunei bertsoaren gozamena eskaintzen saiatu da, baina ez da erraza izan, eus-
kaldunekin egoteko distantzia handiak korritu behar izan dituelako.

Batzuetan entzuleen artean «amerikanoak»* egoten dira entzuten eta bukaeran esa-
ten diote «ez dugu ulertu zer kantatu duzun baina aire politak erabili dituzu» eta esku
zartak jotzen dituzte.

Ameriketan bizi naiz

eta nire nahiz euskalduna
Euskal Herrian nik utzi nitun
nik ere hainbat laguna

Ene bizian ere askontan
izaten dut galde modu dena
nola gu hemen bizi geraden
askok jakin nahi dutena
onena izain da euskalduna
bertara etorrita dana.

Jesusek dio bera egunero aritzen dela bertsotan, bere buruarekin. Txori bat ikusi
eta bertso bat botako dio. Bidean, kotxean ere hasiko da bertsoak kantatzen eta
hamar-hamabi segituan botako ditu. Puntuak ere bere buruari paratzen dizkio. Beti
prest dago: dela lagun baten puntuari erantzuteko, jatetxe batean (Renoko Santa Fe

43 Ingelesa baizik ez dakitenak.
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jatetxea aipatzen du) dagoelarik bertsotan aritzeko. Duela gutxira arte Reno aldean
eta Garnevillen ere elkartzen ziren euskaldun mordoak. Orain zahartuta askoz
gutxiago. Haien ondorengoak, hemen jaiotako euskal jatorriko amerikar gehienek ez
dakite euskaraz (nahiz eta euskal pic-nicetan biltzen diren): gazte horiek ezezagunak
egiten zaizkio, urtean behin gehienez ikusten dituelako. Ingles egiten dute gehiago
euskara baino. Bertsolariak «ateratzeko» edo bertsozalea izateko behar da euskara
ondo jakin. Berak uste du Ameriketatik ez dela bertsolaririk sortuko, «<handik» (Eus-
kal Herritik) etorri behar da norbait. Kantatzen, berriz, asko aritzen dira (2. belau-
naldikoak) euskaraz kantu zaharrak kantatzen, eta oso ongi, gainera, Chinon eta
Boise-n, adibidez.

Aipatzen du bere lagun euskaldun baten alaba aizkoran (eta motozerran) lehiaketa
asko irabazitakoa dela. Bera (Jesus) ibili da neska hori entrenatzen. «Marka» hori ere
historikotzat hartzen du. Txingak eramaten (herri-kirol bat) ere ibiltzen dira Nevadako
batzuk. Dantza-taldeak ere badira asko. Zentzu horretan, Jesusek uste du gauza horiei
eutsiko dietela bolada batez, baina bertsoen munduari ez, entzule gero eta gutxiago
direlako. Ameriketan bertsolari berririk ez da izango, Euskal Herritik etorri ezean.
San Franciscotik etorri zitzaion gazte bat esanez bertsolariak atera nahi zituela eta
haiei eskola eman: aholku eske etorri zitzaion, ingelesez. Jesusek galdetu zion ea euska-
rarik ba ote zekien eta ezetz. Orduan nola aterako «duzu» bertsolaririk? «I am gonna
try» erantzun zion, baina euskaraz jakin ezean ezinezkotzat jotzen du Jesusek. Eus-
kaldunak gertuago (bata bestearengandik) biziko balira akaso aterako litzateke ber-
tsolariren bat, baina distantziak tarteko, oztopo handia da. Teknologia berriei esker
gaur egungo bertsolarien «boza» eta irudia ikusteko aukera izaten da eta horrek lagun-
tzen du bertso-mundua gertuagotik jarraitzeko. Berak ere grabatzen ditu bertsoak eta
bidali lagunei.

Aita eta ama etorri zitzaizkion eta berrogei egun egon ziren segituan (1986an edo
87an, ez du ongi gogoratzen). Harritu omen ziren alor handiak eta alfalfa zelaiak ikusita.

Elkarrizketan Jesus Gonik erakutsi du bere berbaldiaren jarioa oparoa dela eta hain-
bat konturi buruz eginak dituela bere gogoetak. Gogoeta asko (gehienak akaso) eus-
karaz egiteko ohitura gorde du, neurri handi batean bertsolaritza landu duelako bere
bizitzan, eta hori islatzen da. Hori bai, ahoskotasun edo oralitatean bizi du dena Jesus
Gonik: berarengana heldu den (euskal) kultura ahoz etorri zaio, eta berak berrelabo-
ratu du hori guztia eta transmititu egin beti ahoz. Bere bertsogintzak hori bera islatzen
du, ez baitzaio ezagutzen bertso bat bera ere berak idatzia: denak ahoz botatakoak izan
dira.

Artzaintza, abeltzaintza, eraikuntza... bera ibilitako lanbideetan jakin izan du aldez
aurretik zekiena bere langintza berrian aplikatzen, erabiltzen eta ongi joan zaio bere
alorretan. Ekonomikoki ere emaitza oparoa lortu du, nahiz eta milionarioa ez izan, bi
penstio oparorekin bizi delako egun. Ameriketako Estatu Batutetan bertsolari izatea
pribilegiotzat ikusten du, nahiz eta erraza ez dela ohartzen den. Ameriketan, bestalde,
bere muga bitalak zabaldu egin direla erakusten du eta hori positibotzat ikusten du:
Euskal Herrian geratu izan balitz ez zatekeen horrelakorik gertatuko bere bizitzan.
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5.11. Pedro Salaburu Arrijuria y Mari Carmen Oscariz (Baztan)

2021eko abenduaren 6an egindako
elkarrizketa, Daly City (San Francisco
ondoko hiri bat) hirian egin genuen,
euren etxean. Elkarrizketan biek har-
tzen dute parte eta bien berri jasotzea
helburu zeal banekien eta eurek ere
bazekiten. Batera egitea oztopoa izan
zitekeen, baina, era berean modu na-
turalagoan euren erantzunak eta isto-
rioak jasotzea espero nuen.

Pedro Salaburu 1942an sortua da,
otsailaren 18an. Zatonea bordan.
«Bortz» anaia ziren. Anaietako bat
AEBetara «etorria» omen da.

Mari Carmen Oscariz, emaztea da j j A
eta «Os-» idazten du, nahiz eta aitaren Figura 13. Pedro Salaburu y Mari Carmen Oscariz.
egiaztagirietan «Ozcariz» agertzen den. Autorfa: Laia Ikerketa Taldea.

1951eko azaroaren 30ean sortu zen Pedro Salaburu, Errotabeherea sortetxean hain
zuzen, baina oso txikia zela beste gertuko etxe batera aldatu ziren.

Pedro 13 edo 14 urterekin Frantzia aldera joan zen. Osaba bat zuen Alduden
bizi zena. Gizon batek galdetu zion osabari ea «Espainian» ez ote zuen mutiko bat
behien aitzinean aritzeko bi hilabetez, oporraldiak aprobetxatuz. Orduan kontra-
bandoa bazen izigarria. Hara joan zen eta han etxeko bezala hartua izan zen, eta
han ikasi omen zuen frantsesa. Guztira zortzi urte egon zen etxe hartan. Lagu-
nak egin zituen herrian. Joaten zen Sarara, Ezpeletara... Frantxoa Bidaurretarekin
arront lagun egin zen.

Beste lagun bat, Zubiri, Erro herritik joan zen Aldudera, familiarekin. Arbolak moz-
ten ibiltzen zen mendian (soziedade txiki bat egin zuten horretan aritzeko), Italiako
«fronteran» eta haiekin ibiltzen zen. Hilean 500 pezeta irabazten zituen. Bi urte egin
zituen haiekin Frantzian eta soldata ona zuen, familia laguntzeko eta. Neguan gura-
soen etxera itzultzen zen, baina negua pasata Frantziara berriro ere.

Oihaneko kontua akitu zelarik soldadu sartu zen (soldaduska) eta Afrikara tokatu
zitzaion. Hara baino lehen, Burgosera joan zen eta han esan zieten soldadu (errekluta?)
gehiegi zirela Afrikarako eta «moztu» behar izan zuten «buztanetik» (orden alfabe-
tikoan hondarrean zeudenak). «Azkenak» Nafarroara bidali zituzten, Pedro barnean
zela: Carrascalera. Hogeita bat urterekin urte eta erdiko soldaduska egin zuen. 23 urte-
rekin lizentziatu zen. Martin anaia nagusiari esan zion bietako batek «kanpora» joan
beharko zuela. Martinek esan zion bera hamar urtez etxetik kanpora egonda, errazago
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konponduko zela. Martin geratu zen etxean, baserria aurrera ateratzeko, beraz. Pedrok
Ameriketan zeukan beste anaiari idatzi zion eta nagusiak «erreklamatu» eta AEBetara
«etorri» zen, Bakersfield-era artzain. Hirutan hogeita bortzean (1965ean). Lau urte eta
erdi han egon zen (1969ra arte). Hasierako hiru urteetan, kontratua sinatuta, ardiekin
baizik ezin ziren ibili. Ez bazituzten ardiak maite, berriro etxera itzuli behar izaten
ziren. Hiru urteren buruan, nahiz eta leku berean lanean jarraitu nahi, «Espainiara»
itzuli behar izaten ziren. Pedrok eta beste batzuek galdetu zuten ea posible zuten beste
hiru urte egin Espainiara joan-etorrika ibili gabe. Nagusiei egiten zizkieten «inter-
view» batzuk galdetuz artzainei buruz, euren portaerari buruz. Nagusiak informe ona
emanez gero, «carta verde» edo green card ematen zuten. Hori izanda libre ziren edo-
nora lanera joateko. Horrekin San Franciscon lanpostu bat lortu zuen «lorezain» edo
jardinero: hartu zuen «Greyhound-a»** (autobusa) eta «etorri» zen San Franciscora.
Kontratatzailea Baxenafar bat zen: beren etxean hartu zuten, gela bat eman zioten,
haiekin jaten zuen, bizimodua «debalde» zuen eta beste langileek bezala irabazten zuen
egunero (25 dolar). Bi urteren buruan matrimonio horrek nahi izan zuen «Frantziara»
itzuli, zeuzkaten bi seme-alabak ez baitzituzten AEBetan eskolatu nahi. Bera gelditu zen
negozioaren arduradun orduan. Hori baino lehenago bere nagusia izan zenak «adres-
sa»* eman zion beste familia (baxenafar) bati «pick-up-a» erosteko. Hara joan zen eta
nagusi horrek pick-up zahar bat erakutsi zion bi mila dolarretan saltzen zuena. Pedrok
berriagoa nahi zuen eta ezetz. Orduan nagusi hark esan zion ondoko etxeko nagusiak
ere salgai zuela pick-up berri bat. Hura ere bi mila dolarretan saltzen zuen eta huraxe
erosi: pick-up berri xamarra zen eta pozik geratu zen erosketarekin. Beste baxenafar
horrekin geratu zen bizitzen geratu zen lan egiten jarraitzeko. Arront ongi konpontzen
zen harekin. Alokairua hilean 95 dolarretan ematen zion. 1973an nagusiari esan zion
«Espainiara» zihoala negu partean (lan gutxiago zegoen garaian) etxekoekin egotera:
arazorik ez zion jarri.

Etxean «deus ere» ez zegoela ikusi zuen. Fabriketan 24000 pezeta irabazten zen
urtean eta, AEBetan, berriz mila dolar hilean (ia doblea urtean Ameriketan lan
eginda). Amarekin komentatu zuen eta erabakia hartua zuren AEBetara itzultzeko.
Hala eta guztiz, amak esan zion izeba ikustera edo bisitatzera joateko. Ez zen gogo
handirekin joan. Izebaren etxean sartu eta lau neska ari zirela josten ikusi zuen. Haien
artean Mari Carmen Oscariz (emaztea izango zena). Ezagutu eta hitzartu ziren espo-
satzeko. Pedro itzuli zen AEBetara Mari Carmen gabe, paperak egin behar zirelako.
Hilabete gutxi batzuk pasata, otsailean joan zen Mari Carmen ere. Abuztuan erosi
zuten etxea.

Mari Carmen Oscariz 1951ean sortu zen eta hamabi urtera arte Arizkungo eskolan
ibili zen. Mexikar batzuk (edo jatorri arizkundarra zeukaten mexikar batzuk) etorri
ziren Baztanera eta haur txikiaz zituzten (bat bederatzi hilabetekin etorri zen): haiek

44 Greygrhound: una compaiiia de autobuses que opera en el Oeste americano. Del mismo modo que a los
autobuses de Pamplona se les llama villavesas, Pedro Salaburu utiliza el nombre de esa compaififa mostrando
indirectamente el grado de «inculturacion» en EUA.

45 Adresa, tomado del inglés adress, direccion.
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zaintzen ibili zen zenbait urtez, «haurtzain»*¢. Mutikoak Lekarozko ikastetxera joaten
ziren. Bi urteren buran joan ziren Mexikora gibelerat?, berriz.

Gero Darantzarineako gizon bat (mugaz bestaldekoa) etorri zen haurtzainak behar
zituela esanez. Haiekin izan zen 15 urte bete arte. Hiru mila pezeta hilabetean pagatzen
zuten. Haurrekin egon bai, baina, denda bat zutenez, dendan lanean paratzen zuten
baita. Aitak gomendatuta, soldata igotzea eskatu zuen bi urteren buruan. Ez zutela
gehiago pagatzen ahal, arrapostu zioten. Orduan aitak esan zion handik ateratzeko eta
etxera etortzeko. Etxera etorri zen egun berean «fronterako» beste gizon bat etorri zen
etxera euren bentan lan egitera gonbidatuz: «Pitxuri» izeneko benta zen hura. Udan jar-
dunaldi osoan eta urtean zehar asteburuetan. Astean zehar libre zegoen eta gurasoak
esan zioten: «“Zergatik ez zoaz josten ikastera Elizondora?». Izebaren etxera joan zen
astean zehar han lo egitera eta josten ikastera. Asteburuetan, berriz, Dantxarineara,
lan egitera: horrela bi urtez”».

1973ko irailean Pedro Salaburu ezagutu eta esposatzeko proposamena izan zuen.
Mementu hartan ez zegoela prest erantzun zion Mari Carmenek, baina laster asmoz
aldatu eta 1973ko azaroan ezkondu ziren, Arizkunen.

Ameriketara 1974ko otsailean 10ean joan zen. Etxean, besteak beste, bost urteko
anaia bat utzi zuen. Elkar ezagutu eta ezkondu arte hiru urte pasatu ziren, baina hasie-
rako ezagutza «doi-doia» izan zen, Mari Carmenen esanetan, Pedro berehala itzuli
baitzen Ameriketara, nahiz eta kartaz harremanari eutsi zioten. Telefonoz behin deitu
ziola gogoratzen du Mari Carmenek.

Lau egunetarik*® karta bat jasotzen zuen Pedrok, Mari Carmenek igorria. Karte-
roari beha egoten zen Pedro, eta karta etortzen zelarik, pozik. Karta egon ezean,
triste edo pentsaketan geratzen zen: «Akaso nitaz ahaztu da?». Karta jasotzean
gustura hiru edo lau aldiz irakurtzen zuela gogoratzen du. «Amor de lejos, amor de
pendejos», esaera gogora ekartzen du, baina onartzen du Mari Carmen, lanean egon
arren, «portatzen zela»: «ez da izaten ahal hau baino andre hoberik», baieztatzen
du bukaeran. Kartetan familia kontuak ateratzen ziren, eta artzaintza kontuak ere
bai. Mari Carmen ez zegoen seguru Ameriketan ongi ibiliko ote zen. Pedrok esan
zion, etortzeko eta probatzeko: ez badin bazuen laketzen, bera berriz gibelerat joa-
teko prest zegoen. Garbi zeukan, emazteak ez bazuen Amerika laket, prest zegoela
itzultzeko. San Franziskora joan, haur esperoan egon eta San Franziscon bazituen
haur denborako neska-lagunak eta lagundu zioten haurraldian, eta berehala ego-
kitu zen.

46 «Haurtzaina» hitza erabiltzen du Mari Carmenek behin eta berriz. / Mari Carmen utiliza el término haur-
tzain, literalmente, ‘cuidadora de nifios’.

47 Gibelerat (gibelat ahozkatua): atzera. / El término gibelerat (atrds) del euskera del Baztan lo utiliza pronun-
ciando gibelat.

48 Lau egunetarik: lau egunean behin.
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Mari Carmenek jasotzen zuen Arizkungo aldizkari bat San Franciscon: Elkartasuna,
hiru hilabetetarik* eta ordainean «sosa igortzen» zuen. «Hango» berriak eta ezagu-
tzeko «interesantea» zen aldizkaria. Don Bernardo Sokobehere apaizaz gogoratzen da
(luzaidearra), aldizkaria martxan jarri zuena. Aldizkari hartako euskara ongi ulertzen
zuen. Gaur egungo euskara batuarekin arazo gehiago ditu. Pedrok dio «oraiko eus-
kara», batua, konprenitzen duela, pilota partidak telebistaz ikusten dituenean. Bizkai-
tarren euskara ulertzea zailxeago egiten zaio. Pedro eskolan ongi moldatzen zen, maite
zuen, franko ongi ibiltzen zen eta eskribitzen ongi moldatzen da (gaztelaniaz).

Arestian esan bezala, Mari Carmen senarragatik joan zen Ameriketara. Mari Car-
meren aitak esan zien euren baserria Mari Carmen eta Pedrori emanen ziela, baldin
eta itzultzen baziren (Mari Carmen ahizpetan zaharrena baitzen). Pedrorendako hori
«tentagarria» izan zen, baina Mari Carmenek ez zuen bizitza guztian «labrantzan»
aritzea: ordurako haurtzain eta josten ibili zelakoj; alegia, labrantzatik kanpoko lanbide
edo zereginetan. Orain baserri hura jatetxe bilakatuta dago eta «Bista Eder» deitzen da:
ahizpa batek kudeatzen du.

San Franciscoko lehenengo urteetan, Mari Carmen «lunch time-en» haurren eskolara
joaten zen laguntzera. Haurrak eskola katoliko batean sartu zituzten, pribatuan. Egun
batean emakume batek galdetu zion ea ezagutzen al zuen norbait etxean lan egiteko.
Mari Carmenek bere burua eskaini zuen horretarako eta horrela hasi zen etxe batean
lanean: «baditut lagunak eta ezagunak, baina neronek egiten ahal dut!». Lehenengoz
etxe batean, gero emakume nagusi horren lagun baten etxean, eta horrela: garbiketa,
plantxa, eta abarreko lanak egiten ditu. «Bertzenaz aburritzen zara hemen, deus egin
gabe, badakizu?». Pagatzen zioten ongi eta kontent ibiltzen zen. Elkarrizketa egin
genion momentuan «baditu» lau etxe. «Etxekoa bezala» da, ematen diote giltza, alar-
maren klabea... Hasi da pixka bat nekatzen (baditu 71 urte), baina maite du: egoten da
solasean, ateratzen da etxetik...

Ameriketara joan eta pixka bat «nahasi» bezala zegoen. Etxeak «joak»** zeuden, ber-
dinak iruditzen zitzaizkion, ez zuen hizkuntza ezagutzen... «Lehenbizian» gogorra egin
zitzaion. Lehen haurra ospitalean izan zuen eta bere familiaz oroitzen zen, ez baitzuen
inor gertu. Pixka bat haurrak hasi zirenean handitzen, eta kafe bat hartzera neskalagun
batekin joaten zelarik («<hango» bizimoduko gauza batzuk), orduantxe Ameriketarako
bizimodura egokitzen hasi zela ohartu zen. 1982an SF-ko Basque Cultural Center egin
zen arte euskaldunek ez zuten «bilgune» bat modu erraz batean elkartzeko. Ordutik
aurrera, haurrak eramaten zituzten hara. Gizonak pilotan aritzen ziren frontoian...
eta elkarren etxeetan afariak egiten hasi ziren. Elizondoko emakume batek (Tonyren
izeba bat) lagundu zion pila bat hasieran: kroketak nola egiten ziren erakutsi zion, eta
beste «euskal plater» batzuk. Medikura joateko norbaitekin joaten zen hizkuntza kon-
tuak «kudeatzeko»: Berroetar bat emakume nikaraguar batekin ezkonduta zegoen eta
emakume hark laguntzen zion. Urte batzuk pasata, ingelesarekin moldatzen zen jada.

49 Hiru hilabetetarik: hiru hilabetean behin.

50 Joak, elkarri itsatsiak. / Joak, «pegadas entre si»: se refiere a las casas adosadas.
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Eskaini zieten ingeles eskola batzuk «debalde» hartzea, baina irakasleak (deus ez
zutela konprenitzen ikusita), gomendatu zien etxean telebista ikusi eta hitz batzuk bede-
ren ikasten joateko eta orduan berriro klasera itzultzeko. Etxeetan lan egin eta gero,
ongi moldatzen da. Eskribitzea zailago du baina orain smartphonekin (zuzentzaile
ortografikoekin) ongi moldatzen da.

Euskal pic-nic-etara joan izan dira urte guziz, Bakersfield, Los Bafios eta horrela-
koetara.

Mari Carmen haurrendako dantza-arropa josten ere ibili da hainbat urtetan; esan
nahi baita, euskal dantzak egiten pic-nic-etan eta horrelakoetan haurrak ibil zitezen.

Arropa (dantza-arropa) zaharrak ekartzen zizkioten eta horien moduko berriak egi-
ten zituen. Azkenean berak «patroiak» egiten zituen horretarako. Duela gutxi bere
bilobarendako «baserritar-arropa» egin du.

Pedrorengana itzulita, berak «self employed-tzat» dauka bere burua. Baina employee
ez, ez zeukaten langilerik.

Self employed zer den azaltzen du, eta nola egiten den negozioa, apurka-apurka bara-
tzak zaintzen San Franciscon.

Hogeita hamar urteren buruan, hiru mila dolar hilabetean pagatzen zioten, lan asko
eginda. Joxe Aleman goraipatzen du berak baino lan gehiago egin zuelako, baina arris-
katu ere bai. Eskuak arrailduak izaten zituen.

San Francisco aldean zein garesti den bizitzea ere azaltzen du: zergak, etxe asegurua,
su asegurua, ura..., etxea dohainik izanda ere.

Ez du ikusten orain Euskal Herritik etor daitekeenik Kaliforniara, apartamentu bat
errentan hartzeak soilik soldata oso bat «jango» bailuke.

«Trokak»’! aipatzen ditu. Bat erosi zuen bigarren eskukoa 40000 milia eginak omen
zituena baina tailer batean deskubritu zioten 140000 milia eginak zituela: markadorea
«gibelatu» egin zioten, nonbait.

Pedro Euskal Herria hamabost bat aldiz bisitatu du. Gurasoak bizi zirelarik Mari
Carmen bi urtetarik joaten zen. Baina, bestela hiru urteren buruan, lau edo bost urte-
ren buruan... «Ez hain maiz». Elkarrizketa egindako urtean baziren lau urte joan gabe.

Pedrori anaia eta arreba soilik geratzen zaizkio.

51 Troka da truck hitzaren euskarazko ebakera. Pick-up Truck (elementu guztiekin) da gaztelaniazko camio-
neta hitzaren baliokidea. / Utiliza la palabra «euskerizada» #roka, que procede de la inglesa truck, ‘camion
o camioneta’.
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Euskal Herrian edota Nafarroan ongi bizi direla iruditzen zaie, baina sosa soberan ez
dutela ikusten dute. Soldatak ez omen dira oso handiak, esaterako, Baztanen eta ezin
da aurreztu gehiegi: hala ere, festarako «afizione» handia dago Nafarroan eta pixka
bat harrigarria egiten zaie «despilfarro» zentzugabea delakoan. Faltan botatzen dute
Euskal Herrikoek ez dutela telefonatzen, garestia delako aitzakiarekin. Susmatzen dute,
nahiz eta hitzez ez aipatu, utzikeria ere badagoela tartean. Eurek dute iniziatiba dei-
tzeko. Orain watshapetik gehiago aritzen dira. Euskal Herriko soldatak eskasak direla
deritzote: soldata horiekin Kalifornian ez dago bizitzerik. Hala ere, Kaliforniak gauzak
bide beretik badoaz (inpuestoak goitik, eta abar), gauzak okertuko dira asko. Gauzak
«kariotzen» ari dira. Euren hilobak 70000 dolar ari dira ordaintzen urtero unibertsi-
tatean. Badituzte ahorro batzuk eginda eta horrekin ongi bizi dira. Pedrok segitzen du
«lantxo» batzuk egiten eta hori beste diru-iturri bat ere izaten da.

Uraren kantitatea «pulgadetan» neurtzen du Pedrok. San Francisco aldean norma-
lean urtean 23 pulgada botatzen omen ditu. «Gan®? den urtean» bederatzi baizik ez
zuen bota, eta «restrikzioneak» etortzen ahal direla esaten du.

Tony euren ilobaren kasua komentatzen dute. Han zuen lan bera hartu nahi omen
zuen AEBetan eta bilatzen zuen bitartean sei hilabetez euren etxean bizi izan zen. Gero
lana harrapatu zuen. Orain hobeto irabazten du eta bere andrearekin batera pisu edo
«kondominio» bat erosi dute.

AEBetan «baratzean»*® lan egiteko behar omen duzu, hasieran, beste norbaitendako
lan egin, gero behar duzu jakin zerbait baratzeko kontuez. Baina ez da erraza eta ez
dute ikusten «hango» (Euskal Herriko) norbait orain baratze lanetan sartzea AEBetan,
sobera «zuriak» direlako gaur egungo euskaldunak.

Gaur egungo gazteak (Euskal Herrikoak) festetan hasten dira oso goiz, 15 urtere-
kin edo. Haiek euren adinean sekula ez ziren dantzatzera joan, edo zinera edo trago
bat hartzera tabernara. Irabazten zituzten sos guztiak aita eta amari ematen zizkieten.
Mari Carmenek bere ezkontzako jantzia gurasoen sosarekin erosi zuen, eta promesa
egin zioten Ameriketatik bueltan etorri ezkero orduan erosiko zizkiotela ohatzea eta
muebleak. Pedro kontent dago gazte denboran sufritzeaz eta jakiteaz zer den gutxirekin
bizitzea Pedroren ama behin AEBetara joan zen bisitan, eta esan zion: «Kontent naiz
hemen nola bizi zareten!, baina ez nuke nahi hemen bizitzea». Izan ere, «<han» auzo-
koari leihotik hitz eginda, eskatzen ahal diozu, esaterako, azukrea eta ekartzen dizu.
«Hemen» ostera, bakoitza «bere buru».

Uste dute eskoladuna izanez gero, «<hemen» bizimodua egiten ahal dela: lanpostu bat
lortuz gero ongi ordaintzea.

52 Gan: joan. Sistematikoki biek «gan» erabiltzen dute «joan» esateko, Baztanen egiten den legez. / Como se
utiliza en el euskera de Baztan, para decir «joan» (ir) Pedro Salaburu utiliza sistemdticamente «gan».

53 Jardin edo lorategietan lan egiteaz ari da. / Se refiere a su trabajo de jardinero en la Bahia de San Francisco.
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Seme-alabak euskaraz ongi moldatzen dira, badituzte kontaktuak eta lagunak Euskal
Herrian. Gaztelania ikasteko ere alabak (Idoya deitzen da) urte oso bat egina du.

Alcald de Hareseko unibertsitatean. Idoya, Espainian zegoelarik, «Weekend-etan»**
autobusa hartu eta amatxirengana joaten zen. Amatxik nahi zuen guztia egiten zion
bere bilobari eta pozik zegoen. Idoyak aitortzen zuen «han» ongi bizitzen zela, baina
berak nahiago zuen AEBetan bizi. Gurasoek beldurra zuten ea mutil «txar» batekin ea
han geratuko zen, baina ez zen hori gertatu.

Oso modu «didaktikoan» eda atseginean Ameriketan bizitzea zer den ongi azaldu
digute biek. Elkarrizketa biei batera egiteak erakutsi dit bien bizitzan zenbateraino dau-
den txirikordatuta, baloreetan, jarreretan, bizipenetan, hizkuntzan eta kulturan. Dei-
garria da nola biek jakin izan duten, ekonomikoki ere, sortzen zaizkien aukerei modu
inteligentean aurre egiten eta haietatik probetxua ateratzen. Oso modu analitikoan
konparatzen dituzte Ameriketako bizimodua (lehengoa eta oraingoa) Euskal Herriko
bizimoduarekin eta oso ondorio bitxiak, zorroztasunez eginak, ateratzen dituzte.

5.12. Pedro Coscarart Iparrea (Azpilkueta, Baztan)

Entrevista realizada el 17 de noviem-
bre de 2021 en su restaurante de Car- -\
son City (Nevada). Aunque sabe hablar &
euskera, ya que es su lengua materna,
prefiere hacer la entrevista en caste-
llano, porque dice que su euskera se ha
quedado un poco «rustico» por la falta
de practica. Nos menciona que nacio
en el caserio Azkarbea, en el pueblo de
Azpilkueta.

2
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Su padre, ya fallecido, se llamaba
Basilio, Yy su apellido venia de la Baja Figura 14. Pedro Coscarart
Navarra, del pueblo de Aldudes. ria: Laia Ikerketa Taldea.

su esposa Marta. Auto-

~<

Tiene sesenta y ocho afios en el
momento en el que se realiza esta entrevista. Duda de la fecha de nacimiento, al parecer
fue el 11 de noviembre de 1953. En 1970, en el mes de noviembre, se vino a Estados
Unidos, lo dice en inglés también (nineteen seventy).

En casa eran seis: cuatro chicos y dos chicas. Primero vino su hermano mayor, Juan.
Luego €l y, mds tarde, su hermano José. Por lo tanto, en total tres hermanos emigraron
a América.

54 Weekend hitza sartzen du Pedrok bere euskarazko solasan, asteburua adierazteko, noski. Mailegu argi eta
garbi baten adibidea. / Pedro utiliza en euskera el préstamo weekend (fin de semana).
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Primeramente lleg6 a Elko, Nevada, y alli trabaj6é para Cayet Mendiburu, un vasco-
francés, de Bidarrai, en un rancho de ovejas.

En esa ciudad estuvo hasta 1975. Cuando piensa en Estados Unidos, su impresion
es que todo estaba entonces muy adelantado. Al llegar al desierto, isolated, le choco
porque vio un pais moderno que todavia tenia terrenos sin «domesticar», agrestes, en
donde tenia que sobrevivir.

Al principio vivia en un trailer house junto con su hermano. La comida se la hacian
ellos. Teniendo en cuenta que la tienda mds cercana estaba a cien millas, tenian que
administrar muy bien lo que el campero les traia una vez a la semana. En su caserio de
Azpilkueta tenian animales —vacas, cerdos, etc.—, por lo que al llegar a América ya tenia
una nocion sobre el cuidado de animales, aunque en Nevada eso era bastante diferente,
ya que era otra situacion, otras «cantidades» de ganado, etcétera. En los cinco afos que
trabajé de «pastor» acabd acostumbrandose. La vida con el ganado era casi siempre
tranquila y con el hermano al lado se pudo acostumbrar mads facilmente.

Al cabo de cinco afios, de Nevada se fue a Bakersfield, California. Alli trabaj6 en un
restaurante vasco, Wool Growers>, cuya duefia era Maddy Maitia. Estuvo un afio alli y
le surgi6 la oportunidad de «hacer jardines»*® en el mismo Bakersfield. Empez6 traba-
jando por cuenta ajena durante tres afos, para mas tarde montar su propia compaiiia,
en la que estuvo otros tres anos mds. De alli «se movié atrdas»’’, a Nevada, a Battle
Mountain, en 1981. En esta ciudad empezd con una tienda, grocery store. Considera
que siempre tuvo la curiosidad o inquietud de crear negocios. Alli pas6é quince afios
trabajando.

En 1996 se fueron a Carson City, Nevada, al lugar donde ahora tienen el restaurante,
a las afueras de la ciudad. En esa época no estaba construido, era todo «chamizo»’$,
y el suyo fue el primer edificio de la zona: Villabasque Cafe’. En su pigina web tiene
esta descripcion:

[...] Locally owned. Villabasque Cafe is created from the inspiration of Pete and Mar-
tha Coscarart. They welcome you to take a fascinating look into Basque culture in
Nevada and the American Dream. Built on years of honesty, integrity and hard work,
the Villa Basque Deli is home of Pete’s World Famous Chorizo and many other Basque
specialities including paella! Take a respite from the ordinary and venture into a new
world at VILLABASQUE CAFE.

55 http://woolgrowers.net/

56 En euskara suelen decir baratza; quiza la expresion «hacer jardines» sea una traduccién mental de baratza-
gintza o baratza egin.

57 «Me movi atrds» (en lugar de «regresé»), parece ser una calco sintactico de I moved back to.

58 Los emigrantes vasco-navarros usan este término para denominar a «zarzas» o vegetacion salvaje (sin llegar
a ser arbusto).

59 https://villabasquecafe.com/
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Su madre vino desde Azpilkueta en seis ocasiones a visitar a sus hijos. Le gustaba la
tranquilidad de los paisajes americanos. Pedro ayudaba econémicamente a ella y a su
familia de Navarra.

Desde que vino a América ha estado unas ocho veces visitando a la familia y por
Navarra. Solia ir en verano, en junio o septiembre. En Azpilkueta se daba cuenta de que
todo estaba en el pueblo: la gente se juntaba, sobre todo los domingos en la iglesia, y
luego en la plaza para el baile... Todas las chicas se reunian. Habia un puesto de musica
en la posada, con una gramola. Hoy en dia en esos pueblos pequefios, en su opinion,
hay muy poca vida. «Ahora no hay nada, ya terminé todo», sentencia.

Cuando iba a Navarra «era bien visto», era el «americano» que llevaba el dolar, que
tenia entonces mds valor que la peseta. En Azpilkueta entre los nifios hablaban en eus-
kera, pero aqui no ha podido hablarlo mucho y ha «perdido la practica».

Considera que él, habiendo tenido la experiencia de trabajar desde muy chaval
—estuvo en la escuela hasta sexto grado y luego se puso a trabajar para ayudar en
casa—, lo que ha traido es una ética de trabajo®, asi como honestidad e integridad®,
las tres cosas.

Los chorizos que hace en su restaurante nos dice que son algo que aprendi6 ya de
pequeiio, porque en casa realizaban la matanza del cerdo y preparaban chorizos, mor-
cillas, salaban el jamoén... En el restaurante antes preparaba morcillas, pero ahora no
tanto porque todavia no han cuajado bien entre sus clientes americanos.

Nos cuenta que esta casado y que tiene dos hijas y siete nietos pequefios (el mayor de
diez afios). En 1986 se cas6 en Nevada Mountain, un local de Carson City. Su esposa
es de El Salvador y se llama Marta. Han trabajado juntos desde que se casaron; a ella
le parece muy bonita la tierra en la que nacié su marido. Ambos han aprendido el uno
del otro en la cocina.

Anda muy ocupado y no dispone de mucho tiempo, pero de vez en cuando se retine
con otros vascos en su mismo local. En Carson City hay poquitos del Baztan y algunos
vizcainos y guipuzcoanos. Dice que a los vizcainos no les entiende en euskera, ya que
hablan muy rapido. Sin embargo, se arreglaba bien con un guipuzcoano.

Sus hijas han visitado Navarra, les gusta la gente y el verdor del paisaje. Ellas se sien-
ten sobre todo americans. En Gardnerville hay un club vasco, pero no participan en las
actividades que organizan.

60 En inglés de los vascos se habla de su «work ethics», para querer decir que se valora que son trabajadores y
cumplidores con sus labores. En la expresion de Pedro «ética de trabajo» se atisba un calco semdntico del
inglés.

61 «Honestidad» e «integridad» las dice en castellano y luego en inglés, parece que estos tres valores los tiene
aprendidos de memoria, antes de la entrevista.
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Para él Nevada es lo mas bonito de su experiencia americana. Su época de pastor con
las ovejas también la recuerda con carino: habia mucha tranquilidad y siempre estaba
en contacto con la naturaleza.

Ha tenido inquietud por hacer cosas nuevas y sacar sus negocios adelante. Le motiva
trabajar para él y no para otros.

El nombre de la calle donde estd su local se conoce como Basque Way. Fue una ini-
ciativa suya, la propuso al City Hall cuando se estaba construyendo o urbanizando esa
zona de las afueras de Carson City.

No tiene intencion de volver a Navarra. Ha «perdido la marcha» de all4, aunque es
bonito ir de visita, segiin reconoce.

Se trajo cuadros de su casa y toca un acordedn traido de alli que aprendi6 a
manejar cuando estaba con las ovejas, ya que tenia mucho tiempo libre. Su cancion
favorita en euskara para tocar y cantar es: «Ikusten duzu goizean / eguna hasten
denean / menditto baten gainean...». La toca y canta también en Navidad. En esas
fechas hace una pequefia actuacion con su acordedn y la gente viene sobre todo
para verle.

Tiene una hermana que vive en Lekaroz. En Azpilkueta jugaba a pelota a mano, por-
que el frontén esta al lado de la iglesia y este era uno de los pocos entretenimientos de
los jovenes. En Elko hay un frontén, por lo que también alli ha podido jugar a pelota
a mano. Dice que en Nevada no hay suficiente gente vasca para poder «soportar»®?
un frontén. También en Bakersfield jugo6 algo a la pelota, en sus tiempos libres, en un
frontén que hay alli.

A sus paisanos les mandaria el mensaje de que se acuerda mucho de su tierra y les pide
que sigan con sus tradiciones, con el euskera, que ensefien «vasco» a sus hijos. Recuerda
con aforanza la matanza del cerdo, hacer el pan en casa, etc.

La entrevista la hemos podido realizar en su propio local y, aunque es un hom-
bre muy ocupado, en cuanto le hemos contado que veniamos de Navarra, nos ha
atendido amablemente y no ha mostrado prisa por acabar. Ha respondido a las
preguntas atentamente. En general, valora positivamente su vida en América y estd
disimuladamente orgulloso de sus logros. No renuncia a los valores que ha traido de
Navarra, a su identidad, y desea que esa cultura vasco-navarra que ha conocido en
su Azpilkueta natal continte alli y, en la medida de lo posible, se mantenga también
en América.

62 Parece ser que «soportar» aqui estd utilizado como calco léxico del inglés (finantialy) support, apoyar (fi-
nancieramente).
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5.13. Simé6n Mendiburu Etxeberria (Gartzain, Baztan)

Simén Mendiburu, junto con su
mujer, nos atendié a finales de 2020
en una calle del barrio pamplonés de
la Txantrea —era la época en la que
habia que llevar la mdscara en la calle
por la COVID y a ser posible mante-
ner la distancia social- y la entrevista
fue grabada con audio. Aunque él y su
mujer hablan euskera, que es su lengua
materna y cotidiana, por el contexto de
la entrevista se decide que sea en cas-
tellano.

Simon nacié en Gartzain el 19 de
mayo de 1926 y se mudé a los Esta-
dos Unidos a la edad de veintisiete
anos, el 4 de abril de 1953. No fue , -
de buena gana, sino porque se lo pro- Figura 15. Simén Mendiburu. Autorfa: G. Urdanpilleta.
pusieron en la familia. También tenia
entonces una novia, que habia estado
saliendo con él durante tres afios. Su padre, Pedro Mari —que murié muy joven, con
cuarenta y tres afos, dejando huérfanos a once nifios— también viajé6 a América
antes de que sus hijos empezaran igualmente a emigrar; para entonces ya habia
regresado.

Su tio Gregory Mendiburu hizo la solicitud para que Simén fuera a trabajar a Bakers-
field, California. Hizo los tramites con Ana Mari Marin, que estaba en Elizondo, y
partié rumbo a América.

Durante los primeros cuatro afios trabajé como pastor, en la «paricion», es decir, en el
nacimiento de ovejas, y en otras labores. Cuatro afios después, le pregunto a su tio si le
daria otra ocupacion para «subir» un poco su salario. Su tio sugirié que necesitaba una
persona para «levantar» la alfalfa, y él acept6 esa propuesta. Asi que estuvo trabajando
con la alfalfa durante unos afios, ganando 2,6 centavos por paquete o fardo. Otros se
encargaban de cortar la alfalfa y su quehacer era acercar o subir los paquetes o fardos
al camion; tenia que transportarlos o subirlos a mano o a fuerza de brazo, ya que en
aquel entonces no se usaban poleas o brazos mecdnicos para hacer ese trabajo. Aunque
era delgado, no tenia miedo a trabajar y se empleaba muchas horas. Durante los dos
ultimos afios de su estancia americana trabajo alli para John, el hijo de su tio Gregory,
quien muri6 a la edad de sesenta y nueve afios.

Regresé a Pamplona en 1966, a los treinta y ocho afios. Se cas6é con una mujer de
Azpilkueta, cuando él ya tenia cuarenta afios, quince afios menor que él, ya que ella
nacio6 en 1941.
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Inmediatamente comprd un piso en el barrio de la Txantrea, sin tener que solicitar un
préstamo bancario porque con el dinero que gan6 en Estados Unidos asi pudo hacerlo.
Han tenido cuatro hijos y han mantenido el contacto con hermanos que se han quedado
en América, y cuando vienen a Navarra de visita les atiende y les guia por aqui.

5.14. Facundo Amoéstegui Cabodevilla (Zunzarren, merindad de Sangiiesa)

Naci6 en 1930 en la casa Palacio de
la localidad de Zunzarren®, en el valle
de Arriasgoiti, en la merindad de San-
giiesa. Se mudo a los Estados Unidos
en 1948 y regresé en el afio 1970.

Su padre se llamaba Enrique y tam-
bién estuvo antes que él trabajando en
Nevada, durante «muchos anos», cui-
dando ovejas, pero no tiene mds infor-
macion de su estancia americana. Su
madre, Leoncia, se apellidaba Cabo-
devilla. La suya era una familia de
agricultores, poseian tierras, pero los
hijos fueron enviados para los doce
anos a la aldea —hoy despoblado- de
Mendinueta, a cinco millas de Urroz
Villa, para trabajar como mozos. Alli
se cultivaba trigo, cebada, repollos..., ;
y la mayor parte era para alimentar al Figura 16. Facundo Améstegui. Autoria: Laia Tkerke-
ganado. Considera que era una vida ta Taldea.
dura. En aquel tiempo, segtin Facundo,
no existian «vicios» a la hora de comer:
lo que habia se comia y nada mas. Tenian algunas ovejas en la casa, asi que él sabia algo
sobre ellas antes de ir a América.

En aquel entonces solia usar albarcas atadas con cordones alrededor de la pantorrilla.
En invierno, a veces, usaba botas de goma. Las fiestas del pueblo solian tener lugar en
torno al 18 de noviembre en Zunzarren, y se solia comer algo «especial». También era
un dia apropiado para jugar en el frontén a pelota a mano.

Facundo recuerda que se fue a los Estados Unidos cuando tenia dieciocho afios. Intentd
ir en ese viaje con otros navarros, pero estos no consiguieron entrar, ya que fueron
rechazados en la aduana. Asi que al final fue solo. Primero a Reno, Nevada, y después
a Fresno, California. También estuvo en Briston. Recuerda que uno de los patrones de
ovejas con el que trabaj6 era Ramoén Presto, natural del valle de Erro. Primero se empled

63 http://www.enciclopedianavarra.com/?page_id=21291
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como pastor, con las ovejas, y luego trabajé como campero, llevando a los pastores
comida, agua y lo que necesitaran. También fue en alguna ocasion a visitar Gardnervi-
lle, pero no trabajo6 alli.

Estando en América su padre murid, por lo que no pudo asistir a su funeral. Cada
tres anos intentaba visitar a la familia, y mientras solia intercambiar con ellos algunas
cartas y a veces les enviaba cheques de dinero.

Cuando estaba de campero visitaba cada cinco dias a los pastores dispersos. Les
proporcionaba un galén de vino, agua y comida. Solia desplazarse con una camioneta,
con una pick-up, de un lugar a otro. También solian llevar muchas latas de distintos
alimentos para distribuir entre los pastores, que hacian la comida entre ellos. Algu-
nos guisos se hacian cavando un hoyo en el suelo: se prendia fuego en ese agujero, se
esparcian las brasas, se colocaba la olla, se tapaban también las tapas con brasas y asi
cocinaban.

Vivian en una tienda de campafa o en una carpa cuando andaban con las ovejas, y
cargaban los bultos y los enseres en burros cuando se desplazaban a otro lugar. Les pro-
porcionaban un rifle para hacer frente a los coyotes y a las serpientes. Facundo recuerda
que él maté varias serpientes de cascabel en su época de pastor. Cuando estaba solo
solia cantar para ahuyentar la soledad. Siempre que podia iba a un restaurante vasco de
Reno que se llamaba Santa Fe.

Llegd a conocer a varios mejicanos que trabajaban como borregueros o como
pastores, pero segun su opinion, no eran tan buenos para ese trabajo como los
peruanos.

El idioma inglés lo llegd a aprender a base de escucharlo y poco a poco lo fue domi-
nando.

Recuerda con precision que el 13 de junio de 1966 se le concedid una «residencia» en
virtud de la «ley de manos libres» y paso a realizar labores en la construccion. Trabajo
en ese sector durante siete afios. Algunos de los que iban con él, sin embargo, continua-
ron con las ovejas porque eran «inttiles» para otras cosas. Por aquel entonces obtuvo la
Green Card y pudo alquilar una casa en Reno, Nevada, de modo que estuvo viviendo
alli. De esa ciudad se mudo después a Lake Tahoe.

En 1970, después de pasar veintidés afios en Estados Unidos, regresé a Navarra y
compré dos pisos en Pamplona con el dinero que habia ganado. Tenia entonces cua-
renta afnos y a esa edad se cas6 con una mujer de Navarra.

A su regreso se ganaba la vida talando pinos. Ademas de dinero, de Estados Unidos
también trajo la posibilidad de recibir una pension en el momento de su jubilacion.
Como recordatorio de su estancia americana no regreso con gran cosa, a excepcion de
un buen abrigo que comprd en América y que le parecio6 significativo.
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5.15. Meliton Irigoyen Irigoyen (Erratzu, Baztan)

2021eko otsailaren 20an egindako
elkarrizketa, emaztea Josephine bertan
zegoela: emaztearen ingeles akademian
egin genuen lehenengo elkarrizketa
hura. Emaztea sortzez kaliforniarra da, ;
nahiz eta gurasoak euskaldunak izan. ‘ * =2
Ingelesari buruz adierazpen hauek egin '

zituen bere momentuan Melitonek: 2 : 2N
M YT
Inglesarekin lemizien al zen 4 §) VONTS N
bezala moldatzen nitzen, ta gero : f‘/ ‘%v 7 y
biarko! Ni sei urte aitu nitzen ber- 5 S9Ser S
tziendako lanian. Orduen biarrak bn T SO
erakusten datzu. Zenbait aldiz ’ = A \ " ﬁ/ E ;
pentsatzen dut zertaz bueltatu B \ Y

nitzen. Ez nuen pentsatzen aunitz
urtez..ezkondu nitzen 31 urte i

nituelaik ta ya pentsatzen nuen Figura 17. Melit6n Irigoyen y Josephin, su mujer. Au-
nere bizie an zela [...]%. toria: Laia Ikerketa Taldea.

Orain Erratzun bizi dira biak, herri-gunetik kilometro batera edo.

Hasieran por libre® joan zen eta urte batez turista bisatuarekin eta ganoraz lan egin gabe
bolada batez. Handik gutxira behiak deizten 6 urtez edo ibili zen. Hori bukatuta jardinero
aritu zen San Franciscotik gertu...Baina bitartean Sacramentotik gertuko herritxo batean
bizi zen. 1985ean bera eta Josephine ezkondu ziren Marysville-n, Sacramentutik gertu.

Beste anaia batzuk ere Ameriketara joan ziren. Hogeita hiru urte eman zituen han.

Melitonek jardinetan egiten zuen lan azkeneko urteetan. Gogoratzen da, adibidez,
Nueva Zelandako enbaxadorearen etxean, jardinean egiten zuela lan. San Franciscon
badira hainbat aukera jende ospetsu samarren etxeetan lan egitko.

Artzain izandako garaitik gogogoratzen du eskopetarekin koioteak uxatzen zituela.

San Franziskon lehendabiziko urtean egon zen, han anaia bat zuen. Gero handik
Hego Californiara joan zen, Chinora. Han sei urte egin zituen. Han baziren euskaldu-
nak, asturianoak, eta abar.

64 Urdanpilleta, 2008.

65 Horrela esaten du berak, «por libre» euskarazko berbaldian txertatuta/ Melitén utiliza esa expresion, «por
libre». No es la inica expresiéon en una lengua que no sea euskera (castellano e inglés) que introduce en su
discurso en euskera.
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Gero «nortera» joan zen, Sakramentotik hurbileko herri batean paratu zen bizitzen.
Han ezagutu zuten Clemente Balunda nafarra (Eugi herrikoa), Maria izeneko bizkaitar
batekin ezkondua. Maria Sacramenton bizi da oraindik, alargun geldituta.

Southern county-n, Wheatland herrian bizi izan ziren Meliton eta bere emaztea
Josephine Etcheverry. Josephinek dio «surretik» (hegoaldetik) senarra «ebatsi» egin
zuela, euskaraz zerbait hitz eginda, eta abar. Hogeita hamasei urte ezkonduta zerama-
tzaten elkarrizketa egin genuelarik.

Seme alabak, AEBetan sortuak, orain Euskal Herrian bizi dira. Semea sei urterekin
etorri zen. Orain hogeita sei urte ditu. Cristinak (alabak) hamalau urte zituen etorri
zirelarik. Cristinak orain kudeatzen du ingeles akademia (Elizondon daukatena).

Ekonomia ikasi zuen Nafarroako Unibertsitatean, eta «exchange» departamentuan egin
zuen lan zenbait urtez. 250 ikasle etortzen ziren eta hemengo 250 ikasle atzerrira joaten
ziren. Ingelesez ongi konpontzen zen. Baztanera itzuli zen. Franciscok ere Komunikazioa
ikasi zuen eta Euskadi Irratian ari da orain (Patxi Irigoien deitzen diote). Hiru hizkun-
tzekin ongi moldatzen dira. Ez dute arazorik izan sozializazioan. Cristina 14 urtera arte
AEBetan klaseko onenetakoa zen eta Euskal Herrira etortzean lan handia egin behar izan
zuen ikaskideen parera jartzeko («bere statusa errekuperatzea» izan zen bere zeregina).

Franciscok euskaraz ulertzen zuen dena, baina ingelesez erantzuten zuen. Baina
Nafarroan segituan errekuperatu zuen euskara. Mintzatzeko erraztasuna duenez orain
Euskadi Irratian gustuko giroan ari da lanean.

Haurrak adaptatzen direla aise uste du Melitonek.

Josephineren Aita Ezterenzubikoa da (Nafarroa Behera). Donazaharren ondoko
herrixka batean hazi zen. Bere ama Bankan sortu zen, baina aita (Josephineren aita-
txia) Elbetekoa zen eta berrogei urte inguru bigarrenez ezkondu zen. Aita hirurogei
urte inguru zituen Josephineren amarekin ezkondu zelarik, ardiak saldu berriak. Ama,
alarguna zen (Marie Jeanne Goihenetche)®®. Lehendabiziko senarra Arnaud Paris. eta
bigarrenez ezkondu zelarik 44 urteko emakumea zen.

1956an sortu zen Josephine Californian eta etxean ikasi zuen euskaraz.

Melitonek ere gaztelaniaz ez zekien eskolara hasi «artio». Erratzuko eskolan ikasi
zuen eta berrtan hamalau urte arte egon zen.

66 Aita deitzen zen gizona liburua argitaratua izan zen 2016an eta bertan Marie Jeanne Goihenetche agertzen
da, Aranud Paris izaki Marie-ren senarra, egilearen ama ere bazelako. Egilea Joan Errea (1934-2016) da eta
My Mama Marie liburua ere argitaratu zuen (azken hau ingelesez) Joan Erreak eta bertan ama Marie Jeanne
Goihenetchern historian zentratzen da. / En el 2016 se public6 en euskera el libro Aita deitzen zen gizona
(Joan Errea, 1934-2016, fue quien lo escribid) y alli aparece Marie Jeanne Goihenetche, pues era la mujer
de Arnaud Paris, a quien hace referencia el titulo del libro. Joan Errea también escribié el libro My Mama
Marie, precisamente sobre Marie Jeanne Goihenetche, este tltimo escrito en inglés y en verso.
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Josephinek azaltzen du gizon euskaldun asko mexikarrekin ezkondu zirela «komu-
nikazionea» errazago zutelako (gaztelaniaz gehiago zekiten ingelesez baino). Amerikar
emakumeekin ezkontzean, berriz, «komunikazione» arazoak izaten ziren.

Melitonek, AEBetan 4 urte eman eta gero, itzuli zen Nafarroara. Bi hilabete egin
zituen. Bi hilabete horietan hemen ez zuen ikusten «manerarik». Han lan eginda, «sos
eginen duzu, langilea balin bazara». Langilea izanez gero, amerikanoek ez diote begi-
ratzen nongoa zaren, «ongi hartzen dautzue» beti. Melitonen ustetan, Amerika «opor-
tunidade» ona da (nahiz eta berriki aldatu den ere). Bere ustetan, ingelesez zenbat eta
gehiago egin, zuretzat hobe. Lehenbizian polliki-polliki hasi zen, gero saiatu zen behau-
rrek egiterat.

5.16. Joxe Aleman Larraga (Arizkun, Baztan)

Esta entrevista fue realizada en el
palacio de Apeztegia, en el pueblo de
Erratzu. Aunque Joxe Aleman es ha-
blante de euskera, ya que es su lengua
materna, por varios motivos empeza-
mos la entrevista en castellano.

Su esposa estaba a su lado durante
la conversacion. Su nombre es Johasta
Montero, pero le llaman Bibi, y nacié
en San Francisco, California, en 1956.
Si bien sus antepasados procedian de Figura 18. Joxe Aleman y su esposa Bibi. Autorfa:
Barcelona, Galicia y Gipuzkoa. Laia Ikerketa Taldea.

Ella dice que Joxe tiene un marcado
«acento vasco». Bibi conocia el acento spanish y supo desde el principio que no era el
mismo que el de Joxe. Actualmente, en el dia a dia, hablan en inglés entre ellos. Bibi
dice que, por ejemplo, su marido no diferencia bien martes y jueves (tuesday, thursday)
al pronunciarlos, y por eso le sugiere que se los diga en espafiol.

Joxe tenia una hija, que ya murid, a la que le hablaba en espanol. Tienen otra hija en
Pamplona, pero hablan en inglés con ella. Esa hija naci6 en los Estados Unidos y llegd
a Navarra a la edad de once afios.

Definitivamente vinieron a vivir a Baztan en 2005, pero desde 1990 iban todos los
veranos de vacaciones a Erratzu y a otros sitios de Euskal Herria.

Cuando se conocieron, Bibi estaba trabajando en el Bank of America y Joxe iba alli a
dejar el sueldo que ganaba o a coger dinero del banco. «;Oh, este hombre es mio, aun-
que todavia no lo sabe!», se dijo ella a si misma. Cada vez que iba, le decia: «;Déjame
ayudarte!». Pero Joxe siempre andaba muy centrado en lo que hacia. Un dia le dio una
cantidad incorrecta de dinero y Joxe le pidid seriamente que lo corrigiera. Bibi actud
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de manera «vulnerable», diciendo que lo estaba pasando mal, y Joxe sinti6 lastima por
ella. Le entregd una «tarjeta de presentacion» y el padre de Bibi le dijo que lo llamara.
Bibi dudaba, pero lo llamé y empezaron a salir.

Joxe naci6 en 1940 en Arizkun, pero cerca de Urdax/Urdazubi. Las tierras de Baztan
limitan con Urdax y el caserio familiar estaba mds cerca del nucleo urbano de Urdax
que del de Arizkun. El padre de Joxe también se dedicaba al contrabando, y por esta
razon construyeron una casa grande en el lado espafiol —Irubarren se llamaba y estaba
en término de Arizkun-y otra en el lado francés —de nombre Perlain Borda, en el pue-
blo de Ainhoa—, para «facilitar» esa labor y por si tenia que ir a vivir a un lado u otro
de la frontera.

Joxe al hablar en espafol incluye el adverbio anyway («de todos modos»).

Ademas de unas trescientas ovejas en su casa de Arizkun, también tenian vacas, por
lo que Joxe no desconocia el trato y la crianza de estos animales. En la familia eran tres
hermanos y una hermana. Otra hermana murié cuando eran jovenes y todos sintieron
mucha pena por ella.

Cuando era nifio disponian de lo suficiente para vivir —gracias a la ganaderia, agri-
cultura, etc.— y no pasaban hambre, aunque las cosas «estaban apretadas» y sinti6 la
«llamada» para ir a América.

Su hermano mayor se apunté en primer lugar, pero pasaron dos afios sin que hiciera el
«papeleo». Cuando le llego la época del servicio militar, él ya habia pagado el «pasaje»
para ir a América. Ochocientos dolares costaba en ese momento.

Joxe pudo escuchar entonces una conversacion entre su padre y su madre. Estaban
preocupados de que su hermano perdiera ese dinero, y Joxe dijo: «jNo, yo me voy, yo
me voy!». Es decir, Joxe se ofreci6 a ir a América para que no se perdiera el dinero que
el hermano habia reservado para hacer este viaje.

Joxe, a diferencia de la mayoria de mozos del valle de Baztan, no hizo el papeleo o
el trabajo administrativo con Ana Mari Marin. En Elizondo habia otra persona que
también ayudaba con las gestiones, pero no recuerda su nombre.

Igualmente habia otra persona en Bilbao que lo gestionaba («que manejaba»). Las
fiestas de Urdax son por «Salbatore», pero las tuvo que dejar y se fue a Pamplona en un
primer momento y luego a Bilbao. Tenian previsto partir el 5 de junio y permanecio en
Urdax hasta la vispera de partir. Un dia termind la fiesta para él y al dia siguiente tomo
el autobus rumbo a América.

Unas doscienta cincuenta personas se dieron cita en Bilbao. Muchos de ellos eran de
Bizkaia, dispuestos a viajar a América. Y habia cuatro o cinco de ellos que procedian
del valle de Baztan.
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Partieron en un viejo tren de Bilbao a Madrid, «takatun, takatun, takatun»®’, en

1957. Subieron a un avién negro en Madrid. «¢Nos van a llevar a esa cosa fea?», dijo
al ver el aparato. Al llegar a América, los vizcainos se trasladaron a un estado y el
resto a otro, a California. Cuando llegaron al lugar de trabajo un «almuerzo» les dio la
bienvenida. Fue un buen almuerzo: les trajeron jamédn, patatas y huevos, recuerda con
precision. Pero los huevos, en lugar de ser de yema roja, eran amarillos, de yema ama-
rillenta, y eso le llamé la atencion.

Tenian un buen patrén, Joe Mendiburu: «El era derecho, y yo también era derecho»¢5.
Pasé doce afos trabajando con él en Bakersfield.

Le tocd andar por el desierto de Mojave, ahora llamado California City. El duefio,
el patron, tenia dos ranchos; uno de ellos lo empleaba para el cultivo de algodon y
contaba alrededor con una cerca de setenta kilometros de perimetro. En el otro rancho
habia alfalfa y estaba cerca de las montanas de Sierra Nevada. La hierba crecia muy
fuerte en esa zona. Los rebafos engordaban mds si comian este forraje, segin apunta
Joxe.

Tiene buenos recuerdos de los ranchos, pero admite que a partir de un momento
dejaron de ser rentables y se vendieron para hacer casas. Mas tarde construyeron Cali-
fornia City en esas tierras, y se dice que muchos en Los Angeles tienen una segunda
casa alli. Joxe demuestra ser un buen observador de los movimientos econémicos y de
la demanda social.

En su primer verano, se fueron con las ovejas a la sierra. El resto del tiempo estaban
en el rancho, en donde tenian una cocinera andaluza, una mujer que trabajaba bien. Su
marido trabajaba con los vascos y se arreglaban perfectamente.

Tuvieron que cambiar las «pipas»® (cafierias) a mano para regar la tierra. Ahora lo
hacen con un regulador electrénico: «Sprinkle system».

Al cabo de pocos afios, la hermana del patrén le dijo que lo llevarian a obtener el per-
miso de conducir. Para entonces él ya estaba conduciendo por el desierto sin licencia. Se
le entregd un texto para aprender la teoria en inglés. El sheriff le dijo: «Ya es suficiente
por hoy. Te he visto conduciendo por el desierto, esta bien, jpero ten cuidado cuando
entres al pueblo!», ya que no se fiaba de su habilidad para conducir. Tuvo una forma
«especial» de obtener la licencia: maté un hermoso cordero, lo desolld, lo lavo y le dio
la mitad al sheriff. Asi se arreglaron.

67 Este tipo de onomatopeyas las pronuncia al estilo vasco o euskérico.

68 «Derecho» como sindénimo de «rectitud moral» o «ética profesional». También es el equivalente seméntico
(o traduccioén propia) de la palabra zuzena, que se traduce al castellano como «recto» (también en lo moral),
o «derecho» (en lo moral y en lo fisico).

69 «Pipa», es la adecuacion al castellano o euskera de la palabra inglesa pipe, que significa «cafieria» o «tu-
beria».
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Una vez conseguida la licencia, le entregaron «hermosas» camionetas pick-up, pero
con la condicién de que las cuidara bien: «cambie el aceite, hagalo durar», le dijeron.

Hablaba en euskera con otros trabajadores del rancho y con otros que trabajaban como
pastores, pero con los del valle de Erro, en general, y con los de Aragén y Ledn, obviamente,
no lo utilizaba. Con los de «Bilbao»", al principio, no se entendian bien en esta lengua.

Al cabo de doce afios pudo gestionar su residencia, hizo los papeles y consigui6 el
permiso para vivir en América.

Tenian también 5500 terneros para engorde en el rancho. Por otra parte, su emplea-
dor -Mendiburu- tenia mil quinientas vacas para parir y engordar. Era duefo de cien
acres de tierra aqui y alld, esparcidas por distintos sitios de California. Cada drea de
cien acres estaba rodeada por cercas de alambre de seis lineas.

Trabaj6 con un hombre apellidado Vergara del valle de Erro, cuidando vacas y al
estilo vaquero. También tuvo sus encuentros con coyotes. Dos veces le tir6 un lazo
desde el caballo a uno, «jzas!», y se le escapd. La tercera vez salt6 de su caballo sobre
el coyote y lo atrapd, cuenta con cierto orgullo, tras haber aprendido, después de sus
esfuerzos fallidos, como realizarlo.

En los primeros afos iban con las ovejas, durante todo un mes, desde el desierto de
Mojave a Nevada (la llamada «trela»)”'. Al principio era para ellos una ruta descono-
cida, pero les insistieron en que siempre continuaran su camino, incluso si algun dia se
encontraban con un vaquero o con un pistolero.

Un dia escuché un disparo en el lugar donde estaban las ovejas. Se trataba de un
anciano que vivia solo en una chabola, sin agua. Tenia una pequena parcela de tierra
rodeada de unos cables oxidados. Las «primalas» supuestamente habian entrado en su
campo y el anciano dispard un tiro para espantar a las ovejas. Salvo una, sali6 el resto
de las ovejas. Joxe entrd con buenas intenciones para sacar a esa oveja. El anciano, en
cambio, le puso un rifle en el pecho porque habia pisoteado su suelo. «<Habia mucha
gente rara ahi fuera», comenta Joxe.

En otra ocasion, un hombre rico, que venia al desierto todos los fines de semana en
su hermosa camioneta, disparé accidentalmente su rifle y le dio en el hombro. Cogié la
camioneta y condujo hasta encontrarse con Joxe y con un tal Erneta; les pidi6é ayuda
porque estaba sangrando. Era domingo y en esa zona habia muchos turistas. A uno de
ellos le dijeron que lo llevaran de urgencia al hospital, donde se encontraba el servicio
médico. Cuando el hombre se cur6 y salié del hospital, traté de decirle a la Policia del
pueblo que les dieran las gracias a Joxe y a Erneta por haberle salvado la vida. Joxe lo
recuerda con emocion.

70 Con «los de Bilbao» parece que se refiere a los vizcainos.

71 «La trela» es una expresion castellanizada del término inglés trail y equivale al concepto de trashumancia.
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También hubo problemas en la ya
citada «trela». Tuvieron que ir a Nevada ~
con las ovejas durante cuarenta dias vy,
debido a que algunos vaqueros odiaban
el pastoreo, sufrieron algunos encuen-
tros conflictivos. Solian salir con rifles
diciéndoles que no entraran en sus
terrenos.

En aquel tiempo tenian que tener
mucho cuidado, ya que el ambiente era
muy «loco»: «Habia que empujar [pus-
har™] a las ovejas para evitar que se
acercaran a las casas o cerquitos».

Joxe cree que los vaqueros odiaban Figura 19. Joxe Aleman con un compaiiero en su épo-
a los vascos porque eran muy trabaja- ca de pastor. Foto cedida por la familia a través de
Bibi Aleman a Laia Ikerketa Taldea.
dores y les tomaban la delantera en el
trabajo de pastores. Por esa razon, los
vascos entraban por parejas en los bares y si alguien les hacia frente, respondian con
firmeza.

Mientras andaban con las ovejas disfrutaban de buena comida: carne, huevos, etc.
Alli tenfa un amigo de Francia que habia sido pastor durante treinta y cinco afios
—cuando Joxe lo conoci6 tenia mas de sesenta afios—, lo llamaban Arrosa porque era
de esa localidad de la Baja Navarra, aunque su verdadero nombre era Befiat. Bebia un
galon de vino al dia. El jefe le pregunt6 a Joxe como se estaba comportando este hom-
bre y Joxe le dijo, para no perjudicar a su companero, que se portaba bien. El pastor
se compraba un abrigo Levis en la primavera y después de un afio se veia shiny”, ya
que nunca lo lavaba. Arrosa gastaba sus ganancias de todo un afio en apenas dos
semanas. Mendiburu, el patrén, y Joxe sentian lastima por él.

Ese afio Befiat tenia cataratas en los ojos. Lo ayudé la mujer del Hotel Vasco, que se
llamaba Graxiana, hija de un hombre llamado Noriega. Le dieron dinero para operarse.
Le intervinieron, pero no tuvo tiempo de recuperarse porque habia muerto antes ese tal
Noriega. Joxe recuerda con tristeza la miserable vida de este vasco-francés. Estaba en
aquella época con Manuel Vergara™, del valle de Erro.

Dejando el pastoreo, se fue a Sacramento para trabajar en la fabricacion de cajas de
madera para frutas, en una empresa en la que el duefio era un vasco. Pero, como era

72 Adecuacion del verbo inglés push, ‘empujar’.

73 Utiliza el préstamo del inglés shiny cuando habla en castellano o en euskera, ya que comenta que estaba
como brillante debido a la costra o la grasa, lo que hacia que la tela brillara un poco.

74 Uno de los que hemos entrevistado en nuestro grupo de investigacion.
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un trabajo eventual, acudi6 al Centro Vasco de San Francisco para preguntar por otras
opciones de puestos de trabajo. No queria emplearse en el ordefio de vacas, ya que le
parecia algo monétono y duro. Asi las cosas, comenzo a trabajar en el cuidado de jar-
dines. Empezd a aprender ese oficio en Silicon Valley, sobre el afio 1969. Para empezar,
le compré unos jardines a una persona. Después, trabajo para un vasco durante seis
meses. Posteriormente, Joxe montd su propio negocio, ya que los vascos duefios del
negocio habian regresado al Pais Vasco. Asi pues, les comprd una casa, un negocio y
una camioneta.

Hacia trabajos especiales para gente importante como Steve Jobs o el gobernador
de California, por poner unos ejemplos del tipo de personas que tenia como clientes.
Joxe comenta que, si hacia una buena labor, era mas facil conseguir nuevos clientes. Un
hindd también solicito su servicio y obtuvo de este el salario mas alto que ha llegado a
cobrar, tres mil dolares al mes, sefial de que ese hindu tenia un gran negocio, a pesar de
que era un hombre pequeno de estatura.

Tenia clientes «grandes» en Menlo Park, Palo Alto y en esas areas, precisamente
en los anos en los que el estatus de esa zona aumenté mucho. A los empleados de su
empresa —muchos de ellos mexicanos— les insistia mucho en una idea: «Hay que termi-
nar el trabajo, y con carino, no pin-pan». Al hilo de esos afos, su esposa recuerda la
expresion «from no see to no see», es decir, antes del amanecer en el trabajo y en casa al
anochecer. Joxe en esa época también trabajaba los saibados. El domingo por la mafnana
iba a misa y quizd también después al Basque Cultural Center, a almorzar, pero dedi-
caba al papeleo («paper work») en la oficina la tarde del domingo, para preparar las
cuentas y otros asuntos semanales. También realizaba compras de flores, plantas, etc.,
para prepararse de cara a la siguiente semana.

Joxe regresé a Erratzu en el afio 2008 después de comprar alli una casa, el palacio de
Apeztegia. Antes vendio su casa y su negocio en Estados Unidos. Estuvo, por lo tanto,
treinta y nueve afios en América trabajando de gardener o jardinero. También compré
una casa en Pamplona.

Joxe enfatiza en que obtener una licencia fue clave para su desarrollo profesional.
Tuvo que aprobar una prueba en inglés, en la que tomaron parte mds de doscientas
personas. Se trataba de un examen impuesto por el Estado. Joxe sali6 victorioso, con el
primer puesto, llorando de alegria y dandole las gracias a Dios: «No podia creerlo, con
mi broken English».

A pesar de su arduo trabajo, también llegd a colaborar en la fundacién del Basque
Center. Era miembro de la junta del centro y se reunia todos los domingos con el resto
de componentes. Compraron un terreno de cuatro acres, luego solicitaron una licencia
para construir, pidieron permisos a los vecinos... y disefiaron un aparcamiento. Para
llevar a cabo este proyecto también «recaudaron» dinero (fund raising). Cada miembro
hizo un deposito de mil dolares e hicieron también otras donaciones. Asi pues, reunie-
ron una buena suma de dinero, de modo que pudieron elegir buenos «contratistas» y
buenos arquitectos.
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Los que tenian trabajadores a su cargo enviaban donaciones uno a uno. Joxe se
enorgullece de haber colaborado en este proyecto. Conserva buenos recuerdos de los
momentos que vivio alli. También recuerda que ahi, en el Basque Cultural Center de
San Francisco, se plant6 un brote del arbol de Gernika.

Durante la entrevista, en ocasiones, se remonta a la época en la que trabajo6 de pastor,
sus primeros momentos en Estados Unidos, en la década de los afios sesenta. Cuando
estuvo empleado como pastor funcionaba con el «paque” de burro». Desde que llego a
Bakersfield dormia en roulottes. En esos primeros afios solia escribir cartas a casa. En
casos de emergencia, a pesar de que solo habia dos o tres teléfonos en la ciudad, llamaba
por teléfono a casa. En su tercer afio en Estados Unidos ya pudo devolver el boleto, es
decir, el pago del viaje a América a sus padres, casi ochocientos dolares.

Joxe comenta que en el Centro Cultural Vasco de San Francisco disfrutaba cantando
bertsos en euskera y otras canciones en castellano, aunque lamentablemente no tenia
mucho tiempo para estar alli. También se reunian en su casa, una vez al afio, hasta cerca
de ochenta personas. Tenian una gran cocina alli, tan grande como la de un restaurante.
Joxe dice que no estaban excluidos de asistir a esas reuniones aragoneses o asturianos si
andaban por ahi. También, a veces, solia cenar morcillas, salchichas, etc., con amigos.

La entrevista ha fluido generosamente. En varios momentos de la misma Joxe se ha
llegado a emocionar; se siente «agradecido» de haber conseguido ciertos logros y, en
ocasiones, por haber podido ayudar en la vida de alguna otra persona, conmovido por
la vida dura o miserable de algin comparfiero de pastoreo. Aun siendo un hombre con
una gran autodisciplina, para él las relaciones con otras personas, el trato humanitario
con la gente, son aspectos que valora como muy importantes.

5.17. Jeanne (Etchebarren) Goyhenetche eta Emile Goyhenetche (Nafarroa Beherea)

Jeanne 1938ko maiatzaren 15ean
sortuzen Urepelen, Hiriberri (Xoriaina)
etxean. Ama galdu zuen berak hilabete
gutxi zituelarik eta Xendarinean (Ure-
peleko beste etxe bat) izan zen hazia,
Xalbadorren emaztearekin hazia, hain
zuzen.

Emile Goyhenetche, Hazparnen sor-
tua da, 1935eko urriaren 26an, eta sor- Figura 20. Jeanne eta Emile Goyhenetche bere fami-
tetxearen izena FEntseina zen. 1953an liarekin. Autoria: Laia Ikerketa Taldea.
etorri zen Emile Ameriketako Estatu
Batuetara. 17 urte bete arte bizi zen Hazparnen. Anaia-arrebak bazituen Ameriketan
eta hori «pizgarri» bat izan zen AEBetara etortzeko.

75 Adecuacion al castellano del inglés pack.
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Hamabhiru anaia-arrebak ziren etxean eta Emile ttipiena. Laborantzan egiten zuen
lan Emilek txikia zelarik. Eskolara hamaika urtera arte aritu zen eta frantsesa mintzatu
behar ziren, bestela haurrak «punitzen» zituzten. Pilotan, aritzen zen umetan. Alema-
nen denboran etxean baziren alemanak. Haiek ere pilota maite zuten. Eskolara joateko
partez lanera joan behar izaten zen askotan.

Eguberritan gau erdiko meza izaten zen, Gabon gauan. Supazterrean zapata utzi eta
menturaz azukre mokor bat, txokolate pixkat agertuko zen biharamunean eta hori
izaten zen euren «Christmas pressent», euren Gabonetako oparia, eta kontent egoten
ziren. Bildoskia edo oilo bat izaten zen jateko eta ospatzeko. Ez zen sosik garai hartan.
Ez zen telebisionerik eta denbora haurren hazten pasatzen zen.

Emileren bi haurride esposatu ziren eta ezteia ospatzera joaten ziren. Jeanne horie-
tako batera joan zen eta hantxe ezagutu zuen Emilek Jeanne. Xalbadorren emaztearen
ahizpa bat esposatu zen Emileren anaia batekin eta hor hasi ziren elkarren ezagutza
izaten. Emile ere ardiekin Jeanneren etxera hurbiltzen zen.

Emilek hiru anaia eta arreba bat zituen Ameriketan. Joanes, Saint Pierre, Mattin eta
Mari. Sosa egin nahiz etorri zen, han (Euskal Herrian) ezin baitzen sosik egin. Hasieran
Ely, Nevadara joan zen. Elkon zegoen ardi nagusia, baina handik Ely-ra joan zen ardie-
kin, 17 urte zituelarik. Aste osoa pasatzen zuen mendian inor ikusi gabe (kanperoa eto-
rri arte, astean behin). Zortzi hilabete eman zituen Ely-n. Gero Fresno-ra, Kaliforniara
aldatu zen.

Semeak dio Ameriketan topatu zutela han Euskal Herrian ez zegoen elkartasuna.
Bakartasuna zen gogorrena. Ardiekin eta zaldiekin eta xakurrekin aritzen zen elaka’.
Zaldiak enpaketatu puskat eta beste leku batera: hala ibiltzen zen harat honat. «Tent»
zeukan eta zaldia. Zenbait egunetan kanpoan lo egiten zuen baita.

Fresnon lau urte eman zituen. Hiru nagusi izan zituen: Zubeldia (gurasoak «Espai-
niatik»”"” jinak), Xabier (amerikarra) eta hirugarren bat. «Partnerrak»’® ere bazituzten,
Bizkart... eta abar. Fresnon bazen frontoi bat, eta maite zuen han pilotan aritzea.

Iturri Hotelera joaten ziren lagunekin egotera, ahal zutelarik. Bazituen lagunak bai-
gorriarrak, lasarrak... baztandarrak ere bai («Espainia aldekoak»), Ugalde izeneko bat.

Lau urteren buruan San Franciscora joan zen, beste zazpi hilabetez baratzetan lan
egitera, lanbide horretan probatzera.

76 «Elaka» edo (forma arautua) «eleka», ‘hablando, conversando’.

77 Behin eta berriz Euskal Herriko «Hegoaldea» adierazteko «Espainia» terminoa erabiltzen da. / Para expre-
sar Hegoalde o la zona sur de Euskal Herria, utiliza (como muchos emigrantes navarros y bajonavarros) el
término Espafia, para distinguirlo de Iparralde o la zona vasco-francersa.

78 Honelako terminoak ingelesetik maileguak hartuta izaten dira, eta euskarazko berbaldiaren barruan tar-
tekatzen ditu modu naturalean. / Estos términos (partnerrak) los toman prestados del inglés y los «euskeri-
zan» anadiéndoles un sufijo vasco, en este caso del plural: partner-ak.
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1957an esposatu ziren, urrian 26an (Emilek 22 urteak egin zituen egunean), Ure-
pelen.

1958 izango zen (San Francisco egon zelarik). Arreba bazuen san franciscon eta
hasiera batean haren etxean kokatu zen.

Jeanne kontent zen Emile kontent zegoen lekuan. Adin batera helduta pentsatu zuen:
«Ni ez naiz hemengo» (bere gurasoak ez ziren familia batean hazi baitzen, biziki ongi
konpontzen zen haiekin, baina ez zen guztiz hango sentitzen eta familia «berrian» bere
senarrarekin egoten ikusten zuen bere burua). «Benetako» aita eta ahizpa ikustera
ardura joaten zen ikusterat.

Baratzean (gardeners) biek elkarrekin egiten zuten lan San Franciscon. 1965ean
zenbait hilabetez Frantziara joan ziren. Seme-alabak jaiota han geratzera joan ziren,
mahasti baten kargu Euskal Herrian hartuta. Seme alabak eskolan ari ziren (Benat...)
Hazparnen. Umea (Befiat) Hazparnen sortu zen. Gauzak ez ziren arras ongi joan eta
Emilek esan zuen: joan behar naiz gibelerat’’. Hamar hilabeteren buruan biziki «uros»
izan zen Ameriketara itzultzea. Geroztik «<hemen gira» esaten du Jeannek. Haiendako
Ameriketa biziki ederra da, leku sanoa zen, lana bazen eta egiten zen bizia ontsa.

Marysville-n duela hogei urte bizi dira, Emilek erretiroa hartu ezkero: badute etxe
polita eta terreno pixka bat.

Jeannek Euskal Herrian doktor batendako egiten zuen lan (jendea errezibitzen), eta
han ikasi zuen espainola, bezero espainiarrekin praktikatzen eta mintzatzen. Hendaian
bizi zen, uretatik gertu. Serorekin lau urtez ibili zen: denbora ona pasatu zuen eta sero-
rekin emandako urteez oroitzapen onak ditu.

Emilen familia ona zela esaten du Jeannek eta zortea izan duela esaten du horrelako
familian sartzen. Haurrak zaintzen ere ibili zen.

San Franciscon biak elkarrekin lanean aritzen ziren. Emilek dio emaztea «mihia»
zalua zuela eta bera lanean zegoen bitartean, emaztea «kalakan» aritzen zen. Jeannek
dio lanean egoteak laguntzen zuela gero kliente edo bezeroekin zertaz mintzo behar
ziren jakiteko. Jeannek barneko loreekin egiten zuen lan.

«Hemen biziki maite dut» esaten du Jeannek, Marysville-ra etorrita gero gustora
dagoela adieraziz, San Francisco hiri handi horretatik alde eginda.

Emilek dio: «nik herria ez dut maite», alegia, hirian (San Franciscon) bizitzea ez duela
maite.

79 «Joan gibelerat», euskarazko hitzekin dagoen arren, badirudi «go back» egituraren kalko linguistikoa dela.
/ «Joan gibelerat» en este caso es un calco lingiiistico del inglés «go back».

Cuadernos de Etnologia y Etnografia de Navarra (CEEN), 97,2023, 143-243 227
ISSN: 0590-1871 ISSN-e: 2530-5840 ISSN-L: 0590-1871

OO0



Mikel Aramburu Zudaire, Asier Barandiaran Amarika, Jaione Inda Aldaz / 86

Jeannek dio Ameriketara etortzea ez dela gogorra izan. Batez ere, Emileren familia
biziki ona zelako, «elgarri atxikia», zortea izan duela horrelako familian sartzean, esa-
ten du berriro.

Jeannek Hendaian, medikuaren kontsultan ikasi zuen gaztelaniaz, bertan langile
emakume batek ez zekialako ez euskaraz ez frantsesez. Gogoratzen du, baita, abantxu
lau urte eman zituela gaztetxotan Miarritzen (Emilek dio serora sartzekotan egon zela,
txantxetan). Jeannek dio denbora ona pasatu zuela monjekin. Beste ikasleak neskak
ziren bakarrik eta euren artean ongi konpontzen ziren.

Jeanne, haurrak eskolan hasi zirelarik, Emilerekin hasi zen «baratzean» lanean.
Azken urteetan zentro komertzialetan eta ospitaletan egin dute lan.

«So» kontsekutiboa («beraz-en» parekoa) askotan sartzen dute euskaraz ari direlarik.
Kanpoko lanak Emilek egiten zituen eta barnekoak (lorategiaren erdian dauden loreak)
Jeannek egiten zituen. 1977tik 2000 urtera arte aritu ziren.

San Franciscoko euskal zentroan hasieratik egon ziren. Senarrak eta lagunek pilotan
aritzea maite zuten. Semeak karpintero edo arotz lanak egin zituen. Emile zimentoak
jartzen ibili zen (musutruk). Semeak dio San Franciscoko eskualdunak biziki «tinko»
zirela. Azpimarratzen du San Franciscon «eskualdun laguntasuna ez dela han (Euskal
Herrian)», «denak etxekoak bagina bezala».

Seme-alabek «klikan» (musika, janzkerak eta dantzak nahasten dituen ikuskisun bat,
Iparraldetik datorrena) parte hartzen zuten. Pic-nic guztietarat, joaten ziren: Chino.
Bakersfield, Los Banos... Denetara joaten ziren. Seme-alabek euskal kulturarekin duten
atxikimenduak «urostasun anitz» ematen dio Jeanneri. Euskaraz etxean ikasi zuten,
etxean zeudelarik besterik ez zutelako entzuten eta besterik ez zutelako hitz egiten ahal.
Emilek dio etxean inglesez hitz eginez gero ez zuela konprenitzen eta euskaraz mintza-
tzeko esaten zien. Alaba (Allyn) urte batean Euskal Herrira joan zen 5 urterekin eta
amatxirekin biziki adiskidetu zen eta Ameriketara itzulita saiatzen zen euskaraz izki-
riatzen (Aita saiatzen zen zuzentzen): beraz, irakurtzen eta idazten aitarekin ikasi zuen
gehien. Jeannek, amak, batzuetan ingelesez egiten zion, eta horrela haurrekin batez
ere, ikasi zuten ingelesa. Jeannek leitzea maite izan zuen beti eta lanean instant bat
baldin bazuen journal edo egunkari bat ikusten bazuen alboan, saiatzen zen irakurtzen
eta zerbait ulertzen hasi zen. Telebisionea ere ikusten zuen. Berak «deduzitzen» zuen:
«horla idazten da baino horla erten®® da».

Semeak dio eskolan abiatu zirelarik ez zekitela ingelesik batere. Frantzian bizi ziren
hamar hilabetetan bigarren semeak frantsesa ikasi zuen fite eta ontsa, kasik ingelesa
ahazteraino. AEBetara itzultzean ingelesa berriz fite ikasi eta frantsesa dena ahantzi.

80 Erten: erraten (esaten). / Erten: es la forma fonética reducida del verbo en gerundio erraten, equivalente a
esaten (diciendo).
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San Franciscoko euskal zentroan «urtatsez» egiten omen zen besta polita, eta igan-
detan euskaldunen bazkaria egiten zen, pilotan aritu ostean. Bazkalosetan, berriz,
musean aritzen ziren. Horrela hasten baitzen euren «weekend-a»®!.

«Thizia eta arrantza» ere euskal zentroari esker segitu zuten. Emilek arrantzan semea-
rekin ikasia du (gaztetan denborarik, astirik ez zuelako horretarako). Jeannek zaletasun
horiek guztiak maite izan ditu, familian bizitzeko aukera eman diotelako, besteak beste.

Gabonak familian ospatzen zituzten. New years eve delakoa zentroan. San Fran-
ciscon ez zen «espainolak eta frantsesak», denak eskualdunak sentitzen ziren (euren
esanetan) eta ongi konpontzen ziren. Gogoratzen dute euskal bilkuretan euskal kantak
kantatzen zituztela.

Familian «Galerianoaren kanta»®? kantatzea maite zuten. Aitarengandik ikasita,
semeak ere kantatzen zuen. Semeak batzuetan joaten ziren baratzeko lanean laguntzera
eta kamionaren barnean hasten ziren kantuz, aitarengandik ikasitako kanta haiek.

«Kantika» liburua bazuen gaztetan eta hartatik ikasi zituen kanta batzuk. Hazpar-
nen gertatutako istori baten inguruan dihardu kantak eta semak «etxeko partea galde
egin ziolakotz» zigorra jaso zuen. Maite Alfaro izeneko batek (Kaliforniakoa) egin zuen
diska bat horrelako abestiekin. Seme-alabak euskaldunekin haziak dira, San Francis-
coko beste euskal familietako lagunekin, eta joera hori denetan bizi da (ja ja, anyway?*?).

Seme-alabek Rocklen delako herrian (Kalifornian) euskal pelota klub bat abiarazi
dute, besteak beste. Iparreko Ibarra du izen euskal klubak han eta euren seme-alabak
dira sustatzaileak. Bigarren semea izan zen presidenta eta alaba ere bai, arduraduna.
«Laguntza frango» bada eta haien neurrira egindako elkartea da, kontatzen digutenez.

Jeanne eta Emileren desioa zen euren haurrek ikas zezaten eskual kultura eta horre-
tan saiatu dira.

Euskal Herritik «gauza handirik» ez dutela ekarri dio (sukaldaritzari dagokionez),
baina «euskal salda» aipatzen dute, berdurak edo hortuariak dituena, adibide bezala.

Saltsa batzuk, oilaskoa, flana, makailua... makailaua aipatzean gogora ekartzen dute
Emilek, artzain zelarik zortzi hilabetez, sarritan makailaua jaten zuela, bizkaitar lagun
batek irakatsi ziola eta. Baina behin emaztea izanez gero ez du makailaua egin nahi,
emaztea uzten du buru (sukaldean).

81 Weekend-a, asteburua esateko modu berezia: mailegu bat «euskaratuta», morfologikoki bederen. / En el
discurso en euskera introducen «weekend-a», término tomado como préstamo del inglés.

82 https://www.bilketa.eus/decouvrez/textes-choisis/galerianoaren-kantua-martin-larralde-1815

83 «Anyway», bezalako konektoreak edo «reformuladore-ak» sartzen dituzte sarritan. / En esta familia in-
troducen al hablar euskera reformuladores y conectores del inglés como «anyway». En concreto, al hablar
de esta tendencia de los hijos, Jeanne se rie («ja ja»), y por eso hemos introducido esa onomatopeya en este
momento del resumen de la entrevista.
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Artzain zelarik bildotsak ere «bazitin» jateko artaldean, baina ez zuen bildotsik hil
nahi, hain abere inoxente akatzeko ez zuen gai ikusten bere burua.

«Boh, ez dakit, ez, I don’t know»: erantzun du galdetu diogunean lagun bizkaitar
hura nongoa zen. Baina bizarra «sarria» zuela gogoratzen zen.

Euskal Herria lehen baino hobeki ikusten dute. Baina beti hangoak direla kontsidera-
tzen du Jeannek, AEBetan bizi izan arren. Euren bihotzean beti dago leku hura (Euskal
Herria). Hangoak biziki ontsa bizi direla dio, baina ez haien haur denboran bezain
hurbil, ez da atxikimendu hura familietan. Lehen auzokideen artean beti batak besteari
laguntzen zion. Ipar Euskal Herrian jendeak kanpoan lan egiten du (emazteek ere bai
eta hori ez zen sasoi hartan gertatzen). Bizia AEBetan dute, hemen dituzte haurrak eta
haien haurrak dauden lekuan haiek uroski daude. Haurrak izan ez balituzte Ipar Eus-
kal Herrira itzuliko ziren bizitzera.

Euskal Herrian dituzten haurrideek «amerikanuak» deitzen diete, baina Amerike-
tara «jiten» direla diote, eta haiek nahiago dute «jin ditezen». Euskal Herrira joaten
direlarik euren lagun gehienak «joanak»** dira, eta hara joatea ez da gauza bera. Han
mezatara joan eta jende aunitz ikusten zuten, ezagutzen zutenak. Orain elizara joan
eta ez dute ia inor topatzen, zaharrak hilak direlako eta gazteagoak ez direlako joaten,
enterramenduetan eta azaroaren lehenean (Domusantu edo Saindu Guzien egunean)
kenduta. Urte batean Urepelen ez zen aparkatzen ahal hainbeste jende zegoelako festa
horretara eta kanpo-santua bisitatzera joanak zirelako.

Kristau ohiturak AEBetan hobeto segitu dituztela diote, EHan baino. Igandetan ez
zuten meza galtzen. Orain alabak ekartzen die Komunioa edo Jaunartzea etxera.

Jeanne eta Emileren ibilbidea oso zaila da bereiztea, bata bestearen osagarri izan
direlako historian zehar. Euskal nortasun sendoa dute eta ekarri dute Euskal Herritik
Ameriketara. Seme-alabek euskara jaso dute etxean eta, batzuek jariotasun handia era-
kusten dute, erabiltzen duten seinale.

Amerikak eman diena (lan egiteko aukera, bizimoduan aurrera joatekoa, harreman
berriak euskal migratzaileekin, ekinbideetan parte hartzeko aukera) asko baloratzen
dute. Euskal Herria aldatu dela konturatzen dira eta maiteago dute gaztetako egoera
oraingoa baino. Euskaldun sentitzen dira, baina, neurri handi batean amerikarrak
ere bai. Euskal Herriko beste migranteak izendatzeko, Hegoaldekoak baldin badira,
«Espainia aldekoak» direla esango dute. Ez daude ohituta «<Hegoalde» edo «Iparralde»
terminoak erabiltzera. Ez dute sentitzen politikoki «zuzenak» izateko eskaera. Argitxu
Camusek (2007, p. 201) ematen du fenomeno honen azalpen bat:

84 «Joanak»: hil direla esateko. Neure hipotesia da «they are gone» esamoldearen kalko linguistikoa dela. /
Utilizan «joanak» («idos») para expresar que han fallecido, que han muerto. Nuestra hipétesis es que es un
calco lingiiisitco de la expresion «they are gone» («se han muerto»).
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Until recently, in the minutes of NABO, when the delegates talked about the Basque
regions in the homeland, they would refer to them as «Spain» and «Francey. But now,
the people talk about the French/Spanish side, Southern/Nothern parts or Iparralde/
Hegoalde or simply Basque Country. Ricardo Yanci remembers how his parents, until
fifteen years ago would say that they would go to Espafa (Spain),

«Espafiara noay». Then it changed, the more trips they dit to the Basque Country. Now
they say Euskadi or Euskal Herria —Basque Country. «The politically correct around
here [Boise] became Iparralde —Nothern side-, Hegoalde —Southern side- not too long

agow, continues Ricardo Yanci.

5.18. José Luis Fernandez Saez de Muniain, Naparra (Alsasua, Sakana)

Zesta-puntan jaurtiketa bakoitza hasiera bat da, eraso bat. Aukera berri bat.
Jaurtiketa bakoitza hausnarketa bat eta asmoak bultzatuta.

Eraso-joko bikaina da.

En la cesta punta cada lance es un comienzo y un ataque. Una nueva oportunidad.
Cada disparo es intencional y meditado. Es un excelente juego ofensivo.

José Luis Fernandez Sdez de Muniain
naci6 en Alsasua el 27 de marzo de
1957. Su abuelo era caminero y andaba
con un camién. Conocid a la que iba
a ser su mujer, la abuela de Naparra,
una viuda, en Berriatua (Bizkaia). En
Alsasua le llamaban Juana la Viz-
caina. El abuelo era de Palencia y llegd
«desterrado» a Alsasua; alli fue donde
naci6 el padre de José Luis. La casa en
donde nacio y se crio se llamaba casa
Zuntaipe, y estaba en las afueras de
Alsasua. El padre era ferroviario y se
hizo una casa donde habia vacas que él
ordeiaba. En ciclocrés fue campeén de
Navarra, apunta José Luis.

El lado materno de su familia proce-
dia de la parte de Markina (Bizkaia).
Desde alli, un primo le trajo una cesta
—del deporte de la cesta-punta— cuando
él tenia trece afos.

José Luis recuerda que un conocido
de Olatzagutia también jugd a pelota

(Arginzoniz, 2013, p. 62).

Figura 21. José Luis Ferndndez. Autoria: Laia Iker-
keta Taldea.
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en América y que €l entr6 en ese mundo a través de la Federacion de Navarra. En
verano solia pasar un mes y medio en Markina y alli practicaba la cesta-punta con los
jovenes de esta localidad.

En Lakuntza existia en aquellos afios una «escuela de oficialia» y a ella acudian los
jovenes de la zona. Alli recibian formacion profesional de tornero, ajustador y electrici-
dad y José Luis era uno de ellos, segin nos cuenta.

Viviendo en Alsasua, los domingos solia ir al baile donde tocaba la banda de musica
del pueblo. En la plaza estaban los adultos, los padres, mas que la juventud, «vigilando
a ver qué hacia esta», pues los mozos andaban «tonteando» con las mozas. Mientras,
en casa —como antes hemos sefialado— ordefiaba las vacas, les daba de comer, recogia
las hierbas... y asi fue como adquirio ciertas habilidades que le servirian para lo que
iba a hacer después en la vida.

A su madre la llamaban Joxepi la Lechera. Al principio, segun recuerda José Luis
de cuando él era muy pequefio, su madre llevaba en bicicleta dos cantinas de leche de
veinticinco litros cada una. Mads tarde, se sac6 el carné de conducir y tuvo un «dos caba-
llos», con el que repartia alrededor de cien litros de leche al dia. José Luis fue muchas
veces con su madre para ayudarla.

De joven no conoci6 los carnavales de Alsasua, ya que durante el franquismo se pro-
hibieron, pero si recuerda las fiestas de San Juan, de San Pedro, la Cruz de mayo y la
Virgen de Erkuden.

Posteriormente vivid en Barcelona durante tres afios, donde hizo como «voluntario»
el servicio militar. Alli vivia en una pension con un tio de Berriatua que era también
pelotari. Entonces, en las Ramblas, habia un fronton llamado Principal Palace.

Antes de partir a América se dejo bigote y asi le sacaron en una foto, pero en América
le obligaron a quitarselo.

Otros navarros marcharon con él también. En Cabanillas y Nodin abrieron unas
«escuelas de cesta» y algunos de ellos fueron igualmente a Estados Unidos. En Boston
conocié a un pelotari navarro que trabajaba también de bombero. Uno de nombre
Unciti, que al parecer vivia en Pamplona antes de emigrar, también se fue a Norteamé-
rica y luego a México a jugar a cesta-punta, aunque actualmente ha regresado.

José Luis se dirigi6 en principio a New Port, estado de Rhode Island, en 1978. Alla
pescaban langostas en la costa como entretenimiento, firmaban autografos y no anda-
ban detrds de las chicas, sino que estas iban detras de ellos... A José Luis aquel mundo
le fascino.

Vivié al principio con uno de Ondarroa (Bizkaia) y con un aragonés en un aparta-
mento para pelotaris. Sus mejores amigos fueron cuatro de Ondarroa que conocié en
distintos momentos y lugares.
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Los vascos se juntaban al menos una
vez a la semana y hacian cenas, veian
partidos de futbol, jugaban a cartas,
etc. También intentaban cocinar la
comida «de aqui»®, la vasca.

Llegd a querer a los companeros de
frontébn como a hermanos. Ahora a
menudo se reunen alli en Florida v,
cuando visita Navarra, se juntan en
distintos lugares del Pais Vasco, Nava-
rra o La Rioja. La ultima reunién-cena
antes de la entrevista la tuvieron en la
Rioja Alavesa y fueron unos momentos
muy emocionantes, segin nos conto.

Sus hijos e hijas aprecian mucho Vas-
conia. La familia prob6 a ver si podian
rehacer sus vidas en Navarra, dejando
atrds la «vida americana», pero el
intento no funciond y regresaron a
Estados Unidos. Los hijos, durante
casi dos afios, estudiaron en la escuela
infantil y primaria de Alsasua, lle-
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José Luis Fernandez ~NAPARRA~.
Delantero. De Alsasua. 22 anos.

1,75 m. de. altura y 80 kilos de

peso. Autodidacta. Por su paren-

tesco con los Echano (es primo

carnal), ensayé por su cuenta en

Marquina, a lo largo de dos anos.
Ha jugado cuatro anos como pro-
fesional en Barcelona y tiene la
experiencia de un «jai-slai» ame-
ricano: una temporada en el fron-
tén de New-Port (Estado de
Rhode Island) en el verano de
1978. Se define como un pelotari
luchador. ~Para mi, e mejor de-
{antero es Uriarte. e famoso “Car-
nicerito de Auiestia’».

gando a comunicarse bien en euskera,
aunque ahora lo han perdido bastante.
Solian visitar Navarra también durante
los veranos.

Figura 22. Recorte de prensa acerca de José Luis
Ferndndez. Boletin cedido por José Luis Fernandez a
Laia Ikerketa Taldea.

José Luis comparte con nosotros distintos aspectos de su experiencia y sabe contarlos
con bastante precision, aunque la entrevista ha sido realizada por una persona a la que
él no conocia con anterioridad. Se ve que las vivencias que ha compartido con otros
pelotaris han moldeado en gran parte su vida, por lo que guarda una gran amistad con
ellos. José Luis es consciente de que €l y otros pelotaris han dejado una huella impor-
tante en Estados Unidos y esta dispuesto a contar esa experiencia, ya que parece que
también es muy consciente de que en Navarra —y en Vasconia en general- no es tan
conocida esa reputacion dejada alli por estos deportistas.

85 La entrevista fue realizada en Altsasu y ese «aqui» hace una referencia a Navarra.
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5.19. Paco Sarratea (Doneztebe / Santesteban, Malerreka)

Basahuntzen moduan, haitz eta harkaitzen artean saltoka,
dakuskit zumezko adarrez hornitutako pilotari zuriak.

Como cabras montesas, saltando entre riscos y pefiascos,

veo a los blancos pelotaris con sus grandes cuernos de mimbre.
(Arginzoniz, 2013, p. 111).

La entrevista se realizd en Tampa,
Florida, el 17 de junio de 2023.

Francisco Sarratea, conocido en el
mundo de la pelota como Paco Sarra-
tea, nacié en 1964, en Doneztebe / San-
testeban, en el caserio Amonabidea.

Figura 23. Paco Sarratea, a la izquierda, con antiguos
Santesteban es un pueblo pequefio compaiieros pelotaris. Autoria: Laia Ikerketa Taldea.
de unos mil quinientos habitantes, de
ambiente rural. Francisco comenta que vivian en una «granja», con vacas de leche y
unas pocas ovejas (durante poco tiempo, ya que les daban mucho trabajo). Estuvo en la
escuela hasta los dieciséis afios.

Eran cuatro hermanos, dos chicos y dos chicas. En el pueblo, en su infancia, los chi-
cos no hablaban en euskera, no era habitual. Ahora dice que es al revés: los jovenes y
nifos hablan bastante euskera. En la casa siempre echaba una mano con las labores de
gobernar a los animales y los huertos.

De pequeiio le gustaba jugar a mano y un amigo de su padre le dijo que habia un
«sefior» que estaba ensefiando cestapunta en Mugaire. El nunca habia oido hablar
de cesta-punta, pero fue, lo prob6 y le gusté «un montén». La escuela era de un
antiguo jugador que habia estado jugando en West Palm Beach y, cuando se retird,
la escuela de cesta-punta de Bridge Port le pagd para que fundara un centro de for-
macion en Mugaire. Les proporcionaban cestas, les pagaban los gastos y les daban
un uniforme (equipacion deportiva) «muy bonito». Después se cerrd esa escuela y
se fue a otra a Nodin. De alli se marché a Andoain y luego a Gernika. Mads tarde se
fue a Benidorm y finalmente a Florida. De su pueblo es el anico que se dedicé a la
cestapunta. Un joven de Almandoz empezd con él, pero lo dejé porque «habia que
moverse mucho».

En Santesteban las fiestas eran por San Pedro. Las de Irurita y las de Elizondo tam-
bién las recuerda como fiestas «potentes». También solian ir a los Sanfermines a pasar
una noche entera.

Aterriz6 en Ocala (Florida) en el afio 1987. Al llegar, una de las cosas que mas le llamé
la atencion fue que, en un bar, la gente racializada negra del lugar tenia que pedir por
una ventana, ya que no les dejaban entrar dentro del local. Eso le sorprendié muchisimo.
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Conocié también a un pelotari de
cestapunta que era de raza negra y que
se apellidaba Arrieta; era de origen
cubano. Este pelotari solia ir con los
demds comparferos también a los bares,
pero siempre tenian el temor de que no
le dejaran entrar y que, como no sabian
inglés bien, no sabrian como defenderle.

En América considera que la forma
de vida es muy distinta. Entre los veci-
nos no se conocen ni tienen trato. Tam-
bién le llamo la atencidén que la gente
no «caminaba» como caminaban ellos
«alld», y que todo el mundo usaba el
coche, incluso para ir a la «tienda».

Al llegar, durante seis meses vivieron
cinco pelotaris en un trailer alquilado,
en Ocala. Uno era «francés» (de Ipa-
rralde), otro de Lekeitio (Bizkaia), otro

de Ispaster (Bizkaia), otro de Gernika a
Bizkaia él era el quinto. Se arregla- Figura 24. Paco Sarratea en un partido de cestapunta
y q &
ban bien: uno cocinaba. otro fregaba en Florida. Foto cedida por Paco Sarratea a Laia Iker-
: s ceey

L . keta Taldea.
se distribuian las tareas. También com-

praron un coche para los cinco e iban a

todos los sitios en él. En aquella época los pelotaris que vivian en Tampa, incluido Paco
Sarratea, fundaron un txoko o sociedad para juntarse, celebrar, seguir competiciones
deportivas y tener cenas o conmemoraciones en torno a «la mesa».

Se casé con una americana de Tampa, pero lo hizo en su pueblo, en Santesteban. La
boda se celebré en la iglesia y fue oficiada en castellano y en euskera. Fue en el afio
1997, el dia 5 de octubre; su mujer se llama Michelle Caporite. Angie Otxandorena,
una americana de padres navarros, hizo la traduccion al inglés para que la familia de
su mujer entendiera y siguiera la ceremonia. El sermén también lo tradujo en parte al
inglés y la familia estuvo muy agradecida por ese «detalle».

Tienen un hijo que se llama Julen y han ido varias veces a visitar Navarra en fami-
lia, casi todos los afos. Dicen que le encanta. El hijo también tiene una «cuadrilla» en
Navarra y disfruta un monton, especialmente en las fiestas, en Sanfermines, etcétera.
Su mujer, en cambio, se aburre en un pueblo pequefio como Santesteban, por lo que
prefiere ir a Pamplona o a San Sebastidn, a ver «mas ambiente». A ella también le gusta
mucho «Fuenterrabia» y, especialmente, Barcelona. Piensa que es la ciudad mas bonita
de Espafa y, como mucha gente alli habla inglés, se siente mas comoda. Le gusta,
ademas, la basilica de la Sagrada Familia y los parques. El, en cambio, disfruta de la
tranquilidad del pueblo, con sus hermanas, familiares y amigos.
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Padre e hijo trabajan en la compania
UPS®. En el caso de su hijo, combina
el trabajo con los estudios en la univer-
sidad. El dice que cuando termine el
grado va a intentar irse a Navarra en
busca de trabajo, ya que tiene la doble
nacionalidad y eso facilitaria las cosas.

El pasar de estar jugando a la pelota a
tener que empezar en otra profesion, le
resultd un poco duro. Segun él, durante
anos estuvo haciendo algo que le gus-
taba, por lo que no lo llamaba trabajo y
encima le pagaban. Empez6 a trabajar
en turnos de noche y eso también era
duro, ya que a veces empezaban a las
dos de la mafana y se alargaba hasta
las 8:30 horas. Luego empezaron a
conducir las furgonetas repartidoras y

Sarratea, un navarro en el cuadro
de cesta punta de Tampa (Florida)

B «Es la meta de
cualquiera de {

nosotros»
W «Espero o
mantenerme unos

cuantos afios»

Francisco José Sarratea
Francisco José Sarratea, nacido
en Santesteban el 26 de marzn de

Figura 25. Recorte de prensa de 1987 sobre Paco Sa-
rratea. Foto cedida por Paco Sarratea a Laia Ikerketa

. . Taldea.
su horario ahora es mejor: de nueve de

la mafnana a seis y media de la tarde.

Paco Sarratea nos cuenta que se ha empefiado en mostrar a su hijo Julen donde nacié
su abuelo, en qué caserio. También le ha ensefiado el caserio —-mas apartado— de su
abuela. Resulta que se ha hecho amigo del que actualmente lleva el caserio de su abuelo,
y le ha gustado ese modo de vida.

En general, los pelotaris de Tampa estan de acuerdo en que la razén de quedarse en
Estados Unidos es que ya han formado una familia y tienen hijos. Paco dice que a él le
gustaria vivir en Navarra, pero le cuesta convencer a su mujer. Su hijo también quiere
ir a Euskal Herria.

Cuando comparan la vida en Tampa y en Santesteban, Paco explica el modo de vivir
mads «relajado» en Navarra con el caso de su hermana, que tiene una tienda, con un
horario partido, que le permite tener tiempo al mediodia para descansar unas tres
horas. Considera que es una vida mas acomodada.

Paco se da cuenta, hablando de su hijo, que estando en Navarra, en cualquier momento
un compariero le llamaba para tomar un café, para ir al rio o a la piscina, para ir a Pam-
plona, para ir al monte..., mientras que en América ninguno le llama para hacer cosas.
Su hijo Julen esta ilusionado con ir; esta invitado a la boda de un amigo en Santesteban
que sera a finales de julio.

86 https://locations.ups.com/us/en/fl/tampa/customer-center-005590.html

236 Cuadernos de Etnologia y Etnografia de Navarra (CEEN), 97,2023, 143-243
ISSN: 0590-1871 ISSN-e: 2530-5840 ISSN-L: 0590-1871

OO0



95/ Emigracion navarra a Estados Unidos de América en la segunda mitad del siglo XX

5.20. Javier Lacunza Lizarraga (Lizarragabengoa, Sakana)

1942ko urriaren 20an jaio zen, Saka-
na bailarako Lizarragabengoa herrian
(gaur egun ez, Arbizuko udalerrian
sartzen da). Jaiotetxean izen desberdi-
nak zituen: Bildoonea (jendea han bil-
tzen zelako) eta Pilipena.

Ama Inazia Lizarraga deitzen zen,
Lizarragabengoakoa izatez.

Etxe inguruan terrenoa zeukaten eta
etxean behiak, behorrak, baina ardirik
ez. Hamalau urteetaraino egondu zen
eskolan. Eskolan «errezo» eta askoz Figura 26. Javier Lacunza. Autoria: Laia Ikerketa
gehiagorik ez zen ikasten, bere esane- Taldea.
tan. Txikitan haur asko zeuden Liza-
rrabengoan eta jolas asko izaten ziren.

Ameriketara orduko Frantzian denborada bat pasatu zuen, mendi-lana egiten, ba-
soan. 15 urterekin joan zen eta han lau urte inguru eman zituen. Buruan zeukan Ame-
riketara, Ameriketara joan behar zela.

Soldaduska Irufiean egin zuen eta soldadu-lagun batzuek jakinarazi zioten Amerike-
tara nola joan.

Herriko Casimiro Lazcoz ere joan zen. Etxarriko batzuk (Emeterio, Miguel Angel
Erdozia eta Berastegi) joan ziren. Paper-lana Elizondon egin zuen, Ana Mari Marinekin.

Hogeita bat urterekin joan zen. Hegazkinean bera bakarrik joan zen; alegia, Nafa-
rroak beste inor ere ez zen joan berarekin bidaian. Buffalo, Wyoming-era joan zen,
Ana Mariren bidez hara joateko eskaintza jaso zuelako. Hegazkinez joan zen, bera
bakarrik. Nueva York, Denber, Chicago. Buffalora zen destinoa. Nagusiak astero jana
eramaten zien. Artzain karroan egiten zuten lo.

Hasieran 2000 ardirekin ibiltzen zen. Terreno itxiak izaten ziren (alanbrezko heziez
inguraturik) baina oso handiak. Urtean «kanbiatu» egiten ziren terrenoz, hiru aldiz
edo. Zaldiekin eta motorrarekin ibiltzen zen ardiak zaintzeko, eta leku batetik bestera
mugitzeko. Behin istriputxo bat izan zuen motorretik erorita, errekaren ubidera jaitsita
zalditik erori eta saihets batzuk apurtu zituen eta «denborarekin» sendatu zen.

Hasieran ardiekin ibiltzeko arrantxo batera joaten zen, nagusia frantses-euskalduna
izaki, Arnegikoa. Beste bizkaitar bi zeuden lanean arrantxoan eta haiekin ongi kon-
pontzen zen. Euren artean euskaraz egiten zuten eta, hasieran zerbait kostatzen bazen
ere, gerora ohitu egiten ziren eta elkar ulertzen zuten arazorik gabe.
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Nagusiaren ama Catalina deitzen zen eta Aita Simon Harriet. Hiru seme: Patxi...

Hiru urte eta erdi ardiekin. Artzain-karroan egiten zuen lo. Buffalo-n (Wyoming).
Behiekin ere ibili zen: umetarako eta gero haragitarako. Koioteak eta suge-kaskabelak
«garbitzeko» erriflea ematen zioten, behar izanez gero.

Mendian ere ibili zen, uda partean (maiatzetik urrira arte) eta neguan arrantxora
jaisten zen. Hemengo®” hiru izan ziren, eta mexikarrak ere bai. Bizkaitarrekin ibili zen,
Markinakoak. Euskaraz moldatzen zen haiekin, hasieran pixka bat kostatzen bazi-
tzaion arren. Etxekoekin kartaz komunikatzen zen, erderaz idazten zituen, hemengo
«seinak» jarrita.

Buffalotik gertuko arrantxoan zeudela, Gabonak otordu berezi batekin ospatzen zituz-
ten, arrantxoan berean. Beste festa seinalaturen batean, pick-up-a hartu eta «herrira»
jaisten ziren, Buffalora. Han baziren euskaldunak eta euren artean «bestak» egiten
zituzten eta urtean bi aldiz edo joaten ziren ikustera. Han zeudela, Elizondoko bat eza-
gutu zuen, berarekin «soldadu» egondakoa (Juan Bautista Urrutikoetxea, han gelditu
zena), gero lesakarrak, sunbildarrak... Wyoming-en ingelesezko hitz bakarren bat ikasi
zuen, baina oso gutxi, han zeuden gehienak (nagusiak barne) euskaldunak baitziren.

Bukatutakoan itzuli zen. Urte erdia hemen eman eta Kanadara joan zen, 1974ko
bukaeran. Eskaintza Ana Mari Marin-en bitartez heldu zitzaion.

48 lagun behar ziren baso-lana egiteko, egurra papelera-fabrikan erabiltzeko.

Kanadako Saskatchewan estatura joan zen, Prince Albert herritik gertuko zonalde
basotsu batera.

Kanadan zegoela barrakoietan bizi zen. Bizkaitarra eta nafarrak ziren gehienak,
baina baziren Leongoak, eta «bazter guztietako jendea», bere esanetan. Hegazkina
hartu eta Montreal, Toronto eta Saskatchewn-era egin zuen gero.

Prince Albert-etik gertuko herri horretan bi urte pasatu ondoren, Torontotik gertuko
zonalde batera joan zen (Ontarioko estatua). Pinuak botatzen eta biltzen aritzen ziren.
Motozerra erabiltzen zuten eta gehienetan terreno lauan: beraz arrisku gehiegirik ez.
Zonalde aldapatsuetan egoten zen arrisku gehiago. Bera han izandako urteetan ez da
istripurik izan, edo, gutxienez biktimak eragindako istripurik. Langile asko euskal-
dunak ziren (bizkaitarrak eta nafarrak, bereziki) eta euskaraz mintzatzen ziren euren
artean. Gipuzkuar gutxi, baina bakarren bat bat bai, bazegoen: adibidez zegamar
batez gogoratzen da, Ramon Irastorza. Bergara pelotari etxalartarraren osaba ba omen
zegoen euren artean.

87 Elkarrizketa Aralarko San Migelen egin zen eta leku erreferentziak nafarrak dira / La entrevista se realizé
en San Miguel de Aralar y las referencias de lugar son «navarras».
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Festa egunetan herrira joaten ziren, trago batzuk egin, «juerga» pixka bat egin, afaldu
eta kitu. Kantatzen «zekitenek» kantatzen zuten, berak oso gutxi. Lesakarrek euskal
kanta zaharrak kantatzen zituzten. Zenbait bizkaitarrekin mantendu zuen kontaktua
Kanadatik etorrita (Javier Zabala izeneko bat gogoan dauka, «Amorebieta» baserri-
koa), eta joan da bisitan Bizkaia aldera. Bizkaitar horiek ere etorri izan dira noiz edo
noiz Lizarrabengoara, baina azkeneko urteetan haien kontaktua galdu du (ez du sake-
leko telefonorik, ez du gutunik idazten).

Guztira Kanadan bost urte eman zituen. 1974tik 1979%o bukaera arte egon zen,
beraz. Gero beste urte bat eman zuen Californian, Coalinga herrian (Fresnoko konda-
doan), ardiak zaintzera joanda. Idahon ere uda partean ibili zen. Jose Miguel Razkin
izeneko arbizuar batekin kointziditu zuen han, Coalingan, ardiekin ibili zen hura ere,
urte batzuk bazeramatzan Javier hara joan orduko. Bion «nagusia» Moret zen, iza-
tez frantziarra. Han hil zen arbizuarra. Zazpi-zortzi lagun ibili ziren arrantxo hartan
lanean, mexikarrak, baztandarrak... 20000 ardi eta 23000 ternera edo txahal bazi-
tuen, gizentzenko.

Han irabazitako dirua familiari bidaltzen zion, soldataren parte bat. Beste bat gorde
eta bukaeran Nafarroara, jaioterrira ekarri zuen. Horrezaz gainera, Kanadan eman-
dako urteengatik orain pentsio bat jasotzen du. Han irabazitakoarekin traktore bat
eta zenbait gauza lanean jarraitzeko erosi ahal izan zituen. Orain behorrak ari da
hazten.

Nafarroara etorri eta gero Ameriketan geratu direnekin ez du kontakturik, baina
itzuli diren batzuekin bai. Arestian aipatutako Ramoén Irastorza zegamarrarekin badu
kontaktua: Zegamatik Sakana aldera bisitak egiten ditu eta hitz aspertu batzuk egiten
dituzte. Joxe Hualde bizkaitarrekin ere izan du kontaktua (Kanadan egon zen bitartean
ezagutua), Gernika aldekoa bera. Jesus Aberasturi izeneko beste bizkaitar batekin ere
jarraitu zuen kontaktua izaten.
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