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RESUMEN

Esta es la segunda parte de un trabajo realizado por tres investigadores de Laia Tker-
keta Taldea donde se trata de analizar la emigracion navarra reciente a Estados Unidos
de América. Intentamos aproximarnos al objeto del estudio desde un punto de vista
etnoldgico, antropologico y, parcialmente, lingiiistico. En este articulo se muestran los
resultados de las entrevistas hechas a emigrantes que viven en Estados Unidos o que han
regresado a su tierra de origen.

Palabras clave: emigracion; Estados Unidos de América; Navarra; testimonios; cos-
tumbres.

LABURPENA

Lan hau Laia Ikerketa Taldeko hiru kidek egindako ikerketaren fruituaren bigarren
zatia da. XX. mendearen bigarren erdiko Amerikako Estatu Batuetara nafar emigra-
zioa aztertzea izan da gure helburua. Egindako elkarrizketek ekarpen etnologikoa, lin-
guistikoa eta esperientziazkoa eskaintzen dute. Artikulu honetan, Estatu Batuetan bizi
diren edo jatorrizko lurraldera itzuli diren etorkinei egindako elkarrizketen emaitzak
erakusten dira.

Gako hitzak: emigrazioa; Amerikako Estatu Batuak; Nafarroa; testigantzak; ohiturak.

ABSTRACT

This is the second part of a study conducted by three researchers from Laia Ikerketa
Taldea, analyzing recent emigration from Navarre to the United States. We approach
the subject of study from ethnological, anthropological, and, to some extent, linguistic
perspectives. This article presents the results of interviews with emigrants living in the
United States or who have returned to their homeland.

Keywords: emigration; United States of America; Navarre; testimonials; traditions.
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1. PRESENTACION. 2. DE NUMEROSOS LUGARES DE NAVARRA (SEGUNDA
PARTE). 2.1. Erroibar / Valle de Erro. 2.2. Esteribar / Valle de Esteribar. 2.3. Bortziriak
/ Cinco Villas. 2.4. Malerreka / Alto Bidasoa. 2.5. Baztan / Valle del Baztan. 2.6. Valle
de Salazar / Zaraitzu ibarra. 2.7. Nafarroa Beherea / Baja Navarra. 2.8. Ultzamaldea /
Valle de Ulzama. 3. CONCLUSIONES GENERALES. 3.1. Sobre motivos de la emigra-
cion, destinos, dedicacion laboral de los migrantes y consecuencias econdmicas. 3.2. La
mujer navarra migrante. 3.3. Algunas conclusiones sobre las percepciones identitarias de
los emigrantes navarros. 3.4. El regreso. 3.5. Aspectos lingiiisticos. 3.6. Trashumancia.
4. ANEXO.

1. PRESENTACION

Esta es la continuacion del informe de un estudio sobre la emigracion navarra a EUA
en la segunda mitad del siglo XX. Cabe recordar que en la primera parte incluimos las
principales referencias bibliograficas utilizadas a las cuales nos remitimos aqui.

Queremos reiterar el prisma etnoldgico y antropoldgico del estudio que, aunque no
rechaza los datos historicos y documentales del fendmeno, busca ponerse cara a cara
con los protagonistas de la migracién y recoger sus testimonios de dos modos: de forma
libre y espontdnea y como respuestas a las preguntas que les formulamos. Esas pregun-
tas estdn inspiradas, como ya sefialamos, en una encuesta etnografica de José Miguel
de Barandiardn, aunque como se explica en el anexo, la nuestra es una adaptacién de
aquella a la realidad migratoria navarra reciente (anexo 1).

Ya en la primera parte de este trabajo iniciamos la muestra de algunos resultados de
numerosas entrevistas realizadas a navarros y navarras que emigraron a EUA. Algunas
de esas personas habian regresado hacia un tiempo a Navarra y otras seguian resi-
diendo en EUA cuando fueron entrevistadas. En esta segunda parte continuaremos la
muestra de entrevistas, siguiendo con quienes partieron del valle de Erro, que han sido y
son los casos mas numerosos, y finalizando con otros navarros y navarras que proceden
de distintos valles y lugares.

Por ultimo, publicamos unas conclusiones generales del trabajo que hemos realizado
hasta ahora. Vemos oportuno ir formulando las deducciones de nuestra investigacion
en estos momentos.
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Mikel Aramburu Zudaire, Asier Barandiaran Amarika, Jaione Inda Aldaz /4

Ya en las conclusiones de este trabajo encontramos a modo de anexo una muestra
de un cuestionario utilizado como bateria de preguntas base o inspiracion en nuestras
entrevistas.

2. DE NUMEROSOS LUGARES DE NAVARRA (SEGUNDA PARTE)
2.1. Erroibar / Valle de Erro
2.1.1. Jesus Rey Belza (Bizkarreta / Viscarret- Guerendidin)

Jesus Rey naci6 el 18 de junio de 1947
en Bizkarreta (valle de Erro). Sus padres
también eran de alli: José Rey Uriz y
Maria Belza Erro. Cuando se le pre-
gunta por la edad de los padres, hay un
malentendido, que aclara diciendo que
«no, No, no, eso no trabaja»'. No tiene
el euskera como lengua materna, aunque
en algunos pueblos del valle de Erro se
utiliz6 hasta el siglo XX. A la edad de
dieciocho afios vol6 a Estados Unidos,
en 1965, y se convirtié6 en pastor por
primera vez. Empez6 a trabajar para dos
rancheros asociados: Joaquin Azparren
(de Bizkarreta también) y Carlos Zalba. Figura 1. Jests Rey Belza.

Ambos habian fallecido para 2019, afio

de la entrevista. Jests dice que los que

vinieron en los cincuenta ya «estdn todos idos»? y los que vinieron en los sesenta van a
«buena velocidad».

Afos después fue alli también su hermana Isabel, nacida en 1966, meses después de
que Jesus llegara a EUA. En la actualidad Isabel vive en Gardnerville, aunque visita a
menudo Bizkarreta. Es viuda desde 2017.

En 1970 Jesiis obtuvo una «tarjeta de residencia» y se mudé a Los Angeles con su
primo. Le ofrecieron un puesto en Farmer John Packing House’, donde se mantuvo
desde mayo de 1970 hasta junio de 1974. Dice que se ganaba la vida trabajando
duro. Pudo comprarse un coche y asi acudir a los bailes vascos que se celebraban los

1 «Eso no trabaja», parece ser que es un calco sintdctico de la expresion en inglés it does not work (o it doesn’t
work) cuando se quiere decir que esa explicacion no es vélida.

2 «Estdn todos idos», es un calco de la expresion en inglés They are all gone, queriendo decir que han fallecido.

3 No hemos localizado con este nombre esta empresa, pero con un nombre muy parecido (quizds sea ese
su verdadero nombre), Farmer John Meatpacking Plant, aparece que en Los Angeles existe esa empresa:
https://commercialobserver.com/2023/07/1a-farmer-john-meatpacking-plant-sale-goodman-group/
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57 Emigraciéon navarra a Estados Unidos de América en la segunda mitad del siglo XX

fines de semana. Segun su testimonio, los bailes vascos son el elemento que une las
raices de los vascos y/o navarros de cualquier lugar, y él acepta naturalmente esta
«vasquidad».

En 1974 su amigo Carlos Iribarren (de Santesteban, que lleg6 en el afio 1964 a EUA)
le propuso comprar un restaurante en Gardnerville. Se llamaba Carson Valley Country
Club, y llevaron el negocio juntos durante veintinueve afios. Carlos, recientemente falle-
cido, acabé casandose con la hermana de Jesus, Isabel, en segundas nupcias. Vino como
pastor, para trabajar con su patron Etxebeste, que era a la vez su tio. Luego trabajé en
el matadero de Los Angeles y después como «cantinero» en Chino (California). Aunque
era de Santesteban aprendio el «vasco» o el euskera «aqui»*, porque tenia familiares en
Fresno con los que practicaba la lengua.

En el restaurante iban a tener un cocinero, pero en el ultimo momento se «ech6 para
atrds» y Jesus acabd entrando en la cocina y asi estuvo durante veintinueve anos. El
hecho de tener que hacerse la comida desde los dieciocho afios (siendo pastor o cuando
trabajaba en el matadero de Los Angeles) le sirvié para desenvolverse en el mundo de los
fogones. Ademds, una cocinera que trabajaba en el antiguo negocio lo asesor6 las dos
primeras semanas en la puesta en marcha del restaurante.

El Carson Valley Country Club’ trataban de ofrecer comida casera por un precio
razonable. Los clientes podian encontrar una comida que no iban a hallar en otro
lugar, nos dice. Los inmigrantes navarros y, digamos, vizcainos del valle Carson
de Nevada se acostumbraron a trasladarse alli, siendo Gardnerville el hogar de
muchos inmigrantes vascos (incluidos los de Navarra, como Angelines Cantero, de
Eugi, y su marido, de los cuales se acuerda, que venian desde Fresno, California, al
restaurante). Es por esto que habia muchos ornamentos vascos en el restaurante de
Jesus Rey.

En Gardnerville organizaban picnics vascos y un dia al afio hacian una celebracion
con gente y familias que habian ido del valle de Erro a EUA. Se iban turnando entre el
restaurante Overland y el Country Club. Empezaron a celebrar esta reunion de erroi-
bartarras —en la que preparaban una buena comida— aproximadamente en 1998. Des-
pués habia musica con baile y partidas de mus. En los ultimos afos, por defunciones y
porque algunos se han hecho muy mayores, dice que lo estin dejando de hacer. Aun asi,
siguen en contacto con los del valle, de los cuales un gran porcentaje vive en la bahia de
San Francisco, donde hay bastante gente de Olondriz y del pueblo de Erro. Son abun-
dantes, apostilla.

4 «Aqui»: la entrevista fue realizada en Estados Unidos y por eso las referencias cercanas de lugar hacen alusion
a ese pafs.

5 https://www.euskalkultura.eus/english/resources/carson-valley-country-club-bar.
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Por supuesto, se organizaban en Gardnerville otros picnics vascos abiertos a todos
los que venian, tanto vasco-franceses® como de la parte de Espana. Cordero o pes-
cado era lo principal en esas comidas. Habia otros tipos de platos, que recuerda de
su infancia, como «menudicos», callos y cosas asi. Esos los degustaban mas en la
«intimidad». También hacian otros platos para un publico mas amplio que resulta-
ban muy llamativos, como lengua en salsa, que acababan gustando a la mayoria de
la gente.

Dice que aprendi6 inglés «a patadas» y a «fuerza de necesidad», porque en los afnos
que trabajo en el restaurante tenian trabajadores que solo sabian inglés. Pero él dice que
siempre le gust6 la «escuela». Incluso cuando estaba de pastor «agarraba el dicciona-
rio» e intentaba aprender palabras: «en un papelico escribia unas tres o cinco palabras
y las memorizaba, o lo que seria»’. Cuando vivié en Los Angeles fue a una «escuela»
de inglés y eso fue una buena excusa para conocer chicas, segiin nos cuenta. Con la
clientela también tuvo la oportunidad de practicar mucho el inglés.

Se cas6 con Mary Rivera en 1976. Ella nacié en Los Angeles, hija de José y Emilia.
Su padre era de Sunbilla y su madre de Sos del Rey Catélico, de Aragdn. Tiene un
hijo y una hija. La hija (1980) vive en San Francisco y es arquitecta, y el hijo (1978)
vive en Las Vegas. Ambos han tenido contacto con la emigracion navarra porque se
criaron en el restaurante Mendiko Euskaldun Cluba, que es la asociacion de Gard-
nerville a la que ellos acudian a los bailes. Dice que a estos les «tira» su tierra, les
gustan los montes verdes de Navarra y que cuando llegan alli «se sienten como en
casa».

Con su socio solian ir a pescar y a cazar e incluso organizaban en la montafia «buenas
fiestas». El andar por la montafa es algo a lo que ha tendido siempre, porque después
de afos retirado suele ir a menudo a por setas y hongos a las montafas que rodean
Gardnerville.

Un articulo en la edicion de julio-agosto de 1996 de la revista Nevada Magazine
presentaba el restaurante de Jesus Rey y otros dos restaurantes vascos en Carson
Valley. Se incluyeron dos fotografias de los mismos para ilustrar el articulo, y una
de ellas muestra a Jests Rey con su hija Dioni y su hijo Esteban. Los tres sonrien en
la foto y presentan unos platos espectaculares y atractivos que se degustaban en su
restaurante. Jesus Rey y sus dos hijos van vestidos con trajes vascos, en linea con el
titular del articulo: Tierra de proporciones vascas. El subtitulo también fue signifi-
cativo: Carson Valley’s trio of Basque restaurants relish the Old World pleasure of
eating in a big way.

6 En este contexto «franceses» quiere decir los de la zona vasco-francesa, principalmente baxenafarrak o de la
Baja Navarra.

7 «Lo que seria»: queriendo decir «lo que fuera». Condicional por subjuntivo, tipicamente una expresion gra-
maticalmente incorrecta frecuente entre los vasco-navarros.
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2.1.2. Nicolds Huarte Elia (Ardaitz /Ardaiz)

Se entrevist6 a Nicolas Huarte Elia
en octubre de 2020. Nacido en marzo
de 1932 en la localidad de Ardaitz
(valle de Erro), Nicolas era el mayor
de seis hermanos. Pasé su infancia y
adolescencia ayudando en casa, y no
pudo acudir demasiado a la escuela.
Su padre tuvo un accidente un invierno
—mientras quitaba la nieve acumulada
en el techo— y perdié tres dedos. Un
granjero con esta deficiencia contaba
con algunas limitaciones y por eso, a
menudo, Nicolds se quedaba en casa
para ayudar con los bueyes en lugar de Figura 2. Nicolas Huarte Elfa.
ir a la escuela.

Su decision de ir a EUA estuvo motivada por la voluntad de apoyar econdmicamente
a la familia. En California tenia un tio llamado Pedro («Pet») Elia, a quien envié una
carta explicandole su intencion. El tio la recibi6 y en seguida empez6 a mover los hilos
para encontrar un trabajo para su sobrino.

En esa época solo existia una sociedad gestora en Pamplona, Gestoria Sagardoy
(1952). Hizo la solicitud y regresé al pueblo. Durante las fiestas, su padre lo envid al
pueblo de Antxoritz para que estuviera con sus primos. Un 8 de diciembre, mientras
estaba alli, un taxista y un gerente se percataron de su presencia, y el de la gestoria le
informd que tenia que estar en Pamplona al dia siguiente, 9 de diciembre, para hacer los
«papeles». El mismo dia partiria para EUA. No habia hecho el documento de residencia
del valle («partida del valle») y era de noche. Le pidi6 al taxista que lo llevara a Erro. A
las nueve en punto de la noche tocé el timbre y sali6 la secretaria y le proporciond ese
documento. «Hoy es impensable hacer eso», dice.

Desde alli caminé una hora en la oscuridad y por caminos embarrados hasta Ardaitz,
llego a casa alrededor de las diez de la noche y comunicé a su familia que debia partir
hacia Estados Unidos al dia siguiente. Tomd sus cosas y se fue desde su pueblo (Errea,
Ilurdoz...) a Huarte de noche, a la casa de su tia. Esta le ayudé a tomar el «trenecito»
(en aquella época era un tren que subia la cuesta de Beloso). Su padre, que habia tomado
el autobus de la Montafesa, estaba ya en Pamplona a las diez de la mafiana para reci-
birlo. Doce jovenes partieron de Pamplona hacia América. Reconoci6 a uno de Mezki-
ritz, de la venta Kixkil, en la posada, y se puso a su lado. Mientras que los otros diez
jovenes se marcharon tristes, incluso algunos llorando, el de Mezkiritz y Nicolas iban
cantando jotas en el autobus que los llevaba a Bilbao y luego a Hendaya.

En Hendaya, después de cenar, tomaron un tren que salia a las diez de la noche y
llegaba a Paris a las ocho de la mafiana. Después de ver la Torre Eiffel tomaron el avion
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que los llevé a Nueva York. Durante el viaje portaban un pequefio cartel en el pecho
que indicaba su destino. En el caso de Nicolas ponia: «Elko-NV Apartado 1073 - Pet
Elia». Al aterrizar en Nueva York algunos se lo quitaron mientras esperaban al siguiente
avion. Nada mads llegar les dieron cinco dolares a cada uno. En el aeropuerto, después
del despacho de aduanas, un hombre les preguntd a donde iban y cuando vio sus letre-
ros, les dijo que habian perdido el avidn, que ya habia salido hacia Boise. Tuvieron que
pasar la noche en Nueva York, en el hotel Eizaguirre. Al dia siguiente volaron a San
Francisco y al llegar habia un hombre esperandolos en el aeropuerto. Este hombre les
preguntd de donde eran. Uno dijo que de Antxoritz. Nicolds menciond Ardaitz y el
hombre le preguntd su nombre completo. Al contestar Nicolas, el hombre dijo: «;Si
somos parientes!». Era Fermin Huarte, duefio del hotel Espafia en San Francisco. En la
misma ciudad, el propietario del Hotel du Midi era de la localidad de Urdiroz: «jLos
vascos lo tenian entonces!», menciona Nicolds.

La académica Jeronima Echeverria en su obra Home Away from Home. A History of
Basque Boardinghouses confirma los datos aportados por Nicolds Huarte (1999, p. 98):

«By the late 1950s and early 1960s as full assortment of hotels had emerged in the
Broadway district, including the more well known Hotel Espafia, Hotel France, Hotel
du Midi, Cosmopolitan, Obrero, Pyrenees, Hotel des Alpes, and the Basque Hotel.
Around 1960, Fermin Huarte and Louis Elu began managing the Espafia, formerly
owned by Jose and Miguel Lugea; John Etchevers and Claude Berhouet construc-
ted the Hotel de France restaurant and boardinghouse on 780 Broadway; Jean Pierre
Arretche and Lucy Etchamendy were at the Hotel du Midi [...]».

Después de San Francisco fueron a Elko. Tan solo un afio después de haber llegado
tenia a su cargo 4500 ovejas. Mas tarde trabajo de campero y después de mayordomo, y
en Elko también como camarero. En 1964 regres6 en barco con un amigo vizcaino, Fer-
nando Eskibel, de Busturia. Tenia el deseo de volver a Estados Unidos, pero desde 1964
no ha regresado. Durante su estancia en América envid dinero a sus padres, con el que
pudieron comprar una casa en Burlada con mil metros cuadrados de terreno para huerta.
También a su regreso se compré un coche en Hendaya vy, junto a Fernando Eskibel,
regres6 a Navarra, con su familia, a Burlada. Pasaron un dia alli y al siguiente se fueron
a Busturia, a casa de Fernando. Sin duda su migracion, de ida y vuelta, tuvo un impacto
en su familia. Asi, se cumplen las palabras de José Maria Imizcoz (1992, pp. 379-380):

«La emigracién americana fue una aventura de ida y vuelta. [...] Habria que consi-
derar no solamente la incidencia que podian tener las vueltas definitivas, sino tam-
bién las visitas temporales o simplemente las ayudas que pudieran mandarse desde
América. [...] La mayor parte fueron con contrato temporal y con la idea de volver al
cabo de pocos afios. Su vuelta, al igual que la ida, también fue masiva. Volvieron rela-
tivamente jévenes, con un pequefio capital, pero suficiente para comprarse un piso
independizandose de “la casa’».

Nicolas también nos cuenta que mantuvo muy buenas relaciones con otros emigran-
tes de Navarra y Bizkaia durante su vida en América. Su mejor amigo era un vizcaino,
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Fernando Eskibel, con el que conectaba muy bien por su caracter (trabajador, catdlico,
una persona que sabe disfrutar de las cosas sencillas, su apego a la familia y las costum-
bres...). Cuando utiliza la palabra «vasco» no distingue el lugar de origen ni diferencia
entre el caracter navarro y el vasco. El caricter afin con los «vascos» de otras tierras les
facilité la amistad entre ellos, como fue el caso con dicho Fernando Eskibel.

2.1.3. Manuel Vidaurreta (Aintzioa / Aincioa)

Manuel Vidaurreta, nacido en casa
Luxar, crecid en una familia nume-
rosa de catorce hijos. Actualmente es el
mayor de los hermanos que aun viven.
Su padre, Fermin, era originario de
Zai, y su madre provenia de Aintzioa.
Durante su infancia en el pueblo asistié
a la escuela local, que contaba con la
presencia de un sacerdote residente. A
los catorce afios terminé su educacion
formal y se dedic a ayudar en las labo-
res del hogar, ocupandose del ganado,
que incluia vacas, ovejas y una yegua.

Durante la Navidad, el padre de
Manuel solia traer a casa dos grue- Figura 3. Manuel Vidaurreta.
sos troncos de haya, conocidos como
baztarrekos, que colocaba a ambos
lados del fuego en la chimenea. Como regalo de Navidad, Manuel y sus hermanos reci-
bian un trozo de turrén acompaiiado de higos y pasas, un obsequio que les llenaba de
felicidad. Aunque su padre habia vivido un tiempo en América —llegd por barco desde
Sevilla hasta Nevada—, rara vez compartia los detalles de las duras condiciones y de la
climatologia de los inviernos que afront6 alli.

El viaje de Manuel a Estados Unidos en noviembre de 1957 tuvo un costo total de 911
dolares, de los cuales 711 se destinaron al pasaje y 200 a la compra de ropa, equipo y
accesorios de trabajo. Para financiar este viaje, recibi6 la ayuda de un paisano apodado
Chivo. Antes de embarcarse tuvo que gestionar los trdmites en la oficina de Sagardoy
en Pamplona. Para su segundo viaje conté con la asistencia de Ana Mari Marin, en
Elizondo, para preparar la documentacion.

El proceso migratorio lo llevé de Pamplona al consulado de Estados Unidos en Bilbao,
donde realiz6 algunas pruebas antes de tomar un avién hacia Paris y luego a Fresno. En
Fresno se reuni6 con sus dos hermanos, Aurelio y Esteban, quienes también se habian
trasladado alli. Aurelio atn vivia en el momento de la entrevista con Manuel. Al llegar,
este se hospedo inicialmente en el hotel Victoria, del cual era gerente un navarro, y
luego se traslado al rancho, donde comenzé cuidando doscientas ovejas, nimero que
eventualmente aument6 a setecientas.
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En su primer verano, a Manuel le encargaron ayudar a trasladar dos mil ovejas hacia
el oeste, a un punto cercano a la costa de California Occidental. Recuerda claramente
el dia, la mafiana del 22 de junio de 1958, en que partieron de Fresno bajo un intenso
calor. Tras cruzar algunas montafias suaves el clima comenzo a refrescar gracias a la
brisa marina, y para las once de la mafiana habian llegado a su destino, donde la clima-
tologia era mucho mds agradable.

Con el tiempo, Manuel pasé de dormir en una tienda de campana a usar una caravana o
carrocampo. Su jefe en el rancho era John Moreno, un estadounidense de nacimiento, mien-
tras que los mayordomos eran originarios de Baigorri, entre ellos Bittor (Victor) Arrese.
El rancho albergaba un impresionante rebafio de dieciocho mil vacas y catorce mil ovejas.

Durante su estancia en Estados Unidos, Manuel aprendié a conducir camiones y
pick-ups de manera practica. Cuando la policia lo detenia, bastaba con que mencio-
nara que trabajaba para la Compania Moreno & Son para que lo dejaran continuar
sin problemas. Una vez, mientras llevaba un camién, tomé una curva sin reducir la
velocidad y termind en un sembrado, un incidente que lo ayud6 a aprender a conducir
mejor. Su conocimiento del inglés se limit6 a algunas palabras y expresiones basicas.

Ademas, Manuel aprendié a montar a caballo durante su tiempo alli. Le asignaron un
rifle para proteger el rebafio por las noches, ya que se sospechaba que algunos jovenes
de un pueblo cercano habian robado ovejas. La policia local advirti6 al patron que era
necesario que dos trabajadores estuvieran de guardia por la noche, armados con rifles.

El primer periodo de trabajo de Manuel en Estados Unidos abarc6 de 1957 a 1961.
Después de regresar a Aintzioa, tras unos meses decidié volver a Fresno. Firmé otro
contrato de tres afios y regresé a Navarra en 1965. A través de Ana Mari Marin, recibio
una nota para presentarse en el consulado de Estados Unidos en Bilbao con la intencion
de regresar, pero al saber que no volveria a trabajar con su antiguo patrén decidi6é no
postularse y quedarse en Navarra. Habria regresado con gusto si hubiera podido traba-
jar con el mismo patrdn, con quien tuvo una buena relacion.

Manuel ganaba 225 ddlares al mes y logré ahorrar una cantidad considerable de
dinero durante su estancia en América. Al regresar a Aintzioa compré el primer coche
del pueblo y también el primer tractor. Poco después adquirié un piso en Pamplona,
pagando al contado trescientas mil pesetas a mediados de los afios sesenta. Reconoce
que le fue bien econdmicamente, lo que le permitié «recomenzar» su vida en Navarra
con solidez. Posteriormente se dedicé a trabajar como granjero y ganadero en su pueblo
natal, donde siempre ha vivido sin dificultades econémicas.

Desde su regreso de Estados Unidos solo ha vuelto una vez a América. Primero visitd
Meéxico con un amigo del pueblo y luego se dirigié a Fresno, en California, para reen-
contrarse con viejos amigos y visitar algunos de los lugares donde vivié. Sin embargo,
el clima brumoso de esos dias le impidi6 ver y recorrer gran parte de los sitios que
deseaba. A pesar de todo, admite que su experiencia en Estados Unidos le proporciond
valiosas lecciones y aprendizajes que le han sido de gran utilidad.
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2.1.4. Ignacio Marmaun (Orondritz / Olondriz)

Ignacio Marmaun naci6 en febrero
de 1939 en Oléndriz. Antes de emigrar
a Estados Unidos, trabajé como baso-
mutil o lefiador en Grenoble (Francia),
donde se dedicaba a cortar y trans-
portar troncos en el bosque. Aquella
fue una vida dura, con jornadas que
comenzaban a las cuatro y media de la
mafiana. La dieta era sencilla y repeti-
tiva: alubias para el almuerzo y la cena.
En 1962 decidi6 cambiar su destino y :
trasladarse a Estados Unidos. Tom6 un Figura 4. Ignacio Marmaun.
tren en Pamplona y se dirigi6 a Bilbao
junto a otras personas del valle de Erro,
donde completaron los reconocimientos administrativos y médicos necesarios. Desde
alli abordaron un avion a Madrid y luego volaron a Nueva York, donde una mujer los
esperaba para asignarlos a sus destinos finales: California y Arizona, entre otros. Igna-
cio llevaba una tarjeta en el pecho con su nombre y destino, siendo Bakersfield el lugar
al que fue enviado. Alli, un familiar del senor Bernard Bidart lo esperaba para llevarlo
al rancho.

La vida en Estados Unidos represent una mejora significativa para Ignacio. Mientras
que en Grenoble su dieta consistia principalmente en alubias, en Bakersfield disfruté de
comidas mas sustanciosas desde el primer dia, como huevos fritos, jamén y costillas de
cordero. Durante su estancia en el carrocampo, un campero lo visitaba cada cinco dias
para reabastecerlo y, en cuanto a la carne, podia pedir toda la que quisiera.

En el rancho Ignacio trabajo junto a otros conocidos de Navarra, como Elias Manda-
cen (de Garralda), algunos baztaneses, Pedro Mari Murillo (de Erro), Bernardo Vidau-
rreta (de Esnotz), y otros compafieros. Durante el invierno trabajaba en los campos de
alfalfa y a principios de marzo solian trasladarse a las cordilleras. Comenzaron con un
rebano de 1800 corderos. En una ocasion Ignacio llegd a vivir en soledad 38 dias en
una caravana o al aire libre y acab6 acostumbrandose a estar solo, pero, a pesar de ello,
siempre buscaba la compaiiia de otras personas cercanas para socializar y jugar.

Al principio Ignacio enviaba cartas a casa describiendo cémo era la vida en Esta-
dos Unidos, aunque con el tiempo su correspondencia se volvid esporddica. De vez en
cuando recibia respuestas de su familia.

Sus rutinas diarias incluian un desayuno o almuerzo a las nueve de la mafiana, com-
puesto de tocino, huevos, pimientos y patatas. Almorzaba entre la una y las dos de la
tarde, aunque en época de paricion apenas comia. Una de sus comidas favoritas era el
cordero cocido en su salsa y preparado bajo tierra, en un hoyo cavado, haciendo brasas
y cocinado en una olla de hierro.
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Ignacio consideraba fundamental caminar con sus perros, a los que daba 6rdenes en
euskera como «ekarri bildotsa!» (jtraed el cordero!) y expresiones similares.

En el primer afio mat6 diecisiete serpientes de cascabel con un palo. Habia un animal
salvaje, llamado «zorrillo» (mofeta), que orinaba (a los perros, por ejemplo) y podia
dejar un olor pestilente durante todo un mes. Una vez uno de sus cachorros olia tan mal
por la orina de ese «zorrillo» que lo dejaron atado a medio kilémetro porque apestaba.

El dinero ganado lo enviaban a Espaifia para que la familia pudiera depositarlo en el
banco.

Una vez que tuvo fiebre debi6 ser trasladado al hospital en el Valle de San Joaquin, y
como no podia hablar inglés con los lugarefos, su campero, Bernardo Vidaurreta, del
pueblo de Esnotz, lo acompano.

Se mudé6 de California a Arizona unos afios mds tarde para trabajar para el mismo
empleador. La vida alli era mas dificil: habia coyotes, grillos, serpientes y otros incon-
venientes. Hacia el pan él mismo y también lavaba su ropa. Mientras estaba en Arizona
coincidi6é con Juan Esteban Paterndin (de Marterena, Erro) —del que trataremos mds
adelante-y se quedé6 con él.

Estuvo un par de meses en Arizona. Dice que las tormentas de rayos eran muy fuertes:
«rasgaban los pinos de arriba abajo». Luego llovia y «se ponia el desierto asi de agua»
(dice senalando con la mano una altura desde el suelo).

Una noche de tormenta se le hundi6 la pata al catre: «jA buen sitio hemos venido!»,
dijo entre si. Afirma que en Arizona fue muy duro ser pastor, a diferencia de California.

En Arizona no tenian vino, en California si. Dice que los patrones querian gente de
aqui®, «vascos»: vizcainos, navarros, etc. En el invierno contrataban mexicanos tam-
bién para hacer cercos en la alfalfa y para el ganado.

Para la paricion no usaban cercas como en Arizona en los campos de alfalfa. Hacian,
si era necesario, turnos de noche dos pastores y ayudaban a parir.

Les daban hasta dos galones de vino, si bien él no tomaba todo. Cuando fue alli estuvo
los primeros veinte dias en el rancho. Después lo mandaron con un mexicano. Este se
bebid el vino que le tocaba, el propio de Ignacio y hasta el alcohol que tenia en el boti-
quin que le dio su madre. Acabd borracho y en el suelo. Vino el mayordomo y se quedd
sorprendido; le preguntd por qué le habia dejado beber el alcohol del botiquin e Ignacio
le dijo que qué sabia €l lo que iba a hacer. Una vez el mexicano se fue al pueblo todo
elegante, con sombrero, botas de cowboy, etc., y a los seis dias lo trajeron: «ya le habian

8 En este caso, «aqui» hace referencia a Navarra o en sentido amplio, a Vasconia, por el comentario que da a
continuacién. La entrevista fue realizada en el pueblo de Erro.
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robado el sombrero, el dinero, las botas, todo...». El patrén vino y dijo que habia que
echarlo a la «verga» y lo despidieron. Los esquiladores también a las cinco de la tarde
paraban y pedian vino: les tenian que dar un galén o dos de vino, si no, no esquilaban,
aunque quedaran pocas ovejas. Se ponian «ciegos», peor que las borregas al ir al agua.

El palo que usaban para pinchar al ganado (con una punta) era el «kullu»’.

Sobre las serpientes cascabeles, le preguntamos acerca de un palo especial e Ignacio lo
define «como un sarde»'’, en castellano, horquilla.

Cuenta que cuando estuvo en Arizona se hizo con una cama y un colchén viejos. Un
dia a las dos de la mafiana el «perro venga ladrar» (estaba atado con una cadenica a
la pata de la cama). «Chino» se llamaba. «Mecagiien, ya tiene algtin cascabel», se dijo.
Encendi6 un candil, mird y el cascabel «debajo estaba». Era grande, arrastr6 la cama
con nerviosismo y la mat6. No sabe si durmié mas esa noche, pero se acuerda de que
por las noches «solian salir en aquel desierto de arriba». «¢Y coyotes? jbuah!», dice que
habia muchos, pero también tramperos. Estos usaban petardos-trampa y cuando se
acercaban los explotaban contra ellos.

Los coyotes podian matar ovejas, pero los perros mataban mas si venian en manada. Una
vez, unos venidos de un rancho les mataron doce ovejas en un corral. Vino el patrén y dijo
que no «se tocara nada» para dar parte al seguro. Luego ya encontrarian de quién «serian».

Regres6 en 1966, a los seis afos, aunque queria seguir viviendo en Estados Unidos.
Por motivos familiares finalmente se quedd en Navarra. De alli solo trajo la maleta de
cartén como recuerdo.

2.1.5. Alfredo Vergara Goni (Mezkiritz)

Alfredo naci6 el 1 de enero de 1936
en Txokale, Mezkiritz, en una familia
numerosa de doce hijos, once hermanos
y una hermana. Su padre, Juan, era de
Erro, y su madre, Concepcion, de Sara-
gieta, en el valle de Artzibar. Alfredo
asistid a la escuela hasta los catorce
afos, tras lo cual se dedic6 a ayudar en
casa con el ganado, cuidando cabras y
trabajando en la ganaderia y el cultivo.
Por las tardes continuaba su educacion
asistiendo a la escuela de siete a nueve. 5
A los veinte afios se trasladd a una casa Figura S. Alfredo Vergara Goii.

9 En euskera normativo es ukuilu.

10 Sarde o sarda es horquilla, apero para pinchar.
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en el pueblo de Erro para trabajar y ganarse la vida, ya que en su hogar en Mezkiritz
habia demasiados nifios para mantener.

De los doce hermanos, seis emigraron a Estados Unidos. El primero en partir fue
Manuel, en 1952, seguido por José en 1955, quien vivi6 alli durante nueve afios. Paco
e Inocencio fueron los siguientes en emigrar, siempre y cuando tuvieran un contrato de
trabajo asegurado. Alfredo, el quinto de los hermanos, se fue en noviembre de 1957,
cuando tenia veinticinco afios, tras haber trabajado varios afios en una casa en Erro.
Finalmente, Adelino fue el ultimo en partir.

Antes de su viaje Alfredo completé los tramites necesarios en Pamplona y luego volé
a Madrid hasta llegar a Bakersfield, cerca de donde se encontraba su destino final. Al
llegar todo le parecié6 maravilloso. Inmediatamente comenzé a trabajar en la cria de
ovejas, una tarea exigente y fundamental en su nuevo empleo. Todos sus hermanos
también trabajaron para el mismo patrén, John Mendiburu, quien era originario de
Azpilkueta y primo de Simén Mendiburu.

Alfredo trabajé como pastor durante un afio, llevando consigo un burro, su tienda
de campania y sus perros, enfrentindose a muchos momentos de soledad. Sin embargo,
al cabo de un afio, se convirtié en campero. Para ello necesitaba obtener una licencia
de conducir, la cual logrd sacar en Nevada, donde pudo hacer el examen en caste-
llano, algo que no era posible en California. A partir de entonces comenz6 a usar una
camioneta para llevar suministros a los pastores dispersos por la region y un camion
para transportar agua potable a las ovejas, conduciendo por el desierto de Mojave en
California.

La comida la preparaban ellos mismos, a menudo cavando un hoyo en el suelo,
haciendo fuego y colocando una olla encima para cocinar cordero, carne o jamon. Para
celebrar la Nochebuena, les daban un pollo a los pastores. En una ocasiéon, mientras
estaba en la camioneta, escuché a alguien cantando canciones mexicanas. Al acercarse,
descubrié que era Ignacio Marmaun, de Oléndriz.

A Alfredo le entregaron un rifle para disparar a los coyotes y protegerse de posibles
ataques, ya que también abundaban las serpientes de cascabel. En una ocasion dejaron
agua en galones rodeados de sacos empapados para que se enfriara durante la noche,
junto a una bota de vino. Cuando Alfredo fue a la cocina de la cook house para tomar
el vino, al acercar su mano, se topé con la piel de una serpiente de cascabel, lo que lo
aterroriz6. Como medida de seguridad, el jefe entregé a los pastores un «equipo» contra
mordeduras de serpientes, que incluia un cordén de goma para torniquetes y una cuchi-
lla para cortar la herida y extraer el veneno, entre otros elementos.

En 1964 Alfredo regres6 a Pamplona por San Fermin, y unos meses después volvié a
Bakersfield para cumplir otro contrato. Sin embargo, ni él ni otros trabajadores com-
pletaron ese segundo contrato, en parte porque seguian recibiendo el mismo salario
sin ningun aumento. Dos afios mas tarde, en 1966, Alfredo regresé definitivamente a
Navarra.
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Durante su estancia en Estados Unidos, Alfredo ganaba 250 délares al mes, un buen
salario para la época. De vez en cuando, enviaba cien délares a su familia, lo que se con-
sideraba normal, ya que habia una gran necesidad en su hogar. Con el dinero ahorrado
compr6 un piso, un coche y algunas acciones de Telefénica. Gracias a su experiencia
con camiones trabajé como transportista durante varios afios y también le ofrecieron
probar furgonetas o camiones nuevos cuando ya residia en Navarra.

2.1.6. Cecilio Echamendi (Esnotz)

Cecilio naci6 en Casa Pascal, en el
pueblo de Esnotz, el 3 de septiembre de
1931.

Con veinte afnos, en 1951, se mudo a
Fresno. Antes de ir pasé cinco dias en
Bilbao sometido a exdmenes médicos.
Al principio fueron diecisiete personas
del valle de Erro. Sabia lo que iba a
encontrar, ya fuera una tienda de cam-
pafia o una tienda al aire libre o incluso
una casa rodante.

Figura 6. Cecilio Echamendi.
Los patrones o ardi nagusiak fueron
Pedro Montero (también de Esnotz) y
José Sagiiés (de la Ribera o quizds de Muruzdbal).

Pasé los primeros cinco afios como pastor con el mismo patrén. Los inicios fueron
dificiles. Comenzo conviviendo un mes con un vizcaino, Fernando Makoaga, de Mun-
daka. Este vizcaino le ensend a cocinar, lo tomé como buena persona. En el verano
tenia unas dos mil ovejas.

En septiembre comenzdé el trabajo mds duro bajo un calor sofocante. Para resistirlo
almacenaban vino o agua en una caja debajo de la tapa del remolque. Las botellas se
envolvian en un pafno himedo para no sobrecalentarlas ni enfriarlas. Se fijaban dos
galones de agua, uno de vino y asi sucesivamente.

Inicialmente ganaban solo 170 délares al mes y 175 el segundo afio, pero la comida
era gratis. También se les traia bacalao y lo preparaban en diferentes estilos: ajoarriero,
guisado..., de muchas formas, y desde entonces tiene aficion por el bacalao. No pasaron
hambre.

El patron venia todas las mafianas, preparaba el almuerzo y eso le ayudaba. Conside-
raba como un «padre» a Pedro Montero.

Quizds a cinco o seis kilometros de distancia habia otro pastor. Tenia una casa rou-
lotte, pero sin frigorifico. Compro una radio a pilas, pero se gastaban muy rapido.
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Entonces comenzo a trabajar en una mina llamada Idria'.

Después de ocho afos volvié a Esnotz durante cinco meses, de vacaciones. A su
regreso a EUA comenzd a trabajar como estibador: long shortmen (asi se les llamaba
en inglés). Gracias a este trabajo tiene una buena jubilacion ahora. Se retir6 a la edad
de 62 afnos.

Su padre y sus abuelos hablaban euskera. Su abuelo solia estar sentado en la sala,
junto a la cocina, y cuando Cecilio tenia cinco o seis afios jugaba con un palo a golpear
suavemente a su abuelo. «Urde-tipula!», solia gritar su abuelo. Esto aun perdura en su
memoria y le hace sonreir.

La celebracién de la Navidad se notaba sobre todo en la comida. Solian matar un
cordero y tenian una cena especial.

Aunque se ha quedado a vivir en América, cuando sus hijos eran pequefios los llevo a
Navarra cinco o seis veces, a Esnotz. Su hija mayor habla muy bien el castellano.

2.1.7. Francisco Javier Paternain Oroz (Erro)

Entrevista realizada en julio de 2022
(Casa Marterena).

Nacié en 1942, segundo de varios
hermanos. Se lleva cuatro afios de dife-
rencia con su hermano Esteban (entre-
vistado a continuacion).

En Erro las Navidades las esperaban
con ilusiéon y con turrones, juntan-
dose toda la familia. En el pueblo se
celebraba también San Esteban el 26 :
de diciembre. Se hacia un lunch en la ! 5
sociedad del pueblo después de misa. |
En San ]uan Bautista eran las fogatas Figura 7. Francisco Javier Paternain Oroz.
con orreas (una mata con pinchos)
que arden muy bien. Se levantaba una
hoguera grande y se solia saltar, pero no se decia ninguna férmula.

Mientras que su hermano fue a Arizona, a Casa Grande, €l fue a California, a setenta
millas de Fresno, a Los Banos, en el ano 1962. Para su hermano Esteban ya era el
segundo viaje alli. En el caso de Francisco, él fue reclamado desde EUA por Joxe Vizcay

11 Creemos que es esta: https://cumulis.epa.gov/supercpad/SiteProfiles/index.cfm?fuseaction=second.
cleanup&id=0905346
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—de Esnotz, que tenia ovejas alli y varios amigos pastores—y le encontr6 patrén. «Tol-
bet» era su patrén americano, eran dos hermanos que se dedicaban a eso.

En los momentos de la paricion habia unas dos mil cabezas prefadas. La paricién se
hacia en invierno en las alfalfas. Mientras estaban alli las ovejas comian la alfalfa que
no habia sido cortada desde noviembre (la arrendaban a los pastores).

A partir de enero, con los corderos, se subian a las lomas, cerca de Los Banos, y alli se
engordaban los corderos. Ahi también estaban cinco mas de Artaiz, cuatro de ellos eran
hermanos. También otro muchacho mds, de Leiun, y el hermano pequefio de Javier!?,
Daniel, y él. Un total de ocho oriundos del valle de Erro.

Al llegar a EUA, aparte de la novedad, no tuvo un gran choque por la diferencia
cultural o paisajistica, etc. El tener gente del valle navarro cerca le ayud6. Ademas
de esta compaiifa también habia mexicanos, lo que no contribuia a ir aprendiendo
inglés.

Cuando estaba solo vivia en una especie de roulotte. El campero iba cada tres o cua-
tro semanas. Les llevaba lo que le ponian en un impreso que necesitaban. En el caso de
Javier, pronto empez6 a trabajar de campero, de campos de alfalfa a campos de alfalfa.
El trabajo mds duro era «trasquilar» las ovejas: esquilaban dos mil ovejas al dia. Habia
que preparar los corrales y cambiar a las esquiladas por las sin esquilar.

En la paricion tenian que andar con cuidado con las ovejas, por si comian mucha
alfalfa, ya que en la tripa se forma aire y «revientan». Lo mas largo que hacian eran dos
dias. Llegaban a pesar unas 105 libras (unos 45 kg, «dos libras es un poco menos que

el kilo»).

Acompaiiaba con el pick-up en la trashumancia. Escribia cartas a la familia, pero no
contaba las cosas negativas o duras para no preocuparlos. Al ser la vida del pueblo algo
ardua, la vida de pastor resultaba llevadera.

En Los Banos hacian un picnic en verano y alli se juntaba con emigrantes de Nava-
rra, Baja Navarra, resto del Pais Vasco, etc. Consigui6 el permiso de residencia, la
Green Card, y se fue a trabajar a un rancho. Tenian siete «pompas» que sacaban
agua. Regaban todo el campo, también los terrenos en los que pastaban vacas o novi-
llos. El se encargaba de dar de comer a los dos mil novillos y a las doscientas vacas.
Cargaba los fardos (pacas) en el tractor, iba a las potreras, dejaba el tractor en pri-
mera andando solo, se subia al remolque e iba dejando las pacas. Cortaba con un
hacha («pas, pas, pas») los alambres o cuerdas del fardo, los tiraba e iba repartiendo
la alfalfa. Cargaba el tractor con fardos él solo.

12 Hizo una contrata en Los Banos, regres6 a Navarra a hacer el servicio militar (pero por un problema de oido
fue declarado «no apto») y luego se fue a Canadd, donde vive en la actualidad. Fue con varios de Juarbe,
como turista.
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Tenia un pick-up para moverse. Pudo practicar poco el inglés. Lo practicé mas de
campero.

En Navidad iba al hotel vasco. En Nochevieja hacian fiesta de disfraces. Después
de cenar se cantaba alguna cancién, mds que todo mexicanas, pero también alguna
jota navarra. Los mismos musicos acompafiaban o entonaban esas jotas, tocando «la
acorde6n».

Con la Green Card tenia mas libertad para ir a trabajar a donde quisiera.

Conoce algun caso en el que se hacia una boda ficticia para «hacer papeles» y poder
residir. Por ejemplo, el de un emigrante que se casé con una mujer mexicana por este
motivo y enseguida llegaron los de inmigracion: el patron le habia dado de baja y se
tuvo que ir.

Siguio en contacto con la familia por carta. Su madre también le escribia, pero no han
conservado esas cartas.

Al terminar la segunda contrata se fue a otro rancho.

De 1966 hasta 1972 estuvo con un tal Erreka, vasco-francés. La duefia real era la her-
mana, que estaba casada con un americano, un tal Jimmy. Luego lo vendieron todo. Lo
compré un suizo que vivia en Los Angeles. Hablé con él y lleg6 a un acuerdo de cudnto
les iba a pagar. Tenia un avion propio y tierras (una playa privada, por ejemplo). Venia
a Los Banos en avioneta. Lo llevaba al restaurante a almorzar.

Cuando se «quedaron libres» tuvieron que acudir al consul espanol en San Francisco,
pues estaban en la reserva hasta cumplir treinta afios, y en caso de guerra podian ser
movilizados. A estas citas lo llevaba el patron: alguna vez en avion, alguna vez en coche.

En total estuvo diez afios. En 1972 decidi6 regresar. El patron le decia «ya volveras»,
pero él le contestaba: «No tengo ninguna intencion». El patron le aseguraba que tenia
la puerta abierta para volver. El puesto que quedaba libre se lo intent6 dejar a un pastor
que ya tenia la Green Card. Era de Ujué y se llamaba Ramon.

Ha tenido contacto con este Ramén Zubiri quien, al regresar, puso un supermercado
y propuso a Javier ser socio, pero este no acepto.

Javier acabé trabajando en una empresa de electrodomésticos.

La vida de alli no le gustaba: el hecho de que los matrimonios se divorciasen no le
gustaba, como no le gusta que suceda aqui, en Europa.

Alli los salarios de pastor eran bajos, pero al cambio el délar estaba muy alto. Al regre-
sar trabajé en el pueblo, pero enseguida entrd en Electrodomésticos Orbaiceta, cuyos
duefios eran de Erro. Se cerrd y unos alemanes lo reconvirtieron en una fabrica nueva.
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De mil ochocientos trabajadores se quedaron ochocientos. La primera fibrica estaba
al lado de Diario de Navarra (Cordovilla). La nueva sede se trasladé a Eskirotz. Para
entonces ya estaba casado y con domicilio en Pamplona. Conocié a su mujer al regresar
y contrajeron matrimonio en 1976. Esto ocurrié porque los fines de semana solian ir
él y sus amigos a Pamplona, por la Estafeta. Conocieron a una cuadrilla de chicas que
pasaban, y empezaron a hablar con ellas. Eran cuatro amigas que se casaron con cuatro
amigos de su cuadrilla.

Al regresar pudo comprar un piso en el barrio pamplonés de la Milagrosa. También
un coche. Inicialmente se quedd con el coche de su tio que estaba en Chile. Posterior-
mente comprd una furgoneta y en ultimo lugar un Land Rover todo terreno. Todo esto
antes de jubilarse.

De EUA se trajo algunas fotos y poco mds. Con uno de Leiun ha mantenido con-
tacto, Jesus Alzorriz, que vive en Huarte y regresé un poco antes que €l (dice que tenia

novia y eso hizo «acelerar» el regreso). Otros cuatro que retornaron de EUA ya han
fallecido.

Desde el regreso no ha vuelto a EUA, pero si ha ido a Chile: le gust6 la experiencia
de volar. También le toc un viaje a Cuba. En Chile hay navarros que han trabajado de
panaderos. Sus primos, los Oroz, empezaron trabajando en Chile y luego algunos han
ido a San Francisco. Su primo Francisco Javier se casé con una francesa cuyos padres
tenian un restaurante y nuestro entrevistado se puso a trabajar en él.

En EUA ha aprendido a vivir, ya que en todos los sitios hay gente buena y gente mala.
Por eso hay que tener los ojos muy abiertos.

Cuando estaba en el rancho con el tal Erreka le tocé un campero «francés». En
invierno se levantaba a las tres de la mafiana para tener la comida preparada para las
cuatro. Hacia mucho ruido y no le dejaba dormir. Un dia se levanté y le eché esto en
cara. Le dijo que eso que hacia alli por qué no lo hacia en su casa, y que mientras él
estuviera alli él no iba a hacer esoj; se lo tomd mal. Al comentarlo con el patrén le dijo
que no se preocupara, que no le iba a molestar mds. Era un campero que mandaba
mucho.

También le hizo otra fechoria con un pick-up, pero le plant6 cara y se hizo respetar.
Cuando él se fue tuvieron que venir dos mexicanos para hacer su trabajo. Dice que le
coment6 al patrén: «Ya os acordaréis un dia de los vascos», y el patron: «¢Por qué?, ¢por
qué?». A los mexicanos les llamaban «cachupines».

Estando alli se cay6 del caballo y se rompi6 la mufieca. El patrén lo acompané al
médico y le facilitd la comunicacion con el doctor.

En California tenian un pan bueno, de panaderia. Al pan de molde le llamaba «acor-
dedn», no le gustaba nada.
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2.1.8. Juan Esteban Paternain Oroz (Erro)

Eran seis hermanos en su casa de
Erro. Tres murieron de pequefios y una
hermana sobrevivié. De pequefios no
pasaron hambre, ya que criaban ove-
jas y cabras. De vez en cuando mata-
ban algin cordero. Después de matar,
cambiaban «a la ordea'*»: como no se
podia conservar, daban parte del ani-
mal a otras familias y cuando las otras
familias mataban hacian lo propio.
Tenian gallinas, huevos... Con esas
cosas no pasaban hambre, pero anda-
ban justos. Aztcar y aceite, en tiempos
del racionamiento, escaseaban mas.

De noche llevaban a moler el grano
porque de dia se lo quitaban (la «fisca- Figura 8. Juan Esteban Paternain Oroz.
lia»): habia control del consumo en esa
época de posguerra del racionamiento.
Lo llevaban al molino de Oléndriz, aunque ahora no existe. Se encargaba un tal Vicente
Esnoz. También un hermano Campos, Leoncio.

Recuerda que en la escuela del pueblo se juntaban unos 45 nifios, con un maestro, don
Carmelo, que tenia una vara de un metro y a menudo los castigaba contra la pared. Los
miércoles iban a «hacer ramas», para la estufa, todos juntos mientras que los viernes se
iba en bici a Pamplona, «tirrin-tirrin».

Sus padres iban al campo. El, con catorce afios, trabajé de pinche en Urroz: recogian
pistoletes, barrenas, carretillas rotas y las llevaban al herrero para arreglar, porque
habia una herreria en el pueblo. En la carretera de Aintzioa estuvo trabajando. En el
monte para un tal Juan Pedro: recogia pinos.

Cumplidos los veintitn afios decidi6é ir a América. Estaba en edad de ir al servicio
militar. Estuvo tentado de desertar a Francia para no ir, pero se decidi6 a retar a la
suerte con América: después de superar la prueba, le llegd una persona diciéndole que
para no ser declarado desertor (o profugo) tenia que firmar un documento llamado «el
perdon»: lo exoneraba de tener que hacer el servicio militar y poder pasar a EUA.

Uno de Bizkarreta hizo la gestion para que fuera, aunque €l escribié antes dando a
conocer su interés por ir a EUA.

13 «Ordea», término fosilizado del euskera en el castellano hablado en el valle de Erro. «Ordea», a cambio, en
cambio.
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Hubo un problema con el pasaporte: no llegaba y cuando estaba en Bilbao, en el con-
sulado, le llevaron el pasaporte en taxiy en tltima instancia pudo salir. Se fue en mayo
de 1959. Tenia ilusion por ir, tranquilo, aunque con algo de pena por dejar a los padres.

Fue el primero de los hermanos en emigrar: le siguieron los otros dos hermanos. Por
mediacién de los Esnoz y los Iribarren. Un primo suyo, Miguel, el hermano de Agustin
se murid alli de accidente.

El salario se lo pagaban de forma anual, es decir, en una vez lo correspondiente a todo
un ano.

Fue a Arizona, a Casa Grande, donde estaban los hermanos Etxeberria: Roberto,
Julio y Rudi, nacidos alli, pero descendientes de Bizkarreta.

En invierno tenian cocinero, pero en verano no. Estaban siempre los tres juntos, con
tres «partidas».

Llevaban las ovejas en tren desde Casa Grande a Seligman' (269 millas).
A Phoenix le fue a buscar Roberto y empez6 a trabajar muy seguido.

En Arizona la paricion se hacia en potreros de alfalfa. Las cercas se iban moviendo a
medida que parian las ovejas: las que parian se quedaban en un cerco y las que queda-
ban por parir en otro.

Antes de amanecer ya se encontraban trabajando con la paricion y para entonces ya
estaban «almorzados».

El primer verano —¢él lleg6 en mayo- ya subieron a la sierra. Les toco separar a los
corderos de sus madres. Las llevaban en el tren y las metian en el rancho.

Estuvo con los hermanos Etxarte: Antonio, Jesus y Manuel, del valle de Erro. Anto-
nio «se matd» en San Francisco. También estuvo con uno de Larrasoana, de apellido
Borda, que puso luego carniceria en Huarte.

Tenian una «caseta» para estar los tres, pero fueron capaces de meter cuatro camas.
Tenian algo de mafa para hacer eso.

Un afio le preguntaron a ver si queria bajar a Casa Grande (en verano) porque traian
fires (corderos para engorde). Un verano si, pero no dos porque era muy caluroso. El
pantalén en cuanto salias al mediodia acababa chirridu (empapado).

14 De Wikipedia: «Seligman es un lugar designado por el censo ubicado en el condado de Yavapai, en el estado
estadounidense de Arizona. En el censo de 2010 tenia una poblacion de 445 habitantes y una densidad po-
blacional de 26,81 personas por km?2».
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Estuvo setenta dias ingresado. Se cay6 del caballo y se rompi6 la cadera. Le trat6 un
médico alemadn. «Operar no me hicieron», sino que le pusieron una faja y esperaron
a que soldara. Estuvo un mes con la pierna levantada, con esa faja. Cada dos dias le
llevaban a rayos a ver como iba. Cuenta también como hacian el pan en el suelo, en un
agujero y con una marmita, lo cubrian con brasas y lo tapaban para que no respirara.
Si respiraba se quemaba. Las alubias también las cocian durante toda la noche. Las
preparaban todos los dias que estaban en la sierra. Le ensefi6 la «beharra»'S. Al prin-
cipio estuvo con un mexicano, sin tener mucha idea de cocina. Estaban tres o cuatro
juntos. En la paricion se juntaban diez o doce. Estuvo del ano 1959 al 1968. Hacian
la vereda algunos de alli, en treinta dias y otros treinta para regresar. El tuvo suerte
e iban en tren. Empezaban en mayo. Coincidié con Santos Jorajuria, de Sunbilla. Un
hermano se cas6 con una mujer de Arizona, de apellido Manterola. Le veia de vez en
cuando.

Permaneci6 en total nueve afios, siempre en Casa Grande. En Pascua y Navidades se
escapaba a Phoenix.

2.1.9. Victor Echarren Urtasun (Zilbeti)

La entrevista fue realizada en Pam-
plona el 29 de octubre de 2021.

Victor Echarren Urtasun nace el 3
de septiembre de 1932 en Casa Efaut.
Fallecié en la primera mitad del afio
2022. La madre de Victor era prima
del abuelo de la escritora y traduc-
tora Inma Errea'®. Su madre se murié
«de parto». A su hermano Francisco
lo llevaron a otra familia de Erro al
quedarse huérfanos. La abuela Justa
(de Inma Errea), habia tenido dos Figura 9. Victor Echarren Urtasun.
pares de gemelos. Se le murié uno
y dijo que como se le habia muerto,
que fuera Victor a su casa. El dice que lo queria como otro hijo mas. No tenian
un parentesco cercano (aunque Pedro, el abuelo, y la difunta madre de Victor eran
primos).

Hasta los doce anos, como mucho, fue a la escuela y luego empez6 a trabajar.

15 «Beharra», la necesidad, término fosilizado del euskera que pervive en el castellano hablado en el valle de
Erro.

16 https://zubitegia.armiarma.eus/?i=640
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En aquella época habia un lote de lefia para cada familia. Con ese lote se hacia
carbon y ese carbon se iba a vender a Pamplona. Luego trabajo con la «ganaderia»:
tenian ovejas, vacas, cerdos y «de todo»'. Tenian castafios y utilizaban las casta-
flas para alimentar a los cerdos. A partir de los quince afios se empezé a dedicar al
contrabando. Pasaban desde Francia puntillas, rodamientos y sacarina. Les paga-
ban por paquete que pasaban desde Urepel a la «carretera general», a Erro. Los de
«Caballero», panaderia del pueblo de Zubiri, venian con una camioneta. En aquel
tiempo en una fabrica ganaban poco dinero, unas dieciocho pesetas al dia. Ellos, en
cambio, ganaban quinientas pesetas por cada paquete que conseguian en dos noches:
una viniendo de Urepel a Zilbeti y otra de Zilbeti a Zubiri. Eso si, pasaban «cierto»
peligro.

Una noche, llevando los paquetes con su hermano, rodearon Zilbeti y en «Erba-
raz», donde hay un puente: «jAlto, la Guardia Civil!». Se asustaron y tiraron los
paquetes al rio, a un matorral de la orilla, «<en aquel momento, a lo que seria». Pero
no pas6 nada. Considera que tuvo suerte. Un tal Bautista Ezponda'®, que iba con
ellos, dijo: «jQuita, quita, quita, esto no es vida, esto no es vida!» y no volvié mas al
contrabando.

No les dejaban hablar «vasco» de nifios. El se acuerda de usarlo muy poco. Algunos
nifios que tenian mas dificultad de hablar castellano —porque en su familia hablaban
euskera—, si hablaban vasco en la escuela les castigaba la profesora. El dice que aprendi6
vasco con los «franceses», que tenian las ovejas en la zona del Adi, y se juntaba con ellos
casi todos los dias. En América trabaj6 también con «vasco-franceses».

De nifios tenian poco tiempo para jugar. Vivian en una borda y después de la
escuela tenian cosas que hacer: arrancar nabos para los cerdos o preparar comida
para el ganado, y si llegaban una hora tarde les castigaban en casa también. Les
tenian «envidia» a los hijos de los carabineros: «siempre en la plaza y no tenian nada
que hacer».

La Navidad la celebraban con un «extra», con algo que no comian normalmente.
Unos tios (la tia Faustina) les proporcionaban pescado y, por ejemplo, ese dia tomaban
café (algo que no se hacia todos los dias) y alguna «copica».

Tenian chimenea y cocina de lefia.

Inma Errea se acuerda que llevaban un tronco llamado subilero. Habia otro que se
usaba para cortar el cuello a los pollos y se llamaba zunbil. Cocinaban también a fuego
bajo.

17 En lugar de enumerar todos los tipos de animales que tenian recurre a esta hipérbole.

18 Dicen que su vida es novelesca. Se escapé de la Guerra Civil espafiola y también del campo de concentracion
de Gurs. Volvié por un indulto del dictador Franco. Y luego se fue a América.
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Tenian horno de pan, se hacia una vez a la semana. Se preparaba la lena y la vispera
se hacia la masa de pan en un recipiente que se llamaba «artesa». Hacian pan, bollos,
bizcochos y tortas de txantxigorri. Nada se ponia duro. A los pequenos les hacian un
pan especial.

En Zilbeti los dos dias antes de las fiestas se les hacian «largos». Se celebraban
durante cuatro dias, venia un acordeonista y lo pasaban bien en la plaza todos: mayo-
res, jovenes y crios. Ahi se bailaba (de las once hasta la una o una y media) y al segundo
o tercer dia tenian pena de que ya se iban a acabar. Habia unos cincuenta jovenes en
el pueblo cuando Victor llegd a la mayoria de edad. Venian «franceses» (de Urepel y
Alduides), unos veinte, e iban a comer a la borda (a su casa). Iba una «cocinera» (la
tia Aniceta) a ayudarles esos dias de mas trabajo en la borda. Un afio subi6 a comer
hasta el acordeonista. Un tal Arstia de Juarbe fue uno de los acordeonistas invitados. El
primer domingo de octubre se celebraban esas fiestas en honor a la Virgen del Rosario.
Después se cambiaron a San Bartolomé por un clima algo mejor (24 de agosto). Xalba-
dor, el bertsolari, solia ir a las fiestas y seguro que cantaria bertsos. «Compaifiero que
sabes tocaire, dame tocaire, cucurucu...», son palabras que recuerda de cuando tocaba
Arsua.

Tenia un tio en América y dos hermanos que habian ido antes que él: Martin y Esta-
nis. Dos salieron en el 51, Victor en el 52 y otro hermano en el 54. Su tio era Fermin
Huarte, de casa Urrutia en Zilbeti. Era duefio de ovejas y él podia «reclamar» para que
fueran pastores, y asi lo hizo, a través de la Western Ranger Association. Pusieron un
cupo de unas 1600 personas y a €l se acogieron Martin y Estanis. No fueron con con-
trato, sino dentro de una cuota para estudiantes y religiosos en donde tuvieron «plaza».

Fueron cinco del valle de Erro que, aunque estaban «para ir soldados», al servicio
militar, les dejaron. Con €l fueron los hermanos Antonio y Fermin Campos, de Olon-
driz, y Vicente Urrutia, de Zilbeti. Hicieron «papeles» en Pamplona, de donde salieron
el 27 de noviembre, y luego fueron a Bilbao, al reconocimiento médico y a un examen
sobre conocimientos de ganaderia. En Pamplona un tal Revestido ayudé a bastantes del
valle de Erro con las gestiones burocraticas. Fueron hasta Hendaya en autobus. De aqui
a Paris en tren. De Paris en avidén a Nueva York (veintisiete horas de vuelo, iban lentos).
De Nueva York a Los Angeles y luego a Fresno (tres aviones o vuelos en total, en la ida).

Todo le parecia nuevo. En Paris vio por primera vez una television en el hotel donde
hizo noche. En Nueva York habia una persona esperdndoles, no sabian ni palabra de
inglés. En Fresno les salié a buscar el tio. Llevaban una «cartulina» con el nombre en
el pecho.

Un par de dias los pasé en casa del tio, que tenia dos hijos y una hija. Los hijos, de
diecinueve y veinte afios, se levantaban para ir al «colegio» (seria el College). Victor se
sorprendio: «¢Con estas edades y al colegio?». Cada uno iba con su coche al «colegio».
«¢T1 sabes lo que es eso, de la noche a la mafiana, ese cambio de vida?». Eso le llamé la
atencion mucho, aunque comenta que eso ocurre ahora aqui.
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Tenian cuatro coches en total y para cargar gasolina tenian un tanque en la misma
casa. Eso también le sorprendi6. Dentro de las casas no les faltaba de nada: que hubiera
television y sofas (como ahora aqui) le llamo6 la atencion. Su tia se muri6 dos afios des-
pués de llegar él.

A los dos dias de su llegada se fue al monte. Pasaba la noche en trailer house («casica
movible»), pero la pasaba solo. Al principio no andaba con muchas ovejas, unas mil o
asi. En el verano unas dos mil o dos mil quinientas. El verano siguiente lo pasé alli, pero
en el segundo invierno se fue a Wyoming.

Llevaba peor el verano que el invierno, por el calor. Sobre cuarenta grados casi todos
los dias y el campero se pasaba una vez a la semana. Era zona de alfalfa. Habia un
hombre regando por alli y era mexicano: se fue a hablar con él y estaba contento. Un
companero le desaconsejo que hablara, pero no le hizo caso porque para una persona
que habia con la que podia hablar no iba a perder la ocasion.

La comida no faltaba y si mataban un cordero, al no tener nevera, lo repartian entre
varios. Le gustaba comer de latas en conserva, pero ese aceite le molestd, le sent6 mal
y dejo de comer.

Su tio le ensefi6 a hacer una sopa con catorce ingredientes: cebolla, patata, ajo, colo-
rantes, vainas..., y le salia «estupenda», para dos dias. Su tio le decia que habia pastores
que se «habian echado a perder del estdmago» por comer solo de sartén. Carne, hue-
VOs..., tenian cuanto querian. Pescado también le solian traer. «Budin», que era como
flan, lo aprendieron a hacer alli.

En Fresno habia tres «vasco-hoteles»: el Iturri, el Santa Fe y el Basque Hotel. Y en
todos hacian una fiesta bastante grande en torno a la Navidad y Nochevieja, sobre todo
en el Basque Hotel. Se juntaba mucha gente que venia de Los Angeles, de San Fran-
cisco... Un italiano, con dos acompaiiantes, tocaba una musica muy bonita, y en un
sal6n muy grande se juntaban unos seiscientos o setecientos y se lo pasaban muy bien.
Gente de entre veinte y treinta afios estaban a montones. En Los Angeles crearon la
«Sociedad Espafiola» (el club, lo llamaban); eran socios mds de cuatrocientos y seguro
que el ochenta por ciento de entre veinte y treinta afios. Luego compraron un local con
bar y tenian un terreno pequefo con drboles donde solian comer. Los sibados por la
noche habia cena y musica hasta las tres de la mafiana por muy poco dinero. Eso fue
unos siete afios después de llegar a EUA.

Siendo pastor no fue a la academia a aprender inglés, pero viviendo en Los Angeles
asisti6 a una de siete a nueve de la noche y aprendio bastante, en el invierno. A los cinco
anos pudo obtener la ciudadania norteamericana, después de un examen con cinco o
seis preguntas. Por eso también estudio la lengua.

Estuvo en total dos afios de pastor. En octubre de 1954 se fue a Los Angeles a un
matadero con el ya entrevistado Jesus Rey, entre otros.
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En el Basque Hotel alguien que se hospedé alli empez6 a extender el comentario de
que en ese matadero de Los Angeles necesitaban gente y algunos se animaron a ir. En
él trabajaban unos novecientos empleados y ganaban «tres o cuatro veces mas» que
siendo pastores, pero al cabo de pocos afios se cerré el negocio. Estando en Los Angeles
se tenian que pagar el apartamento, la comida y todo, pero aun asi les salia mucho mas
rentable. Cuando Victor fue de pastor recibia 180 ddlares al mes, pero al afio siguiente,
doscientos. En Los Angeles ganaban, ademas del sueldo base, por horas extras, como
las que hacian los sdbados trabajando siempre de seis a dos. Su labor consistia en meter
pancetas en cajas o bandejas de un kilo.

Luego se vino a Espana, en el afio 1962, con el padre de Inma Errea (nacido en 1914),
ya pensando en la jubilacién. Los hermanos que se quedaron en California —José Mar-
tin, Estanis y Paquito— pusieron vacas, un rancho.

Los diez anos que estuvo de seguido en EUA escribia cartas a la familia. Su abuelo,
que lo queria mucho, se ilusionaba cuando recibia correspondencia en la que contaba
coémo vivia en California.

El inglés lo practicé en Los Angeles porque muchos trabajadores eran de alli. En la
calle también.

En Fresno, en 1963 (después del 6 de enero, dia de Reyes), estuvo en la lecheria de sus
hermanos. Ordefiaban todos los dias mas de doscientas vacas y luego fueron subiendo
en cantidad. En el afio 1967 o0 1968 les dieron un premio por la calidad de la leche en
San Jose Valley, en donde habia muchas vaquerias. En el peridédico aparecié una foto de
la entrega del premio. En 1966 regresé Martin. En 1971 vendieron parte del negocio.
Aunque otros hermanos regresaron, él se qued6 con un primo, Julio Goni Clais, traba-
jando con la parte del negocio que no vendieron.

Empezaron a mirar un lugar para alquilar mas pequeno. Pero estando alli pens6 que
queria volver a Espafia, queria «asentarse» con esa edad, y quiza casarse. Entonces ten-
dria unos 37 afios. Su hermano le dijo que se volvia con él y entonces decidieron vender
todo. Eso era el afio 1971. Llegaron a Navarra para Sanfermines, después de ocho afios
trabajando con las vacas.

Queria casarse, pero se consideraba «torpe»: «Yo no me enamoraba de las mujeres,
joye!». Dice que en Los Angeles habia mujeres estupendas, mexicanas que tenfan interés
por los «vascos», porque tenian dinero, pero €l no se «enamoraba nunca». Un amigo,
Vicente Azpiroz —lo conocia de América, aunque trabajaba para otra compaiia—, le
decia que se viniera a Espafia para casarse con su hermana. En julio la madre de su
amigo estaba ingresada en Pamplona, en la Cruz Roja, y él invitd a Victor a visitarla.
Al llegar se encontr6 con las hijas de la enferma, hermanas del amigo, ambas solteras:
la Filo y la Manoli. Y ese dia no sabe por qué le cay6 «tan derecha» a la Manoli', que

19 Manoli Azpiroz Echarri, de Arruiz, valle de Larraun (https://www.escapadarural.com/que-hacer/arruitz).
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al final se casaron. Tenia un coche muy «majo», un Seat 1430 (comprado con el dinero
hecho en América), y llevaba y traia a «chicas» de su pueblo, a Zilbeti, después de misa
en la iglesia de San Antonio de Pamplona, el sdbado por la tarde. Y es que mucha gente
de pueblos iba a Pamplona a hacer compras ese dia, oia misa y luego regresaba a su
pueblo. Vicente le «chinchaba» a su hermana diciendo que Victor iba en su coche con
chicas del pueblo y parece que ella tuvo celos. Por eso, dice Victor, la Manoli —la que
iba a ser su esposa—, se metia en el cuarto cuando iba a comer a casa con Vicente, su
amigo, la madre y la Filo, aunque después de un tiempo aparecia. Victor creia que no
queria que fuera, pero Vicente, su amigo, le dijo que estaba enamorada pero no se lo
iba a demostrar.

Se casaron en 1972 en la parroquia de San Miguel, de Pamplona. Antes de casarse
compré la venta Ilarregui en Ultzama y terneros de engorde. Estuvieron tres afos
viviendo alli. En 1975 se fueron de vacaciones a América. Un director de un banco le
animé a empezar el negocio de vacas, porque iban a subir los precios. Le dijo que le
iba a prestar todo lo que necesitara y la Manoli le animé: «Donde te parezca a ti mejor
yo iré contigo». En 1976 volvieron los dos a América para vivir, después de vender
la casa, y estuvieron hasta 1983, unos ocho afios, en Handford, a setenta kilometros
de Fresno, con la lecheria. En «resumidas cuentas, le fue bien» aunque era un tra-
bajo duro. Contrataron a dos trabajadores: uno se llamaba Victor, como él, y el otro
Manolo, como la Manoli, padre e hijo, mexicanos, unas «bellas personas». Compra-
ron cada vaca por 450 ddlares y a los ocho afios las vendieron por 1400 délares: buen
negocio.

En 1983 liquidaron todo y se volvieron a Navarra. Pusieron en Villatuerta una explo-
tacion de terneros de engorde, unos 1400. Un sobrino, Alfonso, al que no le gustaba
estudiar, les echd una mano, pero luego quiso volver a estudiar. Decidieron alquilar el
lugar, pues no tenian hijos para seguir el negocio.

Con 58 afos dej6 de trabajar. Con las propiedades que habia adquirido y con lo que
gano le llegd bien para jubilarse con esa edad.

Mencionan a «Paquito», el tio de Inma Errea y hermano de Victor, que continud
por un tiempo con las vacas y luego puso una pescaderia en California (conocia
el «oficio», porque en Navarra ya trabajé en una). Sus hijas se quedaron a vivir en
América.

Por él «no hubiera venido a Espafia», que era una cosa nueva. Con el inglés se mane-
jaba bien, con tantos amigos y costumbres adquiridas, estaba muy «hecho a aquello»,
muy comodo alli. Pero su mujer se sentia sola, no se hizo con el idioma. Ella vino
contenta a Navarra. Se habia ido a América con veintiocho afnos, era muy familiar y
no pudo despedirse de su madre cuando murié. No le decia explicitamente que queria
regresar, pero Victor se daba cuenta.

El dej6 amigos alli, como, por ejemplo, José Luis Campos, que decia que preferia
relacionarse con «los vascos».
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Dice que eran bien considerados en el trabajo: se fiaban de ellos porque «cumplian»
(en el matadero de Los Angeles) y les daban horas extras porque estaban bien pagadas.
Los vascos estaban hambrientos de dinero y hacian horas extras, mientras que algunos
mexicanos no se prestaban a ello. En el matadero los vascos llevaban la comida hecha
de casa, mientras que los mexicanos la compraban y a veces les pedian dinero.

Menciona el sindicato o union que tenian en Los Angeles cuando trabajaba en el
matadero, pues la afiliacion era obligatoria. No hicieron ninguna huelga en el tiempo
en que trabajé alli.

Con su difunta mujer hablaba en castellano, aunque ella con sus familiares siempre
hablaba euskera. Arruitz era un pueblo muy euskaldin y Victor dice que hablaba mejor
el euskera que el castellano. Afiade que en Arruitz «si no estas obligado, no te hace falta
hablar castellano, alli todo el mundo vasco, vasco y vasco».

Victor comenta que su euskera tiene algo del vasco-francés, algo de baztandarra, y se
entiende bien. Cuando estuvo de pastor pudo hablar euskera, aunque con sus hermanos
hablaba castellano. Con los vasco-franceses hablaba todo en vasco. Con los vizcainos
le costaba: si hablaba con uno se entendian, pero cuando hablaban entre ellos no les
entendia.

Dice que «vascos» quedan muchos en Bakersfield.

De EUA se trajo la costumbre de desayunar pancakes con huevo frito y patatas fritas.
También el syrup (sirope, jarabe dulce parecido a la miel).

Alli celebraban el Thanksgiving day —Dia de Accion de Gracias— con paella, en el res-
taurante vasco Santa Fe. Un afio se reunieron «vascos» en su casa de California junto
con otros no vascos y Manoli prepard una cena-thanksgiving para unas doce personas,
con la ayuda de una vasco-francesa.

Algunas conclusiones de la entrevista con Victor Echarren:

— Se ve a si mismo dentro del concepto de «vasco» y a ese concepto estan adheridos
varios aspectos positivos, como el deseo de trabajar, tendencia a cumplir con la
palabra dada, etc.

— Ha mostrado valentia en la puesta en practica de muchas iniciativas. Fue habil
en los cambios de trabajo (de pastor de ovejas a operario en el matadero de Los
Angeles), la puesta en marcha de la lecheria, la gestion de la Venta Ilarregi, la
explotacion ganadera en Villatuerta...

—  Su mujer, Manoli Azpiroz, generosamente, no puso ninguna traba en ayudar y
acompanar a su marido para ir a América, aunque con la edad con la que se caso,
veintiocho afios, ya tenia una mentalidad muy «hecha» a vivir en Navarra. La gene-
rosidad de su mujer fue clave para que los proyectos de ambos salieran adelante.
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2.2. Esteribar / Valle de Esteribar
2.2.1. Esperanza Dufur (Eugi)

Lifur era su apellido de soltera. Sin
embargo, parece que es el fruto de un
error de transcripcion del apellido Dufur
en la documentacién, cuando su familia
regresé de Francia tras unos anos alli.
Curiosamente, la tradicién estadouni-
dense le devolvio su apellido original al
adoptar el de su marido, Angel Dufur.

Esperanza Dufur naci6 un 11 de
diciembre de 1931 en Eugi. En su fami-
lia nacieron trece hermanos, pero las
muertes prematuras de tres de ellos
hicieron que quedaran diez, tres chi- { : ,
cos y siete chicas, hasta 1984 en el que Figura 10. Esperanza Dufur.
fallecio otro de los hermanos.

Recuerda su vida en Eugi y nos cuenta que trabajaban en el campo desde pequefios.
Las labores agricolas se intensificaban en marzo con la siembra y duraban asi hasta
el inicio de las nieves, hacia noviembre. Recuerda que nevaba mucho y que el trabajo
en el campo no terminaba con las primeras nevadas, aunque era menos exigente. En
este periodo invernal solian arrancar nabos para dar a las vacas y a los cerdos, y ya en
verano se segaban las hierbas y se cosechaba patatas, alubias, trigo, cebada..., se hacia
todo con la azada: no habia maquinaria. Ademds de estos campos, también tenian una
huerta alrededor de la casa que asimismo habia que atender.

Insiste en que, en los tiempos que rememora nevaba mucho, y no habia quitanieves,
asi que varios hombres del pueblo se juntaban para limpiar las calles y que los habitan-
tes pudieran transitar, porque coches apenas habia, a excepcion del auto del médico, el
del veterinario y algunos vehiculos de vendedores ambulantes.

La nieve también mojaba sus piernas y ropa de camino a la misa de las seis de la
mafiana los domingos. Esta humedad les hacia toser durante la misa y el cura solia gri-
tar: «jQue paren esas toses!». «Pero ¢cOmo vas a parar las toses? De ninguna manera»,
dice Esperanza. Su madre no les dejaba ir al baile la tarde de los domingos si no iban
a misa por la manana. La musica para este baile vespertino en la plaza la tocaba un
hombre del pueblo con su acordeén. A esa misma plaza daba la pared de una casa que
utilizaban para jugar a pelota. Estas eran las principales actividades desenfadadas de
las tardes de domingo en Eugi.

El cura de entonces no queria que bailaran «agarrados» y cuando la chavaleria iba
a confesarse los sabados les hacia prometer que no iban a bailar y eso prometian. El
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domingo en el sermon, el cura decia que el baile «era un abrazo disimulado» o algo asi,
dice Esperanza. Entonces comulgaban con la promesa hecha, pero cuando llegaba la
tarde se olvidaban de lo prometido e iban al baile. Estas cosas las decia el cura joven,
pero el mayor, don Ruperto, que andaba con bastén y era un hombre muy bueno y casé
a sus padres, le corregia: «Déjales que vayan al baile, que cuando tengan mi edad, ya
lo dejaran».

Para fiestas de Eugi, que son el 1 de septiembre, por San Gil, «eso no se me olvida»,
dice, solian montar un quiosco alto en medio de la plaza al que subia una banda de
musica. A ella le encantaba bailar. Eso si, bailaban chicas con chicas. Mientras, los
chicos estaban en la taberna y las miraban desde alli. Cuando ya empezaba a oscurecer
ellos se acercaban al baile, pero para ella y sus hermanas era también el momento de
ir a casa. Volvian cuando anochecia: si no lo hacian asi, las castigaban. Dice que hacia
2019 volvié a Eugi por fiestas, pero que ya no son como antes, que en aquel entonces se
celebraban mucho mejor, que habia como un camién donde estaba la musica pero que
la gente apenas bailaba. Cuando ella era nifia todo el mundo bailaba, y los pocos que
no lo hacian también estaban alli.

La escuela estaba cerca de la plaza. Solo habia cursos hasta los catorce afios, quien
quisiera estudiar mas tenia que ir a Pamplona. Dofa Circun, «que no era de Eugi por-
que no hablaba el vasco», dice Esperanza, era la profesora de las sesenta alumnas de
entre seis y catorce anos que estaban todas juntas en la misma aula. En el recreo jugaban
chicas con chicas al corro, a la cuerda, a pelota... Las nifias pequefias hablaban vasco
hasta ir a la escuela, alli se les ensefaba castellano y después ya no querian hablar vasco
porque las mayores se reian de ellas. En las casas si se hablaba vasco.

En Eugi se hablaba vasco en la casa, pero la gente de su edad que habia pasado por la
escuela ya no lo hablaba en la calle.

Las Navidades no las celebraban especialmente en casa de Esperanza. Cambiaban
algo la comida y eso era lo mds extraordinario. Iban a la iglesia a ver el Nacimiento. En
la escuela también ponian uno, lo hacian entre todas cogiendo musgo del monte y con
un cristal simulaban el rio.

Hasta que ella no tuvo unos quince afios, no tuvieron agua caliente en casa. Fue
entonces cuando pusieron un bafio completo y una cocina-estufa con arandelas y un
tanque de agua —aunque era pequeflo—, y para bafiarse tenian que calentar agua en
un caldero y echarla a la bafiera. Hasta entonces tenian un fogén donde cocinaban,
pero era complicado porque los pucheros se quemaban con facilidad. En las noches de
los dias navidefios asaban castafias en el «tambolin», las que habian recogido durante
dos meses para la gente, para alimentar a los animales y para ellos. Los montes de
alrededor tenian muchos castafios. Echaban las castafias al «tambolin» o a la plancha
de la cocina de lefia y las machacaban un poco con un martillo de madera y se sen-
taban todos alrededor del fuego a comerlas mientras se pasaban la bota de vino. No
recuerda que se contaran historias o se cantaran canciones especialmente durante esos
momentos.
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La madre de Esperanza Dufur era la mayor de nueve hermanos (tres mujeres y seis
hombres), y por la tradicion del mayorazgo hered6 la casa. Asi pues, el resto de los
hermanos debian «buscarse la vida» y fue la motivacion principal para que todos los
demads emigraran a EUA. Su madre decia: «Alli, en América, los que hablan el vasco
estan muy bien vistos».

Esperanza todavia tiene primas en Los Angeles, Fresno y Merced, pero ya no contacta
con ellas, y tres de sus tios con apellidos Dufur Martikorena tuvieron negocio de ovejas.

Esperanza permanecio en la casa familiar hasta que conocié a su futuro esposo, Angel
Dufur, oriundo de Lintzoain, de casa Orzankoa, que era una casa-venta a pie de carre-
tera por la que transitaba el autobus que unia Burguete con Pamplona. Las personas
de Lintzoain que tomaban ese autobus lo esperaban frente a esta casa, y si hacia frio o
llovia los acogian dentro.

Esperanza y Angel se casaron en 1955 en la iglesia de San Lorenzo en Pamplona, ciu-
dad en la que se quedaron a vivir. Tenfan una hija de cuatro meses cuando Angel emigré
a EUA. Su estancia primera alli fue de dos afios. Si no cumplia con este plazo, perdia los
derechos para poder volver después solo o con la familia. Trabajé en una mina cerca de
Winnemucca, esta se cerrd y fue a trabajar a un rancho. En ese tiempo salié una ley que
permitia entrar en EUA a 250 parejas e hijos de los pastores de la expedicion de 1958.

Este «papeleo» lo hicieron en Bilbao. Comenta que sabia que en Elizondo Ana Mari
Marin hacia esas gestiones y también alguien en Erro. Pero para entrar dentro de esta
cuota permitida debian hacer los tramites en Bilbao.

En el avion a EUA coincidié con gente que ya conocia de antes. La ruta era hasta
Nueva York y de alli otro avion hasta San Francisco, donde tomaron un tren hasta
Reno. Cuenta que en el tren le impacté ver a un hombre con camisa de color rosa.
Cuenta también que quiso ir al servicio, pero no sabia cudl era el de las mujeres, si era
men o woman. Dice que «mi primera impresion de aquella tierra fue que me gustd, me
hallé enseguida y no pensé en volver atras».

Tenia 27 anos cuando llego y lo que mas le agrado fue el cielo tan azul y tanta luz,
pues en Eugi y Pamplona siempre habia alguna nube. Dice que nada mas poner los pies
en EUA ya estaba contratada. Atendia la casa del rancho donde ya trabajaba su marido
Angel. Cocinaba, hacia la limpieza, cosia, etc. para un matrimonio y sus hijos, y tam-
bién para algin pastor que de vez en cuando iba a trabajar al rancho. El patron de este
rancho era de Eugi, de apellido Beltzarena, pero no recuerda el nombre.

Se levantaba muy temprano para encender la estufa de lena. Adelantaba este quehacer
prepardndola por las noches con papel y astillas, pues para las seis o seis y media ya
llegaban para almorzar. La mujer del patrén era de Urepel o Alduides y en la casa solia
haber primos de ella que también eran vasco-franceses. Esperanza se comunicaba con
todos en castellano. Permanecieron alli durante un afio. Jon Etxamendi les dijo que si
alguna vez querian irse del rancho, en Gardnerville tendrian trabajo: ella en los hoteles
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vascos y su marido en una lecheria. Asi fue. Cuando su hijo José Luis contaba con trece
meses, Esperanza comenz6 a trabajar en el restaurante Overland de Gardnerville, que
estaba alquilado a Jean Jaunsaras. Angel y Esperanza tuvieron dos hijos mas en este
tiempo, un total de cuatro.

Sobre el afio 1965 ella y su marido compraron el Overland Holding, perteneciente a
cinco propietarios: Jon Etxamendi, Miller, Rancho «Dresla» y no recuerda quien mas.

Esperanza siempre habia querido ir a EUA. Desde que tenia doce afios le escribia a su
tia, hermana de su madre, que ya vivia en el nuevo continente. También a otro de sus
tios, el hermano mds pequefio de su madre, que vivia en Los Angeles. Estos le contesta-
ban que estaba dificil. Sin embargo, si que llevaron alli a otros sobrinos por parte de la
mujer de este que era oriunda de Jaurrieta. Para evitar la dificultad su hermano Pedro
probd otra opcidn: ir a trabajar a Francia, pues alli les daban una carta de trabajo que
les permitia entrar en EUA y Canada. El vivi6 cerca de veinte afios en Canad4 llevando
un negocio de caballos. Se casé con una mujer con la que no tuvo hijos propios. Cuando
esta fallecio, retorn6 a Pamplona. En total fueron tres los hermanos que viajaron a
EUA, entre ellos su hermana Maria Jesus, que se cas6 con Serapio Mindegia, de Irurita.

2.3. Bortziriak / Cinco Villas
2.3.1. José Miguel Recondo (Lesaka)

Lesakan egin genuen elkarrizketa
hau, 2022ko urriaren 18an.

1941ean sortu zen José Miguel, pla-
zan zeukaten etxean, Txomingonean,
okindegian. Aita Rufino Recondo zen,
sortzez Segurakoa, Gipuzkoakoa. Fran-
txiska Andueza ama, Lesakakoa, base-
rri batekoa: Eskolaborda zeukan izena
baserri hark. Bost arreba eta bi anaia
izan ziren. Ama hamabost anaia-arre-
betako familia batean sortua.

Figura 11. José Miguel Recondo.

Eskolatik «ateri» eta bazen lana:
batek okindegia garbitu, besteak labea
garbitu... egurra ebaki... Behiak eta txerriak bazituzten etxean, eta behiak jetzi, amari
lagundu, eta hori izaten zen bere plana gaztetxoa zelarik.

Etxeen gibelean izaten ziren behiak eta txerriak. Etxe bat okindegia eta bestea, korta
(txerriendako) eta egurtegia bihurtuta zegoen.

Jana eta arropa, «Jaungoikoari eskerrak» ez dute falta izandu, baina lana ere ez,
lanaren falta ere ez.
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Txikitan libertate handia zuten. Bazen apaiz bat, Francisco izena zuena, eta harek
izaten zituen melokotoiak (bere baratzean) eta haiek hartzera joaten ziren. Futbola eta
pelota izaten ziren gaztetxo haien jolasak.

Eskola agustinoekin (erlijiosoekin) aritu ziren: garai haietan Lesakako karriketan ez
zen euskara asko aditzen, José Miguelen esanetan. Hiru anaiak baserri batean pasatzen
zuten uda (aitak ez zituen bidali nahi amonarenera, hark nahiko lan baitzuen, 48 urte-
rekin alargun geratu zelako), euskara egiteko. Aita (Rufino) euskaltzale amorratua zen,
eta bilobek deitzen bazioten «abuelo» esaten zuen ez zuela ulertzen.

Bera txikia zelarik Lesakan ez zen horrenbeste euskara karrikan egiten, «kanpoan
ddeuse»?’, esaten du: leku «estua»*' omen zen, hurbil zegoelako Guardia Zibilen kuar-
tel bat, muga gertu zegoen...Zenbait etxetan ez zen euskaraz egiten. Lesakan, nahiz eta
euskalduna izan, «habia que pasar por el aro». Egunero «cara al sol» kantatu behar
eskolan, Pilarica egunean kuartelera «al baile» joan beharra zegoen. Joan ezean apun-
tatu egiten zintuzten.

Gabonetan gabonetako mezatara joaten ziren, «misa del gallo», Olentzero eta «nazi-
mentuak» egiten ziren, dirua biltzeko (txangoak egiteko eta). Bi abesti baziren Olentze-
roren inguruan. Eguberrietako festetan oilasko errea eta petxuga errea jaten zuten eta
amak egiten zuen bizkotxoa. Horrezaz gain, turroia («turrona») eta txanpan «Ezkaba»
(Nafarroan izaten zen) izaten zuten.

San Juanetan sua egiten zen Lesakan, su handi bat plazan eta gero kuadrilla bakoi-
tzak bere sua egiten zuen Lesakako leku desberdinetan.

Eskolan hamalau urtera arte egon zen. Eskola bukatu zuenerako hasia zen pana-
derian, okindegian laguntzen. Gauez egin behar zen ogia eta José Migueli kostatzen
zitzaion egunez lo egin behar izatea, «asko sufritzen» zuen. Nahiago izaten zuen amo-
naren baserria «eskapo» joatea. Aitaren ilusioa zen semeak (José Miguelek) solfeoa
ikastea eta txistulari (edo musikari) izatea. José Miguelek dio solfeoa ikasi bai, baina
ez zuela «eskurik» txistua (edo eskusoinua) jotzeko.

Ameriketako osaba bat etorri zelarik José Miguelek esan zion asmoa zuela Ame-
riketara joateko. Osaba hark ez zuen hori ongi ikusi. Orduan beste osaba bati idatzi
zion (Ameriketan baitzegoen hura). Ameriketako beste osaba hura Bernardino deitzen
zen eta Ely-n zegoen, Nevadan. Nagusiari esan eta, beraz, José Miguel Ely-ra joan
zen baita ere, Robinson nagusiaren pean eta hara lan egiteko «deia» izan zuen. Hori
baino lehenago Irufiera «Sagardoy» izena zuen baten bidez paperak egin zituen. Bil-
bon «esamina» egin behar izan zuen. Ordurako lagun batek galdetu omen zion: «Hi,
ikasi duk zerbait ardien buruz?». Izan ere, José Miguelek ez zeukan ideia handiegirik

20 «Ddeuse»: «Deus ere» esan nahi du, fonetika berezi batekin.

21 Ba omen zegoen «presio soziala» euskararen inguruan, ez egiteko, eta antza horregatik erabiltzen du «estu»
hitza.
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eta azterketa hori prestatzen ibili zen, ardiei buruzko datuak lagunengandik jasoaz.
Azterketa hura «gaindituta» eman omen zioten pasaportea.

495 pezeta ordaindu omen zituen «a la caja de reclutas», antza soldaduska saihestu
eta Ameriketara «atera» ahal izateko («permiso para salir», argitzen du). 1959an abiatu
zen Ameriketara, eta Iberia konpainian: Madriletik atera, New Yorkera, handik Den-
ver, Colorado-ra eta handik Salt Lake City-ra (Utah). Zazpi joan ziren Nafarroatik
eta Salt Lake City-n bereiztu ziren: batzuk joan ziren Kaliforniara eta beste batzuk
Nevadara.

Hegazkinean lasai joan zen eta aurreneko bi egunetan «hagitz ongi» ibili zen: hango
parajeak ikusten, Lesakako lagun batekin joan zen, arropa erostera... Hirugarren egu-
nean nagusiaren semeak goizaldeko 4etan «pam-pam» logelako atea jo zien eta bera-
rekin joan ziren mendi aldera. Lehenengo zeregina izan zen artalde batengandik galdu-
tako ardiak bilatzea. Lehenengo artalde hura 500 ardikoa edo izan zen.

«Parizioneko»?? denbora hasi «zelikan»*® bi euskaldun eta lau mexikar bildu ziren
zeregin horretan. Baina beste talde bat bazegoen José Miguel osaba, Luzaideko bat
eta beste euskaldun batekin. Beraz, txandaka, José Miguel eta beste euskaldun hura
talde batekin eta bestearekin ibili zen. Kontua da berak onuragarritzat ikusten duela
laupabost pertsonen artean lan egitea: hagitz lan dago baina batak besteari lagunduz
egiten da eta gero izaten da astia deskantsatzeko edota beste gauza batzuk egiteko.
Zorteduna izan zela dio: herrian, Lesakan, oso gazte zelarik aitaren furgoneta era-
biltzen zuen. Han?*, Ameriketan ere jeep bat erabiltzen zuen eta horrek «askatasuna»
ematen zion.

«Junio» edo ekaina aldean artaldearekin «sierratik gora» joaten zen. Bazen indio
bat kanpoa antolatzen zuena eta eskuarekin keinu bat egiten zuen (antza denez noran-
tza joan behar ziren adierazteko), zerbait erraiten zuen, baina José Miguelek ez zuen
«entenditzen». Baina indio hura beti ateratzen zen bidera berarekin egoteko, edo sua
egiten zuen (eta, beraz, kedar bat erakusten) hor inguruan zegoela adierazteko. Alegia,
arreta eskaintzen zien langileei.

Mendian ibiltzen zen garaian ohartu zen botak oso azkar gastatzen zituela: 22 egu-
netan bota berriak (zolak) gastatuta izaten zituen. Boten balioa zen 10,99 dolar, eurek
ordaindu behar zuten. Kontuak ateratzen hasi zen eta ohartu zen soldataren parte
handi bat botak erosten joango zitzaiola. Sartu zitzaion krisi bat eta lagun bati esan
omen zion: «Ni joan behar nauk gibelerat». Laguna saiatu zen konbentzitzen, esanez
herrian jendeak esango zuela «frakasatua» zela, eta abar. Azkenean lehenengo negua
pasatu zen eta han jarraitu zuen. Gero ofizioa pixkanaka ikasten joan zen: hasieran
beldurrez alferrikako ibilaldiak eta kilometroak egiten zituen. Ardi batzuk galtzearen

22 «Parizionea»: Gaztelaniatik hartua, «paricién» hitzetik. Erditze garaia esan nahi du.
23 «zelikan»: zelarik, denborazko atzizkia duen adizkia (zen + larik (+kan).

24 Elkarrizketa Lesakan, Euskal Herrian egin zenez, <han» diogunean AEB adierazi nahi dugu.
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beldurrez asko mugitzen zen konprobatzeko ea non eta zertan ari ziren ardi guztiak.
Han zegoelarik gogoratu zuen euren aitak erraiten zuela lana egin behar zela ahalik eta
ongien: hori praktikan jartzen ahalegindu zen han zegoelarik.

Nevadan emandako hasierako urteetan lo karpan (kanping dendan) egiten zuen urte
guztiz. Udan askotan karpa ez zuten muntatzen: zeruari begira egiten zuten lo. Hara
joan eta urte batzuetara «karrokanpoa» erabiltzen hasi ziren. Neguan karrokanpoa
erabiltzen zuten Idaho aldean. Idahon bikoteka egoten ziren: kanperoa eta beste bat.
Estatu bakoitza eta leku bakoitza desberdina da kontu horri dagokionez. Zaldia, txa-
kurra eta erriflearekin ibiltzen zen.

Gau batean karpa kanpoan «ra, ra, ra» zarata entzun zuen. Kriskitin sugea omen
zen. Zaldia hartu eta mendi-muino baten atzean zegoen Bitoriano lagunarengana joan
zen lo egitera, badaezpada ere. Biharamunean joan ziren ikustera ea hor segitzen zuen,
baina joana zen nonbait.

Ogia lurrean zulo eginda saiatzen zen egiten, baina teknika hori ez zion inork eraku-
tsi eta erre egiten zitzaion, hasieran. Bildots bat hiltzen (gero jateko) saiatu zen lehenda-
biziko aldian ere damutu egin zen eta bildotsa aske utzi zuen, ez baitzeukan esperien-
tziarik animaliak hiltzen. Bere laguna Bitoriano saiatu zen pazientziaz gauza horiek
erakusten: ogia egin, ardiak hil, moztu... eta abar. Mutil paregabea zela iduritzen zaio.
Amerika utzi eta hura itzuli omen zen Lesakara, fabrikan lan egitera, gero baserri bat
martxan jartzera baina, José Migelek ez daki zer gertatu zitzaion (agian depresio bat),
azkenean bere buruaz beste egin zuen Bitoriano hark eta penaz gogoratzen du. Berare-
kin ikasi zuen frailetan®s.

Denborarekin ikasi zuen ogia egiten lurrean eta, behin ikasita, ogia egiteko sua
probesten zuen beste gauza batzuk kozinatzeko: «Doch Oven» delakoaren azpian su
gehiago egin eta bertara haragi puska bat, patatak edo ilarrak botatzen zituen gisatuak
eta horrelakoak egiteko.

Lehenengo negua pasata, Western Range Association-etik bidali zuten Fresno, Kali-
forniara. Ez zitzaion gustatu eta Oregonen zeukan osaba batek Fresnora joan eta Ore-
gonera eraman zuen, Burns?®-era. Han Ramon Gabika(gojeaskoa) omen zegoen, Ame-
rikan sortua baina gurasoak Erefokoak, bizkaitarrak. Bernardo bere osaba, berriz,
Elkon zegoen: osaba hura bi urteren buruan ezkondu eta José Miguel hartu zuen maior-
domotzat.

José Miguelek kontatzen du nola atera zuen gida baimena. Esamina edo azterketa
teorikoa ingelesez zen. Berak orduan ez baitzuen ingelesa menperatzen eta aldamene-
koari begira jarri zen (azterketa guztiak berdinak baitziren). Arduradunak hori ikusi,
esamina hartu, bola bat egin eta paperontzira bota zuen. Gero azterketa praktikoa

25 Agustindarrekin.
26 https://www.cityofburnsor.gov/
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ongi egin zuen. Beraz, nagusiarekin eta irakaslearekin esamina zegoen tokira joan,
papera «zelaitu», erantzunak ongi jarri eta gainditutzat eman zuten gida-baimenaren
azterketa. Hala ere, Lesakara etortzen zelarik kotxe bat gidatzean iruditzen zitzaion
dena estua zela: errepide estuak, karrika estuak...Ameriketan dena baitzen «zaba-
lagoa».

Kontatzen du, baita ere, soldaduska egitea tokatu zitzaiolarik bera ez zegoela «<hemen».
Handik denbora batera, etorri zelarik, abisatu zioten joateko udaletxera: han «Pr6fugo
de la Patria» izendatuta zegoen eta Ameriketako kontsulatura joan behar izan zuen
kontua argitzeko: han kartilla bat eman zioten, «cartilla militar», urtero zigilatu behar
zuena, baldin eta hemen jarraitzen bazuen.

Lehenengo kontrata bukatzean lau hilabete eman zituen Lesakan. Baina José Mige-
lek esaten du hemen zegoelarik hara begira zegoen, eta han zegoelarik hona begira
zegoen.

Oregonera itzuli zen eta beste hamar urte eman zituen han, maiordomo. Pickup-a
manejatu, ardiak mugitu..., kamioiak erabiltzen zituzten (Kaliforniatik Oregonera eta
buelta). Eurek 12.000 ardi inguru maneiatzen zituzten. Berak lan egiten konpainiak
ere bazituen sei-zazpi arrantxo... «<mundu» bat zela dio. Ardiez aparte, behiak, zerriak,
haragia tratatzeko zentroak... eta hainbeste lan-kontuak izaten ziren.

Burns-en bazen serreria edo zerrategi handi bat eta han baziren euskaldunak. Joxe
Mallearen koinatua, Claudio Eizaguirre, han zegoen lanean (Jesusa Mallea, bere emaz-
tea). Claudiok utzi zuen zerrako lana eta Mike Olanorekin batera Winnemucca hotela
erosi zuten (eta kudeatzen hasi ziren). Mendiola (bizkaitarra) eta Frank Escabel new
yortarrari erosi zieten.

Han zeudelarik, Burns-en, lehenengo euskal festa antolatu zen Boisen, 1963an bere
esanetan. Denen artean antolatu zuten, batzuek haragia, bildotsak jarri zituzten, beste
batzuek beste zerbait..., horrez geroztik euskal kluba asmatu zen Burns-en, baina han-
dik urte batzuetara desegin zen arrazoi politikoak tarteko: «politika sartzen delarik,
se jodio el invento»?” esaten du. Diru kopuru txiki bategatik epaiketa izan zuten, tar-
tean Pet Cenarruza zegoela. Oregonen kluba egin zelarik, Meza katolikoa, harri-altxa-
tzen apostuak egiten ziren, ardiekin eta artzain txakurrekin erakustaldiak, eta hainbat
gauza egiten ziren. Orain hasi dira berriro noizbehinka biltzen, baina etxetik bakoitzak
zerbait eginda eramanda, ez lehen bezala.

Baziren bi «akordeona» jotzen zutenak, bizkaitar bat («Okamika» ezizenez eza-
gutua) eta bestea «Leitza» deitzen zena. Abestu eta dantza egiten zuten Burns-eko
festetan.

27 Zenbait lokuzio gaztelaniaz esaten ditu, adierazkorragoa izango delakoan eta agian Ameriketan horrela
ohitu delako.
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Urte haietan Ameriketatik Euskal Herrira joaten zen eta egonaldiak egin zituen.
Hemen «borrokako» kantak ikasi zituen eta zenbaitetan «hara» eraman zituen, baina
han baziren batzuk kantua sustatzen zutenak (tartean apaiz euskaldun bat): Boga-boga,
Aitorren hizkuntz zaharra, Txoria txori, Leterenak...

Familiarekin kartaz komunikatzen zen hasierako urteetan. Lehendabiziko urtean
astean «bida» karta beharbada bai: gurasoei, anaiari... Familiakoek erantzuten
zuten asko. Gaztelaniaz idazten zuen, jakina, txikitan ez baitzuen ikasi bere ama
hizkuntzan, ezinezkoa baitzen eta ez zuen ikusi sekula bere haurtzaroan euskarazko
testurik.

Zenbait urteren buruan Lesakara etorri eta ezkondu zen emakume gipuzkoar
batekin 1978an: emakumea Irungoa zen. Bi alaba hemen ditu eta seme bat «han»,
Ameriketan. Etorri zen uda batean anaiak esan zion Irunen bazela pasteleria bat,
negozio bat saltzeko. Berak hartu zuen eta bertan hasi zen lanean, 1978tik 1992ra.
Baina denbora hori pasata Ameriketara itzultzea erabaki zuen eta emaztearengandik
banandu zen.

Ameriketara berriro joan eta egurra mozten zuen enpresa batean hasi zen lanean,
1993tik aurrera. Serreria edo zerrategi bat erosi zuen gero (abandonatutako bat), serre-
ria konpondu eta bere kontura hasi zen: egurra erosi eta langileei ordaindu hasieran
kreditu txartelarekin egiten zuen. Hori bai, egurra erosi eta segituan «moztutako»
egurra (ohola egindako egurra) saiatzen zen saltzen (dirua «errekuperatzeko»), % 2ko
«deskontuarekin». Hori Washington-en izan zen, mexikar baten laguntzaz. Washing-
tonera joatearren arrazoia da 70ko hamarkadan jada konpainia horrekin hasita zegoela
lanean. Pixkanaka pixkanaka negozia hobetzen zihoan. Han ezagutu zuen bere biga-
rren emaztea izango zena. Negozioa goraka zihoan eta 60 langile izateraino heldu zen:
30 serrerian eta 30 mendian, enborrak mozten. Andreak «control de calidad» eta ofi-
zinako lana egiten zuen.

Berak «egindako» egurrak badira Pariseko Euro-Disney-ko zenbait eraikinetan, bere
kalitatearen erakusgarri. Bidali zioten mezu bat «como reconocimiento del mejor mate-
rial de afo»: gaztelaniaz esaten digu, agian ingelesez jaso zuen arren. Horrelako testu
edo esaldiak ez da arduratzen euskaratzeaz. Lau urtez jaso du salmenta errekorraren
aitortza hura Ameriketan eta horretarako enpresak «etiketa» bat izan behar du aldez
aurretik. Astean zazpi trailer kargatzen zuten bere enpresan, eta bere semeak hamabi
urterekin jada trailerraren maniobra egiten zuen trailer zamatua ateratzeko. Zedro egu-
rra zen, eta jada enpresa hori salduta daukate. Bere esanetan «Jaungoikoak laguntzen
du aldiro-aldiro». Kointziditu zuen bere emazteak hartu ziola alergia zedroren hautsari
eta asma sortu zitzaion. Ekialdeko kostaldean bazuten lagun bizkaitar bat eta hura bisi-
tatzera joaten zirenean emaztea hobetzen zen asko: hori dela-eta, ekialdeko kostan etxe
bat erosi zuten han egonaldiak egiteko. Lanean baziren zenbait langile egoera «alega-
lean» eta horrek arazoak sor zitzakeen. Social Security Number-rekin arazoak zeuden,
langile horiek «okerreko» zenbakia ematen zutelako. «Saldu ta bakea!», esan zuen eta
handik zortzi hilabetera egurraren komertzioan krisi handia izan zen: beraz, horretan
zorteduna izan zen José Miguel.
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Gero bankuan aholkatu zioten zeukan dirua zerbaitean enplegatzeko. Lurra erosi
zuen, laurogei hektarea inguru eta ongi «ateri» omen zen.

Urtero etortzen da, uda partean, Lesaka aldera, alabak bisitatzera, eta abar. Bere gaz-
tetako amets bat bete du: amonaren baserria erostea. Alabak, Gipuzkoan bizi direnak,
etortzen dira baserri horretara asteburuetan eta oporraldietan. Horrezaz gain Lesakako
plazan badu pisu bat erosia. Semea, Pedro, zenbait aldiz egon da Lesakan bisitatzen,
gustatzen zaio, bai, baina zenbait festa non jendea mozkortzen den ez zaio gustatzen,
tartean Lesakako Sanferminak. José Miguelek nahi zuen bere semeak ezagutzea bera-
ren «sustraiak». Horregatik urte batean semea Mexikora eraman zuen, Michuacan-era,
beraren aiton-amonak ezagutzera.

Orain Selah-n?® bizi da, Washington ondoan. Gerezia, nektarina, sagarrak, udarea,
artoa, frambuesa..., eta horrelako produktuak daude Selah inguruan. Washingtonen
badira beste euskaldunak, lokalizatuak ditu, baina oso sakabanatuta. Euskal pic-nic-etara
joaten da: Elkora, Boisera..., eta horrelakoetara. Bide batez, kontatzen digu nola Boiseko
euskal museotik Patty Miller-ek egin ziola elkarrizketa bat duela sei bat urte. Duela gutxi,
berriz, museora joanda esan zioten mural bati begiratzeko: han zegoen berak esandako
esaldi bat ingelesez paratuta: «Bizitza hontan zerbait nahi duenak lan egin behar du» (If
you want something you have to work). Pozik dago kontu horrekin.

Washingtonen bizi delarik «hemengo» notiziak egunero jarraitzen ditu. Alabekin
eta anaiarekin ia egunero telefonoz mintzatzen da. Euskal pilota eta bertsolaritza ere
jarraitzen ditu. Miresten ditu San Franciscon edo Boisen egin izan diren euskal etxeak
eta bertako ekimenak. Pentsatzen du euskara batuarekin urte batzuen buruan gaindi-
tuko direla zailtasunak elkar ulertzeko euskalki desberdinetako hiztunak.

Badu hiloba bat, Alaitz Rekondo, bertso saioetan gai-jartzen ibiltzen dena. Asko gus-
tatzen zaio bertsoa José Migueli.

Orain, erretiroa hartuta, bere terrenoak zaintzen ditu. Baditu laurogei hektarea
inguru eta horren erdia (40 hektarea) lupulu hazten duen enpresa bati errentatzen dio.
Horrekin bakarrik semearen unibertsitate osoa ordaindu ahal izan du. Gainontzeko
berrogei hektareak alfalfa hazteko erabiltzen du: letxeria bati errentatzen dio. Beste
berrogei hektarea berarentzat gorde gu, mexikar baten laguntzaz. Etxe inguruan lau
hektarea eta erdi dituzte eta bertan lau txekor ari dira hazten, etxerako haragia «ekoiz-
teko». Andreak baratze bat zaintzen du, baina José Migueli ez zaio gustatzen, baina
andreari lurra prestatzen dio traktorearekin.

Semeak enpresa agrikolentzat egiten du lan, konputadoraz ureztatze sistemak eta

ongarri sistemak antolatzen eta kontrolatzen. Seme bat izan du, eta horrekin José
Miguelen bosgarren biloba izatera heldu da.

28 https://selahwa.gov/
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2.3.2. Alfonso Ygoa Michelena (Lesaka)

Alfonso Ygoa Michelena Elkon
(Nevada) bizi da egun eta 2021eko aza-
roaren 30ean egin genion elkarrizketa,
euskaraz, Elkoko Star Hoteleko gela
txiki batean. Bertako nagusia izan zen
eta elkarrizketa eginiko urtean bere
semea Scotty ari zen lokala kudeatzen.

Alfonso Ygoa Michelena (Irigoyen
Ayarza®®) 1941eko urriaren 19an jaio
zen, Lesaka herrian. Txomineko bordan
(baserrian) sortua da, zortzi neba-arre-
ben artean (bat hil zen txikitxoa zela-
rik). Gainontzeko zazpi neba-arrebak Figura 12. Alfonso Ygoa Michelena.
nagusiak izan arte bizi izan dira, baina
duela gutxi hiru hil dira hiru hilabeteren
buruan. Momentu txar bat pasa du galera horiekin. Bera anaietan gazteena da eta baka-
rra Ameriketara etorrita.

Guraso biak lesakarrak. Baserrian laupabost behi eta zaldiak ere bai: zaletasuna zeu-
katen etxean zaldiekiko, hamarren bat zeuzkaten, «ayuntamentun terrenun», udalaren
terrenoetan bazkatzen zirenak. Bestalde, hogeita hamar bat ardi ere bazituzten.

Eskolara «apezekin» joan zen. Sasoi hartan neskak monjekin joaten ziren eta muti-
koak apezekin. Beste maestroren bat ere bazen, baina familian horixe zen ohitura:
mutikoak apezekin eta neskak (bere arrebak) monjekin. Hamabi urtetan utzi zuen
eskola: bidali nahi zuten fraile ikasteko, baina anaia nagusiak gomendatu zion ez
joateko.

Jarraian gizon bati lagunduz pinuak botatzen hasi zen, mutil koxkorra zelarik.
Mendian txabola «txar» batean kozinatzen zituen «frijolak»* edo ilarrak eta urdaia.
Hamabost urte bete arte horrelaxe ibili zen. Gero, Lesakako «serreria» batean hasi
zen: konpainiak?! Irigoyen zuen izena (nagusia Narciso Irigoyen zen). Ordurako aita
eta beste bi anaia ere baziren hor lanean. Hamabost urtetik hogei urte bete arte han
aritu zen.

Hogei urterekin Ameriketara etortzea erabaki zuen. John Carpenter izena zeu-
kan nagusi bat zen Elkon eta lesakar bat ere bai: David Aranburu. Anaia nagusia

29 Laugarren abizen arte esan zizkidan.

30 Ameriketan, agian etorkin mexikarren eraginez, «frijoles» terminoa nagusitzen da, baita euskaraz ari dire-
nean ere.

31 «Conpany» delako hitzaren eraginez, «<empresa» edo horrelako terminoak ez dira apenas erabiltzen.
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David horrekin zegoen lanean eta anaiak animatuta erabaki zuen. Hilean berrehun
eta hamabost dolar irabazten zuen. Hamasei urte eman zituen jarraian. Lehenik
artzain, hiru urtez. Gero arrantxoan, gero «mayordomo» jarri zuten, beti ganadua-
rekin: hogeita hamabi mila ardirekin ibili zen eta «bertze»** sei bat mila behi ere
baziren.

Nagusia, esan bezala, John Carpenter izan zen eta bazituen zazpi seme-alaba: horie-
tarik hiru mutil. «Deustako» ez omen zuten balio hiru seme horiek, edaria eta «tranpa»
izaten zen nagusi eta horrek gogaitu egin zuen Alfonso. Sukaldean ere aritu zen: goi-
zeko bostetatik iluntzera arte, hiru otordu nagusi prestatzen zituen.

Emaztea izango zena ere sukaldean aritzen zen. Artzain eta langileen «probisioneen»
kalkulua berak egiten zuen. Hogeita bi «partida» baziren mendian barreiatuta eta
haiendako janaria Alfonsoren «andreak»® egiten zuen, eta antolatu: gero kanperoak
hori hartu eta artzainei eramaten zien. Hogeita hamar bat langile izango ziren hor
arrantxoan lanean eta horietarik hamaika lesakarrak ziren. Hamabi urte eman zituen
maiordomo, baina «aspertu omen zen ederki».

Ameriketara etorri orduko ideia era batekoa zen, baina etorrita beste bat aurkitu
zuen. «Solasin» edo hizketan ez jakiteak ere oztopatzen zuen Amerika hobeto ezagu-
tzen. Hemen?®* zeuden zaharrek gazteei laguntzen zieten.

Terreno izugarri handiak iruditu zitzaizkion Alfonsori, Nevadakoak. «Akaburik
gabe». Berak dio Lesakatik atera eta Bilbora joateko (beste «mundu» batera joateko)
ehun kilometro inguru behar direla ibili. Ameriketan, Nevadan ehun kilometro ibi-
lita ere ez zara inora ailegatzen. Nagusiak, J. Carpenterrek bazituen terrenoak hainbat
lekutan Nevadan barrena eta Utah-n eta Alfonso horiek «artatzeko» pick-upa erabil-
tzen zuen hainbat milia eginda urtean.

Bizkaitar asko badira Elkon. Izan ere, Alfonsoren andrea bizkaitar jatorrikoa da
(Gabika familiarekin dago harremanetuta), aita Erefiokoa zuen. Hirurogeita seian
(1966) ezkondu zen emaztearekin eta bi seme-alaba izan zituzten. Seme-alaba biak
arrantxoan jaio ziren (Barbara eta Scotty). Bizkaitarren euskara hasieran ez zuen harra-
patzen eta «erdarara» jotzen zuen («ezin aditu ere, ezta pentsatu ere») edo zeinuen
hizkuntzara (keinuak eta abar). Azkenean ikasi zuten euren «modua» eta haiek (bizkai-
tarren) eurena ikasi zuten. Gaur egun ere musean beste hiru bizkaitarrekin egiten du
eta elkar ulertzen dute.

32 Hitzen bertsio «lesakarra» ez du galdu, nahiz eta hainbat bizkaitarrekin egonda haien hitz batzuk eta haien
«ebakera» batzuk ere ikasi dituen.

33 Mendebaldeko euskalkian «emaztea» esan beharrean (esposa), «andra» edo «andrea» esaten da. Agian
horrek kutsatuta Alfonsok «andrea» terminoa darabil.

34 Elkarrizketa Elko, Nevadan egina denez, <hemen» hitzak Amerikari edo Nevadari edo Elkori egiten dio
erreferentzia.
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Bere sasoiko jendea langilea omen zen. Ondorengo urteetan, gazteagoak oro-har lan
egiteko gogo gutxiagorekin aritzen ziren. Gero Perutik eta horrelako lekuetatik gazteak
ekartzen edo etortzen hasi ziren. Mexikarrak ere badira, baina Alfonsoren ustez ez
dira peruarrak bezain onak (artzain lanetan). Txiletarrak ere ez dira heltzen peruarren
mailaraino: gutxi daude gaur egun.

Artzain lana egiteak aukera ematen du egunaren parte batean «siesta ematen» ego-
teko. Goizean goiz artaldea gobernatu eta arratsalde partean ere artatu behar da, agian
beste mendi-bizkar batera eramanez bazka jaten jarrai dezan.

Seme-alabekin euskaraz aritzen zen. Seme nagusiak ez zuen ingelesa erabiltzen
hamabi urte bete arte: ordura arte gehiena euskaraz. «Tonight» eta «Last night» eta
horrelakoak bakoitzak bere modura erabiltzen zituen. Andreak (emazteak) lagundu
zion asko. Andreak laguntzen zion «zelan» esan behar ziren gauzak eta hemengo «ber-
bak»3 ikasi zituen azkenean, nahiz eta eskola aski ez izan. Ingelesezko idazkera «dena
aldresbes» izaten da Alfonsoren ustetan eta ahoskatu edo «pronunziatu» erdia baizik
ez dute egiten.

Hasierako hamasei urte haietan oso opor gutxi izan zituen. Aprobetxatzen zuen
Elkoko pic-nic-era etortzeko eta gozatzeko. Dantzarako «afizionea» zeukan, Lesakan
dantzatzen zuelako. Arreba batek urte oso bat eman zuen Elkon eta euskal dantzak
erakusten aritu zen. Alfonso ere dantza-zaletu zen dexente. Dantza taldekoekin eta
lehiaketa edo «konkurtsoetan» ere aritu zen.

Ameriketara etorri eta Euskal Herrira ez zen itzuli lehenengo kontrata bukatu arte,
hiru urteren buruan?3®,

Ardian «barrandatzen»® eta desertuan ibiltzen zirelarik, emigrazioneko bi gizon
trajedun etorri zitzaizkion esanez sei egunen buruan New Yorketik etxera bueltatu
behar zuela. Euskal Herrira itzuli zela frogatzeko zigilua jarri pasaportean eta etor
zitekeela atzera ere AEBetara. Proposamen hori ez zitzaion gustatu, baina afera kon-
pondu zen: irailean joan eta abenduan AEBetara itzuli zen. 1967an Green Card eman
zioten.

1962ko otsailaren 24an etorri zen. Gero (hamabi urte pasata, 1974an) aspertu zen
lan horretaz eta nagusiak berak eskaini zion lana «County-an»*, hauteskundeetan
bere nagusia hautagaia zelako sasoi hartan. Hark esan omen zion: «Nik emanen dizut
lan ona». Elko County-rako lanean hasi eta hogeita hamaika urte eman zituen bertan,
bideak konpontzen «grave-gaz». 2008an erretiratu zen, 1977an sartu zenez geroztik

35 Arestian «zelan» eta hemen «berbak» hitzak agertzen ditugu Alfonsok elkarrizketak erabili zituelako: biz-
kaitarrengandik zenbait esamolde eta hitz ikasi zituen seinale.

36 1964 urtea izan zitekeen hura.
37 «Brandatzen» edo «barrandatzen»: «Brand» edo «marka» hitza da aditz horren azpian dagoena.

38 Lehenengoz «diputazifioan» esan du, eta gero argtitu du «<hemen county» esaten dela.

Cuadernos de Etnologia y Etnografia de Navarra (CEEN), 98-99, 2024-2025, 121-208 161
ISSN: 0590-1871 ISSN-e: 2530-5840 ISSN-L: 0590-1871

OO0



Mikel Aramburu Zudaire, Asier Barandiaran Amarika, Jaione Inda Aldaz /42

jarraian lanean. Erretiratu eta gero, deitu omen zioten udan lan egiteko eta horrela, uda
partean beste hamar urtez aritu da lanean (2018ra arte edo). «Surrean»* edo Hegoal-
dean hogeita hamar milatara joaten zen eta bidea konpontzen hasten zen. Idahorako
bidea ere konpontzen aritzen zen. Irailean zaldien lasterketarako eta errodeoa egiteko
lekua ere konpontzen aritzen zen, Elkotik gertu. Aria pasatzen zuen lurra biguntzeko
eta 2021eko udan ere gauza bera egin du, erretiratuta egon arre.

Lanpostu horretan baziren beste euskaldun batzuk, baina azpimarratzen du euskal-
dun asko «minetan» edo meategietan aritu zirela lanean, Nevadan, Elkotik gertu bada
mina edo meategi bat zazpi mila lagunekin lanean.

Orain erretiroa kobratzen du ona, lau mila eta berrehun dolar hilabetean. «Sozial
security-tik» beste mila dolar irabazten du aparte. Etxea ordainduta dauka, semeak
Star Hotela du ere ordainduta... bizimodu onean dagoela uste du berak. Berrehun eta
hogeita bost dolar kobratzetik (artzaina zelarik) bost mila eta berrehun kobratzera
pasatu da erretiroa hartuta: ez da progresio makala. Ameriketara zentimorik gabe
heldu zen eta bazuen zorra nagusiarekin: «kabafia» erosi zuen lo egiteko, arropa, botak
eta abar erosi behar izan zituen eta 800 dolarreko gastua izan zen (ia lau hilabeteko
soldata). Lehenengo kontrata burutua bost mila dolar irabazi zituen eta sasoi hartan
hiru mila dolarrekin pisu bat eros zitekeen Euskal Herrian: beraz bazen dirua, nahiz eta
horretan ez zuen erabili. Hasierako urteetan «amari» bidaltzen zion dirua, Gabonetan,
adibidez berrehun dolar. Oraindik, gaur egun ere jarraitzen du bere koinatari dirua
igortzen.

Elkon euskaraz eta gaztelaniaz egiten du, eta jakina, ingelesez. Semeak etxean eus-
karaz soilik egiten zuen eta ingelesa eskolan ikasi zuen. Emaztearen ama Eakoa zen
(aita Natxitukoa, bizkaitarra baita), eta emaztearekin ere euskaraz egiten zuen. Ama-
ren lehengusuetarik lau baziren lau Nevadan eta Idahon. Euskal Herrira joaten delarik
lehenengoz familiakoak bisitatzen ditu, baina gurasoak hil direnetik galdu egin du hara
joateko «ilusioa» edo «karifoa».

Gabonak ospatzen ditu familia giroan eta Thanksgiving eguna ere familian. Gogo-
ratzen da txikitako baserrian Gabonetan txerria hil, mortzillak egin, ospatu eta kan-
tatu egiten zuten. Bazeukaten «gramola» zahar bat, manibelari eman behar zitzaiona
(amak egiten zuen hori) eta musiko hori entzuten zuten eta kantatzen zuten. Hemen*°
gutxiago kantatzen da, baita euskaldun gutxi geratzen direlako. Gazteek (euskaldunen
ondorengoei buruz ari da) beste «plan batzuekin» aritzen dira eta agian Elkon ez dira
antolatzen euskal zentroaren inguruan, eta abar. «Konputadora» seinalatzen du adie-
raziz gazteak tresna horren inguruan dabiltzala, eta, gainera, hori gabe ezin baita deus
egin. Gaineratzen du bere gurasoek ziotela Alfonsoren belaunaldikoak ari zirela mun-
dua aldatzen, baina, bere ustez, aldaketa askoz handiagoa izan da bera gazte zenetik
gaur arte.

39 Hegoa esateko «Sur» esaten dute askotan Nevadako euskaldunek.

40 Betiere AEBetako ikuspegitik egiten delako, «<hemen» idazten dugu.
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Gaur egun arrebarekin telefonoz komunikatzen da, astero astero. Gabonetarako
ere turroiak eta bidaltzen dizkiote Leskatik. Euskal pilota ere jarraitzen du zerbait:
periodikoetan ikusi du Aimar Olaizola goizuetarra erretiratu berri dela. Gogoratzen
du Elkoko frontoia lesakar batek egin zuela, Nicolds Fagoagak. Lehen afizio gehiago
zegoen. Orain San Franciscotik etortzen dira batzuk jokatzera, «frantsesak»*'. «Eus-
kaldunak bakantzen ari gara», horrela dio Elkoko egoera dela-eta. Jon Lopategiren
anaia bat dagoela Elkon adierazten du, Josu deitzen da, eta musean aritzea da euskal-
dunak biltzeko aitzakia Elkon.

Etxekoak etorri izan dira bisitan Elkora, baina ez zaie hemengo bizimodua gustatzen.
Hango «txikitekoa» uzteko ez daude prest. Elkon badago «txikitekoa», baina ameri-
kanoek egiten dute, ez euskaldunek, ez baitute «xantzarik» izan, beti tokatu izan zaie
lan egitea, ez dute astirik horretarako. Anaiak gehienak Lesakako fabrikan daude. Bera
etortzekotan zegoelarik hasi zen «buila», eginen zela, ez zela eginen, eta azkenean egin
zen fabrika*?.

Seme alabak ere oso langiletsuak dira. Alabak hogeita hamar urte eman ditu ira-
kasle. Orain eretiratuta bi mila eta hirurehun dolar jasotzen ditu erretirotik. Hala
ere, jarraitzen du lanean Star Hotelean (semea da nagusia) eta beste horrenbeste
irabazten du lan horretatik (familia negozioa da). Alabaren gizonak ere bere soldata
dauka, estadoarendako egiten du lan, ureztatze kontuetan. Alfonsoren emaztea ere,
arrantxoaren egonaldia edo lanaldia bukatuta banku batean sartu zen lanean, eta
hogeita hamar urte eman ditu bertan. Hiru biloba ditu eta karrera ari dira buka-
tzen. Euskal Herriarekin badute kontaktua: san Ferminetan (Lesakan eta Irufiean)
izan dira behin baino gehiagotan, han badituzte lagunak, eta egin izan dituzte ego-
naldiak.

Nicolas Elia (Erroibarrekoa) gogoratzen du. Etorri zelarik bera zegoen maiordomo
Carpenterren®. Gero hori utzi eta ostatuan egon zen «kantinero», Rafael Fagoagaren-
dako*!. «Kordionea jotzen zun polliki», esaten du Alfonsok. Jendea laguntzeko prest
egoten zen, berari ere lagundu zion etorri berria zelarik. Egona dago beraren etxean
Burlatan, zazpi seme-alaba omen ditu eta Alfonso harritzen da horrekin.

Handik ekarri dute kristautasuna eta «segitzen dutela» dio. Mezetara joan, hileta
elizkizun erlijiosoak, seme alaba Elizatik ezkonduak, eta horrela. Hemen «erli-
jlone» anitz da: mormoiak eta abar aipatzen ditu. Seme-alabak txikitan «dotrina»
ikastera bidaltzen zituen eta ikasten duten horretatik beti gelditzen omen da zerbait
buruan.

41 «Frantsesak» dioenean, Iparraldekoak esan nahi du.
42 https://oroimena.bera.eus/es/laminaciones-de-lesaka-de-varez-a-mittal/
43 Carpinteria/ Carpenter — Aroztegi batean egin zuen lan, beste gauza askoren artean, Nicolas Huartek.

44 https://ontariobasqueclub.org/obc_sustraiak/getperson.php?personID=12021375&tree=obcsustraiak

Cuadernos de Etnologia y Etnografia de Navarra (CEEN), 98-99, 2024-2025, 121-208 163
ISSN: 0590-1871 ISSN-e: 2530-5840 ISSN-L: 0590-1871

OO0



Mikel Aramburu Zudaire, Asier Barandiaran Amarika, Jaione Inda Aldaz /44

2.3.3. Pascual Oskoz Garcia (Arantza)

2024ko ekainan Gerendiain-go erre-
sidentzia batean egindako elkarriz-
keta, euskaraz, orain zahartzaroan
ongien moldatzen den hizkuntza baita.
Gaztelaniaz arazoak ditu adierazi nahi
dituenak ongi kontatzeko.

Bestalde, oso baxu hitz egiten du
Pascualek, baina komunikatzea lortu
dugu.

1944an jaio zen Pascual Oskoz,
baina hilabetea eta eguna «atzenduak»
ditu, ahaztuak.

Hiru arreba eta bera jaio ziren Aran- Figura 13. Pascual Oskoz Garcia.
tza herriko «Eurtzuta» baserrian. Ama
ez zuen ezagutu, jaio eta gutxira hil
baitzen. Bortz arreba izan zituen, baina horietatik hiru soilik atera ziren aurrera. Hiru
arrebetatik bat hil da eta besteak bizi dira.

Etxean bazituzten behiak, behorrak, ahuntzak, ardiak... bazegoen lana.
Eskolan hamalau urte bete arte egon zen eta gero baserrian laguntzen zuen.

Aita kontrabandoan aritu zen bolada batez, eta arrebak «neskato» joan ziren zenbait
familietara. «Gaueko lana» familia aurrera ateratzeko aukera bakarretakoa izaten zen
garai hartan.

19 urterekin Ameriketara joatea erabaki zuen, han dirua «erraz» irabazten zelako,
besteak beste. Elizondon Marin ahizpekin egin zituen paperak (hiru ahizpa zirela gogo-
ratzen du) eta Madrilen hegazkina hartuta Ameriketara abiatu zen. Bidaian txartel bat
paratu zioten paparrean nora joan behar zen erakusteko.

Bere helburua Fresnora joatea izan zen. Lehenengo gaua Fresnoko Iturri Hotelean
igaro zuen. Bere ardi nagusia Jean Pierre Ospital izan zen, Baigorritik gertuko herri
batekoa. Beste nafar batzuk gogoratzen ditu: Jose Luis Apestegia, Jose Luis Arrastio,
Fagoagatarrak... Baina hasieran «frantses-euskaldunekin» ibili zen, batez ere.

Fresnon 13.000 ardiekin lan egin behar izan zuen.
«Trela» ere egin zuen. Hasieran oinez, Fresnotik Nevada aldera, «asto pakearekin»,

lona batzuen gainean bidean lo eginda. Eta «kamionekin» ere bai, askoz azkarrago,
jakina.
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Erriflea (30x30) eman zioten baina koioteak eta suge-kaskabelak akabatzeak pena
ematen zien. Asto, mando eta zaldien gainean ibiltzera ohitu zen, artaldeak goberna-
tzeko betiere.

Gabonetan eta Gauzaharretan «herrira» joaten zen, Fresnora, afari ederra egitera,
beste euskaldunekin.

Hitu txandatan egin zuen Ameriketako egonaldia: 1. txanda 3,5 urtekoa, 2. txanda
5 urtekoa eta 3. txanda 4 urtekoa. 1976an itzuli zen.

Azkenean arrebek esaten zioten gelditzeko Nafarroan, aitari laguntzeko eta. Ameri-
ketan irabazitako diruarekin aitaren etxea erosi zuen (ez baitzen hura jabea) eta bertan
bizitzen paratu zen. Beran enpresa batean hasi zen lanean, burnia egiten zuen enpresa
batean. Bitartean ganadua bazeukan, eta negozio txiki bat suposatu zuen berarentzat.

2.4. Malerreka / Alto Bidasoa
2.4.1. Seberiano Lazcano Ustariz (Gaztelu, Donamaria)

Minden herrian (Nevada), bere etxean
egindako elkarrizketaren emaitza da
honako hau, 2021eko azaroaren 17an
egina, hain zuzen.

Lehenengoz bere kapela erakusten
dit. Ikurrina eta AEBetako bandera
ditu bekoki partean eta alboan idatzita
«herri bi eta bihotz bat».

Lazcano «c-rekin» idazten du, nahiz Figura 14. Seberiano Lazcano Ustariz.
eta jakin euskaraz «k-z» idazten dela.

Malerrekan sortua, Gaztelu herrian. Bera etorri «zelaikan»* hemeretzi etxe baziren.

1942an Komizko bordan, sortua dugu Seberiano. Aita Aranazkoa zen, eta ama San-
testeban edo Doneztebekoa. Bederatzi anaia-arreba izan ziren. Herriko eskolara joateko
ez zegoen karreterarik. Mendiz bidexka txar-txar bat zegoen. Maistra Doneztebetik
Gaztelura etortzen zen «menditikan». Hagitz gutti egon zen eskolan, hamar-hamaika
urtera arte. Ardiak zaintzen eta idi-aitzinean ibiltzen zen eta ezin eskolara joan. Leitzen
(irakurtzen), «eskribitzen», gehiketak eta kenketan eta apenas deus gehiago. Arrebak
bazuen eskola gehiago eta Seberiano etorri zelarik Ameriketara arrebaren gutunak
jasotzen zituen eta haiek leituz eta behatuz ikasi zuen polliki.

45 «Zelaikan»: zelarikan, zelarik. Bere Malerrekako hizkera agertu nahian, kakotxen artean zenbait hitz eta
esamolde sartzea aberasgarria izan daitekeelakoan gaude.
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Anaia Frantzia aldera joan zen basomutil eta arreba bat Parisa. Beraz, etxean lagundu
beharra zegoen. Anaietan gazteena zen Seberiano eta arreba bat zuen bera baino gaz-
teagoa. Etxean behiak, zerriak, oiloak eta bizpahiru behor mendian ibiltzen zirenak.
Etxea herritik bi kilometro aparte zegoen eta anaiei ez zieten zuten joatera herrira pilo-
tan aritzera.

«Gaueko lanean» ere aritzen zen gauez. Behorra hartuta Ultzamaraino joaten zen
mendiz eta horrela sos puska bat lortzen zuen. Goardiak agertzen baziren paketeak
kentzen zituzten eta ez zuten deus irabazten, hori zen arazo bakarra. Behorraz gain
bazuen zakur bat, apezari eta karabineruei «sainga diferente» egiten ziena. Zakurra
aitzinetik joaten zen eta karabinero bat ikustean (urrutitik ikusten zituen, erretzen bai-
tzuten) sainga egiten zuen zakurrak. Orduan Seberianok bazekien han zeudela eta beste
alderdi batetik joaten zen (karabineroak saihesteko).

Entzuten zuen jendea Ameriketara etortzen zela eta sos gehiago egiten zuela. Melchor
Graciarena aipatzen dit, Bakersfield-en dagoena. Seberianoren adinekoa da, eskola
berean aritu ziren. Hura 1961ean etorri zen eta Seberiano 1962an (AEBetara betiere).
Anaia bat Seberianoren ostean etorri zen, bi hilabete geroago, baina ez zitzaion gustatu
hemen egotea, «ez zuen laket». Hiru urte baino ez zituen egin, kontrata bat, Lorentzo
Lazcano (Beran bizi da).

Seberiano Fresnora joan zen, nagusiak Urepelekoak ziren: Rey eta Mixen Sagardia.
Seberianoren arreba zaharrena (Jests) Reyrekin ezkondu zen (baina Garnevillen bizi
den Jesus Rey hark ez dauka zerikusirik Fresnoko Rey (urepeldar) horrekin.

Ameriketara etorri eta arrantxoan suertea izan zuen. Han bazen etxe bat Baigorriko
gizon bat bere emaztearekin bizi zena. Hara joan zen bizitzera. Haiek kozinatzen zuten
nagusiendako eta hara joan zen bizitzera laguntzera. Bildotsei jatera ematen ere aritzen
zen. Jateko ziren bildotsak, hil, larrutu eta arbola batetik (poleaz) zintzilikatzen zituen
(otsoek eta koioteek ez jateko) gero artzainei emateko. Bi uda haiekin eman zituen eta
«ontsa»*® ibili zen.

Bakarrik ere ibili zen. Hemeretzi urterekin etorri zen eta adin «goiztiar» haietan
bakarrik ibiltzea bereziki gogorra iruditzen zaio. Zazpi urte eman zituen ardiekin. Hori
beteta Green Card eman zioten. Los Angeles bazuen lagun bat harategian edo «karni-
zerian» lan egiten zuena. Hara joan zen, haragia mozten, hezurra kentzen eta horrelako
lanak egitera. 1969 urtea zen, Midwest harategiaren izena. Ingelesik bat ere ez zekien
eta nagusiak esaten ziolarik izterra edo solomoak ekartzeko (ingelesez) ez zuen uler-
tzen, eta okerreko haragi-zatia ekartzen zion batzuetan, baina ahalegina egiten zuela
ikusirik nagusiak ongi hartu zuen. Leongo mutiko bat ere bazen han eta haragien ize-
nak, kajen (kutxen) izenak erakusten zizkion eta konpondu zen. Bost urte eta erdi
eman zituen han. Bazen matrimonio bat gizona Isabakoa zena (Fernando Baraze) eta

46 «Ontsa» eta «ongi» biak esaten ditu, baina badirudi lehenengoa nafar-lapurteraren eraginez dela, baxena-
far askorekin ibilia delako.
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emaztea bizkaitarra (Begona): haien apartamentuan bizi izan zen, bi koarto edo logela
libre zituztelako. Emakume hark kozinatzen zuenarekin bizi zen. Senar-emazte horiek
Irufiera bizitzera joan ziren: jakin du gizona hila dela, baina emazteaz ez daki. Ongi
irabazten zuen han, baina ordutegi txarra zeukan: «arratseko» hamarretan hasten zen
lanean, denak lotara joaten ziren momentuan. Beste gauza «txar» bat zen, haragia
mozten zuten lekua beroa zela, baina kutxetan sartzen zen lekua oso hotza, paretak
hormatu egiten ziren. Katarro asko harrapatu zituen. 1973an ezkondu zen euskal jato-
rria zuen txiletar batekin, euskal festa batean ezagutu eta gero. Seme bi izan zituzten.

1974an edo hura utzi eta jardinetan lanean hasi zen. Langintza hartan hamabost urte
eta erdi eman zituen. Arcadia*’, Pasadena, San Marino, Holywood-en... horrelako lekue-
tan lan egin zuen lorategiak zaintzen. Bizkaitar batzuk baziren lanean zonalde hartan,
Holywood-en eta haiek Renora joan ziren eta «baratze» horien ardura Seberianori eman
zioten, hasi berria zelako eta ez zuen aski. Bere kasa ibili zen. Gero, bere emaztea izango
zenak animaturik, Los Angeles-eko beste alde batera joan zen, Westlake*® herritik gertu.

Bazituen hiru-lau langile berarendako lanean. Doktoreak, abogatuak, kontratistak...
izaten ziren bere bezeroak. Nahiago zuen kanpo-lana egin, eta horregatik aritu zen
hamabost urtez.

Gero Agoura Hills-era* joan zen bizitzera bere emaztearekin (Txilen sortua, baina
aitatxi bizkaitarra zuen, Ibarra), 1984an dibortziatu zen bere emaztearengandik. 1989ra
arte aritu zen «baratzean». Negozioa saldu eta Star Hotel erosi zuen. Negozioa hiru
pertsoneko talde bati saldu zion: euskaldun bat zegoen tartean (eta mexikar zein salva-
dorefio bana). Sozio euskaldun batekin (partner) erosi zuten Star Hotela Elkon (Neva-
dan), Miguel Leoniz: ez zen berarekin ongi konpondu. Esplikatzen du zergatik ez zen oso
harreman profesional ona izan. Elkon hamabost urte pasatu zituen. Hoteleko goikaldean
baziren gelak eta han paratu ziren bizitzera (lehen artzainak bizi ziren tokietan). Diru
xahuketa handia egin zuten hasieran hotela erosteko eta horregatik itxaron zuten zerbait
etxea erosi arte. Elkon bakarrik bizi zen, baita etxe bat erosi ostean, baina semea Elkora
lan egitera joan zenez, bere etxean hartzen zuen. Semeak bere emaztea Elkon ezagutu
zuen eta bolada batez Seberianoren etxean bizi izan ziren. Ez du astirik izan beste emazte
bat bilatzeko, buru belarri lanean ari zelako, ez zuen astirik «jeustako». Gero hotela
saldu zuenean «zaharregi». 2005ean saldu zuen hotel-restaurantea.

Elko-ko euskal besta gogora ekartzen du. Ez ziren anitz juntatzen elkarrekin euskal-
dunak. Euskaldunen artean agian ez zegoen giro onegia, eta horregatik ez zuen gehiegi
maite giro hura. Nevadan, berriz, astero juntatzen dira, astean behin. Lehen euskal
jatetxe batean: Overland, Gardnervillen dago. Argazki bateak erakusten dizkit nortzuk
elkartzen ziren: Almandoz, Erroibar (Demetrio eta Martin Huarte), Baigorri®® (Jean

47 https://www.arcadiaca.gov/
48 https://www.wlv.org/
49 https://www.agourahillscity.org/

50 Bidarraikoa izan daiteke.
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Pierre Izoko), Sunbila (Jose Rivera)..., zenbait herrietakoak dira. Jesus Rey-ren amagi-
narrebaren etxea biltzen dira.

Euskal pilota jarraitzen du telebistatik (Laso eta Altuna). «Mus tournament» egiten
dute herri bakoitzean eta horrek ematen dio aukera social life izateko: Reno, Winne-
mucca, Gardnerville eta hainbat lekutan aritzen da kartetan eta gustatzen zaio ikustea
lagunak. Erretiratu denetik badu denbora soberan. Arrantzan ere joaten da, ihizean
ere joaten da, Jesus Rey-rekin batera (artikulu honen hasieran dago bere elkarrizketa).

Anaia-arrebekin kontaktuan dago (bizi dira): bata Beran bizi da eta bestea Irunen.
Etorri ziren bisitan lau lagun familiakoak. Anaia-arrebekin eta hango ilobekin kon-
taktu handia dauka.

Ongi konpontzen da «pais» hontan, bi seme on dituelako eta suhiak ere emakume
onak dira. «Hagitz ongi» esaten du. Euskal Herriaz oroitzen den arren, ez hara joa-
teko bezainbeste. Hona etorri, hori bai, eta lehendabiziko urteetan beti zeukan buruan
herria eta hara joateko (itzulitzeko) gogoa. Urteen buruan gero eta gehiago integratu
da «pais hontan» eta «hemen gara», esaten du. Hemen egondako batzuk hara joanda
gero herri txikietan haserretzen dira erraz («<herri txiki infernu handi» esaera gogora
ekartzen du). Euskal Herritik hona lan egiteko gogoa, diru egiteko gogoa eta beste
errealitate batzuk ezagutzeko gogoa ekarri du.

Orain Nafarroa oso «kanbiatuta» ikusten du, gauza batzuk hobetu dira. Bera etorri
«zelarikan» gauza pobre zen. 1962an etorri eta 1966an Nafarrora joan zen hemendik
8.000% eraman zituen: diru horrekin Bera Bidasoan pisu bat erosi zuen, oraindik egiten
ari zirena. Eta kotxe erabilitako bat (Renault 10), eta erraz bizi zen, hango festetan,
neskak ezagutzen, eta abar. Soldaduska egiteko pendiente zeukan eta han gelditzen
bazen beste sei hilabetez egitera behartuta egongo zen, eta ez zuen hori nahi. Bigarren
«etorrera» hartan (1966an) negar egin zuen, zeren irabazitako diruarekin bazeuzkan
bizitzeko gauzak (pisua, kotxea) eta lanpostu bat erraz topatzeko aukera (Lesakako
«Laminaciones-en», adibidez).

Kantatzea gustatzen zaio, beste euskaldunekin batera, nahiz eta bere burua ez duen ikus-
ten abeslari on bat bezala. San Franciscoko Miguel Ibarra sunbildarra aipatzen du, abeslari
ona bezala, mexikarrak, euskaldun abesti zaharrak... miresten du. «Ikusten duzu goizean,
argia hasten denean/ menditto baten gainean»! abestia, adibidez, badaki kantatzen.

Gogoratzen du koiote franko hil zituela artzaina zelarik. Berarekin erabiltzen zuen
errifle bat: nagusiak botila bat whysky ematen zien koioteak hilez gero. Elurra izanez
gero, gauez ere ikusten ziren koioteak (ilargi onarekin) eta hura zen aukera bat koiotea
hiltzeko, baina koioteak usaimen ona zuten eta arriskua somatuz gero ez ziren hurbil-
tzen. Katu basak ere akabatu ditu. Suge kaskabelak ere arriskutsuak, eta bolada batez
haien buztanak gorde zituen gero erakusteko.

51 https://www.eusko-ikaskuntza.eus/eu/dokumentu-fondoa/euskal-kantutegia/ab-5044/
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Etxean ardo-zahato bat dauka eta «zapela» ere asko ibiltzen du (orain baseball kapela
duen arren). Gogoratzen da 1966an Bilbon erositako armonika bat, eta jotzen du
ederki: Gardnervillen bizi den Iparraldeko beste batekin ere aritzen da armonika jotzen
(beste hark bikain jotzen du).

Elkon bazen jatetxe bat, Silver Dollar izena zeukana. Nagusia lesakarra zen. Ramon
Zugazaga bizkaitarra ere gogoratzen du, Elkon jatetxetan lan egindakoa, orain haur
talde bat eramaten du ia urtero Euskal Herrira soccer edo futbolean aritzera. Biltoki
jatetxean aritu zen, besteak beste.

Lau lan klase egin ditu: artzain, harategian, lorezain eta jatetxean.

Jatetxean negozioa egiteko, bere ustez, Elko leku ona da. Mineria edo Meategiak
daude eta langile asko: beraz, demanda handia. Pikon edaria ere oso erakargarria.

German Lasarte (Lekunberrikoa edo Etxarrikoa, ez dago ziur) gogoratzen du. 1967an
itzuli zen Nafarroara eta han harategi bat jarri zuen. Duela gutxi Lekunberrin egin zen
artzain-besta bat eta hainbeste urteren ondoren berarekin elkartu zen berriro besta
hartan, eta bertako egunkarietan atera ziren biak. Gogoratzen du mutil altua zela eta
pultsuan irabazten ziola. Baina Germanek esan zuen: nik gauza batean irabazten dut:
saltoan. Halaxe zen, langa bat jarrita salto egiten zuen, baina lurra gogorra zenez, biha-
ramunean minez ibiltzen zen. Sunbildarrak ere ezagutzen ditu itzuli direnak eta hara bi
urtetan behin joaten saiatzen da eta gustatzen zaio ikustea.

2.5. Baztan / Valle de Baztan
2.5.1. Asuncion (Elizalde) Arriada (Arizkun)

[Asuncion San Francisco-ko fron-
toian. Argazkia Laia lkerketa taldea-
rena da

Jesus Arriada arizkundarrarekin ez-
kondua.

Aita, Mauricio Elizalde, Baztango
txistularia. Felix Iriarte txistulari la-
gunarekin aritzen zen, «Los novios
del Baztan» deitzen zieten, anitz ur-
tez elkarrekin aritu zirelako txistua
jotzen. =

Figura 15. Asuncion (Elizalde) Arriada.

Bodetan, urteurrenetan, apaiz be-
rriak (Meza berrietan) izaten zirelarik,

Martintoneko bordan sortu zen, Arizkunen, 1953an.
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Txikitan oroitzen da eskolan maistrak ez ziela uzten euskara mintzatzera. Eskola
urrun zeukaten, lau kilometrotara, eta ez ziren beti «denboran» ailegatzen. Baina esko-
lan ez zen aunitz denboraz egon.

Hamaika urte zituelarik Frantziara joan zen. Saint Estebera joan zen hiru urtez: sero-
rak ziren han eta barnetegi moduko batean bizi izan zen.
Frantziatik Zaragozara «gan»*? zen, berriz ere «serorekin». Gero hasi zen lanean
Elizondon, Hotel Baztan-en, 16 urterekin hasita eta bertako nagusien «haurtzain».
Bazuten haur «ttipi» bat eta hura zaintzen ibili zen harik eta Valladolid-era joan arte.
18 urterekin joan zen (1971n), han ere haurra zaintzen ibili zen. Handik Madrilera ere
haurrak zaintzera, hiru mutiko ziren. Igandeak libre izaten zituen eta lagunak bazituen
zinera joateko, erosketak egiteko edo paseoan ibiltzeko. 1979an ezkondu zen, «beti
gizon berarekin» esaten du bromaz. «Noviazgoa» laburra izan zen, hilabete gutxikoa.
Lehenago kartaz hasi ziren, elkar ezagutu gabe. Uda batean Jesus (senarra izango zena)
Baztanera joan zen eta orduantxe geratzen hasi ziren, baina berehala itzuli behar izan
zuen. Gurasoak fidatzen ziren Jesus Arriadaz eta Asuncioni esan zioten berak nahi
bazuen, trankil ezkontzeko eta Ameriketara joateko. Asuncion ere nahiko prest zegoen
beste «abentura» horretan sartzeko. Arras kontent etorri zen, eta ez zuen batere sufritu
aldaketa horrekin: gero lagun gehiago egitean, are eta hobeki sentitu zen lurralde
berrian. Ezkontzeko eguna eta beste zenbait gauza telefonoz adostu zituen (senargaia
AEBetan zegoelako). 1980an etorri zen Ameriketara: lehenengoz New Yorkera eta han-
dik San Franciscora. New York ez zuen ikusi gauez heldu baitzen. Baina, bai, handia
iruditu zitzaion.

Senarrari, Jesus Arriadari galdetu zion ea oritzen zen zein zen «bidea» (aireportuan).
Senarrak erantzun zion beti ez dela leku beretik joaten, tiketean begiratu behar dute
non «sartu» behar diren eta abar. Ingelesa ez zuen ulertzen batere. Beste aireportu
batzuk ezagutzen zituen ordurako (Madrilgoa, Hondarribikoa) baina Ameriketakoak
handiak eta politak (denda «polit» edo erakargarri askorekin) iruditu zitzaizkion.

San Franciscora ailegatzean, senarrak bere anaiari deitu zion eta «eske» (bila) etorri
zen beraren emazte eta bi haurtxoekin, bi neskatokin, kotxe handi batean, «impala»
horietarik. Galdetu omen zuen, «auto hontan sartuko gira denak, maletak eta?», eta
«ol, bai, bai, egon trankil zu, sartuko gara» eta kabitu ziren denak arazorik gabe, espa-
zio handia zeukan kotxea eta. Aireportutik gertu bizi dira eta hori zortekotzat ematen
du Maria Jesusek. Batek esan zion aireportua, ia ia «in your backyard» dagoela, eta
berak erantzun: «Almost!».

Lehenengo gaua anaiaren etxean pasatu zuten, «solas ta solas». Biharamunean etxera
joan ziren. Errana zion etxea zuela, baina ez zuen ezagutzen. Etxea ikustean harritu
zen zein ederra zen ikusita, zein desberdina zen ikusita, moketa leku guztietan: «<Hemen

52 Hemen Baztanen erabiltzen den aldaera («joan» aditzarena) tartekatu dugu Asuncionen hizkera islatzeko. /
Aqui hemos insertado la variante baztandarra «gan» del verbo «joan» (ir) para reflejar el habla de Asuncién.
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zapatilarik gabe ibiltzen ahal da! Ze goxo!», eta horrela pentsatzen zuen. Leihotik begi-
ratu eta, wow! Badago parke bat, doi-doia, beren etxearen bertzaldean, auto ederra...
«zein leku pollitean erosi duzu etxea, Jesus!» esan zion senarrari.

Autoan ez zekien ibiltzen baina segituan ikasi zuen. Hasieran goizetan etxean gera-
tzen zen, etxeko lanak egin, bazkaria prestatu..., senarra bazkaltzera etortzen zen.
Gero apurka-apurka senarrarekin joaten hasi zen arratsaldeetan. Lehendabiziko «pre-
sentazioneak» egiten zituen, dena ingelesez eta berak «okey, okey» erantzuten zuen
hasieran, ez baitzuen ulertzen.

Baratze lana berarendako zen berdurak eta ortuariak landatzea eta haztea. San
Franciscon, berriz, kontua zen loreak zaintzea, belarra moztea eta lorategia zaintzea.
«Makinarekin» hasi zen baratzeko lana egiten. Gero «haurren esperantzetan» geratu
zen eta ordutik noizean behin «kamionan» edo «pikapean» joaten zen laguntzera.

Arantza deitzen da euren alaba (1981eko urtarrilaren lean sortua) eta «aski fite»
ikasi zuen solasean. Egun high school-ean erakusten du ingelesa: esaten du ama orain-
dik ingelesa ikasten dabilela eta alabak irakasten duela (paradoxa erakutsiz). Hala ta
guztiz ere, joan zen zerbait eskolara (ingelesa ikastera) eta onartzen du horrek laguntzen
duela. Frantsesa ere lehendik zekien (Frantzian 3 urtez egon zelako) eta aiseago etortzen
zaio frantsesa ingelesa baino, eta San Franciscon zerbait praktikatzen du zenbait «fran-
tses-euskaldun» dituelako inguruan, euskara ongi ez dakitenak. Txikitako euskarare-
kin zerbait kuriosoa gertatu zaio: Valladoliden eta Frantzian ez zuen erabiltzen, bistan
da. Zeharo ez zitzaion ahaztu, baina Ameriketara orduko pixka bat kamuztua zeukan
eta hain zuzen Ameriketan, San Franciscon berreskuratu du euskaraz mintzatzeko ohi-
tura, eta biziki ongi egiten du. Gogoratzen da bere ama hizkuntza euskara izan arren,
Arizkungo eskolan ez zieten euskaraz mintzatzera uzten. Maistra bat zeukaten, Petra
deitzen zen, Asuncionen ahizpa zigortzen zuena sarri eta bronka botatzen ziona esanez:
«mira tu hermana que ha ido a Francia sin aprender el castellano primero...». Ahizpak
ere leporatzen zion Asuncioni beraren erruz edo kulpaz Petra maistra haserre zegoela
berarekin. Txikitan izan zuen «espiritu aventurero», eta horregatik ez zuen arazorik
izan Frantziara joateko eta, geroago, noski, Ameriketara etortzeko. Anaia zaharrena
«hemen» zegoen Asuncion etorri orduko: orain Bakersfielden bizi da: Antonio Elizalde.

Hiru urteren buruan joan zen lehendabizikoz Euskal Herrira, familia bisitatzera eta.
Ez zuen sumatu hasiera hartan aldaketa gehiegirik. Hilabete eta erdiz egoten ziren eta
lehendabiziko aldi hartan haurra bazuten, alabatxo bat, bi urtekoa. Erratzun egoten
ziren: senarraren arreba baten pisuan. Jada ez zuen bere burua ikusten hara gibelerat
bizitzera joateko. Joatekotan hiri handiago batera joango zen, ez berea bezalako herri
txiki batera, Donostia, Irufiea, Bartzelona...

Momentu honetan bere aitaz oroitzen da, txistulari ezaguna Baztan aldean, Mau-
ricio Elizalde. Aita Ameriketara ere etorri zen, bisitan. Los Banos-etako pic-nic-ean
egon zen, 1982 urtean. Etorri zelarik ete euren etxeko logela ikusi zuelarik, «;bendito
sea Dios!» esan zuen, ohatzearen tamaina zabala ikusita eta harrituta. Etorri zenerako
SF-ko Basque Cultural Center egin berria zegoen. Joaten zen leku guztietara txistua
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jakan sartuta, agian egoera sortzen zelarik jotzeko, hainbeste maite baitzuen txistua.
Los Banos-en, Meza barruan jo zuen txistua, adibidez, eta San Franciscon bazkal oste
batean. Emazteak, ostera, esaten zion Amerika ez zela Baztan eta agian jendeak ez
zuela ontzat ikusiko, baina izan zuen jotzeko aukerarik. Aita txistua eta euskal dantzak
erakusten ibili zen Baztanen hainbat urtetan (mutil dantza, tarteko). Felix Iriarte dei-
tzen zen bere laguna eta tanborra jotzen ibiltzen zen. «Los novios del Baztan» deitzen
zieten, beti elkarrekin ibiltzen zirelako. Felix bertsolaria ere bazen. Monumento txiki
bat dago Baztanen haien omenez. Bakersfield-en egon ziren gurasoak eta aitari «high-
ball» edaria gustatu zitzaion. Azkenean emazteari eskatzen zion: «Maritxu, prestatuko
didazu trago goxo hortarik?», hainbeste zaletu baitzen. Bakersfieldeko berotik San
Francisco-ko freskora pasatzean ere harritu egiten zen. Kaliforniako pentze zabalak,
errepide zabalak hainbeste lerrorekin ere harrigarriak ziren berarendako.

Kuriosoa da Asuncion eta Jesus bizi diren Dely City-n berean (San Francisco ondo-on-
doan dago) bizi direla beste baztandar batzuk: Pello Salaburu elizondotarra eta Mari
Carmen Oscariz arizkundarra. Txikitan Mari Carmen eta biok Arizkungo eskola berera
joan ziren. Gainera, etorri zelarik kointziditu zuen euskaldunen eztei (ezkontza) batzuk
izan zirela.

Beste gauza bat berarendako harrigarria zen supermerkatuak oso handiak zirela,
«hainbertze» gauza zeudela salmentan... Berria egin zitzaion ere norberak hartzen
dituela berdurak, frutak, eta abar. Han Baztanen zerorrek galdegin behar zenuen zer
nahi zenuen eta zenbat.

Gero, Mall dendak ere deigarriak ziren, nahiz eta Madrilen «El Corte Inglés» eza-
gututa bazeukan ideia bat zer ziren haiek. «Jestis-Maria, hemengo gauza pile!». Etxe-
tik arras hurbil ditu denda handi horiek eta poliki-poliki ikasi zuen autoa gidatzen
holako lekuetara joateko, «bertzenaz» hemen galduta zaude, bere esanetan. Orain egun
batez auto faltan baldin badago huts handia sentitzen du. Iduri du etxetik ezin mugituz
dagoela ez baldin badu autoa aldamenean.

Senarra bertsolaria izan den arren, Asuncionek ez du bertsotan egiten. Dantzatzea
eta musika izugarri maite ditu, hori bai, belauneko minik ez du horretarako. San Fran-
ciscon «zazpi jauzien» dantza ikasi du, han (Euskal Herrian) ez baitu aukerarik izan
ikasteko. Dantza lotuak, balsa edo «pasodobleak» oso gustuko ditu. Senarraren «bai-
mena» badu eta euskal ospakizunetan adi egoten da ea nor den dantzari ona balsa
norbaitekin dantzatzeko. Orain fandangoekin nekatzen da gehiago: bere aita zenak oso
luze jotzen zituen fandangoak eta arin-arinak. Euskal Herrian piano pixka bat ikasi
zuen, baina txistua ez zuen ikasi.

Senarrari bertsoak paratzen dizkio (grabatutako bertsoak agian CD batekin) eta
Asuncionek dio senarra kontzentratzen dela orduan (orain dementzia prozesu batean
dago eta badira urte aunitz bertsotan aritzen ez dela), nahiz eta gora-beherak iza-
ten dituen, gutti goiti-beheiti arreta jartzen dio. Musean aritzeko, ostera, ez du arazo
handirik. Asuncionek ere musean ikasi du AEBetan. Hasierako urteetan baztanda-
rren etxeetara joaten ziren senarra eta biok eta musean aritzen ziren asko, goizaldeko
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ordubiak arte, beharbada eta bera aspertu egien zen. Azkenean Jesusek, bere senarrak
irakatsi zion, igande batzuetan euskal zentrora etortzen zirela probestuta.

San Franciscon beste euskara motak ikasi ditu. Berak dio Baztanen ez dela «euskara»
erraten, «eskuara» baizik. Baina hemen «Iparraldekoekin» ere ikasi ditu zenbait euskal
esamolde eta abar.

2.6. Valle de Salazar / Zaraitzu ibarra
2.6.1. Alicia (Zozaya) Ciganda (Jaurrieta)

La entrevista se realizd en Boise
(Idaho) en julio de 2023.

Alicia Zozaya Escujuri nacio el 19 de
agosto de 1946 en Jaurrieta (Zaraitzu
ibarra / valle de Salazar) en casa Ugarte.
Su padre se llamaba Simén y era oriundo
de Aritzu, y su madre Justa.

Alicia cuenta con tres hermanas mis,
pero ella es la dnica fruto del matrimo-
nio entre Justa y Simon. Justa Escujuri
enviudé cuando ya tenia tres hijas y fue
entonces cuando se casé con Simoén. De Figura 16. Alicia (Zozaya) Ciganda.
esa segunda union naci6 Alicia.

Una de sus hermanas mayores emigr6 a Argentina y muri6 en 2019.

En Jaurrieta los padres de Alicia hablaban euskera y también habia mas gente que lo
hablaba. Pero por el ambiente de prohibicion los padres no lo transmitieron a sus hijas,
aunque la mayor sabia bastante: lo entendia todo y hablaba algo.

Hasta los catorce afios fue a la escuela al tiempo que ayudaba en labores de labranza
(patatas, etc.) a su padre.

En 1966 se «vino» a EUA a ayudar a la familia de su tio en la crianza de sus primos
pequenios. Recuerda que el consul de EUA en Bilbao le pregunt6 a ver si tenia algun
novio americano, porque le costaba creer que solo por ayudar a unos familiares viniese
a este pais. Al terminar ese afio dijo que no queria volver nunca mas a EUA.

En 1971, en cambio, después de recibir una carta de su prima y una visita de sus tios
en Jaurrieta, se animd a volver a EUA a casa de estos: tenian un rancho con unos cuan-
tos acres y trabajo en la crianza de sus hijos. Alicia no quiso recibir un «sueldo» por
ayudar a sus tios, a pesar que se lo prometieron ademads de la estancia y la manutencion.
De hecho, una vez su tio le hizo una «encerrona»: la llevo al pueblo a hacer un recado,

Cuadernos de Etnologia y Etnografia de Navarra (CEEN), 98-99, 2024-2025, 121-208 173
ISSN: 0590-1871 ISSN-e: 2530-5840 ISSN-L: 0590-1871

OO0



Mikel Aramburu Zudaire, Asier Barandiaran Amarika, Jaione Inda Aldaz / 54

fueron al banco y, antes de entrar, hizo un cheque con una cantidad que Alicia no miré,
y le dijo que lo fuera a cobrar al banco. Alicia se neg6 una vez mds a cobrar ese cheque
y asi quedé el asunto.

En el mismo 1971 conocid a Pedro Ciganda en Washington, en donde estaba traba-
jando él en un rancho. Fue en un Basque pic-nic y en 1973 se casaron en una iglesia
catodlica de Eltopia (Washington).

En 1975 se fueron a Chino a trabajar en un rancho. Dos afios después, ya en 1977,
compraron uno propio en Royal City que pertenecia a un conocido de Bizkarreta, aun-
que tuvieron dificultades para pagarlo y el vendedor estaba a la espera de recuperarlo si
no cumplian con los pagos. Aun asi, y sin ayudas bancarias, consiguieron pagarlo. Alli
cultivaban alfalfa.

En 1983 se mudaron a Moses Lake, en donde también compraron un rancho y lo
pagaron todo con cheques trabajando duro: cultivaban alfalfa, maiz y trigo. Era una
«empresa familiar»: les echan una mano su hijo Pedro Simén, Pete, que ha acabado
comprandose un rancho él también, y su hija Esther. Alicia piensa que su hija es valiente
pues, ademads de tener estudios de quimica, tiene un grado en docencia de castellano y
también ha aprendido euskera. Ha dedicado varios veranos a su aprendizaje. Vivid unos
cinco anos en Euskal Herria y algunos otros en Boise echando una mano en la ikastola
de dicha localidad, donde se ofrece educacion infantil bilingtie. Fue también raquetista
durante varios afos, llegando a representar a EUA en campeonatos mundiales de pelota
vasca.

Alicia habla castellano con sus nietas, aunque le responden en inglés. Ellas, al llegar a
casa dicen Hi! y Alicia responde «jHooola!», comenta en broma.

La familia de Navarra mantiene contacto con ella. Al principio por carta: el mismo
dia que la recibia era respondida por la tarde. Dice que en su casa de Washington
guarda algunas cartas enviadas por su hermana y por su padre. La comunicacion tele-
fénica vino después.

El Basque Club con el que han colaborado durante muchos afios esta en Seattle, a
dos horas en coche. Alicia ha tenido varios cargos, entre ellos la comunicacion con sus
miembros de modo epistolar. Ella mandaba las cartas de invitacion a las reuniones
anuales del Basque Club. También organizaba el aspecto logistico de las comidas.

En 1989 fue la familia por primera vez a Boise, ya que se organizé el primer Jaialdi
(festival). Desde entonces han regresado frecuentemente a esa ciudad con motivo de
distintas fiestas vascas que se han organizado.

A Alicia a veces algunos americanos le preguntan cémo los vasco-navarros han venido
sin nada de otro pais a América, con la dificultad del idioma y aun asi han logrado
hacerse un camino y conseguido un patrimonio. Su respuesta suele ser: «trabajando,
trabajando..., y ahorrando».
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Tienen en casa el «canal espanol» y siguen las noticias, el deporte, el tenis. También ven el
encierro de San Fermin, porque esas cosas «son nuestras», a pesar de la diferencia horaria.

En 2019 su hija Esther organizé un viaje a Euskal Herria en el que fue toda la familia
y visitaron lugares de Navarra, Gipuzkoa, Bizkaia y de todos los territorios vascos.

El inglés lo fue aprendiendo de oido con la television y leyendo poco a poco textos de
revistas y periddicos. Ahora dice que se defiende bien.

Le gusta volver a la casa familiar de Jaurrieta, aunque solo sea para verla y ensefiar a
sus nietos de América de donde vino ella. A los familiares de Navarra solo les pide que
le faciliten ver su casa familiar, pues no necesitan utilizarla, puesto que cuando van para
alla ya tienen sitios donde alojarse. Su sobrino del pueblo, en el afio 2019, muy gentil-
mente los llevo a su casa, los invit6 a comer y les ofrecié quedarse a pasar la noche, pero
ellos ya estaban organizados. Se lo agradecieron igualmente.

En Estados Unidos viven como catélicos, asisten a misa los domingos y la fe catélica
los ha acomparfiado. El padre de Alicia, en cambio, en la época de la Guerra Civil, tuvo
una experiencia con un cura que actu6 contra €l y ello implic6 que se tuviera que alistar
obligatoriamente. Por eso evitaba asistir a misa, pero nunca puso dificultad para que
sus hijos e hijas vivieran una practica religiosa. En contraposicion también se acuerda
de que el cura de su pueblo sali6 en defensa de unas personas que iban a ser fusiladas
en la Guerra Civil Espafiola: «Si vais a matar a estos, matadme a mi también», les dijo.
Y parece ser que al final alli no hubo fusilamientos y algunos se escaparon a Francia.

La entrevista ha acabado con algunas historias de la Guerra Civil que quizd contaban
en el ambito familiar cuando ella era pequena.

2.7. Nafarroa Beherea / Baja Navarra
2.7.1. Mixel Aire (Urepele)

Elkarrizketa, 2022ko azaroan egin
genuen, orain bizi den etxean, Urepe-
len (Nafarroa Beherea). 1944ko maia-
tzaren bortzean sortu zen, Xalbadorre-
nea baserrian eta Xalbador (Fernando
Aire) bertsolariaren semea da.

1969an Ameriketara joan zen. Bere
aitaren izeba («ttatta», hango hizke-
ran) bat bizi zen AEBetan (Mari Mutu-
berria) eta Mixelen beraren bi izeba
(Mari Aire, eta Jean, aitaren arrebak
biak). Bi izebak aita baino zaharra- 5
goak ziren. Figura 17. Mixel Aire.
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Sehi*? bezala aritu zen izeba Mari hango jaun-andere aberatsendako: Mister More
and Missis More. Etxekotu bezala egin zen. Horrezaz gain ospitale batean egin zuen
nolabaiteko lana izeba Marik. Izeba Jeanek senarra Heletakoa zuen (Piarres Ainziart)
eta seme bat izan zuten han’*. «Aurten» hil omen da Baigorrin aitaren arreba gazteena.

Izeba zaharraren bi alabekin izan zuten harremana (Mixel, eta Susan), Mutuberria
abizenadunak.

Xarles Hiriart izeneko batek «paperak» egiten zituen, Donibane Garazin. «Aunitz
laguntzen gintuen» esaten du Mixelek. Aitaren laguna zen. Kontratua egin behar zela
esan zion, hiru urtekoa. Mixelek ez zuen nahi hiru urtez kontratuarekin «lotuta» ego-
tea. «Bolonger» edo okin edo sukaldari («koziner») joatea pentsatu zuten. Hiriartek
batzuen lagun bat (hemengo) Bakersfield-en okina zena, Laxalt abizenarekin. Diploma
bat behar zuten horretarako eta horren bila hasi ziren. Horretan zeudelarik bisitan
etorri zen Bernardo Erreka urepeldarra. Xarlesek kontatu zion Mixelen kasua eta Ber-
nardok eskaini zion lanpustu bat hasieran arrantxoan lan egiteko eta, gero, behiak jez-
ten aritzeko. Gainera baldintza «onuragarri batekin»: hiru hilabeteren buruan Green
Card emango zioten Mixeli. Horrela adostu omen zuten Mixelen lan-kontua Amerike-
tara joateko. Horregatik Bernardo Erreka urepeldarra izan zen Mixel Aireren nagusia
Ameriketan.

Han zegoela Etxeberry-tarren etxean joaten zen (Johny eta Maurice), gurasoak
bezala kontsideratzen zituen han zegoelarik. Errekak izan zituen gaizkiulertu edo
haserrealdi bat beste ardi-nagusi euskaldun batekin eta horrek «karta berdea» atze-
ratuko zen itxura ematen zuen, baina ez zen hala gertatu. Mixel, tarte batez beste
nagusi batendako lan egin zuen arren, itzuli zen Bernardo Errekarekin lan egitera. Lan
gogorra omen zen, baina moldatzen zen Mixel. Green Card lortuta bazuen aukera
«surrera» (Hegoaldera) joateko, Los Banos-era edo, mugitzeko askatasuna baitzuten
horrela. Hala ere, Bernardok negozio bat proposatu zion «primalekin» egiteko, eta
diru iturri bat esploratzeko.

Mixel denbora batez dudan egon zen, asko maite baitzuen ardiekin lan egitea: Urepe-
len ere horrelaxe ibiltzen zen. Hala ere, penaz, hegoaldera joan zen, Chinotik gertuko
herri batera, behiak jeztera. Berehalaxe hasi zen lanean. Baina hasi eta gutxira beste
nagusi euskaldun bat (Mixel Pla) etorri zen langileak behar zituztela esanez Artesia®
herrian. Artesiara joan zen beraz, baina berriro ere aldaketak: herri hartan zergak
goraka zihoazen eta, beraz, «letxeria» hura saltzera behartuta izan ziren eta beste berri
bat erosi zuten Chino herrian.

53 Sehi: neskame, sirvienta.

54 Elkarrizketa Nafarroa Beherean egin zen; beraz, Amerika adierazteko «han» bezalako aditzondo eta era-
kusleak erabiliko ditugu hemen.

55 https://www.cityofartesia.us/
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Lau euskaldun ehun eta hogei behirekin aritu ziren, beraz, Chino-ko «letxeria» horre-
tan: nafarrak ziren besteak eta etxe berean zeuden kokatuta, «letxeriatik» gertu. Juan
Garciarena, sunbildarra; anaia Joxe; Juan Urionabarrenetxea, bizkaitarra; Felix Arraz-
toa, Iruritakoa. Maiordomo bezala aritua, Anton Irigaray, Azkarate herrikoa. Beste
txanda batean, berriz, portugaldarrak aritzen ziren. Anton Irigaray han geratu zen,
letxeria bat erosi ostean. Besteak hilak dira dagoeneko.

Jezten ibiltzen zirelarik makinak erabiltzen zituzten (eskuz ez duten jezten, alegia).
Artesia herrian lau makina zituzten.

Gero Chinora joan zirelarik bost makina zituzten eta behiak gorago zeuden, errazago
lan egiteko (errapean makinak sartu eta ez «apaltzeko» edo makurtzeko).

Los Banos-eko pic-nic-era joaten zen eta gero Chinoko pic-nic-era ere bai. Bakers-
field-en ez zen sekula izan. Elgar ezagutu, euskal jendearekin egon. Mixel Laxalt ize-
neko bat han zegoen picnic egun batean, eta mahaian 30 pertsona inguru zegoelarik
Laxaltek bota zuen: «Ezagutzen duzue urepeldarrek elgar? Hemen urepeldarrik bada
hura da [Mixel Aireri seinalatuz], xalbadorrenekoa!». Nolabait aurkezpena egin zion
besteen aurrean.

Euskal festetan meza egoten zen eta apaiz bat, «izigarri» atsegina, kantari ona: Sala-
beherenbord. Bera jinez geroz Kaxiano joan zen, biziki ona, Tholdikoa jarrotorriz (orain
erretiratuta bizi da 80 urterekin).

Juan Kruz Arrosagaray luzaidetarraz gogoratzen da, euskal festetan bertso kantari
ibiltzen baitzen, berak aditua. Baina bat-batean batez ere 2009an Laka (Arifiordoki)
eta biak joan zirelarik ibili da gehien bat-batean AEBetan, hamar egunez edo. San
Franciscon ibili ziren, hango bertsolariekin: Johny Kurutxet, Jesus Goiii eta Martin
Goicoechea. Jesus Arriada (ordurako agian bertsolaritza utzia) ere ikusi zuen eta bera-
rekin egon zen. Frantxua Bidaurreta izeneko batek ere harrera ona eman zien, euskal-
tzale handia baita, emakume bizkaitar batekin ezkondua.

Gogoratzen da aita joan zitzaiola, bera han zegoela. Bertako euskaldunen eramaten
zuten leku batetik bestera. Chino aldean asko ibili zen eta aunitz kantatu zuen. Baina
Bakersfield-en, San Frantziskon eta horrelako lekuetan, Kalifornian betiere, ibili zen.

Agurreko bertso batzuk ere gogoan ditu, bat-batean botatakoak (Mallea 2003: 31):

Barkatu jaun eta andreak,
barkatu zuen omorea,
zuen kantuek balio zuten
alta eneen doblea.
Hurbildua da zuen artetik
nijoaiteko tenorea,

nehon sekula ez dut pasatu
hilabete bat hobea.
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Hitz batzuk ikasi zuten ingelesez, eta ikusten zuen izebek elkarrekin ingelesez hitz
egiten zuten. Baina han nafarrekin, bizkaitarrekin, eta abar euskaraz mintzatzen
ziren.

Gabonetan baino gehiago, Pazko egunean izeba «zaharraren» etxera joaten zen «Eas-
tern» ospatzeko, «urte guziz», garrantzia ematen zioten seinale. Bazkaltzera joaten
ziren. Los Angelesetik hurbil bazegoen txerri hiltegi edo matadero bat eta euskaldunak
saiatzen ziren hori baliatzen tripotak eta egiteko.

Onartzen du sukaldari onak zeudela eta euskal picnic-etan bildoskia primeran pres-
tatzen zutela esaten du.

Paquito Semenario izeneko eugiar batez oroitzen da. Bere egonaldia bukatzera hur-
biltzen zelarik, Paquito hark esan omen zion: «Mixel, ez zira joanen Europarat Las
Vegas ikusi gabe, eh? Ta joan behar dugu biek Las Vegas-etarat. Ez duzu sos sobera era-
man behar, eramanez gero den gastatzen baita han». Laurehun dolarrekin joan ziren,
1974 urte inguruan. Frontoi bat omen zegoen eta bertan batez ere bizkaitarrek jokatzen
zuten.

Jarraitzen du esaten Urepel eta inguruko etxe guzietarik bazen norbait han, berak
esanda. Bera azkenetarikoa izan zen. Orain arront gutti joaten da.

Han egondako urteetan, artzaintzaz ikasi zuen, adibidez; ardi bati bildotsa hiltzen
zitzaionean bildots hori larrutu egiten zuten eta beste bildots txiki baten gainean (edo
ingurua) jartzen zuten: ume gabe geratutako amak beste bildots hori ongi hartzen
zuen. Gero, Urepelen artalde baten barruan gehienez ehun ardi izan zitezkeen erditzen
zirenak gehienez; han, berriz, hirumila ardi izan zitezkeen euren eskuetatik pasatzen
zirenak.

Kontatzen du nola kastratzen ziren bildotsak (gehiago hazteko edo pisu gehiago
har zezaten). Gibeleko hanketatik heldu, koskobiloetan zauri bat egin eta hortzekin
mozten ziren koskobilak (potroak): «xirikatu» hori da. Buztana ere moztu egiten
zen.

Goiz osoko lana izaten zen. Batzuetan nekatuz gero, wishkya edo zerbait ekartzen
zieten, baina azkartzeko partez, nekatu egiten ziren gehiago, bizkortu baino.

Ameriketara joan orduko egiten zuen bertsotan, baina oso gutxi. Aitak behin esan
zion eurek baino bertso hobea bota zuela Mixelek, baina bat bakarra: saiatu behar
zen gehiago botatzen. Eta beste behin esan omen zion: «Hi ez hain bertsolari aterako,
sobera zintzoa baihaiz!».

Ameriketatik etorrita, Iparraldean bazeuden hiru apaiz gazteak xaxatzen bertsotan
aritzeko. Horrelaxe hasi zen Mixel, emeki-emeki gauzkak edota teknikak lantzen.
Nafarroako txapelketara aurkeztu zen. Alfaro bertsolari «Basque American» ere gogo-
ratzen du. Bertan zegoelarik bertsotan eginez gero, zerbait kritikatuz gero bertsotan,
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nagusiek ez zuten ongi hartzen eta horregatik saiatzen zen ez kantatzen. Bakarrik edo
loak hartzekotan zegoela egiten zuen bertsotan.

Lo nagolarik amentsetan ta pentsatzen iratzarria
denbora puxkan huntan nago trantze ikaragarria
urrikiz egin korro pilo bat dut bihotzaren erdian

ez baniz egon ene denboran guztia Euskal Herrian.

Honelako bertsoak Herria*® aldizkarira botatzen zituen argitaratuak izan zitezen eta
oraindik gordetzen ditu paperean horietako asko.

1976an ezkondu da Marie-Michéle Bethart urepeldarrarekin. 3 alaba ukan dituzte,
Miren, Amaia eta Paxkalin, euskal kantagintzan «Aire ahizpak» hirukote famatua
osatzen dutena®’.

Guztira hamahiru urte pasatu zituen Ameriketan eta egonaldi hari buruzko bertso
batzuk paratu zituen. Guk bere etxean, bere alaben eskutik (Aire ahizpak) edo ahotik
entzuteko parada izan genuen. Hona hemen bertsoak:

EUSKALDUNAK AMERIKETAN

Ameriketan zonbat Euskaldun gazte ote da izanik
Bizi beharrak, hain maite zuten sor-lekutik eramanik?
Ez da ordea hango mendi ta zelal aberatsen ganik
Nolazpait zerbait sofrikario jasan ez duen artzainik.

Haurrean hemen, xuhur ta gogor izana gatik haziak
Han behar ziren edan ur kirets ta jan janari gaziak.
Hemen famatzen baziren ere han zauden irabaziak
Ohartzen zen han egin bi sosak, ez zirela ebatsiak.

Bakartasunak ere ez zuen ekartzen bake osoa

Bi zeruetan sinesten eta zoini buru luza soa?
Pentsatzen, zenbat aldiz egona ote da artzain gaixoa
«Zoin luzea den bizia eta zoin zabala itsasoa!»

Bainan trebea da Euskaduna ta atrebitzen mundura.
Egin ote du bertze norbaitek guk bezanbat abentura?
Maiz heldu gira gure zorigaitz, neke ta minen burura
Ta gure sari ederrena zen: Itzultzea sor-lekura.

56 https://blogak.argia.eus/argia/2019/09/13/herria-aldizkaria-75-urte-euskal-kazetaritzaren-lubakian/
57 https://bdb.bertsozale.eus/web/haitzondo/view/95-mixel-aire-xalbador-ii
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2.7.2. Mattin Etchamendy (Esterenzubi)

2023ko maiatzan egindako elkarriz-
keta, Bakersfield-en (Kalifornia), bere
etxean. Egile nafarren euskal literatu-
raren antologian, Mattin Etchamendi-
ren bio-bibliografia bat ageri da. Hona
hemen*$:

«Esterenzubin (Nafarroa Beherea)
1939an jaiotakoa, o0so gazterik
Ameriketarako bidea hartu zuen:
196lean hegazkinez California
aldera jo zuen, artzaintzan ari-
tzera. Euskal kulturarekiko, eus-
kal hizkuntzarekiko atxikimendu
handia izanik, Ameriketako Estatu ‘
Batuetan «American dreamy bizi- Figura 18. Mattin Etchamendy.

tzeak ere erakartzen zuen eta,

artzaintzan aitzinatzea eta ogibi-

dea egonkortzea lortu zuen. Euskal Herrira itzultzen zen bidaia haietako batean (gaz-
tea zelarik) bere emaztea izanen zena ezagutu zuen Baztanen. Euskal Herrian ezkondu
eta Ameriketara itzuli ziren ezkonberriak eta han familia ugaria osatu dute.

+ A

Ameriketako Estatu Batuetan biziki parte hartzailea izan da hango euskal komunita-
teak antolatutako ekitaldi eta erakundeetan (NABO, hango euskal «pic-nic-aky, festak,
Gardnervilleko Kantari eguna...). Emaztearkin batera kantuz aritu izan dira han eus-
kaldunak biltzen diren lekuetan jendearen goxagarri.

Amerikar nortasunarekin identifikatu den euskaldun peto-petoa dugu, betiere Ame-
riketako euskal ekitaldietan parte hartuz, euskal kantuak sustatuz eta, 2012an eus-
karaz idatzitako testigantza-liburua karrikaratuz: Urruneko Mendebalean Artzain
(Maiatz). Liburu horretan, oso modu atsegin eta, zenbaitetan, erromantikoan Mattin
Etchamendy-k bere bizitza kontatzen du gaztetxotatik hasita, Ameriketarako aben-
tura iruzkinduz eta ia-ia bere erretiro garaira ailegatuz. Rorbert Laxalt-ek idatzi
baldin bazuen ingelesez euskal emigrazioari buruzko liburu antologiko bat (Sweet
Promised Land, 1957), Mattin Etchamendy-k gai beraren euskarazko bertsioa (bes-
talde, oso pertsonala) idatzi zuen. Zertzelada erromantikoak, adibidez, antzematen
dira Mattinek bere herriko naturarekin (errekastoarekin) duen solasean bere herria
uzteko tenorean. Ameriketako euskal festetan girotutako bertsoak ere konposatu
zituen, horrelakoetan sortzen diren euskaldunen arteko «amodioaky bertso narratibo
batzuen bidez kontatuzy.

58 Asier Barandiaran Amarika (koord.) (2021). Egile Nafarren Euskal Literaturaren Antologia. 4. liburukia
(251-258. or.). Nafarroako Gobernua.
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Balio beza pertsona emankor eta interesgarri honen sarreratzat eta zentra gaitezen
2023an egindako elkarrizketan.

Hasieran kontatzen digun lehenengo kontua: Efiaut Etchamendy, Mattinen osaba bat
(bere aitaren anaia), II. munduko gerran amerikarrekin ibili zen borrokatzen.

1930ean Arizonara joan zen. Hamar urteren buruan bere artaldearen nagusi bila-
katu zen eta armadan aritzeagatik «cityzenship» eman zioten. Sarjento izatera heldu
zen. Gero eman nahi izan «dakoten» «Hall of Fame», Arizonako estatuak emanik.

Anaia Manex «nineteen forty nine» (1949 urtean) etorri zen** AEBetara eta osaba-
rendako, Efiaut Etchamendyrendako hasi zen lanean. Gero Manexek bere ardiak erosi
zituen.

Bertze anaia 1954 urtean etorri zen. Hura ere osabarendako lanean hasi zen.

Mattin bere anaia Manexentzat lan egitera etorri zen, ordurako Manexek bazitue-
lako artaldeak eta abar.

Mattinek hamar urte zituela anaia partitu zen Ameriketara, eta esan omen zion:
«Hik hogei urte bete dukaneko neronek artaldaldean eukiko ditiat Ameriketan. Hi
izango haiz artzaina». Hori hamar urterekin iltzatuta geratu zitzaion. Eta horixe bera
gertatu zen: Mattin etorri zenerako anaia artalde batzuen jabe zen eta harendako egin
zuen lan. «Iduri josteta zela», esaten du, baina gertatu zen.

Berak idatzitako liburuari buruz (Urruneko Mendebaldean artzain®) berak dio bere
haurren haurrendako idatzi nahi zuela liburu xinple bat noizbait jakin dezaten euskal-
dunak etorri direla Ameriketako zonalde honetara. Luzien Etxezarretaren bidez ere
azkartu zuten liburuaren argitalpena, hura editorea baita. Mattinek lapitzez edo arka-
tzaz idatzi zuen, baina emakume batek «makinatu» egin zion. Luzienek esan zion,
«Hau behar diagu publikatu, Mattin!».

Kontsideratzen du sortetxea maite izanagatik, halabeharrak «manaturik», nor-
berak bilatu behar duela bizimodua ateratzeko bidea. Oroitzen da bere sortetxeaz,
Mendiguria.

Liburuan kontatzen duen pasarte bat azaltzen du. Ordurako bere bi arrebak (AEBe-
tara) etorriak ziren. Soldaduskan zegoela buruan sortetxea eta Ameriketarako aukera
baizik ez zituen. Maite zuen sortetxea, han ezagutu zituen biziki zoriontsu egunak,
eta denbora berean diru sartze gutxi zegoela. Bestalde, haur ttipia zen garaitik bazuen

59 Elkarrizketa euskaraz den arren, urtea ingelesez esaten du. Mattin Etchamendyren etxean egin dugu,
AEBetan, noski eta horregatik «etorri» aditza erabiltzen dugu.

60 https://euskalkultura.cus/english/news/basque-american-mattin-etchamendy-presented-his-autobiography-
-in-ezterenzubi-yesterday
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amets bat: AEBetako Mendebala nolakoa izango ote zen, hango artaldeak, hango
mendi ederrak... hori barnetik mintzatzen zitzaion. Haur denboran bere ariman sartua
zuen hori.

Egun batean lera bat egitera joan zen (egur haga baten gainean iratxea kargatzen da)
gero hori maldan behera airez aire bidaltzen da (kable bat baliatuz): normalean bi gizo-
nek tiratzen zuten. Egun hartan bera bakarrik zegoen, eta leraren soka puskatu zen eta
alimaleko abiadan behera erori zen, xendra baten kontra jo eta irauli egin zen, gaineko
aizkora, sega eta tramankuluak hegan egiten zutelarik. Bera errekaren kontra bota zen,
besterik ezin zuen egin. Orduan konturatu zen Ameriketara joan behar zela, erreka tti-
piari so zegola, nahiz eta «txoko maite» hori nondik utzi behar zuela oso garbi ez izan.
Orduan iruditu zitzaion errekak esaten ziola: «urrunduko haiz hemendik, oroituko
haiz erreka hontaz, ni beti izanen nuk, nik sekula ez dut huts egin, beti hemen naiz».
Inguruetako arbolak ikusi zituen, gazte-gazteak ziren, eta pentsatzen zuen zuhaitz
horiek euren biziaz kontent zirela eta asko maite zutela txoko hura. Beren edertasuna
erakusten zuten behatzen dakien begiei. Ez dute begi guziek gauza guztiak berdin ikus-
ten. Aunitz aldiz begiek ikusten dutena aldaratzen dute, begiradak baldintzatzen du-eta
aurrean dugun errealitatea. Batzuetan txoko bat triste edo maluros ikusiko duzu. Beste
batean txoko hura zerua bezala irudituko zaizu.

Iratxe lerak egiten zituzten maldan bazen gaztainondo handi bat eta aren azpian
askariak eta bazkariak egiten zituzten, xabal txiki batean. Aitak bazuen hor pausatze
bat egiteko, hartsatze bat (siesta). Gaztainondo hura eleka ari zitzaiolako inpresioa zeu-
kan: «Zertarako joan behar duk ezagutzen ez dukan leku batera? Ni hemen nuk, hire
aitatxik landatu nindian, na hik behar nauk abandonatu! Hik abandonatzen banauk,
hemen ez dik niri kasurik egingo». Gero errekara itzulita, hark esaten zuen: «Egin
batez itzultzen haizelarik, gaurko begi berekin ikusiko banauk ni hemen izanen nauk».
Orduan bere bihotza haserre zen, eta aldi berean bazuen kuriostasuna, gauza berriak
ezagutu nahia.

Lerara itzulia, berak bazekien hura izanen zela azken lera iratxia (berak egingo zuena)
eta horregatik pentsamendu horiek. Leku hura ixil-ixila zen, eta errekaren azantza zen
mintzo zen bakarra. Gero Arizonan izango zelarik, urik ez den lekuan, amets egingo
zuen bere sorleku ondoko erreka horrekin, eta halaxe izan zen: Arizonan zegoelarik
artaldekin, gauez burura etortzen zitzaion errekasto haren azantza, zarata edo murmuila.

Sentimendu hori azaltzen saiatu da pasarte horiek gogora ekarriz. Badira norbera-
ren bizitzan memoriatik ez direnak egundaino ahanzten. Izan ere, Arizonan sarritan
egun berotsuak pasatzen zituzten. Iluntzean zulo bat egin, sua egiteko, eta han kozi-
natzen zuten. Hango behereko desertu beltz-beltz batzuetan ere pasa zituen egunak.
Han ere pentsaketa serio batzuk egin zituen: «Nik nire aitaren etxe txiki polita utzi
dut, bere edertasunean eta orain desertuan naiz, ezagutzen ez dudan leku batean, ta
hemengo natiboekin lan egin behar dut.» Era berean biziki kurios zen hango indioe-
kiko harremana nolakoa izango zen ikusteko eta ikasteko. «Hango indioetarik» ere
anitz ikasi omen zuen. Bazuten jakitatea desertuko bizitzaz eta bazuten beren kul-
tura. «Haren errespetatzen ere ikasi nuen», esaten du. Indioek esaten zioten ea burutik
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zegoen Europako etxea utzi eta zonalde idor hartara joateko, baina denbora berean
bere erantzun inplizitua zen nahi edo gogo handia zuela gauzak bere kabuz ikasteko,
esperimentazioz ikasteko.

Ingelesa liburuekin ikasten saiatu zen. Irakurtzen arras ongi ikasi zuela dio, nahiz eta
frantsesa bezalako maila izan ez. Etorri eta sei hilabeteren buruan hasi zen. Udaberrian
hasi zen ikasten eta ondoko udazkenean etorri zen bakero amerikar bat eta bazkarian
konbersazio bat emaiteko haina ikasi zuela ikusi zuen. Irakurtzen ikasiagatik ere, ez da
berdin mintzatzea eta horregatik baimena eskatu zuen udan, San Francisco-ra joateko.
Nagusiak esan zion» parizione sasoirako, etorriko haiz gibelera».

San Franciscon zegoela japoniar bat ezagutu zuen, landscape-n lan egiten zuena. Eus-
kaldunei baino gutxiago ordaintzen zioten. Berak egunean 20 dolar irabazten zituen,
eta japoniarrak 18. Hala eta guztiz berarekin gelditu zen lanean aritzeko. Ingelesez
egiten zuen berarekin eta horregatik bost hilabete egin zituen japoniar harekin, prakti-
katzeko. Masaki Talasa® deitzen zen.

Bitartean anaiarekin Joxe Etxenike mutil nafarra (Iruritakoa) zegoen lanean. Anaiak
esan zion etorri behar zela «parizionea» hastekotan zegoelako eta laguntzeko. Japo-
niarrari esan zion beste aste betez egongo zela berarekin eta gero itzuli beharko zuela
anaiarekin lan egitera. Japoniarrak esan zion nahiko zuela Mattinen ordez beste eus-
kaldun bat aldamenean izatea bere negozioan (landscape). Mattinek lortu zion beste
euskaldun bat, 18 urtekoa, eta autobusa hartuta itzuli zen Arizonara, anaia laguntzera.
Baybridge zubia zeharkatuta, Oakland parean zegoela atzera begiratu eta pena eman
zion San Francisco atzean uztea, momentu onak pasatu zituelako bertan. Igandetan
Des’Alps edo jatetxea zegoen (Broadway zonaldean) eta hara joaten zen beste euskal-
dunekin egotera. Ganixe Hiriartebord zen nagusia, ostatua ere ematen ziona Mattini.
Igande eguerditan jatetxea itxi eta familikoendako erabiltzen zen jatetxea. Igandetako
mezatara aldamenean zegoen eliza italiar batera joaten ziren. Meza ostean musika eta
dantza italiarrak entzuteko parada zuen, orkestina bat zegoelako biziki ongi musika
egiten zuena. Gero tragoxka bat hartu eta bazkaria. Baina astean zehar ez zuen egun-
daino horrelakorik egiten, sosa neurtua zuelako eta ingelesa ikastea zelako bere lehen-
tasuna, ez tabernetan beste euskaldunekin egotea (eta dirua xahutzea). Baina igandeko
bazkalondoetan kantuan hasten ziren, eta hura maite zuen Mattinek: «Han loriatzen
ginen euskaraz kantuz, bistan da», esaten du. «Uxo zuri bat etorri zaiku...», horrela
hasten ei zen kanta horietako bat. Han baziren bi agure, eta horietako batek gaztela-
niaz baizik ez zekien. Beraz, harentzat zenbait kantu gaztelaniaz egiten zituzten. Gero
bazen mediku frantses bat eta harentzat zenbait kantu frantsesez kantatzen zituen.
Hori guztia uzteak pena ematen zion arren, ez zen San Franciscokoa sentitzen, eta
asteko bi egun goxoengatik ez zuen merezi bost egun gogoz kontra egoteak, bortxaz
egiten zuen. Arizonara heldu eta biharamonean, anaiak esanda, desertura joan behar
zuen. Esperientzia gutxi zeukan eta kotxea hartuta desertura joan zen, baina lehertuta
heldu: bidaia luzea zelako.

61 Behintzat ahoz horrelaxe ulertu diogu Mattini.
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Desertuan bazen leku bat non arrantxoak hasten ziren, alfalfa zutenak eta. Ardiak
hainbeste denboran desertuan egonik leku horretara hurbiltzen ziren. Gaua zen eta hura
lanjerosa zen, ardiak alfalfara buruz joaten ahal ziren eta istilu batean sartuarazi artzai-
nak. Bazekien nondik pasatuko ziren eta izkutatuta, galon bat ur aldamenean zuela
esperoan geratu zen. Ardiekin zetorren mutikoa guztiz akitua zegoen. Lurrean etzanda
ardien esperoan gelditu zen. Gaueko hamaiketan edo ardien azantza entzun zuen, leku
guztietarik zetozela. Orduan bera zutitu (desertuan ez baitu ia inoiz guztiz iluntzen,
leinurua beti dagoelako, izarrena edo ilargiarena). Ardiak heldu eta Mattinek «Eup!»
oihu egin zuen. Ardiak izitu eta gelditu ziren. Bi mila ardi ziren eta azkenean artzaina
agertu zen eta «Joxe! Nik atxikiko ditut ardiak ta zu joan pausatzera (deskantsatzera,
lo egitera)», esan omen zion. Delako Joxek, «Xarmanki!» erantzun omen zion. Orduan
Mattin artaldearen arduradun gelditu zen, eta San Francisco uztean zuen arrangura
hura desagertu zitzaion. Ardiek txamizoak eta landareak mugituz ateratzen duten usain
berezi hura, desertuko urrina, lagungarria izan zen arrangura hura kentzeko.

Biharamonean solastu ziren zabalako, zer egin behar zuten (erditze sasoia gertu
zegoen), bazkari eder bat egin zuten, eta kontent zeuden. Iruditu zitzaion asteburu
batean soilik egon zela San Franciscon (eta 5 hilabetez egon zen). Desertua sanoa dela
iruditzen zaio, ez dago «mamutxik», baina suge kaskabelak eta eskorpioiak bai. Ordu-
tik aurrera bere burua berriro sartu zen Arizonan. Udazken hartan 955 ardi gizentzeko
erosi zituzten anaiak eta biak. Zerkoak eta horrelakoak jartzen hasi ziren eta 70 libera-
tan® erosi zuten ardi bakoitza eta saldu 110 liberatan.

Bazen ardi nagusi bat danimarkarra (Danish esaten du Mattinek) eta pozik ikusi zuen
gazte batzuek (eurek, euskalduna) jarraitzen zutelako ardien munduarekin. Navajo
indio batzuekin ere egin zuten harremana. Danimarkarrak esan zien ardiekin jarrai-
tzekotan 300 ardi prezio merkean salduko zizkiela. 22 dolarretan geratu zen ardien
prezioa tratu hartan, bildots ttipia aldea zutenekin. «Step by step» ardiak erosten eta
artaldea handitzen joan ziren.

Arizonan Jorajuria anaia batzuk ezagutu zituen, hiru (hamar izan ziren AEBetan):
Fidel horietako bat. Nafar asko zirela esaten digu, ez guztiak euskaraz zekitenak, baina
asko, bai. Hori bai, erroibarrekoek euskaraz ez jakin arren, ez zuten onartzen euskal-
dunak ez zirela esaten bazenieten.

«Vereda» delako zer den esplikatzen du Mattinek, baita ere, nahiz eta bere liburuan
ere (Urruneko Mendebaldean artzain) agertzen den. Apirilaren erdian bildotsak saltzen
zituzten, gero ardiei «branda»® ezartzen zitzaien (mendian gal ez zitezen). Eurek E
handi bat zuten, zirkulu baten barruan sartuta. Joareak (kanpaiak edo ezkilak) ezar-
tzen zitzaizkien ardiei (berrogei inguru) eta desertura buruz partitzen ziren. Ardiak
azkarrak ziren eta behar zenuen zapatan ondo «estekatua» izan.

62 Liberak aipatzen ditu, eta ez dakigu dolarrak adierazi nahiez esan ote zuen ala jarraitzen zuelako ditura
liberetan kalkulatzen.

63 «Brand-a»: Ingelesezko «Brand» gehi «-a» artikulu euskalduna. Marka edo labela.
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Ibar-Reno Trail edo deitzen zen euren «vereda». «Ardurenean» 45 egunez heltzen
ziren euren helburura. Lehendabiziko urtean joan zelarik Navajo indioen erreserba
ondotik pasatu zen. Legez bi artzain (gutxienez) egon behar ziren artalde bakoitzeko.
Sobera leku desolatua eta urruna da eta bat kanperoa da, bost astorekin joaten da eta
bera zaldi batean. Mendi xutak igotzeko egun oso bat ematen dute aldapa hori igotzen.
Behin goian daudelari, mendira gain behera hasten bada, ardiek nondik joan badakite,
baina behar da gizon bat ardiak atxikitzeko eta azken ardian joan artio artalde bat
osatu behar da aurrera joan aurretik.

Chandler®* herritik partitzen ziren eta ailegatzen ziren Snowflake® edo Holbrook®¢-era.
Bidean badira zilo eta konkor asko, baita mendi ikaragarriak. «El campo de la silla»
delako zonaldea ere zeharkatzen dute, arrokek zaldi baten aulkiaren itxura dutelako.
Zonalde horiek zeharkatzerakoan zaldia laxatu behar da, bestela lehertu daiteke. Altura
bat hartuta, sierran zehar ibiliko dira zenbait egunez, Juniper (junipero) familiako arbo-
lak daude, bazter guztietan daude. Gero Pleasant Valley igarotzen dute, izenak dioen
bezala, leku polita. Garai batean han tiroteo edo tiroketa asko izaten ziren, Mattinen
esanetan, batzuek behientzako ura eta beste batzuek ardientzako ura nahi zutelako eta
interes talka zegoelako. Baina, antza, istorio horiek ez dituzu sinesten ahal, ahoz aho
transmititzerakoan handitu edo ttipitu egiten direlako (benetako) gertaerak. Pleasent
Valley bi egin eman ostean handik goiti joaten dira, eta irudi du mendia borobila dena
derrepentean hautsi dela, ematen du mendi zati bat norbaitek «pushatu» duela eta arra-
kalada zabal bat sortu da.

Jobson (ardi nagusi) amerikarrak «vereda» bi edo hiru egun luzeago egiten zuen eta
agian Jorajuriatarrak harekin ibili ziren. Sierra Blancaraino (White Mountains mapan)
joaten ziren, Apache indioen lurraldeetaraino. Han ere badago White River delako
erreka bat. Gero baziren beste «vereda» batzuk Flagstaff-eraino egiten zirenak baina
bera ez da horietan ibili.

Jorajuriatarrak ibili baldin baziren Frank Auza izeneko batekin, beste vereda bateta-
rik joaten ziren, Arizonako beste punta batetarik, udan leku altuetara joaten zirelako
artaldeekin.

Mattinek pasatzen zuen veredatik 24-25 mila ardi pasatzen ziren, partidetan (partida
bakoitza bi mila ardiekin). Naski lau aldiz egin zuen vereda hura.

Karpetan®” egiten zuten lo, ardiak goiti aterata, ahal bezain gora. Goizean partitu
eta beheti joan, beherean ura baldin batzen han gelditu, bestela berriro goiti arratsalde
partean.

64 https://www.chandleraz.gov/

65 https://www.snowflakeaz.gov/ Chadler eta Snowflake herrien artean 167 milia daude (google maps-en ara-
bera) oinez eginez gero, 268 kilometro.

66 https://www.holbrookaz.gov/
67 Karpak edo kanping dendak.
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1962ko larrezkenean ez zen urik (ez zuen euririk egin denbora luzez) eta zenbait egu-
nez ibili ziren urik gabe, baina, zorionez gauez ekaitzak izaten ziren eta hark sortutako
putzuetatik edaten zuten ardiek.

Yuka aipatzen dit, desertuko ezpata bezalako landare bat. Barruko hostoetan geldi-
tzen zen ura eta hori kontu handiz eskura pasatu eta edaten zuten.

Eskorpionak aipatzen ditu, oso «lanjerosoak» zirela. Kaskabelak ere bai, arrisku-
tsuak. Sekula ez diote hozkatu Arizonan zegoelarik, baina Kalifornian bai, behin hozka
egin zion batek eta ospitaleak hiru aste eman zituen. Gogora ekartzen du gaur egun
artzainek ba omen zutela kaskabelaren hozka izanez gero mozteko kutxila bat, eta gero
likido bat (antidotoa) sartzeko zaurian. Horrezaz gain sakelakoak dituzte abisatzeko,
eta abar. Gogora ekartzen du duela denbora bat Peruko artzain gazte batek izan zuela
hozkada bat: joan zen lagun batengana lehenengoz, gero lagun horrek eraman zuen
suhiltzaileengana, gero helikopteroa eskatu zuten ospitalera eramateko, baina azke-
nean ospitalean hil zen, hain pozoitsua zen kaskabelaren hozkada. Mojave desertuko
kaskabelak pozoi gehien dutenak dira bere esanetan.

Behin mediku batek eskatu zion kaskabel bat harrapatzeko eta berari eramateko.
Halaxe egin zuen eta ospitalean bost mediku aritu ziren kaskabel hura (edo beraren
pozoia) aztertzen. Beste behin eskorpionak hozka egin zion beraren anaiari besoan, bi
aldiz. Mexikar batek gomendatu zuen baratxuria jartzea han: halaxe egin zuten eta
besoa eta besapea handitu zitzaizkion arren azkenean pasatu zitzaion. Mattinek esaten
du baratxuriak xurgatu egiten duela pozoia.

Berriro partitu zen egunera itzuliz, esaten du hegazkinean sartu bezain pronto arran-
gura guztiak kendu zitzaizkiola eta bere buruari esan zion: «<Hemen dut oportunitate
bat zerbait ikasteko, zerbait egiteko. Zoriontsu naiz ukan dutala oportunitate hori».
«Denbora berean» Navajoen kultura eta apatxeen kultura ikasi ditu, eta haiekin biziki
ongi konpondu da. Arizonako indio batzuk Mexikon sortuak ziren eta gehienek espai-
nolez egiten zuten. Pancho izeneko bat oroitzen du, zaldiekin izugarri ona zena, eta
gizon ona zen. Baditu, beraz, zenbait esperientzia harrigarri Euskal Herrian geratu
izan balitz sekula biziko ez zituzkeenak. Badago fenomeno harrigarri bat komenta-
tzen didana: kulturen arteko nahasketaren ondorioz, kultura berezi bat sortzen da:
Mexikarrak, anglosaxoarrak, indiarrak... Ba omen ziren indioak zenbait hitz euska-
raz zekizkitenak beren bizi guztian euskaldunekin kontaktuak izan zirelako. Elkartzen
zirenean gauren batean bildots bat hilda eta jateko, hor ez zen istilurik, elkarrekin afal-
tzen zuten, whisky botila pasatzen zen, denek botila beretik tragoa egiten zuten... Hori
biziki maitatu ukan du. Egoera horretan pertsonak berdintasunean edo zeuden, inork
ez zuen galdetzen norberaren gurasoak zein erlijiotakoak ziren, ea aberatsak ziren ala
ez. Berarentzat laguntza handia izan da jende harekin lan egitea.

Hango mendixkak, hango pentzeak, hango belarrak, hango zelaiak eta arto lan-
dak..., oroitzapen horiek batzuetan burrunba bat bezala etortzen da. Bere ustez badira
emigrante batzuk diruagatik ez, baizik eta joaten direnak beste lurralde batera beren
buruari sinestarazteko balio dutela erronka horri eusteko. Mattinek horien barruan
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sartzen du bere burua. Gainera, ez da konformatu bizi «polit» edo erosoa eramatea-
rekin: negozioetan sartu da eta bere buruari eman dio arrazoi bat sorlekua eta Euskal
Herria utzi izanarena. Mattinek esaten du hori guztia «ixik ixilika» pasatzen dela bere
barruan.

Mattinek kontatzen digu historia maite duela eta irakurzalea dela. Ingelesa ikasteko
edota lantzeko ere jo izan du liburuetara. Historia, adibidez, lagungarria da jakiteko
jendeak zergatik egiten dituen xorakeriak. Izan ere, batzuetan badira batzuk pentsa-
tzen dutenak gehiago direla besteak baino eta hori erakustera ausartzen dira, ohartu
gabe besteak ere onak direla hainbat arlotan. Gerren hasierak eta zergatik sortzen diren
ere arakatzen saiatu da irakurketaren bidez.

Euskaraz idazten duenean (kasurako bere liburua) saiatzen da jatorri latindarra
duten hitzak ez erabiltzen, nahiz eta batzuk «eskapatzen» diren. Euskal zentro eta
klubetan saiatu dira euskal kultura eta nortasunari eusten eta gaur egun gazteek eus-
kal nortasuna oso sartuta dute, «we are proud to be Basque» eta horrelako esaldiak
darabiltzate.

Gogoratzen da Gardnervillera joan izan dela urtetan Kantari egunera eta hemen sor-
tutako neska mutikoekin joaten zirela. Behin mutiko batek esan zion: «Han® euskaraz
ari garelarik amerikanuak deitzen digute; hemen®, berriz, euskaraz ari garelarik eus-
kaldun deitzen digute. Zer gira gu, beraz? Kantatuko zenituzke bertso batzuk?

Bertsoen «errepika» (estribilloa) hauxe da («Eperrak» kantaren doinuan):

Cu gira euskaldun gazte Iparralmerikarrak
kultura berri baten eratzaile suharrak/ sanoak

Euskaldun kantariak gaur dira elkartzen
Amerikan zeruak dituzte airosten

Gagzteria eder bati bihotzak berotzen
Maitasun berri zonbait, has daizke loratzen.

Gu gira euskaldun gazte Iparralmerikarrak...
Gu euskal emigranten seme ta alabak

Omen onak ditugu poetek emanak

Arrotz guzien artean ongi ezagunak

entzunaraz ditzagun gure oihartzunak.

Gu gira euskaldun gazte Iparralmerikarrak...

68 Han: Euskal Herrian esan nahi du.
69 Bakersfield-en, Ameriketan sortuak.
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Euskal Herri aldean bagira bizitzen
Euskal Amerikarrak daukute erraiten
Amerikarren artean euskaldun kondatzen
kultura berezi bat hortarik da sortzen.

Gu gira euskaldun gazte Iparralmerikarrak...

Nor giren salatzeko dugu gutizia
errespetuz baltugu hartzen ausartzia
zazplak bat direla dugu aditzia
guk aldiz desiratzen horren xuxentzia
gurekin baigirade zortzi probintzia.
(2023ko agorrilaren 10eko data ageri da guk jasotako paperean,
Gardnerville-ko Kantari Equnerako prestatua antza)

Gero beste sorta bat kantatzeko prest ageri da, «Mendebaleko artzaina» izenburua-
rekin idatzitako bertso-sorta bat, hain zuzen.

Bere esanetan amerikarrek «biziki konfiantza egin daukute», konfiantza handia jarri
dutela euskaldunengan, eta «gure» gaztean horretaz ohartzen dira eta euren barrua
«azkartzen» zaie; hori da, Mattinen iritziz, AEBetan sortu den kultura berria. Arestiko
bertsoak Mattinek idatzi zituen arren, azken bertsoa anaia Benatek idatzi zuen.

Arestiko bertsoak «Eperrak» airearekin kantatzekoak dira, baina neska batek GArd-
nervillen lehendabiziko aldiz kantatu zituenean Billintx-en doinua erabili zuen.

Emaztearekin kantatzen du auniztan. Maitexa hotz-hotzean kantatzean «nerbiosten»
dela esaten du, baina konfidantza poxi batekin animatzen da. Mikrofonoarekin hasie-
ran «adios», baina senarrak esaten dio oso ongi kantatzen duela.

Euskal emigrante baten gainean egindako bertsoak (Mattinen anaia Befiatek eginak
omen) oso gustora kantatzen dituzte:

Beste sorta baten azalpena: anaia, estudioak amaitu zituelarik, Afrika zentralera joan
zen, Senegalera. Han ingenieru bat aurkeztu zioten galdetu omen zion ea euskalduna
ote zen eta «baaai!», baietz.

Urrungo leihor batean, gizon bat itsas hegian
bibegiak ortzaizean, galdurik zen amentsetan
euskalduna zelakoan, agur egin nironean
altxaturikan burua, gogo gora erran zaitan.

Garaztarra naizela diozut nik ere

Garazin sortu nintzan, han nahi gerore

Mendi oihanez zaizkit begiak bete

Garazin gaindi Baigorrin gaindi ibil nindaiteke.
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Joaki dituk urteak nik utzirikan herria

bahaki zein dolu dudan, nire bihotz eria

ather ditiak ikusi berriz hango eskualdeak

bai mendi pentze berdiak, bai ta herrialde xuriak.
Garaztarra naizela.. ..

Garaziki joan nintzen laburki itzultzekotan
Untziak dohatzilarik, hemen niagok leihorretan
bere penaren kentzeko, Garaziz mintzo nintzaion
Hego zeru bat bezala, begia piztu zitzaion.

Garaztarranaizela.. ..

Urrun diren eskualduner, lurraren lau hegaletan
kantu hau hel bekiote izarren hasperenetan
Garaziko mendietan kantatzen dugun bezala

Errepika hau kantatuz, oro pozik dagotzilla.

Caraztarra naizela. ...

Bertso hauek, emaztea eta biak batera aritzen dira kantatzen Gardnervillen (Nevada)
edota Kalifornian artzainen bilkura bat egiten delarik: gehienak amerikarrak diren

arren eskatzen diete kantatzeko.

Anaiak egindako beste sorta bat Ameriketako «euskal alabei» buruzkoa da eta jato-
rriz emakume gazte baten ikuspuntutik egina dago. Neska hori aurkezten da Gardner-
villera euskal festa batera. Mutikoak badira baina «timidoak» dira, ez dira hurbiltzen.

Erraten diete baina zeren beldur zaudete? Zuen zain gaude dantzatzeko!

Ondorenean beste sorta batekin hasi da (sorta honetako azkeneko bertsoa soilik kan-

tatu du, «Gaua denean jausten...» hasten den hori berori):

Ipar Amerikako, Mendebal haundian
artalde asko dabiltz, gau egun mendian
euskaldun seme zonbait, haien ingurian
gabiltz libertatian, bihotza lorian.

Ekaldian delarik, zerua argitzen
naturaleza oro bertan iratzartzen
artzainak orduan du mendia agurtzen
egun berri bati da bozkarioz lotzen.

Mendiz mendi badoa ororen errege
Ingurumenarekin arras adiskide
Xoriek kantoreak bihotz alaitzale
bizi sano batentzat hartuz erakasle.
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Artaldea alatzen ibiltzen naiz gustuz
bazka leku onenak heientzat bilatuz
lanjerra den tokitik ahalaz beiratuz
libertate osoa heiekin zatituz.

Gaua denean jausten elgartutzen gira
su baten inguruan ardiak neri beira
xakurra karesaka heldu zain ondora
Jauna eskertzen dugu zeruari behal

Mattin Etchamendy «Artzaina» (horrela jartzen du jasotako bertso-paperean): «Per-
tsu hok emanak izan dira artzainen ohoretan. Neure bizi moldea kantatzen dut, nihau-
rek bizitzen dutan bezala. Doinua: “Salbatore gora da Garazi aldean”».

San Franciscoko Basque Culture Centerean ere abestu izan du azkeneko sorta hau.
2.8. Ultzamaldea / Valle de Ulzama
2.8.1. Bonifacio Astiz Urriza (Etxaleku, Imotz)

Etxalekun (Ultzamaldeko Imotz
harana) sortua dugu 1938an, «julio
14an», eta Marimigelenea etxean. Aita
Lekunberrikoa zen, Caio Astiz izene-
koa, eta ama Etxalekukoa, Antone-
nea etxekoa. sei anai eta arreba ziren
familian eta herrian mutil-neska asko
zeuden, 40 inguru. Herriko eskolan
hamalau urte arte ibili zen eta etxean
haziendako behiekin laguntzen zuen.

Garai horretan euskaraz dena bizi
zen, herri euskaldunena izanik, ez Figura 19. Bonifacio Astiz.
orain bezala, bere ustez. Haurtza-
roan, jolas nagusia frontoia zen. Irratia
berandu iritsi zen euren etxera, baina etxean baziren liburu batzuk. Herriko festak,
«lehengo estilokoak», «2 de setiembre» ospatzen ziren. Bestalde, Gabonak beti etxean
ospatzen zituzten eta enbor handia zuten su ondoan.

Ameriketara joateko ideia «sekretarioa» zen koinatu batengandik sortu zitzaion.
Guztira lau anai joan ziren (Javier, Jexusmari, Evaristo eta lauok, bera gazteena dela-
rik) eta hauetako batekin, Evaristorekin, elkarrekin 1957an. Hara joateko beharrezko
«paperak» Elizondon lortu zituen, beste artzain askok bezala Anamari Marinen agen-
tziaren bitartez, eta bere ustez erraza izan zen. Gero, Bilbon elkarrizketa eta azterketa
medikoa burutu ondoren, 18 urterekin eta lehenengo aldiz Madrilen hegazkina hartu
eta New Yorkera abiatu zen. Handik beste hegazkin batean Los Angelesera eta jarraian
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Bakersfield-era joan zen. Eta han bertan lanari ekin zion Joe Mendibururen «arran-
txoan» (jatorriz Azpilkuetakoa, euskalduna baina Ameriketan jaioa). Hori bai, lehe-
nengo egunean Bonifaciok gogoan du oso ongi jan zutela guztiok elkarrekin eta egun
osoan. Handik aurrera oso gutxitan elkar ikusiko zuten. Nafarroatik asko bidaiatuak
ziren eta nagusi horrekin hamar nafar lankide zeuden eta 30.000 ardi inguru.

Hasierako lana «alfalfa», «terreno» handia izanik, eta ardiei ematea zen, finkaz finka
mugitzen eta «parizioa» izan arte. Berak zuen mila ardi inguru eta bildots gehiagoren
ardura. Uste du ez zela lan zaila ezezaguna izan arren, zeren bere jatorrizko etxean
soilik behiak baizituzten. «Mobilon» izeneko karrokanpoan bizi zen eta bera bakar
bakarrik.

Bost edo sei urte geroago, kanpero ere lan egin zuen, hau da, ardiak mugituz eta
artzainei janaria eramanez. Bestalde, sukaldatzen ere ikasi eta urdai asko jan zuen.
Bakersfielden bero handia egiten zuenez, ura zein ardo edaten zuten baina beti epel, ez
fresko. Jakina, desiertoan ur eskasa zegoen.

«Trela» izenekoa ere egin zuen, urtean behin eta binaka (bere kasuan Evaristo anaia-
rekin, beste anaiekin apenas egon zen eta haiek lehenago itzuli ziren Nafarroara),
Bishop hirira (California). 40 eguneko ibilbidea zen, astoen gainean eta kanpadendetan
lo eginez, errekaz erreka ardiei ura eman ahal izateko. Bidean «kaskabelak» (sugeak),
oso «peligrosoak» zirenak, eta «koioteak» topo egiten zituzten. Azken hauek azkarrak
ziren, harrapatzeko zailak eta gauez bildots batzuk hiltzen zituzten. Dena dela, «erri-
flea» eramaten zuten eta oso txakur onak baina zaldirik ez.

Jai egun gutxi izaten zuen eta herriko jatetxeren batean ospatzen zuten, batez ere
Noriega izenekoan (Mendiburu nagusiaren senide batena zen). Beti ongi jaten eta afa-
rietan ere kantatzen ohi zuten. Gainera, Las Vegas hiria ere ezagutu zuen, «desiertoa»
zeharkatzen ardiak eramaten zituzten kamioi handietan.

Artzain guztien artean gehienbat euskaraz aritzen ziren, euskaldun asko baitzeuden
(Etxaleku herritik hamasei lagun joan ziren) eta ingelesa ez zuen ikasi. Adibidez, Azpil-
kuetako Simon Mendibururekin «arrantxo» berean kointziditu zuen. Eta osasun alde-
tik, behin batean kanperoak ospitalera eraman zuen eta ongi sendatu zen.

Nafarroako etxekoekiko harremana gutunen bidez mantendu zuen, batez ere izeba
amona Felixak idazten zion.

Guztira hamabi urte Ameriketan eman zuen eta bi aldiz kontraturen bat sinatu. Garai
horretan Nafarroara behin bueltatu zen eta behin betiko 1968an, 30 urte zituelarik.
Bueltan (asmo horrekin guztiak joan zirela dio baina Etxalekukoak bi gelditu ziren
Ameriketan eta duela gutxi bata han hil zen), bere familiakoa azkena izanik, Amerike-
tan egin zituen aurrezkiekin (gutxi, bere ustez, eta zerbait familiari laguntzeko bidalia
zion), Trufieko Arrotxapea auzoko denda ireki zuen beste bi soziorekin. Hauetako bat
zen Maurizio Juanperez, beste artzain amerikano bat. Denda San Pedro monastegi
zaharreko kalean zegoen eta 30 urtez lan egin zuten.
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Ameriketatik oroitzapen moduan ia deus ez zuen ekarri, han erositako maleta gogor
eta handiak izan ezik (izenen hasierako letrekin eta oraindik ongi gordeta), eta ohitura-
ren bat aipatzeko, «propine»na han #ip esaten ziona: kafea ordaintzean ere euroren bat
uzten du propina moduan.

Amaitzeko, heldu den abenduan, urtero bezala, Ameriketan bizi den lehengusu baten
laguna etorriko delakoan: José Luis Burusko, Garaioakoa, eta badago beste ezagun
bat, Miguel Aldaz, Beramendikoa. Nafarroan artzain amerikanoak gutxitan juntatu
izan dira, orain dela gutxi egin diren jaialdi batzuetan salbu (Elizondon adibidez). Ez
daki bizitako esperientziak merezi izan duen, lan ezberdinak ikasi ditu beti ere ardie-
kin, edo zainduz edo beren haragia salduz, eta gogor lan egin du. «Tristea» dela esanez
amaitzen du, alegia, gogorra eta agian momentu zoriontsu asko uzten ez duena.

3. CONCLUSIONES GENERALES

De este analisis de la emigracion navarra a Estados Unidos durante la segunda mitad
del siglo XX, fundamentado basicamente en la herramienta de la entrevista como prin-
cipal instrumento de la obtencion de informacion en el trabajo de campo, exponemos
varias conclusiones clave para la comprension de este fenémeno.

3.1. Sobre motivos de la emigracion, destinos, dedicacion laboral de los migrantes y
consecuencias economicas

a) Situacién econémica

La economia navarra evolucion6 de forma acelerada desde mitades del siglo
pasado hasta el final. El impulso dado a nivel internacional, estatal y principal-
mente regional, desde la Diputacion Foral de Navarra, hace que las radiografias
de cada década de la segunda mitad del siglo XX sean distintas entre si. En este
articulo no nos es posible profundizar en los marcos socioeconémicos que estable-
cemos como referencia, por lo que solo aportamos ciertas notas para una mayor
comprension de los motivos detras del fenémeno migratorio.

Nos encontramos con la década de los afos cincuenta a la que lastran las duras
secuelas de la Guerra Civil Espafiola, con un incipiente desarrollo industrial bajo
la hegemonia del sector primario agricola. Este clima de industrializacién no llegd
por igual a todo el territorio. Los jovenes de zonas rurales de la zona media y alta
de Navarra, especialmente, no veian otro futuro que el duro trabajo en el campo.
Y para quien la costumbre del mayorazgo le habia dejado sin posesiones, todo se
tornaba mas dificil. La emigracion, y concretamente a EUA si se era hombre y a
Francia si se era mujer, era un destino tacito en Navarra desde hacia siglos. Pese
a este ambiente de despegue industrial, intentar «buscarse la vida» en la ciudad,
Pamplona, si no se tenia alguien conocido que te pudiera acoger mientras se bus-
caba trabajo, podia resultar mas dificil que hacerlo en EUA, a donde se sabia que
se iba con la seguridad de un contrato de trabajo y un salario comparativamente
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mas alto que en Navarra. Ademas, se conocia el buen estatus de los que habian
regresado, alentando la posibilidad de conseguir una vida mas que holgada. Pese
al crecimiento acelerado en los tres sectores de produccion que sufriria Navarra en
las siguientes décadas, encontramos en estas ultimas, aunque en menor medida,
motivaciones econdmicas detrds de este movimiento migratorio.

La costumbre del mayorazgo

Si bien es cierto que ya no constituia uno de los motivos principales de emigracion,
todavia tenia su repercusion en esos afios. La ley del mayorazgo permitia perpetuar
los bienes de la familia a través del primogénito, con la intenciéon de que el grueso
de los mismos no se diseminara, sino que, en todo caso, aumentara con el tiempo.

El «efecto llamada»

El reclamo por parte de familiares ya establecidos en EUA u otra parte de Amé-
rica desempefié un papel significativo. Con frecuencia solicitaban por carta a las
familias que los llevaran al «nuevo continente» y, en otros casos, los familiares
asentados en aquellas tierras los animaban a viajar alli prometiendo una vida
mejor. Esto solia materializarse con frecuencia en la demanda de pastores para
patrones concretos que solian ser conocidos. La fama del pastor navarro o vasco
(como se conocian alli) de buen trabajador y honesto, avalaba el riesgo de esta
contratacion casi a ciegas. El cauce para esta demanda y la realizacion de los tra-
mites solia hacerse a través de tres empresas en Navarra, entre las que destaca la
de las hermanas Marin de Elizondo.

Nuevas inquietudes y proyectos de vida

A principios de los afios sesenta el panorama socioeconémico navarro habia cam-
biado solo de forma ligera, pero ya se advierten motivos mas diversos entre las
personas que decidieron emigrar. Es a mediados y finales de la década de 1960
cuando se van recogiendo los frutos de los impulsos de la Diputacion Foral y sus
continuos planes estratégicos para el desarrollo econémico, que culminaran en los
anos setenta con un importante auge del sector secundario. Navarra experimenta
un crecimiento econémico de gran magnitud e importantes cambios estructurales
en la produccion y el empleo. Con todas las medidas llevadas a cabo, la Dipu-
tacion Foral pretendia también paliar esa vocacion emigrante de Navarra, cuyo
saldo migratorio revelaba elevadisimas pérdidas. Es, en estos afios, cuando curio-
samente Navarra se convierte en destino de la migracion especialmente interna, a
nivel regional y también a nivel estatal.

Ya con este alentador horizonte o cambio de paradigma, los migrantes a EUA no lo
hacen tanto acusando dificultades econémicas o un futuro sin opciones, sino por la sed
de aventura. Asi pues, con la migracién mds reciente los patrones dados hasta entonces
empiezan a cambiar. Ejemplos como el de Tony Huarte, quien se cas6 con una esta-
dounidense de San Francisco y se mudo alli, no por necesidad econémica, sino por un
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proyecto conjunto de vida, ilustran esta nueva tendencia. Tony trabaja en una empresa de
software, una profesién moderna que contrasta con el tradicional pastoreo. Del mismo
modo, Pedro Miqueo, originario de Basaburua, se mud6 a California para trabajar en el
restaurante de su tio, a pesar de no enfrentar dificultades econémicas en Burlada.

Las motivaciones econémicas, el espiritu de aventura y el deseo de superar retos perso-
nales jugaron un papel importante en la decision de emigrar de Mattin Etchamendy y Pas-
cual Oskoz, quienes buscaron nuevas experiencias y oportunidades en Estados Unidos.

Asi pues, la emigracion navarra a Estados Unidos en la segunda mitad del siglo XX
estuvo impulsada por una combinacion de factores econémicos, familiares y personales.

En cuanto a los lugares de destino, la emigracion navarra a Estados Unidos se concen-
tré principalmente en sitios significativos de California (Bakersfield, Fresno, Chino, San
Francisco, Los Banos), Nevada (Reno, Gardnerville, Ely, Winnemucca) y Arizona. Este
patrén de asentamiento se explica en gran medida por el «efecto llamada», donde la
presencia previa de familiares y conocidos daba cierta seguridad y soporte a los recién
llegados. Ademas, las hermanas Marin de Elizondo desempefiaron un papel crucial en
la eleccion de estos destinos. Su gestion de contratos laborales y sus contactos con con-
tratadores y rancheros en estas areas facilitaron la insercion de los emigrantes navarros
en las economias locales. Estos contactos eran especialmente valiosos en regiones con
una ganaderia en expansion, necesaria para abastecer el crecimiento demografico de
Estados Unidos en esas zonas.

La eleccion de estos destinos no solo respondia a la busqueda de oportunidades labo-
rales y la presencia de redes familiares, sino también a las conexiones establecidas por
intermediarios clave que facilitaban la integracion y el empleo de los emigrantes nava-
rros en sectores econdmicos especificos.

Los dmbitos de trabajo en los lugares de destino eran:

— Sector ovino: a pesar de no ser especialmente lucrativo, el trabajo en el sector
ovino ofrecia estabilidad y se asemejaba a las ocupaciones habituales de muchos
emigrantes. Los salarios de pastor, aunque modestos, eran significativamente
superiores a los de Navarra, ya fuera en el sector primario (granjas o caserios) o
en fabricas locales (como Laminaciones de Lesaka).

— Sector hostelero y servicio doméstico: Las oportunidades en hosteleria, mayor-
domia y cuidado de nifios también resultaban atractivas, especialmente para
mujeres, garantizando salarios superiores a los de Navarra y Francia y una alta
demanda de trabajadoras. Esta opcion se favorecia cuando la emigrante ya estaba
casada con alguien que ya residia en Estados Unidos. Era muy frecuente que quie-
nes se dedicaban a la hosteleria y restauracion lo hicieran en los hoteles vascos.

La gran diferencia para los que fueron de pastores la marcaba la obtencion de la
Green Card que les permitia la residencia permanente y el poder trabajar en cualquier
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otro ambito, sin tener que limitar el contrato a tres anos y el consecuente regreso tem-
poral a Navarra. Ademas del pastoreo y la hosteleria previamente mencionados, se
observa una tendencia generalizada a abandonar el pastoreo en favor de profesiones
mejor remuneradas o menos exigentes fisicamente, y al emprendimiento.

Entre las opciones laborales mds recurrentes se encuentran la construccion y sus
ramas afines, como la carpinteria, el cuidado y reparaciéon de caminos y tuneles, la
mineria, la jardineria —ambito en el que destacaron y crearon grandes empresas—y los
puestos de funcionario estatal en mantenimiento de obras publicas. Estas ocupaciones
ofrecian a los emigrantes no solo mejores condiciones econémicas, sino también una
mayor estabilidad y, en muchos casos, una menor dureza en el trabajo comparado con
el pastoreo.

También se da el caso de dejar el pastoreo por el trabajo en lecherias, en mataderos
de ganado (considerado de los mas duros) o en agricultura extensiva. El caso de los
hermanos Campos, exitosos en el cultivo de frutos secos en California seria un ejem-
plo. Mixel Aire (de Urepel), por su parte, eligio el trabajo en una lecheria durante unos
afnos porque estimd que iba a ser rentable. Pedro Ochoa y Victor Echarren también se
pasaron a trabajar en un matadero de ganado a las afueras de Los Angeles, con todas
las ventajas que ello conllevaba.

La tonica general de los migrantes navarros en Estados Unidos estuvo marcada por
un esfuerzo constante por mejorar las condiciones laborales, con una clara preferencia
por trabajos que ofrecieran mayores ingresos y mejores condiciones.

El impacto socioecondémico de este fendmeno migratorio es un campo de estudio
muy interesante y de cierta complejidad. Sus repercusiones se extienden hasta su tierra
de origen, tanto por la reduccion de la mano de obra que su marcha pudo provocar,
como por el capital que enviaban a sus familiares aumentando el poder adquisitivo que
movia el motor econémico local o regional —lo mismo si retornaban definitivamente— o
la filantropia por la cual se creaban o reparaban escuelas, frontones, iglesias, etc. Y de
forma analdgica, las consecuencias propias en los lugares de destino.

En la mayoria de los casos la emigracion a Estados Unidos permitié una acumulacion
de capital a través de afios de trabajo, lo que llevé a mejoras significativas en el estilo de
vida de las personas que regresaron. Por ejemplo, muchos expastores y retornados han
podido comprar una casa sin hipoteca con los ahorros de varios afios. Un primer paso
muy importante, como en los casos de Nicolas Huarte y Alfredo Vergara. Este capital
se diversifico y ademds de compra de vivienda, también se adquirieron pisos y casas
con intencion especulativa. Otros, como Manuel Vidaurreta, invirtieron en un tractor
moderno para sus tierras, y muchos otros lo hicieron en coches.

Para los migrantes que se quedaron en Estados Unidos, una de las primeras decisiones
econdmicas fundamentales para su asentamiento fue comprar una casa con los ingresos
de sus primeros afios de trabajo, casas que estaban totalmente pagadas en el momento
de las entrevistas.
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3.2. La mujer navarra migrante

Dentro de nuestro proyecto, la migracion de las mujeres navarras es de un interés
transversal. Si bien en esta revista nuestra exposicion es generalista con protagonismo
de la figura del pastor, la mujer navarra migrante tiene, en nuestro proposito, su apar-
tado monografico en el que seguimos ahondando. Aspiramos a publicar un trabajo
sobre ello a medio plazo.

Recabar abundante informacion sobre la migracion de la mujer navarra a través de
medios bibliograficos no ha sido facil. De nuevo constatamos la marginacién de la mujer
en los relatos y la perspectiva de la misma sobre este hecho historico. Apenas se han reco-
gido sus nombres en los censos de la migracion de algunas revistas o libros del siglo XX.
Como ejemplo ponemos el valle de Erro que, sabiendo de la emigracion de varias mujeres
concretas con nombre y apellidos, no aparecen en los listados de la documentacion biblio-
grafica que transcendié. Nuestra fuente de informacion principal han sido las entrevistas
realizadas a protagonistas a las que hemos tenido acceso. Hemos recogido su historia
personal, como fue este fenémeno desde su punto de vista, desde lo que vivid y como lo
vivio, también anécdotas significativas y, aunque sea tangencialmente, aspectos lingtiis-
ticos. Mostramos algunas de las aportaciones hechas en las entrevistas a Angelines Can-
tero, Merche Azcarate, Jeanne (Etchebarren) Goyenetche, Mari Carmen Oscariz, Rosa-
mari (Urrutia) Laurence, Esperanza Dufur, Asuncion Elizalde y Alicia (Zozaya) Ciganda.

Angelines Cantero ha sido la tinica mujer que hemos conocido con trabajo definido
como campera, usualmente labor desempefiada por hombres. Trabajé arduamente en el
rancho, encargiandose de hacer la comida y otras tareas para asegurar el funcionamiento
eficiente del negocio. Mari Carmen Oscdriz, casada con Pedro Salaburu, le ayudo a este
por un tiempo y, posteriormente, fue contratada para realizar las tareas domésticas en
diferentes casas, llegando a obtener un buen salario. Modista de Hollywood, afamada
cocinera, querida profesora..., son otros ejemplos de mujeres navarras migrantes que
nos compartieron su testimonio.

Conocemos otros casos como el de Conchita Apezteguia Arretxea’, del caserio Busti-
Ola de Sunbilla, que contaba con 33 afios cuando cruzé el Atlantico. Habia trabajado
en la empresa Rodier de Donostia y, al cesar las actividades de la misma, tuvo que esco-
ger entre emigrar o seguir en su villa natal. Habia conocido en la capital guipuzcoana
al capitan de un barco pesquero, Alberto Cruz, natural de Costa Rica, en uno de los
viajes anuales que este realizaba a Euskadi. Ambos se enamoraron y Conchita tomé un
avion en Madrid rumbo a San Diego, en California, donde le surgieron oportunidades
magnificas de formacién y, dada su capacidad, pudo alternar su trabajo de modista con
cursos de inglés, idioma que aprendié en un periodo muy breve. Subvencionada por
el Gobierno norteamericano, cursa estudios en San Diego College durante ocho afos,
obteniendo el titulo de Marketing de Empresas. Casada ya con Alberto Cruz, recibi6 en

70 Informacion contenida en la revista Bidasoan y facilitada por Laura Igantzi, presidenta de la asociacion
Euskal Artzain Ameriketan.
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el afio 1981 la visita de sus padres, Juan y Jesusa, que practicamente no habian salido
nunca de su Bortzirik (Cinco Villas). En septiembre de 1985 Conchita, acompanada de
su marido, recién jubilado, regresan definitivamente estableciéndose en Hondarribia,
primero, para residir posteriormente en Donostia, su domicilio actual.

Otro caso que hemos conocido, a través de la misma fuente, es el de Maria Angeles
Narvarte, la primera referencia de una mujer migrante de Goizueta que sepamos. Maria
Angeles emigré a Chino, en California, y se caso alli con un hombre de apellido Elicegui,
de Lekaroz, que ejercia las labores de cocinero en la Euskal etxea (Casa vasca) de Chino.
Tuvieron tres hijas: Agurtzane, Garbifie y Gotzone. Esta familia al completo regres6
definitivamente a Lekaroz, donde regentaron el popular bar-restaurante Hiru-Itturri.

En el caso de las mujeres navarras la emigracion a Estados Unidos, ya fuera acompa-
nando a sus maridos o por otros motivos personales, ha sido una muestra de valentia y
determinacion. No obstante, enfrentarse a un nuevo territorio desconocido gener6 en
algunas de ellas dudas y crisis emocionales, cuestionandose su capacidad para afrontar
los desafios, pues fuera de la comunidad vasca el idioma suponia un gran muro.

Las mujeres han demostrado una notable iniciativa y creatividad para abrirse paso en
el ambito laboral. La vinculacion a la comunidad vasca es una vinculacion, de alguna
forma, al dmbito del rancho y del pastoreo, por lo que en muchos casos las mujeres casa-
das con hombres dedicados a esto terminaban trabajando en el rancho como empleadas
domésticas para la familia duefia del mismo. A través del boca a boca surgian empleos
de esta indole para otras familias de otros ranchos, etc. Sin duda, han sido la cabeza
visible de los hoteles vascos y su restauracion.

Se inscribian en cursos de inglés con mayor frecuencia que los hombres, lo que les per-
mitia poder acceder a otro tipo de empleos y, sobre todo, tener una mayor interacciéon
con el resto de la sociedad americana. Esto tuvo multiples consecuencias, entre ellas una
mayor apertura de las comunidades vascas hacia la sociedad y, por ende, la oportuni-
dad de dar a conocer la cultura vasca al resto de la sociedad local.

Desde la perspectiva interna de la comunidad vasca las mujeres se encargaban del
cuidado de los hijos e hijas, organizandose entre ellas para cubrir este aspecto y compa-
ginarlo con las demandas laborales. En esta estrecha colaboracion de cuidados y edu-
caciéon fomentaron la cohesion comunitaria y la transmision del euskera y costumbres
a las nuevas generaciones. En la sociedad estadounidense fueron consideradas como
«madres ejemplares» y recibieron la admiracion de su entorno.

Aunque no sabemos en qué proporcion respecto de los hombres, también se encarga-
ban de organizar actividades en los clubes y asociaciones vascas y de su gestion. Estos
lugares han sido y son fundamentales para la pervivencia de la cultura, lengua e identi-
dad vascas en Estados Unidos.

Las resefias hechas aluden a un perfil, casi mayoritario, de mujer de primera gene-
racion de emigrantes, casada con otro emigrante navarro, pero hay muchas historias
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de mujeres con relatos de evolucion muy diferente. Eso si, la mayoria de las mujeres
entrevistadas sefalaron que emigrar a Estados Unidos les brindé una mayor libertad.
Para muchas, supuso la posibilidad de alcanzar independencia econémica a través de
nuevas profesiones. En EUA era comun que las mujeres trabajaran en fabricas, escuelas,
limpieza de casas, cuidado de nifios o tuvieran una carrera profesional, mientras que en
la Navarra de mitades del siglo XX aun habia bastantes mujeres relegadas al ambito de
la casa y del cuidado que dependian econémicamente de los hombres.

Las mujeres migrantes mostraron un fuerte sentido de la responsabilidad, perse-
verando en sus trabajos y proactividad para sacar adelante a sus familias. Algunos
ejemplos: Alicia (Zozaya) Ciganda emigro inicialmente para ayudar a sus familiares
asentados en EUA vy, por un sentido del deber, rechaz6 varias veces la remuneracion
ofrecida. Mas tarde trabaj6 con gran dedicacion en el rancho de su marido y colaboré
activamente en el club vasco local.

Merche Azcdarate, quien, tras quedarse viuda, compagind varios empleos en Idaho
para sacar adelante a sus tres hijos. A pesar de sus circunstancias, continu6 colabo-
rando con el Basque Culture Center de Boise y cre6 una red de amigas —vizcainas y
navarras— para ayudarse mutuamente y apoyar a otros recién llegados a Idaho.

Asi pues, las mujeres navarras emigrantes no solo enfrentaron y superaron los desa-
fios de establecerse en un nuevo pais, sino que también desempenaron un papel crucial
en el desarrollo y cohesion de sus comunidades, demostrando una notable capacidad de
adaptacion y resiliencia.

3.3. Algunas conclusiones sobre las percepciones identitarias de los emigrantes navarros

La mayoria de los entrevistados han mantenido las tradiciones vascas de diversas
maneras en su nuevo pais: a través de la comida, la lengua, las costumbres, ciertos
rituales, creencias y la transmision de tal identidad a las siguientes generaciones. Las
comunidades vascas se han fortalecido al unirse en Euskal etxeak (Casas vascas) donde
se daba el encuentro y la ayuda mutua.

Pese a que muchos navarros y navarras tenian al euskera como lengua materna, mayo-
ritariamente habia sido utilizada en el entorno del hogar, ya que la denostacion de
esta lengua se arrastraba desde al menos cuatro siglos y la dura prohibicién de su uso
publico en las primeras décadas del siglo XX —como también nos relatan Jestus Rey,
Esperanza Dufur, etc.— hizo que muchos navarros y navarras tomaran consciencia de
su cultura y aprendieran a valorarla en su relacion con otros navarros-vascos de dife-
rentes lugares con los que se encontraron en EUA. No solo navarros vascofonos: los no
vascofonos también compartian esta cultura (creencias, costumbres, ritos, gastrono-
mia, vision de vida, algunas palabras y frases transmitidas en la familia, etc., salvando
particularidades) a la que nunca pusieron en valor. Es el caso de los migrantes del valle
de Erro, en los que el euskera era residual y muchos de ellos lo aprendieron en EUA. Se
dio un «re-conocimiento» de la identidad. Puesto que es un tema delicado por su facil
vinculacion a ciertas ideologias politicas, cabe decir que los migrantes no suelen hacer

198 Cuadernos de Etnologia y Etnografia de Navarra (CEEN), 98-99, 2024-2025, 121-208
ISSN: 0590-1871 ISSN-e: 2530-5840 ISSN-L: 0590-1871

OO0



791 Emigraciéon navarra a Estados Unidos de América en la segunda mitad del siglo XX

referencia a ninguna de ellas cuando expresan esta identificacion con la cultura vasca,
y no entran en delimitaciones geograficas o politicas. Tal cual, y de manera sencilla
y sucinta, pretendemos trasladarlo a esta revista. Sin duda, es un tema apasionante,
extenso, profundo y complejo.

Un ejemplo de lo comentado es Isidro Etxeto, originario de Eugi, quien, al convivir
con otros navarros y vascos en Nevada y ser responsable del centro vasco de Winne-
mucca ha mejorado su euskera hasta hablarlo mejor que su hermano en Eugi, un pueblo
donde esta lengua se ha perdido en gran medida.

Hacia finales del siglo XX la comunidad vasco-navarra comenz6 a debilitarse. Hay
varias razones detrds, como el cambio de una emigracion forzada a una opcional, mds
aperturista, que aprendio inglés pronto y que fomentd el interés por la cultura local.
Sin duda el conocimiento basico del inglés facilito la integracion y redujo la necesidad
de comunicarse solo en euskera o castellano. Ademads, el avance de la tecnologia, asi
como la disminucion del costo de las llamadas telefénicas, vuelos mds accesibles y mas
adelante la llegada de Internet, hizo mas comun el contacto con amigos y familiares
que podian proporcionar ese apoyo, afecto o soporte que antes se encontraba y buscaba
dentro de la comunidad vasca emigrada.

En cuanto a identidades, los emigrantes que regresaron a su tierra natal siempre
se sintieron navarros, aunque eran tratados como «americanos» (amerikanuak).
Los que se quedaron en Estados Unidos a menudo se sienten «ni de alla, ni de aqui»:
«americanos» para los vasco-navarros y «vascos emigrantes» para los estadouni-
denses.

Ninguno de los navarros que hemos entrevistado encuentra inconveniente en ser con-
siderados y considerarse Basque en Estados Unidos.

3.4. El regreso

La idea de retornar subyace en la mente de la mayoria de estos migrantes. Es un deseo
abstracto que, en muchos casos, no se llega a materializar. Si no hay determinacion en
hacerlo, no encuentran nunca el momento adecuado. Con frecuencia se posponia a la
jubilacion o a tener una edad avanzada.

En el caso inicial, los pastores sabian con concrecién el tiempo que iban a perma-
necer por sus contratos de duracion determinada. Otros muchos de los testimonios
revelaron que los planes iniciales —que preveian o no el regreso— a menudo cambiaban
drasticamente: algunos que pensaron quedarse temporalmente terminaron haciéndolo
para siempre, mientras que otros que se establecieron alli con intencién permanente
regresaron a Navarra.

Es frecuente que el deseo de regresar se complique cuando hay descendencia. Esto
supone una dura eleccion. Hay varios casos en que regresa la familia completa, padres
e hijos, pero ya no es tan frecuente cuando existen nietos.
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Un caso notable es el de Mari Carmen Oscdriz, quien inicialmente tuvo dificultades
para adaptarse a la vida en San Francisco. Su marido, Pedro Salaburu, estuvo dispuesto
a regresar a Baztan porque ella no se «habia hecho al lugar». Sin embargo, después de
superar las dudas iniciales, Mari Carmen consigui6é adaptarse y ahora estan contentos
con su vida en California.

En cuanto al fenémeno del retorno, observamos una tendencia de género. En la mayo-
ria de los casos las mujeres mostraron un mayor deseo de regresar que sus maridos.
Identificamos una razon principal para esto: sentirse con la responsabilidad de cuidar a
familiares enfermos o ancianos.

Pese a la gran adaptabilidad y proactividad de las mujeres que hemos comentado ante-
riormente, se da algin caso en el que el contacto con la comunidad vasca puede no
resultar tan accesible, pues viven en sitios algo distantes de esos lugares de encuentro y
la mujer no sabe conducir o no tiene vehiculo, quedando su ambito y relaciones sociales
muy reducidas. Esto solia ser temporal, pero durante ese periodo de tiempo en el que la
mujer no se encuentra bien alli, podian producirse retornos. Un ejemplo es el de Victor
Echarren, cuya esposa no se adapté a la vida en Estados Unidos. Aunque ella nunca se lo
pidi6 expresamente, Victor se dio cuenta de su dificultad y decidieron regresar a Navarra.

Al visitar o regresar a Navarra, Baja Navarra o resto del Pais Vasco, muchos expe-
rimentan un «choque cultural». Los entrevistados mayores mencionan que disfrutan
socializando en los bares, algo menos comun en Estados Unidos debido a las grandes
distancias. Por ejemplo, Paco Sarratea valora que su hijo Julen, nacido en Florida, tenga
una vida social activa y pase tanto tiempo con sus amigos en Doneztebe/Santesteban,
un estilo de vida social que es mas dificil de lograr en EUA.

También perciben que, aunque la gente mantiene sus costumbres, el estilo de vida y
los ritmos han cambiado. Este choque cultural se da con mas frecuencia en los emigran-
tes de edades avanzadas, que mantienen el recuerdo de sus vivencias en entornos y en
una sociedad distinta a la que se encuentran, pese a haber visitado en alguna ocasion
su tierra natal durante su estancia en EUA. Algo parecido ocurre con los migrantes mas
jovenes de segunda o tercera generacion que, pese a la realidad actualizada de Navarra
que pueden conocer a través de Internet, tienen cierta idealizacion del lugar de origen
de su familia, de sus raices, casi con el estatismo de una fotografia en la que imaginaron
las vivencias narradas por los abuelos.

3.5. Aspectos lingiiisticos

El asunto de la lengua siempre ha aparecido en las entrevistas. Es mas, muchas veces
ha sido mencionado antes de que preguntaramos por él. Una gran parte de los emigran-
tes se han acostumbrado a vivir alli sin saber inglés, al menos no saben escribirlo bien;
es un aprendizaje «de oidas».

En el caso de los pastores, al vivir y trabajar entre Basques, les resulté mas difi-
cil aprender la lengua local porque no la necesitaban. En el caso de los emigrantes
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académicos que tenian un inglés basico antes de llegar, su mejora se produjo rapi-
damente.

En algunos casos decidieron recibir clases de inglés para agilizar el proceso, aunque la
mayoria lo hizo con audio learning para aprender inglés en cursos con material grabado
en cintas y cuadernos de ejercicios. En otros, aprendieron el idioma cuando se casaron y
se mudaron con su pareja. En cuanto a los nifios que emigraron con sus padres, aprendie-
ron el idioma rapidamente por su escolarizacion y la adaptacion a sus nuevos entornos.

El euskera se ha mantenido dentro del hogar y en las comunidades vascas y en este
trabajo podemos observar los mismos resultados que la investigacion realizada por Lasa-
gabaster (2006). En las conversaciones que hemos mantenido en euskera hemos notado
la confusion dialectal que muchos tienen, sobre todo entre dos ambitos dialectales, occi-
dental y oriental, Bizkaia y Navarra. Como resultado de la influencia de la contaminacion
de los dialectos de cada uno, hemos notado la creacion de una variante vasca propia. Era
una caracteristica que nos parecia muy extraia, pero completamente comprensible, al
practicar en un grupo cerrado intentando mantener el euskera durante tantos afios. Asi,
nacié de forma natural una nueva variante del euskera: una que mezcla los de Bizkaia
y Navarra. Este es el caso de los vizcainos que viven en Reno. A diferencia de los de
Boise, estos vizcainos estan rodeados de navarros (incluidos bajonavarros) durante los
momentos en que los vascos se reinen: cenas semanales y juegos de mus, reuniones cultu-
rales ocasionales (en torno a la asociacion Zazpiak Bat), etc. Lo mismo puede decirse de
algunos navarros. Por ejemplo, Jests Goiii —baztanés de nacimiento— que vive en Reno,
ha aprendido algunas expresiones de boca de vizcainos y como le ha tocado interpretar
bertsos delante de ellos, intenta evitar los rasgos distintivos de su discurso y utilizar
otras expresiones mas comunes o conocidas. Los vizcainos toman conciencia de que otros
vascoparlantes tienen una pronunciacion distinta y que también existen diferencias en
cuanto a vocabulario. Por ejemplo, para expresar beharra (necesidad, trabajo), han apren-
dido a utilizar lana. En lugar de la palabra «abade» (sacerdote en vizcaino), en Elko, los
vizcainos han aprendido a utilizar la palabra «apeza» (sacerdote en los otros euskalkis).

Retomando lo mencionado anteriormente, el contacto de lenguas origina varios feno-
menos que vamos a resumir a continuacion:

— Los préstamos terminoldgicos o lexicales: entre estos tenemos varios reformula-
dores y conectores. Un ejemplo claro es intercalar en el discurso castellano o en el
discurso en euskera el reformulador so, anyway. También términos del inglés se
castellanizan o euskaldunizan. Por ejemplo «valla» en inglés es fence y en euskera
de algunos se transforma en fenza (fence + a). Isidro Etxeto, de Eugi, en lugar de
usar «discusion» o eztabaida utiliza argument para decir que no hay discusion o
debate sobre un tema: ez dago argumentuik.

— Code Switching: en el discurso en euskera se introduce parte del discurso en la
lengua predominante de donde muchos informantes viven, el inglés. La bajona-
varra Jeanne Etchebarren alterna el inglés con el euskera, duplicando algunas
expresiones: Bob, ez dakit, ez. I don’t know.
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— Préstamos sintacticos: dado que en inglés (a diferencia de lo acostumbrado en
castellano o en euskera) para decir que alguien se ha muerto, se usa el verbo go
(ir) en participio, He/she is gone, en el euskera de algunas zonas también se usa ese
verbo, heiek joanak diraljoanak dira. También los calcos sintacticos son frecuen-
tes entre el inglés y el castellano. Por ejemplo «regresar» en inglés es expresado
en ocasiones por una locucién verbal de dos palabras: to go back. En una ocasion
Angelines Cantero nos pregunté si ibamos a «ir para atras» (calco de go back) a
cierto lugar. También Jestus Rey, de Bizkarreta, queriendo aclarar un malenten-
dido, dice que lo que sugiere el entrevistador «no trabaja», lo cual es un calco
sintactico de it does not work (o it doesn’t work) para expresar que no funciona
o no tiene sentido.

— Creacion de una koiné como consecuencia del contacto de dialectos o variedades
de la misma lengua, el euskera. La version navarra del potencial en negativo es
prestada a los hablantes de origen vizcaino en su euskera. Un vizcaino dird a veces
frases como: egun bakar batean ez duzu rantxoa ikusten abal (en un solo dia no
podrds ver todo el rancho), siguiendo el orden de la negacion del potencial que
se usa en el Baztan y la Baja Navarra, y evita el potencial mas occidental: ezin
duzu rantxoa ikusi. Las variantes fonéticas también se «intercambian» entre los
hablantes de euskera. El baztandarra Jests Goiii a veces usa la occidental gitxi
(poco) en lugar de la mas extendida gutxi. También algunos préstamos morfol6-
gicos son adquiridos por este mismo hablante: en lugar de poliki (hermosamente,
bonitamente) de su valle natal, utiliza polito por influencia del euskera vizcaino
con el que estuvo en contacto numerosos afos cuando vivid en Idaho.

3.6. Trashumancia

Por ultimo, queremos destacar un aspecto que casi pasa desapercibido, pero que era
un fenémeno conocido en Navarra como tradicion secular en una tierra de cafiadas y
almadias: las campanas de trashumancia en América, a finales de la década de 1950 y
durante la de 1960, en las que participan muchos de nuestros pastores. Estas camparias
consistian en trasladar grandes rebafios de ovejas —unas cinco mil cabezas— en verano
desde zonas con menos pastos a otras con mas y mejores pastos, recorriendo varios
cientos de kilémetros de sur a norte y de norte a sur en la vuelta. La trashumancia era
imprescindible para el cuidado y la explotacion de estos enormes rebafios.

Varios entrevistados compartieron detalles de esta trashumancia, conocida en Cali-
fornia como «(la) trela» (derivado de #rail + a) y en Arizona como «vereda». Casos
como los de Alfredo Vergara, Mattin Etchamendy, Manuel Vidaurreta, Jexux Jorajuria
o Bonifazio Astiz han guardado en la memoria esos viajes de unos cuarenta dias reco-
rriendo cientos de kilémetros con las ovejas y durmiendo en tiendas o carpas transpor-
tadas por burros o mulos.

Estas experiencias, aunque a menudo solitarias y duras, también ofrecian la opor-
tunidad de encontrarse y convivir con indigenas locales, como los cherokees, apa-
ches y navajos y aprender sobre sus costumbres. Creemos que estas hazafias de hace
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décadas merecen ser estudiadas mds a fondo, siendo otro de los objetivos de Laia
Ikerketa Taldea, y nos alegra contar con algunos testimonios antes de que caigan en
el olvido.

Como conclusién final, reiterar lo esencial que es seguir profundizando en el estu-
dio de la emigracion navarra contempordnea. Segin vamos acumulando entrevistas en
nuestro haber y nutriendo nuestra base de datos, vamos ahondando en el conocimiento
de este fendmeno y sus consecuencias. Queda mucho ain por descubrir, recopilar y
analizar. Con una base de datos mas robusta y un enfoque mds diversificado e integral,
podremos alcanzar una comprensiéon mds completa de esta emigracioén navarra.

4. ANEXO

Cuestionario inspirado en la encuesta de Joxe Migel Barandiaran y adaptado para el
tema de la emigracion:

1. Datu orokorrak / informacién general
— Izen-abizenak. Nombre y apellidos.

— Non eta noiz jaio zinen? Etxearen izena? ¢(Dénde y cuando naciste? ¢{Nombre de
la casa?

— Aitaren izena? Eta amarena? Noiz eta non jaiotakoak? ¢Coémo se llamaba tu
padre? ¢Y tu madre? ;Cuando y donde nacieron?

— Zenbat anai-arreba zineten? ;Cudntos hermanos erais?

— Aitaren lanbidea? Amarena? ¢En qué trabajaba tu madre/padre?

— Baserrikoak, kalekoak? ¢Vivias en el caserio o en el pueblo?

— Eskolara joaten zinen? Nora? Zer gogoratzen duzu? ¢Ibas a la escuela? ;A donde?
— Nola bizi zineten? Jana, Jantzia, jolasak? ¢Cémo viviais? Comida, vestidos, juegos...

— Zure umetako auzoa gogoratzen duzu nolakoa zen, jendea, usaina, jaiak? ¢Tienes
recuerdos de tu barrio de la infancia? La gente, los olores, las fiestas...

2. Emigrazioa / la emigracion

— Noiz emigratu zenuen? Zenbat urte zenituela? ¢Cuando emigraste? ¢Con cuantos
afos?

— Nora? (mugimendu guztiak) ¢A donde? (todos los movimientos).
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— Nola eta zenbat denbora behar izan zenuen? ;Cémo viajaste y cudnto tiempo
tardaste?

— Norbaitekin edo bakarrik? Zein zen zure kontaktua? Kontratatzailea? ¢Solo o
con alguien? ¢Quién era tu contacto? ¢Quién te contratd?

— Zergatik emigratu zenuen? ¢(Por qué emigraste?
— Zergatik Ameriketako Estatu Batuetara? ¢Por qué a los Estados Unidos?

— Zer gogoratzen duzu herrialde berrira heldu zinen momentuaz? ¢Qué recuerdas
de la llegada al nuevo pais?

— Kokatu zinen herriaren deskribapena. Descripcion del lugar donde te estableciste.

— Nolakoa zen heldu berri zinen herrialde hura zurearekin konparaketan? ;Cémo
era ese nuevo lugar en comparacion con tu pais?

— Hizkuntza egokitzapena nolakoa izan zen? Euskara erabiltzen zenuen han?
Nortzuekin? (Beste lurraldetako euskaldunekin?) Ingelesa ikasi zenuen? Nola
(metodorik? entzunez?, irakurketa-idazketaren bidez ere...)? ¢Como te adaptaste
a la nueva lengua? ¢(Utilizabas el euskera alli? ¢Con quién? ¢Aprendiste inglés?
¢Cémo? (método, de oidas, mediante lectura-escritura).

— Zeintzuk eta nolakoak izan zen/ziren zure lan esperientziak? ¢Cudles y de qué
tipo fueron tus experiencias laborales?

— Non bizi zinen? zelakoa zen etxea? Bazenuen Euskal Herriko oroigarririk etxean?
g
¢Donde viviste? ¢Como era la casa? ¢{Tenias algtin recuerdo del Pais Vasco?

— Norekin harremandu zinen? Euskal emigrante komunitatearen parte zinen? ¢Con
quién te relacionaste? ¢Fuiste parte de la comunidad de emigrantes vascos?

— Harremantzen zinen zure familiarekin? Nola? ¢(Te comunicabas con tus familia-
res? ¢Como?

— Irabazitako diruarekin zer egiten zenuen? Bidalketarik egiten zenuen Euskal
Herrira? Nola? Zertarako? Itzultzean, merezi izan zuen (ekonomikoki) emigra-
tzea? ¢Qué hacias con el dinero que ganabas? ¢;Hacias envios al Pais Vasco? ; Como?
¢Para qué? En el regreso, ¢merecio la pena (econémicamente) el haber emigrado?

3. Emakumea / la mujer
— Emakume emigrante gehiagorekin topo egin zenuen? Elkarrekin egiten zenuten

ezer? ¢;Conociste mas mujeres emigrantes vascas? ¢Qué haciais juntas? Did you
meet more Basque migrant women? What were you doing together?
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Emakumeen egoera Ameriketan nolakoa zen Euskal Herrikoarekin konparatuz?
¢Cual era la situacion de la mujer en América en comparacion con la situacion en
Navarra? What was the situation of women in America compared to the situation
in the Basque Country?

Emakume izateagatik uste duzu desabantailaren bat izan zenuela? ¢Crees que has
tenido desventajas por ser mujer? Do you think you have had a disadvantage for
being a woman?

Zeintzuk izan ziren/dira zure ardurak emakumea izateagatik emigratutako
sasoian? ¢Cudles son/han sido tus responsabilidades por el mero hecho de ser
mujer en la época como emigrante? What are/have been your responsibilities for
the mere fact of being a woman at the time as an immigrant?

Zein motatako lanak / zereginak burutu dituzu gizonen lanetatik desberdintzen
zirenak? Zergatik? ¢;Qué tipos de trabajos o labores has realizado que se diferen-
ciaran de las de los hombres? ¢Por qué? What types of jobs or tasks have you done
that will differ from those of men? Why?

Han umea(k) izan bad(it)u(z)te) Erditzeko garaian, ginekologoarengana zeu baka-
rrik edo beste emakume batekin lagunduta joaten zinen. A la hora de dar a luz,
ibas al ginecdlogo sola, o intentabas ir con otra mujer-amiga. At the time of giving
birth, did you used to go to the gynecologist alone, or you tried to go with another
woman-friend.

Umea izatean (aurretik eta ostean) osasuneko langileekin komunikatzeko
(hizkuntza) arazoak izan zenituzten? Bereziki deserosoa izan zen komunikatzea
une horietan? Normaltasunez joan zen guztia? Al dar a luz (antes y/o después)
¢tuviste problemas de comunicacion (por el idioma) con los trabajadores del cen-
tro de salud? ¢Era en especial incémoda la comunicacion en esa situacion? ¢Solia
ir todo con «normalidad»? When giving birth (before and / or after), did you have
communication problems (because of the language) with the health center wor-
kers? Was communication especially awkward in that situation? Did everything
go normally?

Ameriketara joatean, haien janzkerara moldatu zinen? Urteen poderioz han era-
biltzen diren jantziak normaltasunez erabiltzera ohitu zara? Al ir a América, (te
amoldaste al modo de vestir (moda) de alli? Con el paso del tiempo, ¢los atuendos
de alli los empezaste a usar con normalidad? When you went to America, did you
conform to the way of dressing (fashion) there? As time went by, did you start
wearing the outfits there normally?

Euskal Herritik eramandako jantziren bat erabiltzen zenuen han? (Itzulitakoen
kasuan) Ekarri ote zenuen jantziren bat, arroparen bat Ameriketatik? Zergatik?
¢Utilizabas alguna prenda o vestido que llevaste de Euskal Herria a América?
En los casos en que hayan regresado: ¢trajiste algun vestido o prenda de Estados
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Unidos? ¢Por qué? Did you wear any garment or dress that you took from the
Basque Country to America? (in cases where they have returned) Did you bring
any dress or clothing from the United States? Why?

4. Baloreak / valores

Zein ohiturak mantentzen zenituen urtean zehar Ameriketan? ¢Qué tradiciones
mantenias durante el afio en América?

Zein zen zure elikadura mota? Euskal Herriko errezetak erabiltzen zenituen?
Zein aldaketa elikaduran? ¢Qué tipo de alimentos comias? ¢Utilizabas recetas de
Navarra? ;Qué cambios tuviste en la alimentacion?

Janzkera edota orrazkera aldaketarik izan zenuen? ;Cambiaste tu vestimenta o tu
peinado?

Atsedenaldia: eguneko atsedenaldiak, deskantsu tarteak, siestea, jaiegunak,
gaueko atsedenaldia zenbat ordu. Descanso: descansos en el dia, tiempos de des-
canso, la siesta, dias festivos, descanso nocturno, cuanto tiempo...

Zein jai ospatzen zenuten han? Euskal Herritik eroaneko jairik? Zelan ospatzen
zenituzten? (Qué fiestas celebrabais? ¢Alguna fiesta llevada de Navarra? ;Como
lo celebrabais?

Gabonak ospatzen zenituzten? Zelan? Eta San Juanak? ¢Celebrabais las Navida-
des? ¢Cémo? (Y San Juan?

Jokoak: pelotan, karta jokoan, dantzaldiak, herri kirolak...? Juegos: ¢pelota,
juego de cartas, romerias, deporte tradicional...?

Bizitzako aldaketa ohikuneak: ezberdinak ziren han edo hemengo erara man-
tentzen zenituzten? Bataioa, ezkontza, heriotza ohikuneak. Ritos de paso de la
vida: ¢eran diferentes o los manteniais de la manera de aqui? Bautismo, boda,
muerte...

Erlijioa eta kultoa, erlijioa praktikatzen zenuen han? Bazegoen elizara joateko
ohitura han? Erlijio ospakizunik? Euskal festetan mezarik? Religion y culto:
¢practicabas la religion alli? ¢Habia costumbre de ir a la iglesia? ¢Celebraciones
religiosas? ¢Misas en fiestas vascas?

Gaixotasunak eta sendagaiak: gaixotu zinen? Nora jo zenuen? Zein ziren gaixo-
tasun ezagunenak? Gaixotasunak osatzeko euskal herritik eraman zenuen erre-
mediorik (bedarrak, erreguak...) Enfermedades y remedios: ¢(Enfermaste alguna
vez? ¢Cuales eran las enfermedades mas habituales? ¢Aplicaste algiin remedio
llevado del pais vasco? (hierbas, rezos...).
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— Ogia nola egiten zenuen? Non egoan labea? Zenbatero egiten zenuen? ¢Como
hacias el pan? ¢Donde estaba el horno? ¢Cada cuanto lo hacias?

— Gogoratzen dituzu garai hartan erabiltzen zenituen kanta edo esaerak? ¢Recuer-
das canciones o refranes que utilizabas en aquella época?

5. Bueltatzea / el regreso
— Noiz itzuli zinen? Bakarrik? ¢Cudndo volviste? ¢Solo?

— Gogoratzen duzu itzulera? Nolakoa izan zen? Nola izan zen harrera? ¢;Recuerdas
el regreso? ¢Como fue? ¢(Coémo fue la acogida?

— Ezberdin sentitzen zinen itzuleran? Kostatu zitzaizun egokitzea? Zerk egiten zin-
tuen ezberdin? ¢Te sentias distinto al volver? ¢Te fue dificil la adaptacion? ¢Qué te
hacia diferente?

— Nola ikusten zenuen hainbat denboraz atzean utzi zenuen Euskal Herri berri
hura? ;Cémo veias a la nueva Navarra/Euskal Herria que habias dejado atras por
mucho tiempo?

— Bueltatzean zer egin zenuen? (ezkondu, lanean hasi...) ¢Qué hiciste al volver?
(casarte, trabajar...).

— Ameriketatik ekarri zenuen gauza materialik? (Trajiste objetos materiales de
América?

— Ameriketan ikasitakorik irakatsi zenuen Euskal Herrian? Jakituriak, hizkuntza,
lan-teknikak... ¢Ensefiaste en el Pais Vasco algo aprendido o adquirido en Amé-
rica? Conocimientos, idioma, técnicas de trabajo...

— DPentsatzen duzu Ameriketan egon izanagatik ezberdina zinela? ¢Piensas que por
haber estado en América eres distinto?

— Kontatzen zenituen Ameriketako istorioak Euskal Herrian zure ingurukoei edo
familiakoei? ¢Le contabas a la gente que te rodeaba en el Pais Vasco las historias
de América?

6. Azken gogoeta / reflexion
— Hainbeste urte han igaro ondoren zer balorazio egiten duzu esperientzia haretaz?

Errepikatuko zenuke? Después de haber pasado tanto tiempo alli, ¢qué valoracion
haces de aquella experiencia? ¢Lo volverias a hacer?
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Zer aldaketa orokor uste duzu eragin duela emigrazioak zure bizitzan eta zure
pertsonalitatean? ¢Qué cambios crees que ha producido en tu vida y en tu perso-
nalidad la emigracién vivida?

Gaur egungo bidaiak ezberdinak dira, orduan lanera joaten zineten edo bizi-
modua aurrera ateratzera. Gaur egungo gazte belaunaldiari zerbait esan nahiko
zenioke? Los viajes de hoy en dia son diferentes. En aquella época se iba a trabajar
o0 a sacarse la vida adelante. ¢Qué les dirias a las generaciones de hoy?

Egun bizi den emigrazioarekin (adibidez, Afrikatik Europarakoa) alderatuko
zenuke zurea? (Podrias comparar tu emigracion con las emigraciones de hoy en

dia (por ejemplo, Africa-Europa)?

Beste ezer aipatzeko? ¢Algo mds que quieras comentar?

Este cuestionario lo consideramos basico o estructural en las entrevistas. Sin embargo,
seria reduccionista si solo nos cifiéramos a él. Tomamos otras preguntas de otros de
sus cuestionarios temdticos: fiestas, religiosidad, etc. Principalmente vemos si estas
preguntas tienen cabida en funcion de lo que el/la informante nos esta contando y
vamos haciendo preguntas también —no recogidas en los cuestionarios de Jose Miguel
de Barandiaran— que consideramos apropiadas y cuyas respuestas creemos que van a
aportar datos o contenido valioso. Especialmente hemos desarrollado una bateria de
preguntas en torno a la mujer. Si la persona entrevistada habla euskera se realiza en eus-
kera, quedando registrada y grabada la forma de hablar. Ademas, les solicitamos que
nos canten, cuenten o reciten canciones, cuentos o dichos que aprendieron en su nifez.

208

Cuadernos de Etnologia y Etnografia de Navarra (CEEN), 98-99, 2024-2025, 121-208
ISSN: 0590-1871 ISSN-e: 2530-5840 ISSN-L: 0590-1871

OO0



	Portada
	Sumario/Aurkibidea
	Emigración navarraa Estados Unidos de América en la segunda mitad del siglo XX (segunda parte)
	Resumen/Laburpena/Abstract
	1. Presentación
	2. De numerosos lugares de Navarra (Segunda parte)
	3. Conclusiones generales
	4. Anexo


	Botón 191: 
	Botón 190: 
	Botón 192: 
	Botón 193: 


