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laburpena

Olaibarko hau Louis-Lucien Bonaparte euskalariak, Iruñe ondoko Atarrabia herria 
hegoaldeko mugatzat harturik, Ezkaba menditik iparraldera, Ezkabarte, Olaibar eta 
Odieta izeneko ibarrek osatzen duten esparrua aintzat hartuz jo zuen aldaeratzat, bes-
te gainerakoekin batera (Erro, Auritz, Artze eta Elkano deiturikoekin) cispamplonés 
deitu zuen azpieuskalkiaren bosgarrena osatuz, hori guztia, jakina denez, Hegoaldeko 
goi-nafarrera deitu ere zuen euskalkiaren barruan kokatuz. Lan honetara, azpitituluan 
aipatzen denez, aldaerari dagozkion erdialde eta hegoaldeko zenbait herritan duela ho-
geita hamabost, ia berrogei urte, bildu genituen grabazioetatik ateratako hainbat testu 
ekarri dugu.

Gako hitzak: Hego-nafarrera: Olaibarko aldaera (Odietako hegoaldeko herriak, Ezka-
barteko Anotz eta Olaibarko Olaitz); euskara; dialektologia.

resumen

Esta de Olaibar fue así denominada por el vascófilo Louis-Lucien Bonaparte cuando 
formalizó su clasificación de las hablas vascas. Estableció el punto más al sur de esta 
variedad en el pueblo de Atarrabia (Villava), a las afueras de Iruñea (Pamplona), exten-
diendo la misma al norte del monte Ezkaba abarcando los valles de Ezkabarte, Olaibar 
y Odieta. Con dicha variedad –la quinta–, sumada a las de Erro, Auritz (Burguete), 
Artze y Elkano, completó lo que él denominó subdialecto cispamplonés, dentro del 
dialecto alto navarro meridional. Tal como se indica en el subtítulo de este trabajo, 
traemos aquí diversos textos recogidos en las partes central y sur de la variedad, hace 
ahora unos treinta y cinco, casi cuarenta años.

Palabras clave: Euskera navarro meridional; variedad de Olaibar (pueblos del sur de 
Odieta. Anotz de Ezkabarte y Olaitz de Olaibar); dialectología vasca.

Abstract

The Olaibar variety was given its name by the Basquephile Louis-Lucien Bonaparte 
when he made his classification of the Basque language. He defined the southernmost 
point of the variety as the town of Atarrabia (Villava), on the outskirts of Iruñea (Pam-
plona), spreading it north of Mount Ezkaba to encompass the valleys of Ezkabarte, 
Olaibar and Odieta. By adding this fifth variety to the Erro, Auritz (Burguete), Artze 
and Elkano varieties, he completed what he called the cispamplonés subdialect of the 
southern upper Navarrese dialect. As indicated in the subtitle, this paper offers several 
texts collected from the central and southern parts of the area some thirty-five, almost 
forty, years ago.

Keywords: Southern Navarrese Basque; Olaibar variety (villages in the south of Odieta. 
Anotz in Ezkabarte and Olaitz in Olaibar); Basque dialectology. 

/ 2



389Fontes Linguae Vasconum (FLV), 128, uztaila-abendua, 2019, 387-436

Olaibarko aldaeraren inguruan

ISSN: 0046-435X    ISSN-e: 2530-5832

	 1. Sarrera laburra. 2. Datuen transkripziorako oharrak. 3. Saio honetako 
berriemaileen zerrenda. 4. Ziaurritz. 4.1. Ignacio Larraia Etxaide. 5. Anotzi-
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1. SARRERA LABURRA

Saio honen bidez Louis-Lucien Bonapartek cispamplonés azpieuskalkiaren barruan 
Olaibar izen orokorrez sailkatu zuen aldaerari egokituriko herri batzuetako euskararen 
berri ematen saiatu gara. Herriok, oraingo honetan, Odietako hegoaldeko Ziaurritz eta 
Anozibar dira, hau da, aurreko saioan sartu gabe geratu zitzaizkigun Odieta ibarreko 
bi herriak, alde batetik –Ostitzen ez baikenuen xede honetarako berriemaile egokirik 
aurkitu–, eta Ezkabarteko Anotz zein Olaibarko Olaitz, bestetik.

Honen aurrekoan esan genuena gogora ekarriz, Pedro de Yrizarrek 1992an argitara-
tu zuen Morfología del verbo auxiliar alto navarro meridional lanean aldaera honetan 
azpialdaerarik ikusi ez izana lagungarri gertatu zaigu aparteko bereizketarik egin be-
har ez izateko.

Aldaera honi eskainiriko ahaleginaren bidez Bonapartek subdialecto cispamplonés 
deitu zuen esparruko bosgarren eta azken aldaeraren berri ematen saiatu gara. Aurre-
nik iritsi ziren Arce izenekoa (zeinetarik, Egüés izenekoaren aspaldiko lexikoa baliatuz, 
bertako esparruan murgiltzen ausartu ginen), Burguete eta Erro izenekoak, oraingo 
honekin bukatzeko.

2. DATUEN TRANSKRIPZIORAKO OHARRAK

Bokal batzuen itxierak: a eta e artekoa ä idatzi dugu; e eta i artekoa ë; o eta u artekoa, 
ö. Inoiz, i eta u arteko bat aditu uste izan dugunean, ü idatzi dugu.
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Azken horrek bitxi samarra iduri badezake ere, oroitarazi nahi dugu Bonaparteren 
eskuizkribuetan hitzek artikulua hartzean nola jokatzen zuten adierazteko hark berak 
idatziriko orrian1 zera irakur daitekeela: «Uriz: á, eá, ía, oá, úa», azken honen kasuan, 
u-aren gainean eta tildearen azpian, puntutxo bat agertzen dela. Edozein kasutan, 
Erroibarko aldaeratik Olaibarko honetara igarotzean, era horretako soinua ia desager-
tu egiten da, Gaskuen bi aldiz eta Gelbentzun eta Ziaurritzen bana baizik ez baitugu 
antzeman, nahiz gero, hemendik mendebaldera ere, Txulapaingo ibarrean zehazki, ha-
lakoren bat edo beste aditu dugun.

Ia aditzen ez diren hizkiak, honen aurreneko saioan egin bezala, parentesi artean 
idatzi ditugu. Zalantzagarria iruditu zaigun hitzaren ondoan, parentesi arteko galdera-
ikurra (?) idatzi dugu eta harridura sorrarazi digunaren alboan, harridura-ikurra (!). 
Halaber, pasarte ilun batzuk parentesien arteko eten-puntuak idatziz […] ekidin ditugu.

Parentesi karratuak [ ] erabili ditugu inoiz, hitzen edo esaldi motzen bat testuen ba-
rruan tartekatu dugunetan, horietan jasotzen dena argitzeko asmoz. 

Beste kontu bat da galdera-ikurrena. Irakurlea ohartuko denez, zeinu hori ez dugu 
soilik galderetan erabili, berriemaileek zenbait esaldiri galdera-itxurako intonazioa 
eman dioten hainbat alditan ere paratu dugu.

Tildeak, gure lehenagoko saio batean esan genuenaz bestera, Anozko eta Olaizko 
testuetan mantendu ditugu, zeren, aspaldiko gure zirriborroetan markatuta zeudela 
ikustean, interesgarria iruditu zaigu halakoei eustea. Hortaz, eta duela ez aspaldiko 
gure ohiturari jarraikiz, bi eratako azentuak erabili ditugula oroitarazi beharrean gara: 
indar edo intentsitate handikoa (´) bata eta hori baino txikiagokoa (`) bestea.

3. SAIO HONETAKO BERRIEMAILEEN ZERRENDA

Ziaurritz (Odieta)
Ignacio Larraia Etxaide, 1904an sortua
aita: Ziaurritz / ama: Almandoz (Baztan)

Anotzibar (Odieta)
Francisca Doncel Zalba, 1896
aita: Larraintzar (Ultzama) / ama: Sarasibar (Esteribar)

Anotz (Ezkabarte)
Celedonia Zenotz Artze, Motxale etxekoa, 1908
aita: Anotz / ama: Erripa (Odieta)

1	 Bonaparte ondareko eskuizkribuak… izenburuko liburuen azalean ageri da hau.
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Olaitz (Olaibar)
Jose Mari Makirriain Alzuza, Perorena etxekoa, 1888
aita: Orrio (Ezkabarte) / ama: Etsain (Anue)

4. ZIAURRITZ

4.1. Ignacio Larraia Etxaide

Inoizko ehuntzaleaz (1983) 

… el 23 murió; tejedor tze. 
– Eta, zer zuen, makina bat? 
Ez, ez, e... lau oll-, olleki2, berak iñe, izein tzen. 
– Baina, bertze makinaren bat izanen zuen... 
Bai, makiñetzen nue (!), ol batzuki berak iñe, con unas tablas se hizo él mismo, un 

artefato (sic), y allí... ponía los hilos y, yo ya no me acuerdo cómo, pero él hacía; tejedor, 
José Benito Izu se llamaba. 

– Eta, nongoa zen? 
Emengöa. 
– Jende asko joaten zen gauzak egitera? 
Ni enaiz gooizen artaz.

Lau esaldi labur (1983) 

Gizona etorri de Iruñetik / Makumea yoan biar du bier Iruñera / Yoan biau igual, 
Iruñe aldera / Yoan beauzu sanfermiñetara?

Inguruko eskolak non (1983) 

– Balle guztiko haurrak hona etortzen ziren? 
Ez, ez, ez. 
– Herri bakoitzekoak berean? 
Emen bazen eskola ta... Latasan ere bai; Erripen ez, ez zen eskola. 
– Erripen ez? 
(Lehen esanikoa zuzenduz): Bazela, había en Ripa también escuela. 
– Eta Gaskuen ere bai berea? 
Gaskue? a Gelbenzu. 
– Kasik herri guztietan bazen... 
Geienetan bai. 
– Eta, zenbat haur biltzen zineten? 
Ooo! eztakit, eztakit, eztakit zenbat. 

2	 «Oholekin», alegia, horko bustidura ohikoa ez izan arren.
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Adizkera batzuk (1986) 

– A un chaval, por ejemplo, hablándole de «hi»: «hik yotzen duk» puede ser? 
Zeatik yo in... yo diok aurr orrei, bezte oe? 
– «Tú has pegado una patada»… 
Oztiko man diok… zeatik man diok oztiko oi? beste orrei? 
– «Vino un hombre».
Gizon bat torri de. 
– Eta atzo? 
Atzo torri zen. 
– Eta, mutiko ttar bati errateko? «badakik? atzo, gizon bat etorri…».
Etorri zen? 
– «Etorri huen» se puede decir, hablando de «hi»? 
Etorri zen atzo? zure itxera? mutiköa? o gizon bat? gizon zar bat? Ta gero… ori erran 

dut nik.
– Nik erraten diot bati: «zuk yo duzu zakurra», baina hiketan egiten badut, orduan 

«hik yo duk zakurra»? 
Tzakurrei. 
– Eta erraten badut «atzo etorri zen gizon bat», baina hiketan... 
Torri zen! 
– ¿Pero hablando de «hi»? 
Ori, atzo torri zen gizona, zure itxera. 
– «Llévate ese pan». 
Eman tzak ogi oi o(r)tik. 
– «La casa es pequeña». 
Itxe txarra uk, itxe ttikie da. 
– Y hablando a un chaval, se puede decir «itxea txikia duk»? 
Igual, igual. 
– Y ¿«trae aquí unos huevos»? 
Katxak, olako itxetaik, arroltze batzuk. 
– Y ¿hablando de «zu» «kartzazu», ezta? 
Katxazu. 
– Y ¿«no se han llevado los cuchillos»? 
Kanabitek eztuzie eman, tzorrotzera. 
– Ez; «no los han llevado ellos»… 
Eztute eman, iñok eman du, iñok eztute eman. 
– Y hablando de «hi», ¿se puede decir «ez ditek eman»? 
Igual, sí.

Usoak izan dituela dio (1986) 

– Usoek non egiten dute habia? 
Itxe zar ortan, goitti ortan; kabiek... korrozpetan igual, itxetik kanpoan igual, ka-

biek. 
– Eta zenbatean behin erruten dute arrautza? 
Ongi dakine? illebetero. 

/ 6



393Fontes Linguae Vasconum (FLV), 128, uztaila-abendua, 2019, 387-436

Olaibarko aldaeraren inguruan

ISSN: 0046-435X    ISSN-e: 2530-5832

– Bai? 
Bai, beñon... makurtzen dielaik pixkuat? orduen, bi edo iru illeetetik, oi, iru illebe-

tetik ta igual. 
– Eta zenbat arrautza erruten dute aldi bakoitzean? 
Bie, bi... pare bakotxa bie. Izendu dutut3 nik ere usoak, enkargatu nitzen. Galdu in 

tzie arront. 
– Zergatik? 
Yoaten baitziren beztze itxetara, korrozpetara, arrotze... iten ta gero, umiak ateratzen 

zirelai(k), infernuko diabru bezala... 
(Pedro, Inazioren lagun bat): Si hay en varias casas, ya es un lío, se complica. 
– Zikintzen dute aunitz? 
Ai!... telletuez gañera, telletue ta, abarrikatzen due telletue, zikiñe tire, arron zikiñek. 
– Eta iduki zenuten denboran, zer egiten zenuten? jan? 
Yan... ttikiek yan. 
– A, ttikiak? 
Ttikiek. 
– Hazi eta gero, e? «pichón» edo... 
Ori, ori, pichón. 
– Eta, erraz, aise harrapatzen dira? 
Ez... ez-ez; tiroa, tiro, tiroka ere bai, bein beño geiagotan. 
– Baina, etxekoak baldin baziren... 
Itxekua pai, itxekuak... ba kanpokoak libre die, tiroa iteko. 
– Etxekoak eskuz harrapatzen zenituzten? 
Batzu pai, biño denak ez, denak ez. 
(Pedro): Sí, una vez que ya s’an, han desarrollaö y han volaö, entonces ya es un lío, 

claro. 

Urrozko eta Irurtzungo ferien aipamen laburrak (1986) 

– Denbora batean Urrotzen egiten zen feria, ezta? 
Bai, launbeteik, la-... ortzeunia! ortzegunian. 
– Joan izan zara haraino? 
Ez, ez; ba gaizki nago ni Urrozen, emen... 
– Eta, badakizu hemendik haraino joateko zein herritarik pasatzen den? 
U! Uroz ta... Lerruz te oietaik, aunitz pobl-, ba! oik... ogei kilometro eskasak dire, 

Iruñetik Urrotza, urrun dao... urrun dao oi e. 
(Pedro): Sí, pero esa feria, solía ser una feria txarra, cabras, unas cabras, unas ovejas... 
– «Txarra» da ttikia, ezta? inportantzia gutikoa? 
(Pedro): Bai, ori, inportanzia gutikoa; así como... nosotros hemos conocido, la feria 

de Irurzun ¿has conocido el ferial de Irurzun? 
– Ez, aditu bai, baina ezagutu ez... 

3	 Asimilazioa bide da hor, ohiko «ditut» adizkiaren lehen silaba bi u-ren artean suertatzean.
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(Pedro): Sí, aquello había, había que jibarse...
Irurtzunen bazien orain, berrogeita amar urte... igual, berrogeitamar idi pare, lujoko 

denak. 
– Lujokoak, e? 
Bai-bai-bai-bai. 
– Eta, haraino bai? joan izan zara? 
Auniz aldiz, ibiltzen ni. 
– Ea, konta ezazu nondik joaten zineten. 
Emendik, Kaskuen barna? Kaskue, Arostegi, te Arostegitik... Eritze, Berasain, Zia... 

Zia ta ya gero... Muskiz, Zia, Gulina... pixkat, Aixkorbe. Aixkorbeko atarie, an bazen 
ostatue, ta orduen, atarie oi... 

– Irurtzunen orduan euskara aunitz aditzen zen, ezta? 
Denak! orduen kasi... kasi denak! 

Aitonaren itzaleko haurtzaroa eta orduko giroa (1986) 

Orei duela, ni zortziti, ortik nintzelai(k), zortzi urte nituelaik nik ordun, lo iten nuen 
abueloki, tä... dotriñe? arek, errezatzen... ni lo, zorroa bezala? ta ori, ziriketzen ta 
aittako ere ez. Izen tze emen... mixionea; mixioneak bakizu zer dien? 

– Bai, bai.
Ibarguren, famatue zen gizon ore, ta ber nue, man tzien premioa, euzkeaz dotríñe lau, 

lau parte dozkite? te lau eman, erran ta kontestatu denak, nik, abuelo […], abueloa il 
tzen. Ta apeza erdaldune zen? ta akabo. Ta ordun? itz egin, kolejioareki. 

– Abuelok laguntzen zizun ikasten? 
A, bai! 
– Eta Ibarguren nor zen, misionea ematen zuena? 
Bai. 
– Zer zen, apeza? kaputxinoa edo? 
Ez, eztakit zer tze; padre Ibarguren? padre Ibarguren erraten tzute.

Urriztiko lezea (1986) 

Urrizti? en Urrizti hay un aujero… ¡hay estaö yo varias veces! 
– Urriztin? bada zulo bat? 
(Pedro): En el monte, en el monte. 
Badä, iru zuloken (?), enbata aundie bada, ta arei zaio «la cueva de las brujas». Beño 

bezte gauze bat da, bide ontan; orai bada bide berrie, leno bide zarra zen, ta «la cueva 
del esportero», esportero, badakizun? gizon zar bat, eri-etxan ibiltzen tzena? ta espor-
tak iten zituen dui kabe ta, bide-iru zu-, zu-, zure! madera! tratue? ta, an bizi-, bizitzen 
tzen. Oañik bada bai, erresto arrena; «la cueva del esportero». 

– Mendiaren izena nola erran duzu, Urreztei? 
Urrizti. 
– Eta horrek badu zerikusirik Anozibarko brujoarekin? 
Zura, an baitago zura, da aundie! ta arei zaio «la cueva las brujas». Ni aunditz aldiz 

eona naiz, emen nitzen? aixkide bat il tzen, Juan Jauregia; «¿Vamos a dar una vuelta 
p’allá?». «Pues vamos a ir, sí». 
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Uso-ehizan ibilia (1986) 

– Ehizan-eta ibili zarete? 
Uso-izien bai, aunitz ni, uso-izien aunitz. 
– Eta, nola joaten zineten edo nola harrapatzen? 
Arrapatu? geldiazí, engañatu. 
– Nola? 
Nola? beztze... uso ateki. 
(Pedro): ¡A! ¿palomas, habláis? 
– Bai, dice que las engañaban con otras palomas; le digo que me cuente cómo era eso. 
Telefoniko bezalako... alanbrea lurrez lurre? itxola in? ta sartu, ta an... ezta iguzkiik 

ere sartzeko zulok, e? deeliketue, arront deliketuä, te usoan-banda? geldiazi dena, ban-
da guzie, ta gero, tiroa? tiroka bota. 

– Eta, nola geldiarazten zenuten «bandada» osoa?... «uso-saldoa» erraten da? 
Uso-saldoa, bai, bai; pues... bestze usoa, bi, bi uso, lau uso... arbolean punten paratu; 

mugiazi! yaten egon bezala, ya tortzen bazien, arraldaka4 obenëan, arralda. Ni e... ba-
zen eun bet? yoan nitzela, bizikletaki, emendik Etxalarra, te egun berean, artu usoak, 
biziek andik… sariak baitute aiek! –badakizu, aiek, nik peño obeki, klaro!– saretaik, 
artu? iru uso, saski betian, ta... arratseko ameketan itxan; biramon goizian... Oraku-
ma… an goittian. 

(Pedro): En ese montico, en ese montico de ahí. 
– Bai? mendi-malda horretan? 
Ta bi? orei bizi de, bezte lagun bet, e? Seminarioan ezkin oietan. Lotu de? iru paratu, 

yateko ere […], ebatsi e bai zenbait aldiz, usalburu itten dee etxeta, artu’re bai. Bai, 
egunoro ibiltzen die. Urte betez bota nituen... 

– Urte batez zer, Inazio? 
Bota nituen... ya erraten deen... setecientas sesenta y seis palomas, bien ertian; ta 

egunero yan ta, eunero. 
(Pedro): Ahora se ha remataö, ahora no se caza nada. 
¿Ahora? balle guzie, ze?... iru-lau, bortz igual; ze paste a? 
– Ez da pasatzen lehen bezala, e? 
Kalte da ärront. 
– Ez dizut ongi konprenditu; Etxalarra joan eta han hiru bat uso harrapatu [...], ar-

bolen bati lotu eta, uso-saldo handia hurbiltzean, haiek ikusi eta haiengana joan ziren? 
Klaro! mugitu biar tzien aiek ederki, kontu aundieki! 
– A! zuek mugiarazten zenituzten? 
Klaro! kuerda batzuk bazeen! 
– Usoek haiek ikusteko. Eta, hari telefoniko moduko soka bat mugitzen zenutela 

diozu? 
Bai. 
– Eta, zuek ezkutaturik, altxaturik... 
Klaro! altxatu erront! 

4	 Hurbileko Ultzaman ere ezaguna den hitza, Aita Damaso Intzakoak aspaldi bildua (Intza, 1926), bere esana-
hia «multzoka, saldoka» dela.
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– Eta, hauek etortzean, orduan pin, pan, pun? 
(Pedro): Sí, sí, bai-bai-bai; era muy elegante eso, mucho, le gustaba a cualquiera, ¡pero 

se ha terminaö!... ya luego empezaron a tirar, que pasa ahí una banda de ahí, de ese 
altico, ¡hala! al vuelo, ¡brrrr!... no, ya no cogían ni nada [...]; ha desaparecido, total, la 
paloma aquí. Sí, ya no se ve nada. 

Eultziaz zerbait (1986) 

– Eultzia egin izan duzu? 
Ultzíe5… ogie edo?... 
– Bai, egitatu, paxuak egin, karrora eraman, larrañean barratu eta hori guztia… 
Bai-bai-bai, bai; aundiek die oiek, aundiek, bai. 
– Eta, nola egiten zen? 
Pues zuk erran duzu baite! karroak ekarri? barratu? te ura, xeetu oi’re, bueltaka. 
– Zerekin? 
A! beieki, idieki, abreaki... al den bezala. 
– Eta, haiek tiraka eramaten zuten gauzari nola zaio? 
Estrazie! estrazie. 
– Eta, pikatu ondoan, zer egin behar zen? 
Bildu! agotza... agotza beezi, garëti, ta geo altxa, altxatu gañera, altxo-, aireri! aire 

bota ta bota ta bota denin... agotza ta garie... 
– Eta, haizea etortzen ez zelarik? 
Orduen montonan egin, etzonteko. 

Belatetik beste aldera (1986)

Y marché con unos amigos […], hacia San Pedro a fiestas, a Almandoz. Y el palacia-
no, Kaate6, ya, íntimo amigo, pirín-parán, pirín-parán, y «Vamos a cenar»… fuimos 
a cenar. Estamos cenando y a un mozo que... le había pegaö a otro, y… y le digo yo: 
«Koño, arpatu bien ertian? ta osatu! lotsatiko da ordun! osa zazie!». Y le preguntaron 
al difunto tío lo menos cuarenta: «¿Qué quiere decir “osatu”?». Y «Tzikiretu». Y allá 
llaman «tzikirätu»; aquí «osatu»: «Torko da bier osazalea, ta abixetu denei, osazalea 
torko da bier, zortzietako torko da osatzalea»; tä an? tzikiretu. 

Ta bertze bat bazen Etxalarren; aextian errautan bezala, yoan nitzen Etxalarra, 
pues... txofer, txofer okupatzen ordun e, y Nicanor zaio txoferari, il tzire, il tzien da 
gero!... Yoan nitzen Etxalarra? ta, banue(n) tarjeta bat ekendako, emakume-karteran, 
banuen tarjeta, gosal-, gosaltzeko, plantatu ziren bide aderki neri? ya nitzen emendi ni... 
baruik! baru, badakizu zer den «barue»?

– En ayunas. 

5	 Beste hainbat lekutako «eultzia» (gazt. ‘la trilla, la parva’) «ultzia» da aldaera hau mintzo den edo mintzatua 
izan den esparruan: Gaskuen, Gelbentzun, Erripan, Gendulainen, Ziaurritzen eta Anotzen, gutxienez. Eta 
hainbat lekutako «euli» hitza ere, bide batez esanda, «uli» eman ziguten Ziaurritzen, Anotzen eta Olaitzen.

6	 «Garate» ote da hori?
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En ayunas, emendi Etxalar, bizikletan?... Gosaldu nuen? ta orduen, izkutu nitzen 
arront, ta... an tzaio «palomero», an ba-, badaude usoak bizik, sari orrez, ta... «Katzu 
jakua» erran tzion, erran tzioten [...], ze ote jakua an e. Paxatik artuta? giltze eman 
tzion. Etxe, etxola eekitzeko, jakua! Emen «gilz», aiek «jakua». E, ze diferentzie, e?... 
bai jaune! 

– Eta, nondik joan zinen? 
Arraiz alde, goiti da, Almandozen barna... 
– Belaten barrena? 
Belaten barna; ta Belaten orduen bada (sic) autobus bat, atea zen Iruñetik? goizeko 

bortzetan o... beste ortan, ta an ba... Arraizko, Ultzamako Bentan, berean nitzen itxa 
bera, ta, kalzea paratu ruedai? te, yoaten tzen fondara deseyunetzera. Ta gero, andik 
pastu nion, autobusei, te Belaten bazen kontrola; orduen maten tzuten... salbokonduto 
at, etzela oañik... dokumentu nazional de identidad etzen orduen, nada, eztakit, bistera. 
Kontrola... Belaten, ta, kont-, Belaten kontrola, autobuseki eta, Mugaiera, atera nittion? 
amalau minuto! ni, autobus beño lenao, e? muittu nitze!... Mugaireti, izein die or... 
emezortzi-ogei kilometro, fíjate.

Uso-ehizan ibilia, oraingoan ere (1986) 

– Eta, zuk ikusi zenuen nola harrapatzen zituzten usoak han? 
Baitte’re! laundu’re bai! gero egin nittuen beño, al tzute gañera […], aixkide bat? 

atratzen… bazter batetik, bertze bat atzetik beztze aixkide bat, automobilla bazutenak, 
bazuten automobi(l), ta aieki. Batzen emen albateiroa […] aspaldi Iruñera. Torri zen 
egun betez ta, ya, yoain nitzen bìramonian o, ez! ya tzein... egunez in tzen, otro día, 
Etxalara yoateko. 

Ta ni, egunoo enitzen orduko, pereza, pereza, bieje eo... bide koxkorra, ta... ola ibil
tzen tze: «Ez al duzu neri, eian7 oiek?». «A! ez-ez-ez, nik erran dizut aextiän, beztze bat 
izein dela, kamineroa, nere gixekua ta, biejea in tzala, Arraizti». Yoan nitze bai, kon-
tent gañea! bai. Egun artan bota zuen ure, oi-oi!... eon giñen, elizen, arrosarioa, elizen, 
fonda batëan, tä egune arrapatu giñun, jolaxëan. 

Ixtorio ttiki bat (1986) 

Ya no me acuerdo lo que he dicho... 
– Bai, bazela hor, Burutainen gizon bat edo... 
Aixu!... Francisco Aramendi. 
– Eta, zer gertatu zen? 
«Edan tzak ardo ori!», ta, el joven no quería beber, no podía, tenía prohibido. 
– Euskaraz kontatu behar duzu; baina hasieratik… 
No, la berza, era con berza primero. 
– Kontua, nola hasten da? 

7	 «Esan / erran» bide da hori.
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Aza, aza ta patata; platoan... platoa arron llen-, mukurure pa-, paratue ta, «Yan zak, 
aza ori!». Tä, «Aski dut, aski dut». «Yan zak az ori!». Guk? paliza al último, al chaval; 
pero cuando conoció al chaval, le dio una botella de vino: «Edan txak ardo ori!». Y, no 
podía, aizu, entonces otra paliza. Entonces al revés.

Beste adizkera batzuk, baina hikakoak nekez (1986) 

– «Ese hombre ve el campo». 
Ori kusteik kanpo oi. 
– «Suele comer». 
Orrek yateik. 
– ¿Y a una mujer? 
Zuk yatauzu? 
– No, para decirle a una mujer, hablándole de «hi», que ese hombre suele comer. 
Ori yaten du aunitz. 
– Y ¿para decir «está de pie»? 
Zuti tao. 
– Eta, hiketan? 
Zuti tao... zutik zeo ere, zutik zaude. 
– No, pero que está de pie el otro…
Ori... tente dao. 
– Y ¿de «hi»? «zutik zegok» o así ¿puede ser? 
Zutik zaude, zutik zaude zu. 
– Eta, beste hori? 
Zuri (!) dao, zuri dao ori. 
– «Ese está de pie», ¿de «hi»? «zutik zegok», ¿no? 
No, no-no; zuti tao. 
– «Ellos están vivos».
Ori bizi de... oiek bizi dire. 
– Eta, «bizi zeudek», ¿de hika? 
No; ori bizik daude, bizi dire! diren. 
– ¿«Hemos crecido»? 
Aundittu de, aunditu de. 
– «Gu», e? 
Aundittu gara. 
– Eta, hiketan? 
Aunditu yaiz aunditz. 
– Eta, «haunditu gaituk»? 
¡Eso pa nosotros mismos! 
(Gure ingurura gazte batzuk hurbildu zirela eta): Y estos estudian, ahora, estos, po-

dían contestar mejor que yo. 
– Bai? hemengoak dira? 
Bat bai, badu (!) Zaragozakoa neski; exkerretakue? Zaragoza... Zaragozaköa, exke-

rrekua. 
– Eta, ikasten ari da? 
Nik uste; emen dabiltze egun oketan, ta gañea ingurune ontan. 
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– Eta bertzea, eskuinekoa, hemengoa da? 
Emengöa da, bai. 
– Eta, euskara ikasten ari da? 
Bea taki, denbora pasten bai! 
– Non, Iruñean? 
Bai, apeza Zaragozan ere bai. 
– Zaragozan dago ikasten? 
Ník uste baietz. 
– (Lehengo haria birrartuz) Nola erranen genuke «las mujeres han envejecido»? 
Mazte oi... zartu de. 
– Sí, pero son varias… 
Sí, sí, sí: mazte oiek zartu dire, esas mujeres son mucho viejas. 
– Eta hiketan? «mazte horiek zahartu»... 
Zartu dire! 
– Baina hiketan, «zartu dituk»? 
No. Ya… enaiz gauze yausteko! eztao yaus itekoik ere! yausi(k) ere ez, yaus ez, eztut 

gustoik yausteko, gelditue gaiztua, gaiztua, arront gaiztua, dena eleketan yoaten, dena 
eleketan... Aua ats, atsa... (eztulka). 

– Eta, purua erretzen duzu egunero? 
Erdie… erdie. 
– Hori ez duzu kentzen, e? 
Ez, eztut kentzen, ez. 
– Eta kopatxoa ere bai? 
Erdie ere, erdie. 

Bizimoduaz zerbait; Iruñera lanera (1986) 

– Zu, gaztetan, oso goiz hasi zinen Iruñera joaten, sanferminetan? 
Eeeez!... lanëan beti ni! bizi... ni gazte nitzenean, gazte nitzenëan, beti lanean! aunitz 

aldiz gau t’eun… aunitz aldiz; famili tzarra zagon emen orduen!... nì zarrena, familie 
aundie, gastu aundiek, ta... dirue, etzen ikusten i...-ñundik ere! ta ni, lanera, emendi 
Iruñera egunero, bizikletaki, ogeitaborz urtez, je! goorra gero! Erran tzozu, gazte oiei 
geioko, oraingo oiei, yoateko Iruñera bizikletaki, ta torri, arra(n)tsean. Elurre badao? 
otz; izotza badao? ta, bera badago, tira! egunero; paragosa azule ta aundie artu? te tia! 
edekie. 

– Zer haundie hartu? 
Paragosa! guardasola; batek erraintzu «guardasola», nik «paragosa» errain dut. 
– Zertan egiten zenuen lan? 
Len-leník? obretan, ta gero, denetan aitu naiz ni, denetan. Pintetzen e aittui(k) e? aitu 

nitze, ta gero, garaje batean ere lanean; gauze bat paratzen tzelaik? ordun, bertze bat 
billätu, al daikena. Bai jaune. 

 – Eta, lehenik, zertan erran duzu? 
Obra, obretan, motor iten ta oietan! orduen etzen makinik... ormigon eiteko, az-

pille; bi azpilleki? te bat palakin, buelta maten, azpilde aundi bet inte, tira! Ta gero, 
bixkaikak?... al dan eta goitti, bixkarrian. 

– Eta, makina edo zera hori nola, nolakoa zen? 
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Ze, motor oetaköa? ezpaitzen makinik orduen, orai badire makinek. 
– Ez, baina orduan nola egiten zenuen? 
Oi, beti nue, azpilde, altzurre bezala, bazen, ba txiki iten, palaki buelta man. 
– Ailtzurra bezala? halako kider batekin edo? 
Bai. 
– Eta, han zenbat urtez aritu zinen horrela? 
Ba, ogoitebotz bai… akaatu artio! 
– Baina, erran duzu gauza bat baino gehiago egin duzula... 
Denetaik. 
– Pintatu eta... 
Pintetu e bai, bide-lau urtez, ta gero garaje batian ere? olantxe’re. Lan bat aundie, 

asten tzen? beño akabatzen baitzen lan ore, ta oi, eztakit bera, olaxe. Dezentean ori 
kusie, jefiak eta nausiek eta denak aixkideak, beti!... beti. 

Iragi aldean ikatz egiten (1986) 

Gaztetik egon nitzen ikezkiñetan, iketz iten ere bai... 
– Bai? zuk zerorrek egin duzu ikatza? 
Laundu, laundu bai. 
– Non egiten zen? ea, konta ezazu... 
Je! Olagutik goie, Burdindogi ba(d)a… eliz bat, t’an […] yendea etortzen tzela ta yoan. 

Emen aittu’re, an goiti bada beztze... oian bat, batena o biena daukada (?), ta ori saldu 
zen… geiltu zen lau lagunen ertian eo, aidiak tziren. Ta karri zuten, Amesköatik... 
ikixkin bet, ta yendëa... aunitz artu zuen, ta... gero kiebra in tzuen; berroeite bat egun 
lanian eon? ta, kristuk o, ori eztu kobratu; bai jauna! […] eskapatu zen? ta akabo. 

– Nora joan zen eskapu? 
Berak tzakin nora jun! 
– Eta, oroitzen zara nola egiten zen ikatza? 
Bai, baitte, gañea. 
– Nola hasten zen? zer egiten zen hasteko? 
Lenik? plaza... inguruköa inte, erditi bear tzie(n)... montontzen ta montondu, mon-

tondu, montondu... akabatu artio, goitiko muturren? ta erdien zulo at, betegarritzeko, 
betegarrie... yaten emateko, zeretan. 

– Orduan, montondu egiten ziren egurrak… 
Egurre, egurre, klaro! dena puntekua, ola, ta onen gañean beste bat, ta gero beste bat; 

bazinuke zurierek... berraun te berroit’amar... zaku beren bidean! 
– Hainbertze zaku, e? 
Bai, iru-lau-bortz egun suten egoten tzien? suten eon, ta gero, bazterretik, bazterretik 

asi, batzuk iketz, puskatu punten orañi? ta, ure segidoan bota, iketza mallatzen da or-
duen, akabatzen da; autse biurtzen da, ¡polvo!

– Eta, momentu batean hasten zen ateratzen ke azul bat, ez? 
Orrea bai, gaurgero; onek e... kon[tuak], main tizu... 
– (Lehen aipatu Pedro agertu berriari): Arratsalde on; ongi? Inazio kontatzen ari da 

nola egiten zen ikatza… 
(Pedro): Onek badaki. 
Atzendu zaide... arront. 
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– Eta, orduan zer egiten zen? ya guti falta da bukatzeko; betegarri eman eta... 
Betegarrie man ta gero, suek akabatzen zirelai(k)? maku et, maku ätekí, goizetan 

atra? zolatik? ta zakuetan sartu. 
– Eta, ez zen botatzen, zera, nola deitzen da? 
Idurie! idurie, ez baiteke il ta. 
– Idurie zer da? 
Lurre bezala, maten tzaiola tapatzeko, tapatu gañeti. 
– Hori da «idurie»? 
Idurie. 
– Eta «zoia» beste gauza bat da, ez?
Zoie? zoie bakizu zer den?... lur pusku at aundie, ta atzurreki ta mallu eteki, autsi 

bear bada ori! ori makinëki ba, autsa-, autsaute. 
– Eta, hori zertarako erabiltzen zen? 
Eraiteko o… garie edo, artoa edo... edozein gauze. 
– Baina, zoi puska batzuk ez ziren paratzen ikaztogietan, zuloak tapatzeko eta horrela?
Ez-ez! betegarrie, egurreki betegarritzen da. Betegarrie zaio, alimentue, alimentue 

ikeztogiera. 

Inazioren lagun Pedro euskara dela eta (1986) 

– Erraten didate badakizula zenbait orazio. 
(Pedro): Nere aitetama?... uskaldunek ziren. 
– Nongoak ziren? 
(Pedro): Emengoa... aite? eta, Larrainzarköa ama, Larrainzar. Y... ellos, oskaldunak, 

ziren, ta, itxan?... no, jejeje! no poder contar a nosotros, los hijos, nada, pero ellos ha-
blaban siempre el vasco, sí. Pero, salíamos a la calle, y en la escuela y, la maestra era... 
era contraria y en la calle no se hablaba una palabra; así ha desaparecido el vasco aquí, 
sí. Éste [Ignacio] sabe… éste sabe, sí, ¡a ver si no hay otro en el pueblo!... 

– Berak erraten du zuk badakizula aunitz orazio. 
(Pedro, barrez): Sí, bai beño, beño... erdaras! 
– Ez-ez-ez, euskaraz, euskaraz... 
Euskaras ezpaitaki(t) ba... 
(Gizon honen arreba agertu zen): Pedro ¿qué sesión tenéis? 
(Pedro): Sí, ahora a todo trance quiere, quiere aprender conmigo el vascuence; nere 

anaia [da].
– A! zure arreba da? 
(Pedro, zuzenduz): Bai, bai, arreba… ezpaitakiela, eztaki, eztaki daus. Vosotros tenéis 

mucha ilusión con el vasco, y yo no sé lo que veréis de aquí, aquí no tenemos ni ilusión. 
Sí, nosotros ya podíamos haber aprendido, sí, eso sí, nosotros podíamos haber sabido el 
vasco… correctamente, pero, no hicieron esfuerzo nuestros padres, nada, y los maestros 
tampoco. El cura, que era vasco… ¡oye, era vasco! y tampoco hizo nada, ¡nada! Y claro... 

– Apeza nongoa zen? 
(Pedro): Zuazuaköa, bai, cerquica de Irurzun. 
– Eta euskara bazekien? 
(Pedro): Bai, gitzajua! bai-bai, ongi!... 
(Inazio): Erdara biño obeki! 
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5. ANOTZIBAR

5.1. Francisca Doncel Zalba

Ogi egiten (1986) 

– Oramahaia bazen? 
Oramaie, bai, ola, arka, or, aundie, au bezalako arka bat, ta an oratu ore, oratu ure 

leenik irine, gero bota ure, araa e bota... bezperatik iten tzen orantza, ta orantza ore? 
katzuela batean iduki genuen, arratsean? ta gero, biramon goizean? bota ura ere, ore? 
oramai arttara? 

(Miguel Mugiro gartzarundarra, F. D.en suhia): Ure berokin. 
Ta an bota... gatza, gatza; bertze, otra cosa... 
– Bai, gatza botatzen zen, bai. 
Bai, ta in ore... amasatuik, ben… ongien ongi-ongie? desein dena orantz ore, ta gero? 

oratu, ori, ogi... ariñe? ba, irine? pixke-pixket bota, ta ore oratu exkuekin, bien-bien-
bien. Gero? ore... paatu, una… oial batean patu? preto eman, estu-estue? ta gero, ore, 
ederki intxetzen tze, aunditu, te ore iten tzelaik? ogie?... baki. 

– Puskaka-puskaka. 
Puskeka-puskeka, bai; ta gero ore... iduki, ordu bet o... ordu, ordu y media o ola, ta 

gero? ore, ori... el horno ¿cómo se llama? 
– Labea? 
Labea! bai, ta an pala bateki sartu, ore calen-, ba berotu ongi-ongie, e? sua ongi… 

biar tzuen, ta ore be-, patzen tzelaik gorri-gorrie... ¿lo de arriba? geo an, sartu ogi aiek, 
pala bateki? te an, gutxi gottibetti, pues llamaki, llamak koloria artzeute ori. 

– «Garra» erraten da? 
Bai, garra, gar... ta andik, paatzen tzeleik eu-, ori, koloratuik koloretto ori? 
– Gorri-gorria... 
Bai, ttak! Gero? atra andik, etxean etze onbertze... oi. Andi, difikultadia zegon, ongi 

oratu... bueno, ori... 
(Miguel): Ongi oratu ta labea ongi berotu. 
Gerra8 tzunak iten tzuen aise!... an, benida taka-taka-takara d’ez, ez. Ta, ongi iten 

tzelaik ori? gero intxetzen tzen andi(k) ure. 
– Handitzen zen... 
Auni(t)s! gero eiten… cort-, baki […], puxkeka-puxkeka? ta pala batekin xartu labe-

ra, ta an kolorea artzen tzueläik? akabo. Gero, ord-, ordu bet o ordu et y media o ola 
eduki? te, gero, atra andi(k). Ya está, ogie eiten tzen ala. 

– Zenbat denborako, zenbat egunetako? 
Zortzi egunteko ta!... zortzi eguneko. 
– Eta, zuk zerorrek egin duzu? 
Bai, nik ba, aunitz aldis, aunitz aldis in dut ogie, Jesus! 
– Zortzigarren egunerako gogor egonen zen... 

8	 «Garra» bide da hori.
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 Bai, ba pero… orai yaten dugune beño obia zen ore, un poco... sekatzen tzen pixkoat? 
beño, oooi!... buenos puskas comiámos (sic). 

– Eta, labera sartu aitzin, garbitu behar zen? 
Bai, bai. 
– Eta, nola garbitzen zen, zerekin? 
¿Cómo se llama el boj? 
– Ezpel. 
(Miguel): Ezpelakin edo... 
Ezpela, ezpelaki; bueno edo... balin bezen ber-, una cosa berdea, idukia a... 
– Zihaurri edo? 
Bai, también, ta lotu esku… esko ori, makil betian, ta arreki garbitu ongi-ongi... 

labia; garbi ibi-, para-, había que poner. Por ejemplo, au de labian muturre, ta onara 
karri, dena, zaborr au, ta gero pala batekin, kendu pixkat, bai.

(Miguel): Ori da zakarra. 
– Ongi kontatu duzu, e? 
Ya! baño... 

Otoitz batzuk (1986) 

El «Señor mío Jesucristo», por ejemplo: 
Jesukristo nere Jaune, Jangoiko eta Gizon egiezkua, nere Kreadore, nere Redentore, 

Zu nor tzaren izenagati, maitetzen tzaitu(t), gauze guzie peño geyago; damu döt Jaune, 
damu döt Jaune, bioz-biozetik, Zu ofenditues; artzen dut proposito firme bat, ez berris 
bekatuik itteko, itteko bidetik apartatzeko. Jaune, nik ofreziten tizut nere bizie, nere 
obrak, nere trabajoak, izen deizen nere pekatuen satisfaziotan ta ala dauket konfianza 
andi bet zure ontasune ta miserikordie dela medio, main direzule grazia emendatzeko, 
perseberatzeko, zure zerbitzu sandureko, il arteañoko denbora guzien. Amen.

Salbea:
Salbe Regina, Mater Miserikordie, bizitze ta dulzure, gure esperanza, zure deiez gau-

de, zugana gaude suspiros, sentimentus eta negarres, negarresko balle onetan; iye bada, 
Señora, gure abogada, itzuli detteazu guregana zure begi miserikordioso oiek, eta des-
tierro onen onduan erakutsi dezaguzu Jesus, zure sabeleko frutu bedeiketue. O klemen-
tisima! o piadosa! o dulze Birjen Maria! zuk erregu zazu gugatik, Jangoikoaren Ama 
Santa, merexi dezagun alkantzatzie, Jesukristoren promesak, Amen Jesus. 

Ya ve, eso porque conservo siempre...

Gure Aita:
Aitte guria, zeruetan zaudena, santifika bedi zure izena, betor guregana zure errañue, 

kunpli bedi zure borondate sandue, zeruan bezala lurrean ere. Eman dezaguzu guri 
geren egunesko ogie, egun eta beti, barkazkiguzu guri geren zor, gu zor gaituztenei9 

9	 gaztutunei aditzen uste dugu hor.
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barkatze tioguten bezala, ezkatzuzela10 utzi tentazioan erortzen11, baizik libre gatxazu 
gaiz guzietatik, Amen Jesus.

Agur Maria: 
Abe Maria, graziaz betia, Jauna dago zureki, bedeiketua zu zara andre guzien ertian 

ta bedeiketue da zure sabeleko frutua, Jesus. Santa Maria, Jangoikoaren Ama, zuk 
erregu dezazu, gu pekatariengatik, orai eta beti, geren eriotzeko orduen, Amen Jesus.

Aintza:
Gloria Aitai, gloria Semeari, gloria Espiritu Santi Jaunaren izenian. Izen daiela, orai 

eta beti, Amen Jesus.

Gurasoen berri (1986) 

Yo, Franzixka, Doncel? Zalba… pa servirle a Dios y a usted. 
– Zure aitatamak nongoak ziren? 
La madre? de… Sarasibar. 
– Eta aita? 
Aite? Larraintx-, Larraintxasköa… Larraintxar, bai. Bai biño, gue ama torri tzen onara. 
– Sarasibartik? 
Tsarasibarti, ezkondu tzen onara, ta gero, se le murió el marido, y entonces... 
– Hil zaikion senarra, il zitzaion? 
Bai. 
– Eta, orduan, zer egin zuen? 
Orduen, ezkondu zen Larraintxarko ateki. Ta ni? lemixko de... de los otros, del... ¿del 

segundo padre? yo era la primera; ya había tenido… cuatro chicos, la madre. 
– Y el primer marido sería de aquí, etxe honetakoa edo... 
(Miguel): Ez, itxe ontakoa ez, bertze itxe aundiaoköa. 

6. ANOTZ (EZKABARTE)

6.1. Celedonia Zenotz Artze

Andre hau, Anozko balizko euskaldunen baten arrastoan ibili ondoren, 1981eko 
urrian, Iruñeko Txantrea auzoan aurkitu genuen, aspaldidanik bere herrixka utzi eta 
auzo honetara bizitzera etorrita.

Zaila zirudien orduan ibar honetako berriemaile bat, eta are gutxiago berriemaile on 
bat, aurkitu ahal izateak, baina, zorte handiz izan bazen ere, horrela gertatu zen.

10	 «Ezkatzazula» edo, nahiago bada, «ezkatzazule’ itxaron zitekeen hor, gure ustez.

11	 «Erortzen» hori bitxia da inguru hauetan, Makirriaingo dotrinan argiro ikusten denez: ezcachazule utzi 
tentacioan erorzera, alegia. Eta Latasan ere antzera eman ziguten: ezkatxalutzë tentazioan erortzera, ho-
nen aurreko saioan (flv, 126) ikusi ahal izan zenez.
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Andrea, luzaz mintzatu gabe egon izanaren ondorio, ausaz, deseroso sentitu zen 
maiz, eta inoiz kexuka eta marmarka aritu bazen ere, berehala egokitu eta erraztasu-
nez erantzun zion galdetu zitzaion guztiari. Zorionez, bere alaba Mariak oso jarrera 
ulerkor eta laguntzailea izan zuen. 

Anotz, Ezkaba menditik iparraldera kokatu Ezkabarteko eremuari badagokio ere, 
geografikoki Odieta ibarreko herriei begira dago, horietan hurbilena Anotzibar duela. 
Haren izenak, gainera, Anotzibar honekin zerikusia duela dirudi, Ezkabarteko alderdia 
izanik ere12. 

Hemendik hegoaldera ere euskaraz mintza zitekeen lagunen bat aurkitzen saiatu gi-
nen, baina alferrik, opatu genuena ez baitzen ezkabartearra, hurbileko herri batetik, 
Atezko Eguarastik, hara joandakoa baizik. Makirriaindarra zen, ordea, Ollarango 
Beasoainen aurkitu genuen Manuela Nuin anderea, baina horrek egiten zuen apurra 
oso ahantzia egoteaz landa, gurasoak ere ez zituen Ezkabarte berekoak izan.

Elizako kantu-zati ezagunak (1981) 

1) Egizozu Maria gugatik erregu, eriotzeko orduan ez gaitezen galdu, eriotzeko or-
duan ez gaitezen galdu. 

Espera, tengo que pensar ahora en la otra… 
2) Atoz pekataria, atoz elizara, Jangoikoaren itza gogoz aditzera, gogoz aditzera. 
Y ya sabía más antes, pero se me han olvidaö, y yo no sé más ahora, en vasco, no sé 

más. Lo único que sé es contar hasta cien, en vasco.

Zenbakiak, ehun arte (1981) 

– Tira ba, konta ezazu. 
Bat, bide, iru, lau, bos, sei, zazpi, zortzi, bederatzi, amar, ameka, amabi, amiru, 

amalau, amabost, amasei, amazazpi, emezortzi, emeretzi, ogei. 
Ogeite bat, ogeitä bide, ogeitiru, ogeite lau, oeite bost, oeite sei, oeite zazpi, oeite zor-

tzi, oeite bed(e)ratzi… oite emeretzi (!)… berrogei. 
(Hamarreko bat bazterrean utzirik, kontatzeari eutsi zion berriro):
Berrogeite bat, berrogeite bide, berrogeitiru, berrogeite lau, berrogeite bost, berrogei-

te sei, berrogeite zazpi, berrogeite zortzi, berrogeite bederatzi… iruetanogei (!). 
(Beste hamarreko bat bazterrean utziagatik, aurrera egin zuen): 

12	L eoncio de Urabayenek, «Otro tipo particularista. El habitante del valle de Ezcabarte» izeneko lanean, zera 
dio besteak beste: «Geográficamente, el valle está dividido en dos partes, que los naturales distinguen con 
los nombres de Lañerri y Baserri, palabras vascas con significado de pueblo del llano y pueblo del monte, 
respectivamente. El Lañerri está situado en la parte oriental del valle y abarca cuatro pueblos: Sorauren, a 
la entrada del río Ulzama; Oricain, en una altura a la izquierda del río; Azoz a la derecha del río y un poco 
elevado, y Arre, en llano, cerca de la salida del río por la brecha entre Ezcaba y Miravalles. Los pueblos del 
Baserri son seis: Ezcaba y Garrués, situados en la vertiente septentrional de los montes Ezcaba y San Cris-
tóbal, respectivamente; y Eusa, Adériz, Maquirriain y Orrio, sobre las eminencias secundarias del monte 
Characa. Todavía quedan, más al N., Naguiz y Anoz, verdaderamente incomunicados» (Urabayen, 1922). 

19 /



406

Koldo Artola

Fontes Linguae Vasconum (FLV), 128, julio-diciembre, 2019, 387-436
ISSN: 0046-435X    ISSN-e: 2530-5832

Iruetanogeitä bat, iruetanogeitä bide, iruetanogeite… lau, iruetanogeita bortz, iruetano-
geitä sei, iruetanogeitä zazpi, iruetanogeitä zortzi, iruetanogeitä bederatzi? lauetan ogei.

(Beste hamarreko bat alboan utzita, aurrera egin zuen):
Lauetanogeite bat, lauetanogeitä bide, lauetanogeitä iru, lauetanogeite lau, laueta-

nogeite bortz, lauetanogeitä sei, lauetanogeite zazpi, lauetanoeite zortzi, lauetanogeite 
emeretzi (!), berrogei (!). 

Ya está, hasta cien. 
– Lauetanogeita hamar, que es el 90. 
Bueno, lauetanogeita amar, sí, espera… lauetanogeita ameka, lauetan… ogeite? ami-

ru, lauetanogeite? amalau, lauetanogeite amabor, lauetanogeitä amazazpi, lauetanogei-
te emezortzi, lauetanogeite emeretzi?... egun, egun! 

– Ongi oroitzen zara, e? 
¡Ya lo creo! ejeje!… 

Otoitz-apurrak nekez (1981) 

– Erran zazu berriz aitagurea. 
Eztákit ordeá! atzéndu zaidé!... 
– Baina, pixka bat erran duzu... 
Áite gúria, zeruétan tzaudéna, santífika bédi zur’izéna, betór guregána... pero ya de 

ahí p’alante... ¡que no me acuerdo!... 
– Y el Ave Maria? 
Abé María, zeruétan tzaudéna... ya, se me ha olvidaö, se me ha olvidaö, ¡que no puedo! 
– Eta, zu konfesatu zara euskaraz, txikitan? 
Nada, nunca jamás, nunca; si en el pueblo, ni el cura ni los demás no sabían el vasco, 

sólo sabíamos nosotros el vasco, por mi madre y por mi abuela […], allí en el pueblo no 
sabía nadie el vasco tampoco13. 

Zerri-hiltzea (1981) 

– Zure etxean egiten zen matatxerria? 
Bai. 
– Zuk ikusi duzu? 
Bai... t’eín, eín, egíñ ere bái. 
– Eta, nola egiten zen hori? 
¡Oi, Dios mío! óri e bái? 
– Klaro... 
A! atzéndu zaidé néri óri... (barrez); askí de, askí de… éz geyao. 
– Ez didazu asko laguntzen, e? 
Ez-ez-ez; ya... 
– Ea, pixkatxo bat, matatxerria... 
Mátatxérria... 

13	 Geroagoko egun batean esan zuenez, ordea, baziren herrian euskaraz mintzo ziren bi andre ere, Alkotz eta 
Olague herrietatik etorriak.
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– Leku batzuetan erraten dute heltzen ziotela txerriari hanketatik... 
Zù padákizu! 
– Eta, paratzen zutela, ez dakit zer, mahai baten gainera edo holako zerbait... 
Mai báten gañerá? geró... botátzen da úre bérua, ta... o fre-, frésköa! eta... arraská-

tu... ¡con teja! ¡oi! que no me puedo acordar cómo era... 
– A! teila batekin? 
Télla batekín arraskatú? te geró kanabitéki... gárbitu. 
– Baina, lehenik hil egiten zen... 
Klaro! il gabé, nolá in biár? 
– Eta, nola hiltzen zen? 
Pues e... bádakizú, e... agá-, arpátzen duté... ankétaik? eta bíderr eo íru laúnen értio idú-

ki? te... ìten dioté odóla; odòla ín? te geró... tzimíldu! ta geró, idíki... tripé? ta, átra tripék. 
– Eta, zerria, mahaian paratzeko, nondik ekartzen zuten? 
(Gaizki ulertu bide zuen) Pues án, tzimildú? suén? e... karríken; in súe, t’án tximildú? 

te andík? mai batèn gañerá? beño karríken, ta án, garbítu, te garbítzen... giñuènëán? 
pues, tzilintzétu, ankétaik, burùe béiti, èsko-... eskòrritzéko odóla ta úre ta denák, eta 
artsàlde ártio sekátzen, ta geró... partítu! 

– Baina, zerria hiltzeko, zer sartzen zitzaion eta nondik? lepotik edo? 
Papáda, papádatik. 
– Papadatik? zer sartzen zioten? 
Kanabíte!... kanabíte. 
– Eta, gero, hartaz, zer egiten zen? 
A! geró partítu, te partí... leník-eta odolá artú? te odòl arrekí tripótak, tripótak; èta 

geró... arrátsean partítu txérrie, eta... los pedazos que se les quitaban, pues luego pues... 
picar aquello p’hacer longaniza, aquello p’hacer longaniza. 

– Eta, «longaniza» nola erraten da? txistor edo? 
Txiztórra, txiztórra; eta... mantékak, baité e... kéndu te geró, aiék e... ¡ay! pero no 

puedo decir, ¡qué horror!... mantéka aiék kendú? eta... peròla bátian... 
– Bertz batean, bexko batean edo? 
Ez, peróla... perórra (zuzenduz): peróla! peróla... bìño... kazóla... ¡de tierra, de barro! 

¡oi, que no me puedo acordar! en una cazuela de barro; allí deshacer y luego echar ahí 
intestinos o a la vejiga, y aquello pa guardar pa todo el año. 

– Eta, «la vejiga» nola erraten zen? 
«Vejiga» nóla erràten tzén?… ta oroitú! 
– «Maskuria» edo? 
Maskúrioa! maskúrioa... maskúrioa. 
– Eta, «la cochiquera», donde están los cerdos, ‘txerritokie’ edo...? 
Espera, que piense... ¡oi, qué tonta estoy ya!... tzérrie... 
– «Tzerritogie», no? 
Bueno, tzèrritogié algunos le llamaban, tzerritógie; ¡no me acuerdo! ¡no me acuerdo!

Gazta egiten zuen amak (1981) 

– Zure denboran egiten zen gazta? 
Sí, en mi casa sí, con leche de cabra. 
– Nola erraten da «leche de cabra»? 
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Gázta... àuntzen ésnëa. 
– Eta, horrekin... 
(Alabari): ¡Si él ya sabe todo! 
(Alaba Maria, bere ama animatuz): Pero quiere oír porque es otra pronunciación, 

otra cosa. 
– Quiero oír cómo dice las palabras ella, claro. Eta zuk (amari), egin duzu gaztarik? 
Bai, bai... ogíe’re bái. 
– Ogia ere bai? a! tira ba, lehenbizi konta nola egiten zenuen gazta. 
Gaztá? pues e... esniá, màten giñón... «el cuajo», que no sé cómo se dice. 
– Baina, lehendabizi, esnea... nola erraten da «ordeñar»? 
Auntzé taítzi... auntzék taítzi; ta geró... máten dioté óri, el cuajo, que no sé cómo se 

dice en vasco. 
– Bai, baina lehendabizi esne hori biltzen da, non? bañera batean? edo bertz batean 

edo? 
O pozál bátian, pozál bátian... ta geró màten tzaió orí... kuájo... 
– «Gatzatura» edo «gatzagia» edo, nola da? 
Espera, espera, que me acuerde... no me puedo acordar. Bueno, de todas formas, se le 

da el cuajo, y aquello tiene que estar un ratico, pa que coja el cuajo. Eta géro? despázio, 
despázio, despázio, despázio?... hay que ir... 

– Eskuekin? 
Eskuékin, esnéa bíldu; políki, políki, políki, políki, despàzio-despázio? ta... bíldu. 

Bìltzen dénian yá? artú... déna batián? eta... botátzen dá... tampoco eso no sé cómo se 
llama, al cacharro ese, no sé cómo se llama; sabía, pero no sé. 

– ¿Al aro? 
Al aro, sí. 
– Axala, edo azala, edo gaztazala edo...? 
No. 
– Al zimitze? o... 
Zimítzëa! y mira, no me acordaba; (alabari): ¡mira cómo sabe él!... 
– Zimitzera botatzen da? 
A! zimitzéra botàtzen dá? ta geró oré.... iñàlak éin, ertsítu, ertsítu, ertsítu, ertsítu, 

ertsitú?.. geldìtu artió... urí kabe, séko-séköa. Eta geró uztén da án... bí-íru egunéz? ta 
geró atratzén da, ta... òl batián? óla, parátu... zátar bát garbíe? eta arrén gañeán paratú 
sekátzeko. 

– Ongi, eta gatza ez da botatzen? 
Gatzá botàtzen tzaió, andík atrátzen tzén, atràtzen dénian? gañétik... gañétik botá

tzen tzaió gátza. 
– Berzkoan edo kalderoan-edo horrela biltzen denean, bada gauza bat, hori-kolore, 

hor gelditzen dena; horri nola zaio? 
Orrekí... íten, íten dá... rekesón. 
– Bai, baina hari nola zaio? 
Oré, paràtzen dá geró... súen; súen, kazòla batëán, eta án, píxkuat... no me puedo 

acordar. ¿Pa decir «hervir»? 
– «Irakin» edo? 
Iráki? pues... cuando ya herve... 
– Irakiten duenean... 
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Pues con un... con una cacharra se recogía aquello, y... se pasa, a un... a un pasador, 
se echa a un pasador... 

– Pasador batera botatzen da? 
Sí, y se le pasa todo el agua y aquello queda. 
– Eta, gauza horri, nola zaio? «gazure»? 
Errekesóna! 
– Baina, lehenago, rekesona egin baino lehenago, gauza hori, hori... 
Óri, bai, geldítzen déna... 
– «Gazure» da hori? ¿cómo se llama eso? el... 
¡Suero! 
– Euskaraz «gazure» da? 
Bai. 
– Eta matoia edo matona, zer da? 
Matóna? (harriturik) 
– Bai, matoa o, «el mato» o... ¿no? ¿no hay alguna cosa que le llaman el mato? 
No-no, no, no, no he oído yo.

Igande-goiz bateko eginkizuna (1981) 

(Inguruko eliz-dorre bateko ezkilak errepikatzen ari zirela eta): Eliza horrek kanpai 
asko jotzen ditu, e? 

Ní eón naiz; ahora, orái daiéla... egón éztena. 
– Ba ni ere egon naiz, Burlatan, eta handik nator. Bederatzi t‘erdietan izaten da meza, 

euskaraz eta erdaraz, bitan ematen dute. 
Ní bedrátzietan égon naiz; yáiki guatzétik? òrraztátu?... eta mezára. Lenbíxko, lemíz

ko... lána. Tórri te deseyenátu, te geró, gáuzek íten. 
– Eta, gero, bazkaria prestatu... 
Ba! bazkárie! bazkári gúti taó... míra, zèr bazkárie den súen!... (barrez).
 

Anozkoak San Urbanora (1981) 

– Anozkoak nora joaten zineten erromes, San Urbanora? 
A San Urbano. 
– San Urbanon egon zara? 
Bai, aunítz. 
– Eta nola joaten zineten, oinez? 
Óñez! denbòra txárra balín bazegón? pues... ábrian! 
– Eta, bestela? 
Beztená? óñez!... yoàten giñä́n; án pàste giñuén egúne? ta geró artsáldian buélta... 

Anotzibárren, zelebrátzen tzutén... San Urbáno egúne, dántza ta... ¡que no puedo 
decir! 

– Bai, dantza eta, hori, festa, e? hori bueltan... 
Orí buéltan, Anozíbar. 
– Eta, zenbat denbora behar zenuten Anoztik San Urbanora joateko? 
Zénba tenbóra eztákit nik, zènba tenbóra, ordú bet? ordú et o... ordù t’erdíe? 

éztakit. 
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– Eta, han, San Urbanon, zer egiten zen? 
Méza! eta geró aán... Ayúntamentuék ìten tzuén bazkárie, eta... arára yoàten tziénak 

romerían? aundítzek ìten tzutén pues... súe, te... emáten tzutén... 
– Umerriak edo? erretzeko? 
E... ùmerríe, eta án erré, eta... géro án bazkáldu, eta yoáten tzién... Irúñetik... saltzéra 

gáuzek! 
– Anbulanteak eta... 
Óri! eta... géro? pues, akordeonísta bát ere bái, eta án dantzá paratzén tzuten; nai 

zuténa tantzátzen tzirén, nài ez tzé-... ètzutenák? ála! buélta! itxéra! Ta geró, Gaskuén, 
àrtsaldeán tamén, àrtsaldeán ere bái, àn Gaskuén, parátu iten tzutén dántza. 

– Aditu dudanez, anbulante horiek urrundik etortzen ziren... 
Erríetik eta yoàten tzirén, Irúñeti ta. 
– Eta Baztandik eta... 
No, ez; ník eztút zaútu. 
– Goilareak saltzeko edo... 
Bueno, kollárëak? kollaríak... saltzéko bái; nondí tórtzen tzirén ník eztakít. 
– Ez dakit Arraioztik edo zein lekutatik. 
Yoáliak ere bái... 
– Yoaleak… eta zer beste? zer beste saltzen zen han? 
E! bestéik, bèste gauzík ez! bèrtze gauzík etzíren, etzén sáltzen. 
– Uztarriak edo... 
Uztérriik án ez, ez, uztárriek éz. Yoalíak eta... kòllareák? oiék bai, biño beztéik ez. 
– Eta, orduan, apezak euskaraz predikatzen zuen? 
(Hortzez ezeztatuz): Erdéraz; ní petí aitu út erdéraz. 
– San Urbanon hori, e? 
Bai, erdéraz, gú péti erdéraz. 
– Ba, egun batez egon nintzen eta elizako paretetan bazen «Via crucis» bat, euskaraz 

egina... 
Ník eztút áitu Vìa Crucís-a, méza bakarrik, errezátute. Orí gaztéa nitzén; bueno, 

emendík eré yoán naiz ní, emendík ez... Kaputxínotan bízi... nítzen amaséi urtez. Eta 
ándik? yoan ní-, ner ítxera, ta geró neré itxetí, nerè anaiekí? ábrëan, denbòra txárra 
balìn bazegón abriä́n ematén tzigutén, San Urbánora. Bueno, askí de.

Zuka eta hikako tratamenduak (1982) 

¿Otra vez a coger? 
– Estas cosas: «zazi», e? «zazi bide ortaik»? 
Zázi o... zázi, espera. Ba! se puede decir de muchas maneras: «zazí bide ortáik» o... 

«guáye bìde órtaik», también se puede decir. 
– «Guaye»? 
«Guáye, bìde ortaík». 
– «Guaye» es hablando de tú, ¿verdad? 
Sí, «guáye» es hablar de tú, guáye! es hablar de tú. «Zazí bíde órtaik!»... parece que 

tiene más respeto... eso. Tengo el vasco que no puedo pronunciar, es que no puedo pro-
nunciar: «ór dabiltzé? maripósa batzuk»; «àrtu duté... trutxá batzúk», trucha, yo otra 
cosa no he oído. 
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– Pero si son varias, «artu tute»? 
«Artú tuté», klaro! Neré... aiték erráten tziren: «Zázi, alàko lekúre? ta án, záude, nére 

espéran, ní ioán artio; ní ioàten naizénian, zú torko zará ítxéra». 

Ogia eta sustopila (1982) 

Ogíe iten tzuénëan, nère ámak, àrtzen tzuén... puské bat, eta... itén tzuén... sustopílle. 
Eta géro, garbítzen tzuén... súe? pála batéki, eta géro... sàrtzen tzuén arára, ta botátzen 
tzión gañétik... áutse; autsé... ezberén errétzen tzíren, eta aútsea botá gañétik eta géro, 
brásak, aùtsen gañetík? tapàtu déna? ta uztén tzuen... ordú erdi bét o... olá, ta... ordúen, 
berríz palakí kendú te... ukítzen tzuen. 

Eta, zaútzen tzuén nóiz zegón egósik. Eta ordúen, dená garbítu gañétik? eta paláki 
atrátzen tzuen; ta géro, zatár batéki(n)... kéntzen tzión aútse dená? eta... oiál batëán 
ingúrätu? eta... úzten tzuén... oztéra. T’óre òzten tzénëan? pues... yáten giñuén... 
klaro! 

– Hori sustopila; eta artoa? 
Artuá? pues artubá igual, pues... 
– «Maiza» hartu eta... 
Máiz, maíz-iriñéki? maízen iriñéki? emáten tzutén... errotára; errotára, ta án…
– Bai, nola erraten da «moler»? eho? eio?
Án ío... ío. Án iòtzen tzúten, eta geró kárri etxéa, èta iten tzuén... kazóla batëán o... 

bóta, úr pixkuát, eta... iríñ óre, géro, botátzen tzión gátza, t’amasátu. Amasátzen tzué-
nian? geldìtzen tzénian... séko? pues... ordúen, berríz pues súe garbítu, te sàrtzen tzuén 
an, eta berríz, tapàtzen tzuén... autséki? eta géro... botàtzen tzión... brásak, gañétik. Eta 
egòsten tzénian? pues átra, ta geró? òzten tzenián, ya... 

– Eta, maiza alorretik hartu eta... 
Maíze séköa; maíze kárri... eta tzilíntzen eóten tzirén erríetán maízek; erríetan, itxé-

tan... tzilintzétu itén tzuten. 
– Desgranatu gabe... 
Dèsgranátu gábe, órkak; eta... géro, sekàtzen tzénian? yáutsi! te... kéndu... kòzkorrá, 

baña... 
– Zuritu edo, nola erraten da? «pelar» edo... «desgranar»... 
Desgranar, pero ¿cómo se dice? 
– «Arto-zuriketa» erraten da gure artean, aleak atera edo pikorrak bildu edo… 
Yo no me acuerdo. 
– «Xuritu» edo «pelatu» edo... 
Tsurítu. 
– Eta, gero?... 
Geró? pikórr óre, emán... errótara. 
– Eta, han io... 
Án ío, ta ío ta geró... kárri itxerá? ta... nauzúnian? in... 
– Lehen erran duguna... 
Eeeso. 
– Eta, errota non zegoen? 
Errotá? Orikáñen. 
(Gaizki ulerturik): Gañean? 
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Orikáñän! pa decir Orikáin, Orikáñe; e... bueno, Orikañén guk, bèño Ulzáman? 
Ulzamáköak emàten tzutén... Gerendiéñe... iotzéra; Ultzamá? Gerendiéñe, án tzén 
errota. 

– Eta, nola eramaten zenuten pikorra? 
Orduán? pues… 
– Zaku batzuetan edo? 
Zakuétan, ábrian; emán? ta iòtzen tzuténëan, itxéra karri giñué(n). 
– Eta, zenbateko bidea da Anoztik Orikaina? 
Orikáñea? zènbat bíde? 
– Bai, zenbat denborako bide. 
Pues... kásik bi órduek. 
– Eta, zu joaten zinen? 
Uuu! zénbat áldiz! zénbat áldiz! 
– Zu bakarra edo aitarekin edo? 
Bakárri pakárri pakárrik... ábrian; ábrian paràtzen tzi(d)atén? ta ní gañéra iyén? ta, 

ala!... kéta artán. Gariéki? ogì itéko? ándik? Arrotxapéra, a Alzugarái. Claro, todo eso 
ya está perdido, pero en aquellos tiempos... 

– Eta, Orikaingo errota zutik dago ala eroririk? 
Erórik, ya... 
– Desegin zen... 
Eso. 
– Eta, zenbat urte zenituen zuk orduan? hamabost urte, hogei? 
Pues bái, emezórtzi, ogéi, oèite bórtz, oèit’amár... Geró torri nitzén ni e... Kaputxìno-

tará? ezkóndu nitzenián tórri nitzén onará? ta yá, adiós. 

Senarra, anoztar erdaldundua (1982) 

– Zure senarra, nongoa zen? 
Erríköa. 
– Anozkoa?
Anózköa. 
– Eta, euskara zekien berak ere? 
(Hortzez ezezka): Arrék ez... etzákin éz; arrén... ámak? árren ámak bái, bèño... órrek 

etzuén zaútu áma, erré zaikiotén ítxa, ta... óre, ta erré zaikiotén ítxa, te disgústotik, il 
tzén áma, te... neré senarrák etzuén zautú áma, zén ttìkittöá!

– Eta, haren ama ere, Anozkoa, noski? 
Àren amá pai, bazakién uskéra, bèño aiték ez, àite zén... Ollakàrizkétaköa, zen áite. 

Amá pai, beñó, etzuèn zautú!... 
– Ez zuen ikasi... 
No; etzuén ikési.

Ostoa eta orbela bildu beharra (1982) 

Gùre errién? áunditz etzén, etzén bíltzen, bèño... kartzén giñuén negúen, pues... den-
bóra óna balín bezen, òianétik, óstöa. Ostóa... 

– Guatzetako... 
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Guatzétako, espera, quería decir... 
– Orbela edo... 
Orbéeela; orbéla, kartzén tzen? ta... ítxan, ez bálimezén lekúä, pues... montón bat itén 

tzen, ta geró, agótza, ez gástatzéko, bòtatzéko... ankétára? pues botàtzen tzén... óstoa. 
Ta... óla guardátzen tzén agótza geiágo, ezberé? pues, itén bazuen negúe... lúzëa? etzén 
áski aótza. 

– Ostoa eta orbela, bien artean... 
Ba! òsto-orbelá? dená bat. 
– Dena bat? 
Dená bat da... zenbáitzuk erràten dioté óstoa, ta bèrtze batzúk erràten dioté orbéla; 

dá déna bat, dená bat. 
– Orbela da haritzen hostoa? 
Aritzén ostóa? ta... baguä́n ostóa ere bái; bágöa. Ámak erráten tziden: «Guáye main-

dére batéki? eta... kárri zán, maindére bat béte... txerríei botatzéko... orbéla». 
– Eta, nora joaten zinen? 
Òianéra! 
– Nagitz aldera? 
Nagìtz aldéra? ez; bertz áldera, bezté aldera. 
– Anotzibar aldera? 
Anozíbar áldera, zèrgati taó, urbilláo, arítzek... daudé erritík?... segídoan, arítzek. Eta 

án bíldu? zárre batéki bíldu? eta maindére bat béte? t’artú maindéri úre bixkárrëan o 
burúen? eta emán ítxera, tzerriéi botátzeko... guatzétako! guátzea. 

Iturrira ur bila (1982) 

– Eta, iturrira joan izan zara ur bila? 
Uuuu!... zénbat áldiz! 
– Aunitzetan? 
Aúnitz! aúnditz!! aúnditz!... pozál batéki yoán ta... lemixíen? burúen bat, eta géro, 

aiték in tzirén... àro át? eta aró arrekí kàrtzen... nituén? bíde, bí pozal... bátëa. Aúnditz, 
biéje aúnitz in dut, aúnditz, aúnditz. 

– Eta, ferretarik eta, ez zen? 
Ferretaík? bai, bazíren también, báietz; bázirén ferrétak ere, bèño... ferrétak, ariátu, 

eta... sukéldian? pues, garbí-garbié... egóteko, pozàlakí karrí… ta bóta, ferrétara. 
– Eta, ferreta non eramaten zen, eskuan ala buru gainean? 
Burúen! ferreták eztú... 
– Kiderrik, e? 
Ferrétak eztú kíderrik, ez; uré kàrtzen tzén burúen, burúte báteki. 
– A! «burute», hori erran nahi nuen. 
Burúte batekí burúen; artú, an, ùrez béte? ta paràtu burútea? t’an, erròta gáñen? ta 

kàrtzen tzén burúen ítxera. 
– Eta, burutea zerez edo zerekin egiten zen? 
Zerekín? pues ardíen... íllakí. 
– Eta, ferreta, horrela, burute gainean, ongi eramaten zen? 
Bai... etzuén míñik íten búruen, etzuén míñik itén. 
– Eta, erraz, aise ekartzen zen ura? 
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Bai! bai-bai-bai-bai. 
– Ez zen erortzen? maña hartzen zen... 
Mañá ártzen tzen, bai.

Pinu artean ibili zenekoa (1983) 

Lénáo? beiéki... ibìltzen nitzénian? arrán...-kátu ìten nituén píñuak, ttikíek... zégatik 
atràtzen tzirén aúnditz!... eta ní, ezín pástu geró piñédi aiétan, ta orgátik atràtzen ni-
tuén nik, arráizek... ta botatzén nituen. 

– Arraiza zer da, erroa? «la raíz»... 
Arráiza? ¡la raíz, del pino! 
– Eta, nora botatzen? 
Kanpóra! an, útzi!... sekàtzi daitziéla. 

Etxearen egoeraz (1983) 

Pues, ejé!... guatzè ortán? txintxé aundiz diré; apolillètu diré dénak, o sea, toda la 
ropa se ha apolillaö. 

– A! «traste» es la ropa, e? 
Sí, trástes es la ropa; tràste oiék? apolillétu dire. [Mi madre] me solía decir: «Garbí 

zan txáp oi!», o... «Aríatu!» –«areátu» es arenar–; le ponía un brillo de padre y señor 
mío, porque era una chapa tan grande como esta mesa. La delantera del fuego, de ahí, 
la parte de atrás, teníamos otra más pequeña, pero aquélla, como las leñas estaban en 
fogones bajos, las leñas estaban encima de aquélla, aquélla no la podías limpiar. 

Pero ésta? allí se ha perdido, la chapa, en mi casa, allí se ha perdido; cuando... salimos 
de allí, yo le decía a mi hermano: «Cógelo y quítalo», pero, que era de... de propiedad 
de la casa y como la casa no era nuestra, pues no quisimos quitar, y sin embargo allí se 
ha perdido. El dueño de eso, no ha hecho ni aparecer allí... ni aparecer; así que allí se ha 
perdido todo. Después se cayó la chimenea y allí se ha quedaö aquello. 

– Nola erraten da «no ha aparecido»? 
Itxán... nausíe, ézta... agártu’ré... kústera. 

Elizarako eskaintza (1983) 

Nère amák ìten tzituén, pañòsa14 batzúk, eta olátak, apézai... emáteko... apézai ema-
téko elízera, y no me acuerdo cómo se dice. 

– Zer erran nahi duzu? ¿en la misa? o... 
En la misa, claro... 
– Ba mezan… 
Mézan, pero... no me acuerdo cómo... el responso es otra cosa.

14	 Hara, ustez hitz honekin zerikusia duela, Anueko Ignacia Legarreak, 1990ean, ogigintzaz ari zelarik, esan 
zizkigun hitzak: «Artesan, iten tzen, ta amasatu, ta... gero, paratu unos paños, y bien… apretar, ta... cuando 
se empezaba a fermentar…»
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Esaldia «agai» (=«ageri») tartean dela (1983) 

«Bidé artán eztún agái... bidí artán? eztún agái já ere, ídùri in dín lézia». Eso sí, me 
ha llegaö a decir a mí mi madre. 

Sanjuanetako giroa (1984) 

– Eta gero San Juanez, lehen erran duzuna bera, nola egiten zenituzten paxuak eta... 
Ta, erran dizut! 
– Baina, baina euskaraz... 
Pues uskeraz errat-, eztitut erran, nola? ¡oi Dios del alma! 
– Ez-ez, hori erdaraz kontatu duzu. Ea, ea, San Juan egunez zer egiten zen? 
San Juan egunien yoaten tzen mezara, eta... ematen tzen paxue, eta... apezak? e… be-

diketzen tzue; ta gero artu paxu ure ta karri itxera, ta uzten tzuten... sekatzera. Aitek, 
erran dizuten bezala, paratzen tzuen, elorrie? ta... eltxaurre! eta... 

– Eta iretzea? 
Iretzea; t’an, paratzen tzuten... an. 
– Atarian? 
Atarien? bi aldetan, bi... bi ramo. 
– Non sujetatzen zituen? non tartekatzen? 
Pues, erra-... 
– Ferraren batean edo? 
Ferra, ferr artan! an, sartzen tzuen manu ät15… 
– Bai, lehendik atarian itzaturik zeuden zaldi-ferra batzuetan, ez? 
Bai, zaldie(n) ferrak? an, sartuik, bi aldeta, eta gero? sartu ore an, ta tiretu... goi äxki. 
– Goitik edo beheitik? 
Goittik... beitti! sartu? te... an gelditzen tzen ore sujeto. 
– Eta paxua nola egiten zuen? 
Paxue, pues, paratu lurrian? ta bota e... aietaik? eta gero at-, soka bateki, lotu? te 

eman, ta ekarri igual. 
– Eta hori zertarako zen, zertarako paratzen zuen atarian, edo zer erraten zuten or-

duan? 
Nik eztakit ori zer, ya... ori zen... gostunbrëa, paratzeko? ta... nere aitek paratzen 

tzue(n). Zendako, que no me pregunte más que tengo la cabeza tonta.
– Eta hori San Juan egunez egiten zen, e? 
San Juan egunean. 
– Eta San Juan bezperan, bakar-bakarrik sua? 
Ure sua bakarrik, sue16. 
– Nork egiten zuen? 
Edozeñek! 
– Gazteek eta horrela? 

15	 Gazt. «un manojo».

16	 Besterik ere egiten zen, halere, Anotzibarko Aingiriturrira joan, esaterako, berriemaileak berak geroxeago 
esan zuenez.
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Denek, gazteak eta zarrak eta denak, sue in? te... an, gazteak saltatu. 
– Horretarako, lehenik bildu egin beharko zuten... 
Pax ure erretzen tzuten! pax ure erretzen tzuten zarra, eta gero... 
– Aurreko urtekoa? 
Aurreko urteko zarra? erretzen tzuten an, ta gero? nai zuenak? e... su geiao? pues 

ematen tzuten, abarrak o... egurre o... cada uno lo que quería. ¡Que no puedo!... hablar 
en vasco.

– Baina gehienbat haurrak izanen ziren horrelako abarrak-eta ekartzen zituztenak, ez? 
Bai! aur beño... geiagoköak, amar, ameka urteko... 
– Mutil eta neska gazteak... 
Eeee!... ori. 
– Eta non, nola egiten zen, plazan edo han, etxe tartean? 
Plaz- ta… atarien. 
– Etxe atarian? 
Itxe aterien. 
– Etxe guztietan? 
Ez! iten tzuten batëan o biden, ta gero yoaten tziren, itxe batetik bertzeara, yoaten 

tzie saltatzera. 
– Eta ze ordutan egiten zuten hori? 
Arratsean! lanetik tortzen tzienian. 
– Eta orduan egiten zuten salto, suaren gainean? 
Klaro! 
– Eta orduan erraten zuten... 
Orduen erraten tzuten: «Sarna fuera, kaiku te ganbela pera, Nafarroko gari guzie kur 

itxera». 
– A! hori ez duzu lehen erran... 
Orai, orai oroitu näiz. 

San Antonio Abad egunekoa (1984) 

– Eta, San Antonio egunekoa…
San António eguné! 
– Ez, kontatu duzuna da San Juan egunekoa. 
San Juán egúne; San António egúnian e... errán dizut! e, aiték e, suékin nóla... aiték, 

kaldèro batián àrtzen tzuén súe, ta paratzén tzúen... paràtzen tzuén, sù artán, irétzëa, 
bènde-... bedíketu úre, irétzëa, ta yoàten tzén estrabílle...-rá, urrínketzerá... 

– Bazter guztiak? 
Ta... animáleak an. 
– Eta, nola egiten zuen hori? kalderoa hartu eta... 
Pues arrekí yoán, estrábille guzietík!… (bi eskuez iratze-paxu bat irudikatuz): oláko 

gáuze án tzuen, sùen gáñean? ta màten tzión buélta, ta errètzen tzénian álde batétik, 
bertzéra. 

– Hori zen iratzea... 
Irétzia. 
– Eta, harekin, gero, estrabille guzitik joan eta animale eta ganadu guztiak... nola 

egiten zuen? 
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Urrìnkätzéra, olá etzuén iten éz, sólo emàten tzuén olá ta, yoàten tzén estrabílle 
guziétik. 

– Eta, erran duzu botatzen zuela urrin on bat, ezta? 
Bai, urriñé botàtzen dú irétzia(k)! 
– Zure gustokoa da? 
Pues sí… néri gustátzen tzáidä... bìño orái eztúte íten. 
– Hori ere, kostunbrea izanen zen... 
Klaro, klaro, kostúnbre. 
– Ez dakizu zertarako egiten zuten? 
Ez, eztákit. 
– Zure aita etxe horretakoa zen, ezta? 
Bai. 
– Eta bere ama ere bai... 
Báite, amá’re bái, neré abuéla. 
– Eta zure ama Latasatik etorria zen? 
Èrripétik! 

7. OLAITZ (OLAIBAR)

7.1. Jose Mari Makirriain Alzuza

Gizon honek laurogeita hamaika urte zituen ezagutu genuenean 1979ko abenduan. 
Olaibarko Olaben eman ziguten haren berri, herri honetako gizon adintsu bati Olabe 
berean adin handiko lagun euskaldunen bat geratuko ote zen galdetu genionean.

Olaitza joan eta bertako latsarrian zegoen Mariluz Makirriainekin, berriemailearen 
ilobarekin, egin genuen topo. Jose Mari aipatu bezain laster irripar batekin erantzun 
zigun, gure asmoa onartuz eta, jarraian, etxerako bidean lagunduz.

Mariluz, Mari Angeles eta Carolina ahizpekin eta Miguel anaiarekin bizi zen, osaba 
Joxe Marirekin batera. Hau esan beharreko gauza da, haiek ere, inoiz edo behin, dela 
partaide gisa, dela osabaren laguntzailetzat, ondoko lerroetan agertuko direlako.

Familia honek egundoko jarrera abegitsu, atsegin eta laguntzailea izan du beti gu-
rekiko. Bere laguntza ezinbestekoa gertatu zitzaigun Ilurdozko, Anozko, Etsaingo eta 
inguruko beste herri batzuetako berriemaileak aurkitzeko ahaleginean, gure gogoa 
ase nahiz beti ere. Gainera, etxean zituzten euskal izkribu batzuk gure esku jarri zi-
tuzten, lehenago ere, beste izkribu bat Jose Mari Satrustegi zenaren esku jarria zuten 
bezala.

Eskuizkribu horiei bide eman genien bai Satrustegik eta bai guk (ikus, saio honen 
bukaerako erreferentzietan, Satrustegi, 2000, eta Artola, 2001). Arruazuko apaizak 
1987an argitara eman zuen Euskal testu zaharrak izeneko liburuan (Satrustegi, 1987), 
bidenabar esanik, bada Orriokotzat jotzen den bat, baina, hortik kanpokoa dela uste 
izatean, ez dugu saio honetarako kontuan hartu.
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Jose Mari Makirriainen aita, Antero, 2001eko gure lanean ageri Miguel Josef Lavia-
noren iloba bide zen eta, azken horrek, familiarik ez izatean, Antero eta honen emazte 
etsaindarra hartu zituen oinordekotzat.

Olaizko Perorenako estrabileko zutabe belztu batean, labana baten puntarekin egi-
nik, antza, zera irakur daiteke: ave maria / miguel jose laviano / año 1876.

Jose Mariren euskara oso higatua zegoenez, nekez lortzen zuen euskaraz hasitakoa 
bururaino eramatea, gaztelaniara lerratzen baitzen maiz, ezintasuna noziturik nonbait. 
Hori horrela, hona ekarri ditugun ipuin, ixtorio eta konturik gehienak egoera horren 
isla garbia dira.

Errefrau, esaldi eta ixtorio batzuk; hamabost lagin ttiki (1979) 

Kustón orái... gúre naúsie, zèr in dú? bertzénaz ezín akabátu zamári tte orái, pontzóna17 
sartu dió tripétik; pa... ¡pa matar el caballo!... tripétik... es, la que decía era tripéti, sí, sí. 

Jaingóikoan izénian ta izén dayéla!... Jaingóikoan izénëan ta izén dayéla18... Bádaki-
zu zér? bádakizu nón? bádakizu nóla?... Muchas palabras ya sé yo en vasco, ya sé yo 
muchas, pero... 

Palabra que… en fin, se dice: Bézok orréi.
– Hori zer da?
¡Claro! pues, a ver si es verdad; ya le está hablando uno, y bézok orrei! dice otro19.

Oye, mira, ya te voy a decir: Txokándrëa, andré bat, iñéskerós? bídä, bi áurre. Ìñes-
kéros? bí áurre. 

– Bai? ¿y por qué bi aurre?
Eje! la mujer, ¡ay! no, no… y después dos, dos criaturas.
– ¿La mujer y la hija serán?
¡Claro, hombre! ¡claro!... áurrä bat iñeskéros, bí aurre.

(Jarraikoa kantu ezagun baten zatitxoa da): … Madalenera, Madalenara, Madalena-
ra, neska zarrak yoaten tzire Madalenera, Madalenara, Madalenara. ¡Claro! esto, todo 
vasco...

(Esaldia): Sinforosa, neskátxa ermósa, zú al bázakezú nére espósa! 

17	 A. Kandido Izagirreren (1966) lanean: «pontxón bat» (gazt. «una lezna»).

18	 «Izan dadiela», alegia.

19	 «Begira iezaiok» (gazt. «mírale»), antza. Zuketan, beraz, «bezozu» izanen genuen, «zozu» hori izanik beste 
zenbaitetan ere bildu duguna: kòntu orí man tzozú beré yábëari (Olaitz honexetan); man tzozu (Ziaurritz); 
eta egizozu Maria (Anotz).
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Aundinéi ta galtzazár!… así algunas que tienen un poco así, el casco un poco ligero… 
¡claro! 

– Haundinahi ¿un poco pretenciosas? 
Sí, sí…galtzazár. 
– Pero… ¿que van con ropa vieja o así? 
¡Claro! ¡con ropa vieja!... claro… pinpirrín. 
– Zer da «pinpirrin»? 
Esas, las que se visten majas... pinpirrín. 

Naúsien píxe!... án dagó pixetógi. Allí que está el orinal… ¡claro! el pixetógi… [Nagu]
sí, emèn dagó... pixetógi; emèn dagó pixetógie y... naùsien pixé? in. 

Patáta, eltzé motzetík atráta. Denbóra oná, píxkuat, emén yá giágo, debía de hacer... 
humedad, te quiero decir; había de haber un poco más, sí. Como, tenemos unas pocas 
pocas patatas y... je! no llueve? así, amarillas-amarillas están... 

– Eta, hori erraten zen? «Patata, eltze motzetik atrata»? 
Bai, eltzè motzetík atráta, biñó... No, no... mal tiempo es; fíjate qué tiempos hace que 

no ha caído de, de fundamento, caen algunas langarricas pero, no sé, y no sé, que ya se 
han amarillaö, han dicho, no... 

Xúk bai, zúk bai, bádaukaxú. 
– Eta zeuk ere bai... 
Bai! aíse!... gútti-gútti... gútti, gutí. 

Marcharon una vez a una procesión… le tentaba el joven… «Aló, Joaquín, alabá 
emen dá? karajo, zu, zétako duzú zarpórra, zetáko duzú alabá?»... A ver pa que quería, 
el mozo [le decía], que era viejo y a ver pa que quería la alaba… ¡claro! allá el viejo, 
como no le hace falta alaba…

Gáixtoa tiré, gáixtoak, gáixtoa(k); t’arrapátu besárka án ta baitézen diré déna20. 

Gúre màndoá tirétzen dú kózès, kózes... en vez de decir coces, koses; así dirían los 
vascos, por cierto... 

– Eta, zer gehiago? «gure mandue»... 
Gúre mándöa, tirètten dú, tirètzen dú... kózes, cuatro en dos bezes.

No, en Egozkue eran. 
– Eta, zer erraten zuen? 
«Astúa, muñek (r)ásoa atréako diét, kusiko ún»... que le iba a sacar los sesos. 
– ¿Al burro? 
Al burro... «Astóa, astóa, muñék atràko diét»... eso, eso ya sé; ya-ya, ya se me ha 

remataö todo.

20	 «Maitatzen dira denak» ote da hori?
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– Eta, bertze hura nola zen? «Atzo ezkondu eta garon erdi»... 
A! ja!... eso... eso no sé si se puede contar tampoco... 
(Iloba Mariluz): Zér da, gáíxtua? gàixtua dá? 
Klàro bái! «Átzo ezkóndu te gáron erdí, kòntu orí man tzozú beré yábëari». ¡Cla-

ro! la primera noche que se casó, parió... Por eso es pues que es malo. Ahora queda 
nada, en los cuentos de taberna, los verdes y los maduros, y todos puede haber... 
(barreak).

Toponimi apurrak (1979) 

– Bidegain eta Musugibel erran duzu? 
Bidegáin? encima de Èrrebidegáin? Musugíbel, otra. Otro? Alorráundi, tenemos no-

sotros ahí una pieza que se llama, otra aquí, tocando a casa, Ètxebúru. 
(Mariluz): Kaskállu, [...] de piezas. 
Èrrekóndo... 
(Mariluz): Aizegárri. 
Aizegárri... Después, Fràileanxóko también. 
(Mariluz): Ermíti, Ermí-, aquí se le llamaba Àrmitixár. Yo, como hubo antes una 

iglesia, yo pienso que será Ermítexár ¿verdad? no sé; pero lo demás, se pronuncia Ar-
mitixár. 

¡Claro hombre! ¡claro! se conoce que estuvo la iglesia aquí, allí en ese sitio. 
(Mariluz): Argañéta, un nombre de monte... 
Endèrizaldéa, también. 
(Mariluz): Sòrozárre... 
Nàgizaldéa, también... Nàgizaldéa y Enderízaldéa, a los laös de los pueblos son esas...
– Es que hay un caserío que se llama Nagiz ¿verdad? 
(Mariluz): Nágiz es de la Fabiola, sí, sí-sí, estaba aquí, aquí. Y eso pues, será aquella 

parte, Nàgizaldéa, pero yo, Nàgizaldéa, aquí poco, no… 

Ehunbarakoa dela eta (1979) 

El egùnberáko, pues ¡claro! cuando se habían de casar las mozas, jéje!... vamos, se 
llevaba eso...

(Mariluz): Porque aquí sembraban lino y lo hilaban en casa, y luego llevaban a tejer a 
los tejedores de los pueblos, y hacían piezas de cien varas. 

Y después, cuando se cambió, de la vara al metro, entonces se cambió; ahora el eun
baráko tiene... ochenta, ¡ochenta varas! 

(Mariluz): No, eúnbaráko «cien varas», piezas de cien varas son, que tienen ochenta 
o así de ancho, que son cien varas. Y Juanmartiñena? el, la... de Aldaz? habría casaö a 
este muchacho […]. Y cuando en esa casa se casó uno que, por ejemplo, yo no sé ni si 
hará, ni doce años ni veinte? pero que yo recuerdo, y pusieron eso pa alfombra, desde 
la casa hasta la iglesia, el eunbaráko.

– O sea, que «eunbarako» en realidad es una…
(Mariluz): Una pieza de tela, de cien varas. 
Y por eso le llaman, pues, eùnbaráko. 
– ¿Aquí también se decía así, en este pueblo? 
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¡Sí, sí, hombre! estaba corriente eso, y aún ya habrá por las casas también por 
aquí, a lo mejor eunbarakos ya, que están, aún, sin rematar aún, estarán, pues, 
recogidas estarán, así... sin gastar todavía aún; habrá ¡ya lo creo que habrá! sí, sí. 
¡Hombre! habrá pocas ya, porque ejé! la… la ropa también ya se va escaseando 
también, en los sitios, pero... aún no me fío que no haiga por, a lo mejor, por todos 
estos pueblos... 

Kukusoak hiltzeko hautsak (1979) 

– Eta, erraten duzu gizon hark saltzen zituela hautsak…
Pa rematar a las pulgas, y le decía: «Pillar la pulga, tirar la pulga y abrir la boca, y... 

meter el polvo? y muerto pulguix». 
Por lo visto, pulguis, le llamaría... (barrez). Je! que ya tendría buen enanzo21, pillar 

la pulga, y abrir la boca, y después meter el polvo, y... muerto pulguix; ¡claro! quería 
vender, negocio pa... ¡pa sacar alguna peseta!...

 
Inguruko herrietan euskaraz ez aspaldi (1979) 

– Zu gazte zinelarik, Soraurenen egiten zen euskaraz? 
Bai, lenagó bai, geró… Orái, règularkí? ya… já’re ba eítten o, règularkí; no, ya, ya se 

ha perdido allí, todo. 
– Eta, Beraitzen ez da inor bizi? 
A! Beráiz? ba! Beráitz eré, ejé!... erdéras, erdéras. 
– Bai, e? baina, han jende guti izanen da... 
Eee! nadie; orái... akáittu dé déna, el... esto; el vasco? akáittui dó, kas-kasí... déna, ya. 

A! órai, orái pará [...], ahora ya, ya... ya estarán aprendiendo allá algo, como dicen que 
se aprenda, que se aprenda... 

– Orrion bada gizon bat, baina Eguaraskoa da... 
Eguaras! en Eguaras ya habrá vascos, sí. Ya digo, esos, digo yo, pues, en la primera 

casa hay […], la dueña yo creo que sabrá, y en la otra casa de... ¿tocando? esa es también 
de allá arriba, vasca también, y después otra en casa de Apezarena, que se llama, ese es 
vasco de la Ulzama, bajaö a... a Orrio; ese es vasco cerraö. 

– Baina, ez dira Orrion sortuak... 
En Markalain, antes ya debía haber vasco, ya debía haber ¡pero ya se habrá quitaö 

todo raso! no, la gente no quiere vasco ahora… no-no, ahora no hay vascos ahora. 

Zildozko kontu bat (1979) 

Un cuto... 
– ¿De Zildotz marchó aquella mujer? 
Sí, mataron un cuto y, después, había que hacer otras cosas también y, un poco tonta 

dice que era también, sí pero... «Nóra zazí Joxépa? zénbat ín du... txérrie?».

21	 Azkuek Enanzu (AN-b) dakar: destreza, dextérité. Eta Izetak ere antzera: Enantzua, ahalmen handia. 
<Enanzo, capacidad de trabajo; destreza>.
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«Zenbát? ogèiteláu»... ¡ahí tienes, se me olvida, y el otro día sabía… píllamente! y 
ahora no puedo decir [...]. Claro, ya sé cómo... cómo se llama todo, y no puedo decir ¡no 
puedo decir!... «¿Cuánto ha pesaö?» y, «Veinticuatro docenas sin gántzes». ¿Gántzes ya 
sabes lo que es? es la... esto, esto del... sin gantzes es la gordura. 

(Mariluz): ¿Qué, las mantecas? 
Las mantecas, son gántzes, bai. Y ahora... «¿A dónde va ese?», «Irá ahora a Berrio-

plano a por értzes». 
(Mariluz): ¿Por intestinos? 
Por intestinos, por értzes. 

Otsakarko baba eta malkarra (1979)
 
– Y ¿cómo era el cuentico de Otsakar? 
Sí pero, no, no, no te podré decir casi-casi; pues claro, se casaron dos... 
– Y en vasco ¿lo puede contar? 
No, no; ¡oh, en vasco!...
– Ez? ezkondu ziren bi eta… 
No, no quiero decir; tú, tú ya dirías, pero yo no te podré decir: pues claro, se casaron, 

y eran los dos vascos, y casar y pues fueron a ver alreedor (sic) de la casa y... ande era 
el pajar y, en fin, tenían las cosas. Y claro, pues, después de que se levantaron, fueron, 
y fueron hacia el pajar, y... él era, tenía... en fin, babas se le iban muchas, y al ir babas 
pues, fueron... 

– Al hablar, se le iban las babas... 
Pa hablar, y fueron allí, al ver que estaba nevando, dice que estaba dánba-dánba, y… 

y dice que dijo... ¡bah! que... no había miedo, dize22 que tenían un rebaño de ganaö, y al 
tener rebaño de ganaö pues, claro, había que darles a comer. Y ¡claro! pues no sé si es 
que dijo ella: «No, aquí, aunque hay nieve, ya tenemos baba»... A las habas se llamaba 
«baba», y se le iba mucha baba de la boca? y, después el marido ya dice que vio luego 
que tenía unos ojos malos, muy malos. 

– ¿La mujer? 
La mujer, y cuando dijo, así que... ya darían de comer a los carneros y ovejas y, que 

ya le darían la baba que había, pero, le quería decir, como que eran habas, eran babas, 
pero como es el mismo nombre babas que habas?... [Eta gizonak orduan]: «A! babas ya 
hay, malkarra también ya hay pues». Con los ojos, dice que tenía [ella] todos legañosos... 

Aspaldiko askari baten ingurukoa (1979)23 

– A ver qué se acuerda; ¿cómo era aquello? 
Bai; ba! ese también no sé muy completo, no. «Emén tòrri gará, làu gizón, ea, pixkuát 

beréndua eín biaúle». «Bai?». «Bai, beín da24 benpín». «Báda pixkuát». Y «Zér tuzu, 

22	 Gazt. «dice», txistukariaren ahoskera dela eta, hiru lerro beherago behar bezala emanik ere. 

23	 Oso honen antzeko ixtorioa agertu zen eael-en (ii, 203-2) aurrenik, eta Artolaren 2014eko lanean (iii, 47), 
ondoren.

24	 «Baldin bada», antza.
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pues?». «Ba! zer? odòlte dóblea, ezpéren suèldokó tripóta». Y, «Ba! pása, pása, eta... 
géro? dantzátuko dexú, bàdegú, bixkuát? an, atésar làrrañerá? eta án egón...» ¡Ah! no 
puedo decir y me... 

– Ya dice, ya dice ya; «dantzatu behar dugu pixka bat»... 
Bai. 
– Non, larrainean? 
E? «Berèndué? kárri! agúdo! ya, dantzára fatéko». Y... «Óngi, óngi». Claro, ya prepa-

raron la merienda y, ¡ah! cuando estaban meriendando dice que le dijo: «A! kafía eré... 
èndaguégo gú25, kafëá ta, kòpattóa ere bái». «A! bádiré dénak, déna». Eta, orái... E! no 
sé decir, pa ir a la, a la larrañé-, a la era... 

– «Larrainera fan bear dugu?» 
«Larrañéra juán biáu, fángo du (!), bai, ará an, dantzá-, dantzátuko dou, áu báda 

beárra… alkordeóna? […] soñetíko da». Eta… óla, ya, ya fueron y... recogieron toda la 
gente del pueblo, con alcordión y... y música y bien merendaös... 

– Eta, «kafea ere edan behar dugu»? 
Bai. Esos de Olabe sí, esos de Olabe y esos que tocaban la bandurria... sabían el vasco 

a las mil maravillas. Tres hermanos y dos hermanas, eran ¡coño!... Claro, trajeron una 
segunda madre? bueno, que se llama; se le murió la primera mujer al ir el marido de 
aquí, al padre, y trajeron una mujer vasca, cerrada, y claro, después esas criaturas esta-
ban, chiquiticas... pues ¡claro! pues ¡todos aprendieron! ¡ya lo creo!... Por eso digo que, 
si hubiera sido al tiempo de... de cuatro años o de dos, con los padres? pues pa los ocho 
años hubiéramos sabido el vasco... perfectamente, como sabes tú, ¡claro!… 

Etsaingo kontu bat, desitxuratu xamarra (1979) 

– Etsaingo kontua, nola zen? 
¡Ah!... e, ¡no te quiero contar todo! y aprenderás todos y después me ganarías a mí 

tú (barrez). 
– Sólo ese, sólo ese… 
No, ese no te hay de contar. 
– Sí, sí que me ha de contar, sí. (Ilobei): siempre me dice «no te he de contar» y al 

medio minuto me cuenta, ¿verdad? 
No, no te diré; no sé muy bien tampoco y… no te quiero decir.
(Iloba Mari Angeles): Tío José, pero si nadie te obliga a que lo digas bien, tú cuentas 

lo que sabes, ya está, es que las cosas pues, tienen hasta más gracia, ¡claro! 
Mira, esa que me está diciendo éste, ya no sé el principio tampoco, ahí tienes. 
– Algo de Esain, de alguna criada que se cayó en el regacho o algo así... 
Sí, se cayó en el regacho, y claro, caer en el regacho, y en un puchero, sabes, y llevó 

al... al que estaba en la pieza, claro… 
– Pero, cuente desde el principio... 
No me viene, no me viene, que se me ha ido la... no me acuerdo. 
– Bueno, y se le llenó de agua, y luego ¿qué pasó? que le dijeron: «Bota salda!»... 

25	 «Edanen –edo “edain”– dugu» bide da hori. 
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Bai, «Bóta sálda! xaldaldé beó ddóu, saldaldé ziú pa! Xouringó erréka... betté deú, 
bétte dúu… eltzeá? ta, àla kárri duu»; eso es. ¡Claro! se cayó la... la criada en la regata, 
y allí había agua y claro, después, el agua que había, y el caldo que se le cayó, cogió 
al puchero y, le dijo el… aquél que había perdido la noche de allí: «Botá sálda!». «A! 
xáldalde badiáu, saldàlde ziú ba!».

– Eta, hori zer da? no entiendo muy bien lo que le dijo el hombre…
«Xaldálda biar baúk? xaldálda tzio pá!... si quieres llenaö, delgaö te daré pues». 

Echó... echó al puchero, agua limpia de la regata, ¡claro!

Karobiaren uzkerra (1979) 

Es una cosa que se dice por cuestión de, de la siembra, es: «A! lanían aitzétzekó, uzké-
rra ingo dú suélto!»... Esto le decía a Txomin… uno que era francés, y estaba trabajando 
de albañil, ¡aquí, en estos pueblicos andaba! y aquí se murió también, por ahí, en Endé-
riz, dicen que se murió, sí. Era francés, Beltrán se llamaba, Beltrán [...]. 

Y... no, haciendo cal, estaban, y tenían una pirrolera de leña allí, quemando, ban-
ban-ban-ban-ban-ban-ban an, y... dice que... dijo el cura, el cura también marchó a ver 
cómo se estaba haciendo aquello, y... ¡claro! dijo uno... –¡Je, cómo se me ha olvidaö, 
ay!... no puedo decir– y le decía uno: «Sarr ái, sarr ái ór mutúrre, kusikó uk!». Pero no, 
no, no puedo decir nada, no... atárien óndoan, Zumitzéko albañí-, Zuméko andriák, 
man ddió... oi! no puedo decir más!

Herriko aspaldiko euskaldun batzuk (1979) 

Txantxíko, Làndibarréna, ói-oi, oi-oi! y... Sacristán, y Xantiago... ¡sí, sabían el vasco, 
corriente! Zàpitteréna, también, y luego, el de Uralde, que estaba allí también? Zapate-
ro? aquél también… 

(Mariluz): Sí, pues el vasco se te perdió de hace cien años a esta parte, ¿verdad? 
«Zér da, zér da… Soráuren e?». «A! an, pikerdíe bai, badá, àuserkié, poco vasco se 

o(y)e»… Mira, a pasar aquí algún, algún ratico a la tarde con la gente de aquí, y claro, 
¿al padre? a ver lo que había, alguno, se conoce, preguntó y, a ver lo que hacía de... en 
Soráu(r)en. Pikerdíe bai, Sòraurén (barrez). Ya, ya... no-no, no... pero no, ya, ya había 
vasco, ya, ya había vasco... 

– Una vez me dijo que, cuando usted era chaval, hablaban en vasco en Sorauren hasta 
los gatos... 

Sí, sí... 

Errefrau, esaldi eta ixtorioak; beste hamabi lagin ttiki (1980-81) 

Dicen los franceses: «Debría!»… como decir debrúa, que aquí se dice debrúa... «De-
bría! áizia uzú neguía», el áizia es... invierno; eso decían los franceses, sí. Aquí venía 
un... esto, un... francés antes, un relojero, y solía contar, de esas cosas así, porque... 
claro él era, era él... era vasco cerraö y contaba, y ver el tiempo así que estaba de... de 
aire, y... 

– Eta, nongoa zen? nongoa? 
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De bastante adelante era, ese de Francia; no era de esta muga de aquí, no; era de 
bastante adentro, era, sí, y aquél solía decir: «Debría! áizia uzú neguía»26. Pues, y me 
vienen bastantes, así, palabras sueltas... y muchas, ya sé pero... ¡ya! ahora, ahora no me 
acuerdo nada… 

Bíldots... zù eztakizú, orí? axùri ttarrá betí bildóts... 
– A! el corderico malo siempre… (Oker aritu ginen gu, «txar» hori «txiki» baita hor)
Siempre txárro; el bildóts es txárro... ¡claro!

Badàkizu zér? bádakizu nún? badákizu nóla? esto también ya se... hablaba antes, pero 
no sé más: badákizu zér? badàkizu nún? badákizu nóla.

Ilúnbetéko lanéa? argittén agári, el quehacer de la noche a la mañana que se... eso. 
– Argitan ageri? 
Klaro! illúnbeteko lána argittén agári27.

Erròtan egón eta bidéan trósta. 
– Nola? 
Errótan egón eta bídian trósta. Badákizu zú, bai, óri. 
– «Trosta» zer da? trosta? 
Errótan egón ta bídean trósta; erróta es el molino... y bídian, pues el camino... 
– Y ¿trosta? 
Trostá? pues el caballo que trot-, que... va... trotando, a casa.
(Mariluz): Y eso ¿qué quiere decir pues, tío José? ¿eso qué quiere decir: «cargar en el 

molino y correr en el camino»?
¡Claro, hombre!... claro eso, ya, hamos ya... hamos hablaö nosotros de castellano y de 

vasco pero, con los vascos pues es eso: Errótan egón ta bídian trósta.

Egón bizkór!

[Nagusia] non dágo? fan, fán da... ardiétara, ta, eta... àrrats ártio? eztelá... tórriko. 
No-no, no, no le puedo decir más, no... Naúsie? ardietára fán da, ta án... eztá torrikó? 
ya... arráts ártio.

Arrióndo? al laö de la piedra; arrí-óndo... Arrióndo, pues es al laö de las piedras. 

– ¿Cómo ha dicho? «nagusia non dago»…? 
Nausíe nún dago? nausíe? án dago, sukéldëan, su óndöan, panpanílle berótzen. 

26	 Datuok begi-bista aurrean ditugula, aipatu gizonaren nongotasuna Aturri ibaiaren ezker aldean, Lapurdiko 
Beskoitze aldean edo honen inguruko herriren batean koka genezake agian. 

27	 Beste egun batez, baina, «argiten ageri» eman zigun.
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Artú? o... paátu, paátu or: «Gizón bizergórri ándre porrazále». 
– Bai, baina, zer da «porrazale»? 
Pues que [...], por aquí está muy famaö: «Gizón bìzergorrí, àndre porrazále»... apo-

rreador de la mujer. 

Xan Migél ilbérri, erósak ídi bérri... Ídi bérri, para sembrar la siembra; sí, y… ¿ya has 
puesto?

– Bai.
San Migél ilzár, àski tuzú ídi zár. De manera que cuando la luna era vieja, pues, con 

la mitad que con la nueva.

Góiz gorrí? arratsálde eúri. 

Zenbait kopla (1980) 

Jarraiko koplak, zeintzuk, pare bat izan ezik, berriemaileak, gitarra batez lagunduta, 
gaztelaniaz kantatu zituen, aspaldi egin genuen eskuzko zirriborro batetik atera ditugu, 
kasetea, bidegabeki erabilita nonbait, hondatu zitzaigunez. 

Koplok, zenbait solasaldi gozagarriren hainbat etenalditan, aldizka eta etorri ahala 
kantatu zituen gure berriemaile umoretsuak, berdin beren arteko ezein loturarik izan 
gabe ere, iraganean atzera egin eta gu aspaldiko denboretara eramanez.

Kanta, kanta nik bezala28	 Me despido de una rosa
Ta eztuenak bil dezala	 Me despido de un clavel
Sukeldetik ganbarara	 Y me despido diciendo
Galdu nuen demantala	 Y hasta que vuelva otra vez
Kanta, kanta nik bezala	 Y hasta que vuelva otra vez
Ta eztuenak bil dezala	 Y así me despido yo

Un día vas a nadar	 Por la calle abajo baja
A un pozo de mucha hondura	 Gizon bat giterra zar-zar bateki
Y si vas a cortejar	 Eta erraten du ia neska on bat
No vayas con amargura	 Ia nai du ezkondu nereki
Que si viene llegará

La novia que yo tuve	 Y allá va la despedida
Todas las efes tenía	 La que echan los de Santurce
Francisca, flaca y fregona	 Y el que no sabe que aprenda
Fea, floja, falsa y fría	 Y el que no sabe que busque
Fea, floja, falsa y fría	 Y allá va la despedida
Y una novia que yo tuve	 La que echan los de Santurce

28  Kopla hau, lerroren bat lekuz aldatuta ageri arren, Artolaren 2014eko lanean atera zen, cd batean bildurik. 
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El general fue el primer novio	 Por amores que me tengas
Que tuvo doña Esperanza	 No me toques las enaguas
Y después (tuvo) un teniente	 Que soy como Cartagena
Y ahora tiene un ordenanza	 Rodeadica de murallas
Y ahora tiene un ordenanza
General fue el primer novio

Si supiera dónde duermes	 Desde que viene la moda
Cariño de mis entrañas	 De echar las suegras al mar
Subiría las paredes 	 La puñetera la mía
Lo mismo que las arañas	 Está aprendiendo a nadar
Si supiera dónde duermes	 Está aprendiendo a nadar
Cariño de mis entrañas	 La puñetera la mía

Me casé con un pastor	 Y allá va la despedida
Sin conocer yo lo que era	 La que echan los de Pitillas
Toda la noche me tuvo	 Cogen el burro y arrean
Borro, borro, bea, bea	 Quién quiere comprar guindillas
Borro, borro, bea, bea	 Quién quiere comprar guindillas
Me casé con un pastor	 Y aquí me despido yo

Ori, badakizu!... klaro ba(i)etz, klaro!... ¿ya se te ha olvidaö? sukeldeti ganbarara, 
galdu nuen demantala.

Ahora que son, todas estas, muchas de estas canciones, pues... pues claro, había carre-
teros y aquí, por estas carreteras de abajo, que pasaban de aquí, claro, pues... se tocaban 
las guitarras aquí, en estas Ventas y así, y claro, pues todos eran casi vascos, los que 
andaban de ahí, del Baztan y así... sí.

(Mariluz): Y no sabes más joticas en vasco, ¿verdad? yo no le he oído más que esas 
dos, en vasco...

No... alguna, a lo mejor ya sabré pero no... no me acuerdo, no... ¡bah! poco, pocas 
canciones vascas sé, pocas... esas, esas sí, esas ya he llegaö a cantar muchas veces, mu-
chas...

Quisiera volverme hiedra
Y subir por las paredes
Por verte, amiga mía
Por verte el dormir que tienes

 
(Mariluz): Las que ha cantaö, todas estas... son más viejicas... estas son clásicas, estas 

son las de hace 80 años... y esta «Quisiera volverme hiedra», estas son de ahora, de 
la Ribera de Navarra, de ahora, pero estas, esto es, la música que se empleaba, pues 
cuando este hombre tenía, pues ahora tiene 90, pues cuando tenía 80 años, (zuzenduz): 
cuando tenía 10. Era la única música, por lo visto, que había por estos pueblos, y éste 
solía hacer de, un poco... en algunos pueblos ya debía hacer de acompañante, pa que 
fuera el guitarrista... ya entendía un poquico de tocar la guitarra... (Osabari): Tío José, 
estas canciones ¿cuántos años tendrán? 

Unos... setenta... o más, más, setenta o setenta y cinco o así.
– Y, ¿la de que se casó con un pastor y toda la noche se pasó «borro, borro, bea, bea»? 

41 /



428

Koldo Artola

Fontes Linguae Vasconum (FLV), 128, julio-diciembre, 2019, 387-436
ISSN: 0046-435X    ISSN-e: 2530-5832

(Mariluz): Sí, eso es, eso es lenguaje del pastor, y claro, y las ovejas hacen «bea-bea»; 
ésa es de la buenas ¿verdad? a mí, yo, cuando le vi tan bien, porque claro, yo, desde que 
dejó de tocar, pues yo no me acordaba de las canciones, los hermanos se acordaban, de 
la letra de todas, pero yo, cuando le oí esa canción me hizo mucha gracia... la del pastor. 

Con esto un chaval, entonces, en aquellos tiempos, pues ya, aunque sea en las taber-
nas y así, ya se […], antes ya se pasaba, ya se reía un poco... 

Garesen gertatua (1980) 

Esto es un cuento de un poco más abajo de, eje!... je! de Puente es, sí. Y claro, tenían 
en... ¿en Mendigorría? tenían un esto, un sitio que solían venir las borrascas a Mendigo-
rría, sí, y claro, debe de estar bastante cerca o antes de Mendigorría, Puente, sí. Y claro, 
¿en Puente? pues ya tenían, ya tenían un santo puesto; si venía alguna pedregada, ya 
tenían puesto (barrez), y ¡claro! venía la borrasca muy fuerte, y en Mendigorría ya había 
empezao a entrar bastante, ya borrasca, de piedra, y ¡claro! había algún hombre que 
estaba un poco templaö pa decir algo, je! jejeje!... y el santo tenían en Puente, el santo, 
pa cuidar la… ¿la pedregada? tenían en Puente. Y, un hombre dicen que dijo: «Koño! 
Mendigórrien eráuntsie, ta Garésen sandúe tal-tal-tal29… a zér sánduen balórëa!». Y 
eso, ya habrás entendido tú... 

Que andaba el santo, así, tal-tal-tal-tal-tal... dice que andaba, porque, cuando viene 
la pedregada, la pedregada a un poco antes de que llega, pues viene un aire que quiere 
llevar todo, y claro, con aquella fuerza que traía el aire, el santo que tenían preparaös 
pa que no vendría, la borrasca, je! entonces, el santo, pues claro, como andaba tanto 
aire, se andaba dal-dal-dal-dal-dal... y por eso es Mendigorríen eràutsí? la borrasca 
en Mendigorria, y el santo? en... en Puente? sal-tal-dal-dal-da... que andaba, y, «Zér 
sánduen balóreá!» dice que decía... ¡qué valor tenía el santo! eje! No sé más, no sé más; 
estos días ya me acordaba, si venías que te había de decir.

Claro, pues venía la borrasca y claro, el hombre, el santo... pues ¡claro! trípitín-trapa-
tán andaba, el aire le andaba... Que decía un hombre ¡qué valor que tenía el santo! ¡a 
ver si tira la pedregada! (barrez).

Iloba Mariluz osabari galdezka (1980) 

(Mariluz, bere osabari, guri lagundu nahiz): Pero tú di toda la frase: «nos solemos 
juntar en la iglesia» ¿cómo dirías tú? 

No, no; a lo mejor mañana ya te diré pero ahora no te diré; no puedo decirte porque 
no, no, no... no sé. 

– «Faten gara mezara eta arrosariora ere bai»? 
¡Claro! ta án... atárien ondoán, píxkuat, an... xardòki pixkuát? atárien... elìzen on-

doán... 
– Eta, gero? 

29	 Berriemaileak, egia esan, «sal-dal-da» esan zuen hor, baina ondoren zuzendu zuen, tal-tal-tal… emanez, 
«dar-dar» ezagunaren pare, gazt. ’temblando’, alegia.
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Je! no sé, no sé, ya... ya t’hay dicho, algo, y más no sé. Ahora, zú... bazí eskéos? pues... 
andreái, eré... ála dá. 

– Erakutsi? 
Erakútsi, klaró! 
– Eta ikasten lagundu; horrela egin nuen... 
Kláro!... geró, osò polítte, béra, después.

Urte bakarrarekin bularra eskatu (1980) 

Cuando se había de cambiar la teta, la madre, mucho... total tendríamos un año o 
medio año, y... un año ya tendríamos allá, al decir, pa cambiar: bertziá!... ¡Claro! ya 
dice que preguntábamos, ya, cuando... ¡jo! ¿esto? ¿cuando no tenía una teta? ¿de la 
otra? bertzëá!

– ¿Con un año ya sabía decir «bertzea», la otra?
¡Claro! 

Etsaingo beste ixtorioa (1980) 

... y unos cuantos soldaös, y, se conoce que querían, pues... no dice que tenían luz, más 
que unas teas y allí dice que tenían y aquello se apagaba y dice que estaba. Y... a ver si 
no tenía luz, y que ya tenía luz, dice que le contestó la dueña, y... ya marchó a traer, la 
luz... y l’aga, del horno?... Tú no sabrás lo que es la aga del horno... ¡pa barrer el... el esto!

(Mariluz): Se ponía espolín, que se llamaba, es el boj.
¡Claro! se barre el horno pa entrar allá el pan, y... claro, pues tenían un aga larga con 

una escoba en la punta, y, para limpiar el horno, y «To! itxéan daón luzená, lúzenëa!». 
Le trajo la... la aga del horno pa... (barrez) aquellos querían luz, luz, pero luz no tenían 
y... la mujer entendía «luz», al decir, alguna cosa larga (barrez) y traía la aga del horno. 
Dice «To! itxeán dagón luzén-luzéna! itxéan dagón luzèn-luzéna... áu da, o áu de!».

(Mariluz, osabari): ¿Qué solía haber, soldaös en Esain, tío José, o qué? 
Sí pues, en las casas se recogían, tal como algunas noches...
(Mariluz, osabari): ¿Qué, cuando la guerra o así?
Cuando la guerra de los carlistas... ¡claro! 

Baztan aldean, kontrabandoz (1980) 

(Mariluz): Sí, de contrabando, con un macho... 
Pues bastante gente, empezó a... en fin, a restablecer, yendo de aquí al Baztan... 
– Dígalo en euskara, konta ezazu... 
Nóla, nóla kon-? e! eztákit, ya éztut. 
– Bai, poliki-poliki... 
Bai, polìtiki-políki, bai. 
– «Pixkuat, pixkuat»… 
Bái-bái, bíxkuat... dáus ez! 
– Eta, zure ama… 
Gur’ámea bái, guré áma. 
– Bai? joaten zen Baztanera? 
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Baztánera, Baztánera... 
– Bai, eta? 
T’án eré, pastú... álbaz, bí eún, o... íru, ya, an... ¡beh! no puedo decir! 
– Baztan aldean? 
Kláro! Baztán, Baztánea etá, a los caseríos y por allí también tenían que ir, claro, 

porque en el Baztan, pues se conoce que allí también... caseríos en los montes y... pues, 
tenían que llevar allí, ¡claro! 

– Eraman behar zuten? 
Klaró! bai, bai...
(Mariluz): Dice que pa que no le quitarían el macho ¿no le puso algún trapo en una 

pata, tío José? ¿no le puso tu madre a la... al macho un trapo en una pata pa que parece-
ría que estaba cojo? pa que parecería enfermo, porque dice que les quitaban pa rancho.

¡Sí hombre! un caballo majo dice que tenía y... nada, se conoce que le querían llevar 
a la guerra... 

– Zaldi majo bat? 
Zaldí bat. Y, claro, le puso un trapo con unos... esto, con pez y cosas, allí, ¿en el esto? 

y... ¡coño! no lo podían llevar, ganaö… semejante para la guerra, y je! estaba, andaba 
bien con, con el caballo remendaö... je! Sí hombre, mucha gente ¿de por aquí? ¿de estos 
alreedores? salieron a encima (!), salieron; aquí todos encerraös, en Enderiz, en Ostiz, 
en Olagüe, en Esain, en Sarasibar, en, en el otro valle también, y… ¡por todos los sitios! 
la gente dedicada estaba a eso, ¡sí hombre!... ¡Claro! se veía el dinero, se veía un poco 
el dinero... 

– Sosak, e? sosak, diruak ikusten ziren? 
Bai, bai... bai, ¡ya lo creo! algunas casas, buenas, se pusieron ¡bastante-bastante bue-

nas! ¡ya lo creo! ya hicieron, hasta a lo mejor, cada casa que tienen, arreglar bien, y a 
lo mejor dan a algún, a hacer... algún abárte30, que se llama también, y... en fin, pues, 
mucho se ha daö arreglo con eso, sí. En fin, también, en Esain también; en... ¿Ripa? 
también; y después, ¿de ahí p’arriba? casi todos, entre contrabando y... que no son, 
¡bah! las que andaban aquí. ¿te parece que no andaban contrabando?... ¡claro que an-
darían contrabando!

Otoitzak direla eta (1980) 

(Mariluz, osabari): Tío José, el padrenuestro ya sabes tú en vasco?
No; no sé... no sé, no. 
(Mariluz): Y el «Por la», tampoco?... Gurutzé Sanduerén siñélegátik, gúre etsáietátik, 

líbra gatxázu, gùre Jáune ta Jaungóikoa, Amén. 
Eso sabrás tú más que yo, ¡te habrá enseñaö la madre!... 
(Mariluz): La madre31: Gurutzé, Sanduerén, Espíritu Sántu jaunarén, izénian, Amén.
Cuando vino, cuando vino la... la Dionisia aquí, si hubiéramos dicho «Coño, pues 

vamos a aprender, vasco», nos hubiera puesto en... ¿en seis, ocho o diez meses? nos 

30	 Hitz honen oinarrian, ustez, ‘habearte’ egon arren, berriemailearen iloba Miguel Makirriainek gazt. ‘aña-
dido’ bat zela jakinarazi zigun duela urte gutxi: «Burutain, el dueño, le ha hecho un abarte a la casa».

31	 Auzako ultzamarra zena.
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hubiera puesto de… bastantes cosas, pues ¡muy corriente!... claro, si hubiera estaö ella, 
deseosa de hablar vasco... 

– Eta, ohatzera joateko orazioren bat? 
No, guatzéra!... no-no, no sé tampoco, no, no sé, no sé.
(Mariluz): Jesús ezatián, Jesús yekitzián, Jesús sar daiéla, neré biotzeá(n). Nére 

goátzia(k), láu eskín, láuetán àingeruéna, Àma Bírjine erdíen, nére anímen guardíe. 

Ixtorio laburra (1980) 

... artzén dú, or... ardó pixkuat, aunque no sé bien... 
(Mariluz): No, tú no hables ahora, tú no expliques, tú sigue, tú sigue diciendo la frase 

que has dicho antes, has dicho muy bien ahora ha poco. 
Pues... tabérnan? ártu dú, tabérnan, troátto át… 
– Tragotto bat…
Eta... géro? fán da, ábildadëá... eta, géro? bóta, bidián? eta geró, geró e... ezín kon-

pondú! bóta arará an... 
(Mariluz): Lurrera? 
Lurréra! klaro, klaro; ta geró? itxéra torrí? tä… ezín konpóndu!... Eztákiz (sic), 

píxkoat moxkórtu? tä, geró? ezín konpondú, gizóna… klaró! ta, géro... bídian, bóta? 
ta, an, eztákit nóla, esán tampoco […]. 

– «Soinu egin du eta andreak ezin»… 
Ezín erran… ¡claro! la borrachera como no se dice nunca de(r)echa...

Beste kopla batzuk (1980)

Hauek beste era batekoak dira; garai eta agertoki oso zehatz batekoa lehena –Nicolás 
Salmerón politikari bat izan zen, Espainiako Lehen Errepublikako Botere Ejekutiboko 
presidentea, 1873an– eta, itxuraren arabera, denbora haietako giroaz bustiak ere besteak:

Salmerón en el Congreso	 El juez me preguntó ayer
Puso una barbería	 Que de qué me mantenía
Para cortarles el pelo	 Le contesté diciendo
A toda la mayoría	 ¿Cómo se mantiene Usía?

Si mi padre fuera juez
Yo también sentenciaría 
A los chicos de mi gusto
La libertad les daría

Olagueko alor baten izena (1980)

… la pieza.
– ¿Cómo se llama? 
Lízerraenéa... 
– ¿En Olagüe? 
Y tiene un fresno, en la pieza (?), y le llaman Lizerráenéa. 
(Mariluz): Pues así se relacionan las cosas y... 

45 /



432

Koldo Artola

Fontes Linguae Vasconum (FLV), 128, julio-diciembre, 2019, 387-436
ISSN: 0046-435X    ISSN-e: 2530-5832

¿Éste? (gutaz, nonbait) con las mujeres de Genberéna haría buen papel... 
(Mariluz): ¡A! mira, te dice eso porque en el barrio hay una mujer... [euskalduna, 

nonbait, baina kanpotik etorria].

Hizketaldi-apurrak (1981) 

– Zer kontatzen duzu? zer kontatzen? 
Émen, denbóra pasá... 
(Mariluz osabari): Y te dice: «zer kontatzen?» 
Nik, nik? dáus ez! 
– Istorio politen bat jakingo duzu, bada... 
Bái-bai, zu, zú bai, beñó, ni(k)... dáus ez; atzèndu zaizkít dená. Eztakín (sic)…ja ére! 

eztákit. ¡Toma! toca un poco la guitarra tú. 
– Nik ez dakit jotzen... 
Eztakizú? e!... ikéxi!... ikési!... 

Zildotz eta Berriobeiti aipagai (1981) 

Mantéka, emén, emé- eztaó, no... badá emén mantéka, aunítz, orí bai beño... el nom-
bre no. 

– Ya-ya-ya; manteka, e? 
Mantéka!... tú, aúnitz. «Nun, nún egon zára, Joxépa?». «E, ni...?». Ez, gáñea... ¡ah! 

ya te digo, no puedo decir nada, ¡se me ha olvidaö todo! ¡raso! de cuando vinísteis aquí, 
raso se me ha olvidaö todo, se me ha olvidaö; se me ha ido la, la memoria se me ha ido. 

– Baina, «Joxepa non dago» hori…? 
Joxépa... Zildóz, Zildóz, errí Zildóz zaió, ta «Nóra zazí Joxépa?» y, «Ni? ará, Berrió-

pláno... erríe, bánaie, tta, an...». ¡Claro! ya sé decir yo eso bien, pero, claro, ya te digo 
que se me ha olvidaö todo. «Zénbat? zénbat duzú... txerríe?» eta... «Ogèitte láu». Te, 
«Orá(i), nóra yoa i?»… Bai, fán da o, ¡ya! coño, txotxo me volveré... «Zénbat, ogèitte 
láu úrte, o ogèitte láu...».

– Txerriek? 
Txerrie. No va, ya tiene, la manteca tiene eso, tiene nombre. 
– «Urina» edo? 
No, no, no es eso, no32; espera, espera, ya te diré a lo mejor. «Nún dago Joxepá?» 

ta, «Nóra? nóra? nóra fan dá oketá?». «Ahora, Bèrrioplanó emén daón... erríe?», ta... 
«Zénbat ordu, ebìli zá?». «Lau, ogèitte láu, òla ín». Geró?... ¡ay! y dice que […], ya sé el 
nombre que tiene la... esto, y no puedo decir ¡qué quieres!... 

Artesa’ren euskarazko izenaz (1981) 

Artétxa! ¿ya sabes tú lo que es «artesa»? 
– Ya he oído, pero… 
No sabrás tú… ¿cómo se llama? tú, María Luz, ya sabes... 

32	 «Gantze» erabili beharko genuen hor, berriemaileak berak, beste une batean, erabili zuen bezala.
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(Mariluz): Oramáie, ¿no?
Òramáie, se llama, a la artesa, a la que se hace pan, porque ya sabes que hay que 

trabajar mucho pa hacer pan, ¡claro!... pues, se llama eso, sí. Orántza bezála in dú, 
ta etzákin ere... nòla konpondú! ¡Ah! no sé, no sé, no sé; oràntza bezalá, sabes, de la 
levadura es, oràntza bezalá.

Zurgin alferrak (1981) 

Guré larrén... ¡beh, no puedo decir! ¡cago en los mistos! que, no quiero decir nada 
porque no digo más que cuatro burradas.

– Nola erran duzu? 
Errí, erríe ortán... diré, íru... 
– Zurgin? 
Zurgín, eta eztúela ittén berulín bet ez; èr(r)i orrétan? eztútela ít(t)en... birulín bat ez. 
– ¿No hacen entre los tres hombres? 
Un violín, entre los tres; íruen értian eztútela ítten birulín bet e. 

Garai bateko brageta esportizoak (1981) 

Y, como quiera se saca; me parece que no se podrá ni decir, tampoco, el... la brague-
ta, como dicen... je! no, no puedo decir, no puedo decir. Tenía, en castellano, el... esto, 
como era bragueta esportízo, pues, eso, que era todo... en una pieza, toda la bragueta, 
se soltaba así, así, y allí sacaba el chisme para orinar y así. 

– Noizko kontua da hori? 
Eso no, no sé, no sé, no te diré, no. 
(Mariluz): Y eso, ¿de dónde sacas tú pues, bragueta de esportizo, tío José? 
«Bragueta esportizo» se le llamaba aquí. 
(Mariluz): ¿Qué, al taparrabos? 
Al taparrabos, ¡claro! bragueta esportizo. Y ya de mayores, entonces quitaba, y lo 

demás cuando... cuando no había de sacar más que pa una cosa, pues entonces cogía 
y... ¡je! sacaba, a medio laö, o a un laö o a otro... (barreak nagusi). ¡Bah! eso, los vascos 
principales ya saben, ya-ya. 

(Mariluz): Tío José, y esa prenda ¿se usaba, o es eso del cuento? ¿eso es algún cuento? 
o es... 

¡No hombre, no! si eso, si eso ha estaö claro aquí, hombre; mayores pues, han tenido 
eso, bragueta esportizo tenían, se llama. 

(Mariluz): Y ¿cuándo se usaba ese pantalón pues? 
¡Diarios! ¡diarios!... el abuelo de Graxiréna de Olabe, pues tendría, diarios que anda-

ba, ¡sí hombre! y Domingo ¿el de Olaiz? también… 
(Mariluz): Entonces eran pantalones de otra manera, como los de vaqueros de ahora... 
¡Qué va!... ¡pues claro! pues cosían de las esto, de la hilera que tienen de coser, por 

los laös... 
(Mariluz): Y no le hacían bragueta... 
No le hacían bragueta; algún botón puede ser que tendría... 
– Orinar y luego otra vez, subir, ¿no? 
(Mariluz): Por los costaös, claro...
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Mokorrak ureztatzen (1981) 

… tormones en una pieza, y muy secos dice que estaban. Y dice que le dijo: Sí, neré... 
txitxìruá? charía... que traería ferréta bat ur; ferréta, es... 

– Una herrada de agua... 
La rada de agua, y la ur es úre, y, ¡claro! a esos tormones duros, pues aquella vez decía 

que echaría en su pieza, ferretá bat ur. 
– Hori non, Ultzaman? 
Bai, Ultzáman, Ultzáman. 
(Mariluz): Y ¿cómo decía, tío José? 
A! pues… 
(Mariluz): Di en vasco. 
En vasco, gúre... baratzién?... charía, ahora no puedo decir, férreta bát ur, una... una 

rada... de agua, que (e)charía.

Aitatxi bisitatu zuen ahaidearena (1981)

Mira, ya te voy a contar uno, que, vivían en una casa…
(Mariluz): Pero ¡en vasco!...
¿En vasco?... en vasco ya… ¡ya le diré yo en vasco! pero, jo! ¿traducir? no, no puedo; 

tengo, oído ya tengo, pero… Pues tenían en una casa un abuelo, y… aquel abuelo, ya 
estaba allí, en su faena. Y claro, trajeron dueña joven, trajeron, y, después, a la misma 
casa, pues, a hacerle compañía al abuelo, dice que vino un pariente, un pariente del 
abuelo, y dice que estaban en… la nuera estaba hablando con el pariente, que vino a ha-
cer visita. Vino, y estaban, estaban en vasco, y dice que dijo el abuelo: «A! éztu(t) aitzén, 
éztu(t) aitzén ja». La dueña dice que estaba un poco más aparte y dice que le dijo: «A! 
nài tuená aitzén tu», y el abuelo dice que contestó entonces: «Nài tuéna aìtten tugúlä, 
eztuénak eré aitién tugú, ba». 

¡Muchos cuentos hay en vasco! pero, yo, yo no sé, alguno que otro pues ya, ya hay 
oído pero, no, no hay aprendido yo pa hablar, en vasco. ¿Los hombres ma(y)ores? todos 
hablaban en vasco ¿verdad? pero, nosotros hablábamos todo en castellano. Claro, ense-
guida pues a la escuela y así ¡eh!… no, no podía hacer así… carrera. 

– Eta Soraurenen? euskaraz... 
Soráuren eré... vasco.
– Bai? 
Bai, bai-bai, vasco, vasco... vasco; ¡déna vasco! kàsi-kasí, kási... déna, déna... ¡déna 

vasco! Sí y a una casa de las mejores que había en Sorauren, trajeron, por suerte de Dios, 
un vasco cerraö, de Etxaleku trajeron. 

(Mariluz): El abuelo de Garaikoetxea sería, tío José, el abuelo de Carlos, sí... era de 
Etxaleku.

Arteta y... eran vascos esos, cerraös eran, eran vascos, sí. Pero ya, después, los hijos, 
los hijos ya todos, casi-casi serán todos, serán ahora castellanos, en Sorauren también. 

Olaibarko Otsakain herriko bi andere ezagutzeko parada izan genuen, halaber. Lehe-
na, 1989an, Mari Carmen Olondriz Lizaso, 1905ean jaioa. Aita ere otsakaindarra izan 
zuen eta ama Lizasoko ultzamarra. 
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Bigarrena, hurrengo 1990ean, Micaela Astiz Olague, 1902an jaioa. Horrek ere aita, 
Pedro Astiz Gamiotea, herri berekoa izan zuen eta ama Zenozko ultzamarra. Biek ongi 
omen zekiten euskara eta anaia zaharrena Saturninok ere aski ongi egiten zuen. Gaine-
ratu zuenez, aita 1936an hil zen 60 urte inguru zituela eta anaia, 1964an zendua, 1990 
honetan 92etan egonen zen bizi izanez gero. 

Kontatzen hasi eta, 1etik 28ra arte kontatu eta hitz solte batzuk ere eman arren, ez 
zen gauza izan elkarrizketa bati, ez neurririk txikienean ere, eusteko. 

Aurrenik aipatu Mari Carmen Olondrizi bildu genion, baina, jarraian doan kantu 
xume eta motz bezain ezaguna, aski desitxuraturik gainera, urte horietan Olaibar al-
dean, Olaitz alde batera utzita, aurkitu genuen euskararen lekukotasun-apur bakan 
gisa edo:

Ardue edanta, moxkortzen naiz
Pipa y artuia, xoyatzen naiz
Kortejatzera losatzen naiz
Nola demontre biziko naiz.

Itzulpena emateko gauza izan zen, halaber, Mari Carmen:

«Beber el vino y te emborrachas / coges el cigarro y te mareas / a cortejar no te atreves 
/ pues ¿cómo demontre quieres vivir?».
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