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LABURPENA

Louis-Lucien Bonaparte printzeak, euskara sailkatzeko bere ahaleginean, nafar Piri-
nioko bere talaiatik so eginez nonbait, Iruñez haraindiko multzo handi bati aldaera 
gisako kategoria iritzi eta subdialecto ultra-pamplonés gisako deitura eman zion, ho-
nen barruan Guliako hau, Oltzako eta Zizurko aldaerak kokatuz. Hori guztia, jakina 
denez, hegoaldeko goi-nafarrera ere deitu zuen euskalkiaren barruan. Saio honen azpi-
tituluan dakusagunez, printzeak Guliako aldaera honen baitan tartekatu eta de Jusla-
peña izendatu zuen azpialdaera ezagutzeko ekarpena egiten saiatu gara, duela hogeita 
hamar urte inguru bildu genituen testu batzuk hona ekarriz.

Gako hitzak: Hego-nafarrera; Gulibarko aldaera (Txulapaingo azpialdaera); euskal 
dialektologia.

RESUMEN

Cuando el vascófilo Louis-Lucien Bonaparte estableció su clasificación de las hablas 
vascas, allí, en algún lugar del Pirineo navarro, designó al conjunto de variedades de 
más allá de Pamplona como subdialecto ultra-pamplonés, formado por las variedades 
de Cizur, Olza y esta de Gulina, todas ellas dentro del dialecto alto navarro meridio-
nal. Según vemos en el subtítulo de esta entrega, hemos traído aquí, ahora, materiales 
recogidos en el valle de Juslapeña hace unos treinta años, valle cuyo euskara integró el 
príncipe, como subvariedad, dentro de la variedad antes mencionada de Gulina.

Palabras clave: Euskera navarro meridional; variedad de Gulina (subvariedad de Jusla-
peña); dialectologia vasca.

ABSTRACT

When, somewhere in the Navarre Pyrenees, Prince Louis-Lucien Bonaparte, an expert 
in Basque studies, established his classification of the Basque language, he named the 
set of varieties from beyond Pamplona as an ultra-pamplonés sub-dialect, formed by 
the varieties of Cizur, Olza and this one from Gulina, all coming under the dialect of 
alto navarro meridional (Southern Upper-Navarrese). As can be seen in the sub-title 
of this study, we have brought here today materials collected in the valley of Juslapeña 
some thirty years ago. The prince classified the Basque spoken in this valley as a sub-va-
riety, within the aforementioned variety of Gulina.

Keywords: Basque southern Navarrese; Gulina variety (sub-variety of Juslapeña); 
Basque dialectology.
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	 1. Sarrera laburra. 2. Datuen transkripziorako oharrak. 3. Azpialdaera 
honetako ezaugarriak. 4. Saio honetako berriemaileen zerrenda. 5. Beor-
buru. 5.1. Esteban Garbisu Aranguren. 6. Otsakar. 6.1. Fermina Goldaraz Zubieta. 
6.2. Manuel Egozkuezabal Galain. 7. Osinaga. 7.1. Ignacia Redin Iragi. 8. Errefe-
rentziak.

1. SARRERA LABURRA

Honen aurreko saioa Gulibarko zenbait herritako euskararen hainbat lekukota-
sun hona ekartzeko baliatu genuen gisan (Artola, 2020), oraingo hau eta hurrengoa 
Txulapaingo ibarrean ere inoiz bilduriko ekaiak lerro hauetara iraultzeko baliatuko 
ditugu.

Pedro de Yrizarrek euskal aditzaren morfologiaz argitaratu zituen lanetan proposatu 
bezala, Gulibarko aldaera honetatik bi azpialdaera ateratzera mugatu gara, Gulibarkoa 
eta Txulapaingoa, hark horretarako behar besteko argudioak zituela erreparaturik 
(Yrizar, 1992). 

Oraingo lerrootan, beraz, Txulapaingo azpialdaeraren eremuko herri batzuetan gra-
batzera iritsi ginen eta, orokorrean, bizitzarekin berarekin zerikusi zuzena duten sines-
men, istorio, tradizio, pasadizo eta abarren sorta ederra prestatu dugu, horrek guztiak 
zer ikastekorik emanen duen itxaropenez.

Ibar honen mendebaldean kokatu Ergoienako euskarari eskainiriko saio honetan 
Beorburu da, diferentzia handiz, informazio gehien dakarrena, Otsakar eta Osina-
ga kide dituela. Izan ere, bi herri horietan bildurikoa gutxi samar izateaz gainera, 
Otsakarko berriemaileetarik batek eta Osinagakoak hondar-euskara baizik ez zuten 
erakutsi.

Ergoiena osatzen duten herriak, bide batez esanda, honakoak dira: Aristregi, Osina-
ga, Beorburu, Otsakar, Nuin eta Larraiotz.
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2. DATUEN TRANSKRIPZIORAKO OHARRAK

Bokal batzuen itxierak: a eta e artekoa ä idatzi dugu; e eta i artekoa ë; o eta u artekoa, 
ö. Inoiz, i eta u arteko bat aditu uste izan dugunean, ü idatzi dugu.

Azken horrek bitxi samarra iduri badezake ere, oroitarazi nahi dugu Bonaparteren 
eskuizkribuetan hitzek artikulua hartzean zer-nola jokatzen zuten adierazteko hark 
berak idatziriko orrian1 zera irakur daitekeela: «Uriz: á, eá, ía, oá, úa», azken horren 
kasuan, u-aren gainean eta tildearen azpian, puntutxo bat ageri dela. 

Soinu hori, Artzibarko eta Erroibarko aldaeretatik Olaibarkora igarotzean desager-
tuz joan bada ere –Odietako Gaskue, Gelbentzu eta Ziaurritzen doi-doi sumatu dugu–, 
azken ibar horretatik mendebaldera ere, Txulapaingo Beorburun zehazki, hauteman 
dugu, Usin ez opaturik ere.

Ia aditzen ez diren hizkiak, honen aurreneko saioan egin bezala, parentesi artean 
idatzi ditugu. Zalantzagarria iruditu zaigun hitzaren ondoan, parentesi arteko galde-
ra-marka (?) idatzi dugu eta harridura sorrarazi digunaren alboan harridura-marka 
(!). Halaber, pasarte ilun batzuk parentesien arteko eten-puntuak idatziz […] ekidin 
ditugu.

Parentesi karratuak [ ] erabili ditugu inoiz, hitzen edo esaldi motzen bat testuen ba-
rruan tartekatu dugunean, horietan jasotzen dena argitzeko asmoz.

Beste kontu bat da galdera-markena. Irakurlea ohartuko denez, zeinu hori ez dugu 
soilik galderetan erabili, baizik berriemaileek zenbait esaldiri galdera-itxurako intona-
zioa eman dioten hainbat alditan ere bai.

Tildeak, gure lehenagoko saioren batean bestelako asmoa erakutsi arren, testu ba
tzuetan mantendu ditugu. Hori horrela, duela ez aspaldiko gure ohiturari jarraikiz, bi 
eratako azentuak erabili ditugu: indar edo intentsitate handikoa (´) bata eta hori baino 
txikiagokoa (`) bestea.

3. AZPIALDAERA HONETAKO EZAUGARRIAK

Txulapaingo mintzairaren ezaugarriez honen aurreko saioan (Artola, 2020) jardun 
genuenez, balizko interesduna lan horretara bideratuko dugu: «Gulibarko aldaeraren 
inguruan (1 – Gulibarko berezko aldaera)».

1	 Ik. Pagola, Alkiza, Beola, Iribar & Iribar (1996, azala).
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4. SAIO HONETAKO BERRIEMAILEEN ZERRENDA

Beorburu
Esteban Garbisu Aranguren, 1911
aita: Beorburu / ama: Uharte-Arakil

Otsakar
Fermina Goldaraz Zubieta, 1902
aita: Otsakar / ama: Atallu (Araitz)
eta
Manuel Egozkuezabal Galain, 1906
aita: Nuin / ama: Nuin

Osinaga
Ignacia Redin Iragi, 1927
aita: Osinaga / ama: Nabatz

Jarraiko testuetan joan den mendeko laurogeiko hamarkadan Txulapainen aur-
kitu genuen egoera tamalaren berri jasotzen da, gaurgero belaunaldiz belaunaldi 
transmitituriko euskara azken muturrera eraman izanaren ispilu garden baten mo-
duan.

Izan ere, aski bereizituriko lau maila aurkitu uste izan dugu azken hiztunen arrastoan 
ibili eta berek eskaini ahal izan zuten emaitzari begira.

Lehenengoan, Beorburuko berriemailea genuke. Honek erraztasunez hitz egiten zuen, 
maiz askotan parentesi luzeak eta zalantzak agerturik ere, luzaz mintzatu gabe egon 
izanaren ondorioz, ziur aski.

Bigarrenean, Otsakarko andere Fermina koka genezake, artean, elkarrizketa bat 
mantendu ahal izateko gauza baitzen bera. Halere, laguntza pixka bat behar izan zuen 
maiz eta, bere erritmoa oso mantsoa izateaz gainera, esaldi motzak egitera mugatu zen, 
ezinbestean, antza.

Hirugarrenean, Otsakar bereko jaun Manuel dugu. Hau gai zen, gehienetan, esaten 
zitzaiona ulertzeko eta, aldi batzuetan, baita doi-doi erantzuteko ere. Bere egoera, be-
raz, ezinaren aurrekoa zen, azkentzearen muga-mugan. 

Eta laugarrenean, Osinagako andere Ignacia dugu. Honek ez zekien euskaraz, ez tu-
tik ere ulertzen, kantu xume batzuen apurrak eman zizkigun arren.

Litekeena da azken bi berriemaile horiei bilduriko testuak garrantzirik gabekoak iza-
tea hizkuntzalaritzaren aldetik, baina aipatu denboran ibar horretan kausitu genuen 
egoeraren tamala aditzera ematen dutenez, hona ekartzea deliberatu dugu, egoera ho-
rren berri ahalik zehatzena emateko. 
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5. BEORBURU

5.1. Esteban Garbisu Aranguren

Herriko berri, eskola garaia eta kanpotarren etorrera (1981) 

Aittá? aità Beorburukuá? ta amá... tarté ori... Uèrte Arakílgöa. 
– Eta, zu haur zinelarik, Beorburun, haurrek egiten zuten euskaraz? 
Bá-bai, bai. Bai e... Beorbúru? pues e... geièn-geienák? euskéra, famíli bét edo béstze, 

amábi famíli gíñi-, giñén ta...
– Zenbat familia? 
Amábi famílie denbor ártan, ta bíde edo láu zirén erdáldunek; géro apéza, Otsa(g)

árko semía etòrri zén? t’oré’re... erdéraz àitzen tzén, etzákien bátre, aitetámak... euskal-
dùnek zittuén biño... berák estudióak... in? te, etzuén eztá... íz bet eré... euskéraz íten. 
Ta geró? Ñuñé eskolára... yóan giñén, ta? an, dénnak érderaz, dénak érderaz. Ñuñén... 
án tzirén denák... béttitík etórriek, ángo... sémiak eta alábak, euskéraz àitzen tzíren, 
biñó? ezkóntzetík, Érre-... Erribèratík? ekàr zittutén... gizónak, eta kláro! géro, gáldu 
zén an2, ta béti erdéraz àitzen giñén ta, irrí bertzeík étzi-...gutén itén? bèrtze guziék? 
eta, ps! bàakizú, betí... uztén-uztén así? te, ordúzkeroztík asi zén galtzén-galtzén ta óla. 

– Eta, beheitiko herrietakoek egiten zuten euskaraz? Nuin eta Larraiozkoak eta horiek? 
Angó sémiak zienák bai, bàño... betí ez; errátaizút, bèittitík etórriek baizíren, bazi-

rén... Ñúñen bazirén... lau, láu itxétan, beittítëk etorríek, eta oyék erdaldúnek!... Ta, 
ps! bàakizú, e... náiz makómeak... euskéras aitú, betí erdá-... semía i(b)ìlte betí, erderáz 
ta, eskóla án baizén? maèstru ét e, izèten tzén? an bìzi zen-tá, arrék ere béti erderáz ta, 
apèza iguál? erderáz? eúskeraz ètzen aitzén? ta kláro! badákizu, orí... izéndu dé fùnda-
mentúe angó... euskéra gáltzea.

– Eta, erraten duzunean beheititik etortzen zirenak... 
Bai, ezkóntzera! atràtzen tzíren...
– Nongoak erran nahi duzu? Iruñe aldekoak eta... 
Eeez! ez, ez, béittiaoköák, e! nekazárien ítxan, ba(k)itzú, bakízu pues, iguál áidiak 

edo izéten tzittutén ta denbóra artán, relazióa, ob(e)renían pues, bákizú te... ásten tziré 
ta, béti beittíkuak tzirén, bazirén... Alkótx, bazén... Juankoréna, bei-, dénak beittiköak, 
bertzóat... Etxeberría, bértzoát Martxoréna, dénak, nausíek, ándik etorríek, onára 
ezkónduek. Eta kláro! aiék? erdéraz, etzákiten ézta... íz bet eré! emakómea pái, aièn 
emakómiak, biño? bákizu, pues... apéza, ta máixtrue, èrdaldúnek? psss! an... etzén, 
eztá, eztá... née denbórakuák etzutén, eztá itz bét ere... erdéra, o euskéras... mintzétzen. 

– Eta, erran dituzun horiek, Alkozko eta nongo beste herritarrak ziren? 
Pues... béittiköak, orái eztákit denbòra ortán... batzúk zéren, ¡coñe!... Áibar ta, geró? 

onátago’ré, badíre bai, errì betzúk. Kágoezdiéz! orái, siérra Itzága, onátago... enáiz 
oróitzen orái. 

– Bai, urrutiko herri horietakoak, herri erdaldun horietakoak...
Kláro! Irùñetë́k? pues-pues, iguál... psss! ze, zér da? berrogèitamár kilómetro edo 

béittiköa o, béti, béittiköak, béti erdaldúnek, bétire.

2	 Elkarrizketa guztiak Atezko Zigandan bildu genituen, han bizi izan baitzen berriemailea ezkonduz geroztik.

/ 6



341Fontes Linguae Vasconum (FLV), 130, uztaila-abendua, 2020, 335-397

Gulibarko aldaeraren inguruan

ISSN: 0046-435X    ISSN-e: 2530-5832    ISSN-L: 0046-435X

– Orduan, zenbat euskaldun ezagutu duzu Txulapainen? Horko bereko lagunak...
Ixìn duzú... Otsakárren, izìn3 duzú bat... emakóme at, Etxeberríköa; eztáit nóla... 

duén izéna, bèño...
– Bertakoa da, hor berean sortua? 
Ez, ez; orí Arráiztik onára etorríe edo. 
– A, orduan ez da txulapaindarra... 
Ez-ez, ez, Txulaparrían edo... 
– Eta, Txulapainen sorturik?
Ummm, eztaít! eztaít izín, eztaít, eztaí’izin dén, ummm... bádiré biño, bìño erdaldúnek, 

àn sortúek bai, orrèn senarrá? pues-pues e... ór sortue dá, ta gañerá, orrén... áitten anáie, 
izèndu zén gúre... gúre erríen apéza; biñó? eztá, eztá iz bét ere... étzuen... euskéraz ítten; 
béti, déna erderá! ta bakizú? amá... zun arrék, orrék... Barránka. Kàgoendíez! orái… 

– Uharte-Arakil edo? 
Ez, onatágo, onatáo. 
– Ihabar? Hiriberri? Zuhatzu? Ekai? Satrustegi? Egiarreta? Urritzola... Izurdiaga, 

Aizkorbe, Irurtzun... 
Ez! aátago, ez, atáo, Irùrtzundik aráta... Yábar! Yábarköa, bai. T’orrén... ánei bét? 

e... izèndu dé San Migelén? ogéi urtez berén án, án eon tzén pàrrokoá!... ta, bákizu, 
pues... e etxión, etzúten eztá, aitètamá? euskaldúnek eta... sémiak eztá, eztá?... iz bét eré 
ez, eniotén ba... ez ítxan geldìttu zirénak? ez... ez... kanpòra yoanák? béiñ ere íz bet... 
eúskeras áitzen; entèndätú ìñen zutén? beño... mintzétzen ez.

Inguruko herrixka batzuk mintzagai (1981)

– Ezagutu nuen andre euskaldun bat Usin...
Bai, orái ílle izen biar dú. 
– Sanferminetan, bai, Urbana; adin handitan hil zen... 
Bai, errí ontán eré bizí... izèndu zén orí. 
– Bai? Herri honetan? 
Ba-ba-ba-bai, bai. 
– Nik Gaskuen bizitzen egon zela badakit... 
Bai, emén eré bái, eméndi Kaskúre yoan nái izendu zué, Gas-, Gaskútik, ára. 
– Horrek bazituen laurogeita hamaika urte edo... 
Eztakít ziúr biño, badí-... óla zeait. 
– Tira, ez dakit zuek laurogei edo lauetan hogei erraten duzuen... 
Bai-bai-bai, bai, bai... ála éta-ta, bai. 
– Nola erraten duzue?
Láuetanogéi, ya... esátagú. 
– Atzo egon nintzen Aristregin, galdezka, ea herrian euskaldunen bat ote den, eta erran 

zidaten badela gizon bat, orain Aldaban bizi dena: Ezequiel Villanueva; ezagutzen duzu?
Bai. 
– Horrek badaki euskara? 
(Erantzunik ez).

3	 ‘Izanen’ da hori, izaen > izain batetik iritsia, antza denez.
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– Ez dakizu ba ote dakien? Hara joan eta bi emakume atera dira atarira, gizonaren 
ilobak…

Ba-ba-bai, orí... soltéroa é, izén bier dú. 
– Bai, gizona ez omen zegoen ongi eta ez dut ikusi. Bietako bat barnera sartu, osabari 

euskaraz badakien galdetu, eta «Ba! pixka bat» eta «atze duela» eta ez dakit zer, baina 
ez didate berarekin egoteko aukerarik eman; ez dakit, beraz, badakien edo... 

Bai, bìño or(r)ék, orrék, Aristrégiko sémia dá biño, orrék Aldabán eáma battú... iguál 
ník ttutén úrtëak, úrtes. 

– Gazte-gazterik hara ezkondu, edo?
Bai, ez... or, izéndu zuén... arréba, or ezkóndue ta, il... senárra íl zai-... zaikión, tä 

kláro! ordúen? yoan tzén ará, kláro! lanerá? lan íttea, ta béti, soltéro bízi... bízi e. Ba! 
pues-pues ze! ní biño áunitzéz... pues, lauètanogéite àmar urté... ezpàttu’ré? urbíll izein 
dittú, bai.

– Bai, hala erran dute, lauetanogei eta hamar egingo ote dituen. 
Bai, nònbait án izéin de, izèin ttu badú, bá-bai... ezáutzaut bái-bai. Géro, Osiñágan 

eré, eztùzu izéin? es...-kaldúnik?... mmm, zebáitt izéin du... yakín? eztáit ez, éz-ez. La-
rraiótzen... Ñuñén izéin duzú euskalduná? bèño eztá... ángo sémëa. 

– Bai, Nuin [abizeneko] bat, ezta? 
Ba, Nuín du àpelliduá. 
– Udabekoa edo, e?
Bái-bai. 
– Bai, egon nintzen berarekin egun batez, baina bere kuñadoak pixka bat entenditzen 

du behintzat. 
Eeee… bai, amá? arrék? orrék amá Saldísköä... zúen. 
– Bai, Aranda... 
Aranda, ba: Fermín Aranda. 
– Baina, mintzatu, mintzatu ez. Pixka bat konprenitzen zuela, baina ez zen mintzatu. 
Ói-oi-ói! erréserbatúe izéndu de betí, ái-ai-ai! Pues áma, euskáldune, erdáraz etzakín 

bátre órren ama(k); Saldísköa ze(n). Eta géro? Etxeberrían eré izèin duzú? neré adí-, 
adìñeköá? nèxkazar bát... biñò-biñó? àrrek eré... amák bai, amák bazakin euskeráz 
piño... bérak éztakit, mìntzetú den. Ta géro bértze famìlie át? ta-ta, aiék... bátre. La-
rraiótzen, izèin duzú... bat, Andrés... Baráibar. 

– Horrek egiten du? 
Orrék bai, Beuntzéko sémia da. 
– A! Beuntzekoa, baina hori ya bertze ballekoa da. 
Ta áabé (?) eròsi zúten? ta... béra, andría beíz du, Gaskúköa. Ya, ítz berdíñe men 

dáudenz eta, berá? Gaskúre, ezkòndu zén orí? espòsatu zén? ta, or ítxa errè zaëkiotén? 
ta geró, eròsi zutén an ítxa... Larràiozén? t’an bìzi diré. Oiék, biék, senàrra-maztiák, 
ní biño gàztexeaoköá(k) tiré, oiék iruètanoéite bórtz eo séi o... ùrte eo olá izéín ttute. 
Géro, orái duéla... urté bat eo óla íl tze, makúme at eré? or é, Ñuíngo alába zén, arré 
pazakién, aitté... euskáldune zuén ta, bazakién biño íl tzen. Òllakarizkétan izéin duzú 
akáso Gregoria Larunbe; arrék... yakìñen dú zebaitt.

– Oso zaharra da? 
Ní beñó zárragorík; orrék izein ttú... iruètanoéite... amabórtz urte; ník biño bórtz... 

úrte geigó izéin ttu beti. 
– Eta, bertakoa da? Han berean sortua? 
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Ez, Nuiñén sórtua. 
– Tira, Txulapainen beti ere. 
Bai, bai, Txulapáñen, bai, Txulapáñe. 
– Txulapain erraten duzue? 
Bai, bai, Txulapáin, éuskeraz. 
– Eta, Txulapaingoak zer zarete, txulapaindarrak edo? 
Bai, bai, bai.
– Untzun ere bada andre bat, pixka bat entenditzen duena: Bernardina Gindano. 

Ezagutzen duzu? lauetanogei eta zortzi urtekoa-edo; duela denbora guti senarra hil 
zaiona... 

Úntzun?... a! bai, béra tzén, orí [...], bìño senarrá, eztáit entzún nor... ìzen dáiken.
– Andre horretaz behin esan zidaten, bere gazte-denboran, alorreko lanetan osaba 

euskaldun batekin ibilia zenez, euskara pixka bat ikasi zuela. Orain dela gutxi, baina, 
beragana joan eta ia ezer ez zekiela konturatu nintzen. 

Ba! ník eré... bája aundítz, urtétik urtéra... záu-, záun dut, te yá...

Bizimodu gogorra (1981) 

Gañéra gú, gázte denboreán... óso, lán aundíz te, óso... bízi... óso... 
– Gehiegi, gogorregia edo... 
Pse! gòizetán yekí te... pastílle bat... txokoláte artúte, ogíe te artúte, denbóra artán 

iguál, eúria biar zuén òianerá? ta... dènbor óna batzeón... lanerá edo láierá edo altzúrka-
tú te... éz giñen béiñ ere... 

– Geldirik egoten? 
Éz geldík egoten. Psss... lána, psss... béti... errékan bát garbíttu edo betí oláko lan... 

dírue etzén, òrtik ez giñuén bátre ikusí biar biño án, dènbor artán? ói-oi-oi! idiéi tte 
bèieí? edérki... yátea mán? ta, edérki zepíllu at pastú? orbelákin... ázpiak edérki patú? 
te, psss, obenián, izèndu giñuén urté, ùrte batzúz? pues... ez giñuén gári áski... bíltzen... 
ogíe iatéko ùrte guzién? ta, klaró! mäíze pixkuát eré eràitzen giñuén? ta orduén? oré... 
beòrrakí edo mándoaki eamán? erròtará? ta án... ín ta, tórta iàten giñuén? geró urdá-... 

– Zer egiten zenuten? 
Tortá? maíze... maizé igo! denbòra artán, bakizú? pues... errí oketán bazíren... erró-

tak! bazúte ta, ajá! artàik yán artoá? ta, puah! ala’ré, kónten bizi giñén, ez giñuén 
bértze... gáuze, bátre ikústen? te. Ní serbizióra yoan nitzéleik? e, eztaítt irú’do láu bidéje 
egíñ ote nittuén Irúñea... psss! ta bákizu, béti olá! 

– Eta, serbizioa non egin zenuen? 
Bitórien. 
– Eta, errotara joatean, zer egiten zen han? 
Pues... ze? ordún tzién erròta batzúk? émen ere, errí… geínetan! óri... denák? ugeldé 

zittutén errién? dénak bázittuten erroták, dénak... àrri betzúk? ta án... ió? 
– Zer ehotzen zen? 
Maíze! maíze, maíze, bai.
– Bai, baina nola erraten zaio maizaren zerari, pikorrari? 
Pues, maíze, maíze, máize erràten diogú, béti. 
– Baina al grano, nola erraten zaio? 
¿Al grano? pues-pues maízä! maíza, bai.
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Eultziaz zerbait (1981)

– Eultzia egiten zen? 
Bai, bai... ói-oi-ói, pse! 
– Eta, nola, nola egiten zen? 
Pues... idìekí? e...-karrí, karroán, ekarrí? te geró, larrañén... 
– Baina, larrainera ekarri aurretik zer egin behar zen? 
Zer? pues egíte!... 
– Egite? 
Bai, klaró, eitéki? pues déna, ebàki olá? ta, maltzáka-maltzàka tá? patú geró, espàr

tzuekí? do, ezperén... izèten tzèn... orí? itséskiek et-etá in giñuéla? iñík? eta... aiekí? 
lótu, te déna lotú-tzen tzeolík? geró, ultzíen así. 

– Ultzi? 
Últzien así, ‘últzi’ erráten giñuén... ultzítzen! ta beorrakí te... ìdiekí? bueltàka-buel-

taká? déna, e... pikórtu te geró... aótza... xéa, or gíxëa atea ártio? ibìltzen giñé bueltaká, 
geró... orè bíldú? zarrèakí? –‘rastrillo’ erráten diogú orrei, zarréak, erràten giñuén... 
denbóra artan; orí euskéra–, ta geró? aizätú! aizètu déna. Pakízu ze lána? ói-oi-oi-oi-
oi... dènbor ártan! Jésus!...

– Eta, haizatu ta gero, zer? 
Geró? pues-pues aotzá... sabaierá? ta... pìkorrá?... pues granérorá. 
– Eta, beste zera horri nola erraten zaio? Mandoak zer eramaten du? 
Kollaróna! bai... kollaróna; ta geró... gèro kuèrda batzúk? geró estrásie? atzetík?... 
– Eta, kollarona zer da? 
Kollaróna? lepúan jàrtzen tzaió!... bai; gerò bíé-, bíar da áik... kuèrda baterá? ta, 

arrék, géro... itxíki... óri e... estrási(i)? te tíra! Kláro, izète mén... bazirén biórra edo 
zaldíe fuérte samarrák? pues estrásien gañeán ibìltzen tzíñe(n), bañó? obèrenían... debíl 
samarrák edo zittutén? ta orduén, óñez ibíl... biar tziñén? […], buéltaka-buéltaka-buèl-
taká? séi o zòrtzi ordúz? buéltaka. Geró, bìgöakí, buélta eamán? ta... 

– Eta, larraina prestatu behar zen hori egin aurretik?
Bai, bai; orí? pues... betí? zulúak eta izèten tzíren, ta oiék... àltzurréki... edérki... ni-

béldu! ta geró, muñéga, erráten giñion... or, arrí tartién, béiek eta bìltzen giñuén? kàka 
oietáik? e… mònton bát? eta, uré ta... arràsta batéki? buéltaka-buéltaka-buèltaká? orr 
é... edérki nibèletú? te, èun bétes, biár, egún bet biar tzuén oré sekatzekó? te urrèn egu-
netík? àsten giñén ultzién? ta ála!

Eskolarainoko ibilera luzeak (1981) 

– Eskola denboran, Beorburun bertan izaten zenuten eskola? 
Ez! Nuiñe ya; Nuiñe... biltzen giñen: Beorburu, Osakar, Osiñäga, Arístregi te Larraioz. 
– Eta, jetsi eta igo? Nola erraten duzue bajar y subir? 
Pues... jetxi! 
– Eta, igan edo igo, nola erraten? 
E? io... io4. 

4	 Beste une batean ere io bera erabili zuen: ìo dá desbánerà.
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– Hori nola egiten zenuten? 
Eee! oñez! oñez, bu! oi-oi-oi, ba! 
– Zenbat denbora behar zenuten joateko? 
Ba! uri eztagit, ordu erdion bat edo gexago, gostatuko zaizkigu(n), oso malda zen, 

xenda bat bazen an. 
– Nuinen gelditzen zineten bazkaltzen? 
Nuiñen, klaro! an bada, artu zorrona... artu? te an... para, zebait pss, bakizu! urdei 

puskon bat edo ola, bat, tokatuko ziguten? te, ordun? e... uzten giñuen itxe batëan? ta, 
etxe artan? psss, ya... eguerdien ateatzen giñelik? ordu bet edo, ordu t’erdi... pasatzen 
mintzatzen, bazkaldu te tira eskolara. 

– Eta, arratsaldean, eskola bukatuta, berriz etxera... 
Itxera, klaro! ya lauetan edo ola? buelta artuta, bakizu, itxera denak.
– Bakoitza bere herrira... 
Klaro! bai biño, tal como Aristegi’re? gostatuko zaikioten aise... ordu t’erdi edo bi 

ordu’re bai, seguru aski; beti... aparte baitao ta, buelta, apenas baitzen ez karreterik ez, 
e… beti, xenda tzar bat zutena, sasi te, dena loia bertzeik! belaunetaraiño loies, loien 
sartuik ibiltzen baigiñe! 

Zerri-hiltzea (1981) 

– Kontatzen ahal duzu nola egiten den matatxerria? 
Be! pues tzérrieí, lemíxko, àrtzen deú gántxo at, bat, bai? kokóz bétik, oré, e... arrék, 

artzén da. Geró, bertzé laun beték, belàrrietík, ártzen du. Te geró? besóa, ta... ánka... 
eskér(r)eko aldetík? pues, ta botàtzen dá máien gañera. Órduen? pues, matatzérriek 
artzén du... óri? te, bertzé... 

Geienétan? pues, makùme baték ártu… bañéra, ta... odòl artzekó? geró, sàrtzen dió... 
orí? e… kànabitá. 

– Nondik? 
Nóndik? lépo... azpítik, ta... klaró! geró odòla artzen tzaió? ta geró, e... irétzëa da... 

óri... zìmiltzéko, ílla erretzekó? pues... gauzík e, oberéna, óri ya sartzén da, bíño ob(e)
réna e... errí aunítzetán eztá... irétzeki izéten, ordúen aótzak. Bìño irétzëa da obéa 
tzìmeltzekó, e… aótzak [baino]; ta geró, zimèltzen deleík? pues... ateátzen tzáikio, 
pss... 

Geró… garbítu, edérki, eskuáki te télle píxkuatekí, e... déna... belz-béltza gelditzén 
da! déna... aútse duéla, ta orduén, ùre botá? ta... óri... télle... báteki. E... laún beteki, ta 
bertxëák, kànabitakí? pues... e(e)rkí aféittätu, aféitte...-tzén bezéla, garbítu!... zú bezela, 
ederkí? ta géro báakizu: trípek, atrá? e... zúbáiñ orí... txérrie, kanabíta sártu zitzaión5 
lekutík, atzérañó, déna... edikí? te geró, klaró! geró... leník gibéla! klaró, kéndu? ta... 
géro ésteak eta denák atéra, ta geró bañéra edo... ésmolta edó, bértze katxárro bateá; 
artú te, geró? puesss... garbítu... pixkuát? eta geró, zilíntzen paatú, sekátzeko, tzerrié? 
e… burús béitti, zéetik... e... búruen, béti, odolá geldítzen tzáio. 

5	 Berriemaileak, P. Yrizarrentzako datuak bildu genizkionean, zakion, zaikion erabili zuen.
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Geóz? e... lenáo, betí patzen giñuén... bùrus gó(i)tti, biñó? betí odolá béiti-béiti yoáten 
da, bèño burús béitti pàtzen baduzú? pues yá, pernillék eta... déna, óso, àunitzekí zuriá-
goa atéatzen da; urdáie... osó, óso... garbíago, bátre… odóli kábe, ezpéren? e... odóla? 
búrus góitti pàtzen baduzú? odolá yoaten dá ta, barrátzen dá... déna baná ta eztá? bìño 
burús béitti pátueskeró, pues... ya, odóla... zébaitt, eskápatzen dá betí lurreá eta, obekí 
ateátzen da. 

Ta geró? bádakizú, pues, orrí? psss... e... lenáo, góizian... íltzen tzén tzérrie ta géro, 
artsáldëan partíttu, bíño orái... gauérako; ya, e.... gaués ederkí serenátzen dá ta, urrèn 
goizeán? pues... partíttu. Ta, géro? e... baákizu, pues... lénao emákömiák, éstëak edo 
orí, trípek, garbítzen zittute, biñó, óso […] tzárra da, ta tzérrie aundíe badá, pues géro, 
txistórra eittekó ta, sóbra... sóbra lodí etórtzen diré estíak eta óri. 

T’órai... tripék, bóta itte ttuté ta; eròstauté... Irúñen, néurríköak, ta, nái bauté... kla-
ró! ón batzú? o... o miárragoköák edo olá, estíak eta, prestátze ittuté. Ta, géro... etzúr 
oiék eta, geró? an, pues sekátzean? pàtzen ttúu? te klaró! pues, onútx? pss... por ejem-
plo, tírak, erràten zé-, zèietzénak? óiei? ezúrrik éz zutén oiék? pues óiei... íru-láu eúnes, 
gátzian idukí? te ín gatzátu, bìño zerbáit ttuténak, tal-tal como perníllek eta oiék? pas-
tàute yá, iguál... éztaki(t), iguál illebéte bát edo... ogéitte láu oéite bó(r)tz [egun]. 

– Eta, gero, txorizo-klase batzuk egiten dira? 
Bai, pues... txistórra? ta, geró... zeá, nóla esáten da? 
– Txorizo, lukainka eta... 
Biríke, birìke orí... izén da sabeléki te... ba! betíre... 
– Ez da hain ona? 
Bai... ez! sí, óri... egósik, yáteko orái, ya áunitzek eztùte izetén beño, oráñik... konsér-

batu dá, béti ittéu. 
– Eta, denetan onena zein da? Txorizoa, txistorra, edo... 
Txorízoa, txorízoa, bai. Ba! txorízoa ya... gútti ítten da, déna... bákizú, txorízoa 

ittéko pues yá, txistórra, óso gí(t)zéna, suéltoa, ítten da. Geós? déna... mágroa biar bái-
tu, txorízo ittéko. Mágroa kéntzen badiozú txistórra eztá aiñ óna atéatzen, déna gi(t)
zéna izéten da tá, eztú gústoik; orái yendéak, pues txorízoa guzia badú, pues, eróstau 
Iruñén ta, bèño... txorízoa eztú(u), txistórra itten dá ta, orí.... magró fránko baitagó 
lenaó biño obekí, txistórra bezánbat txorízoa, bakitzú, Irúñeko txorízoa biño obiá zu? 
zétako?

– Eta, txerria hiltzean, bada ohiturarik iluntzean afari bat egin eta...? 
Lénao bái, bèño orái... 
– Orain ez? 
Ez! ézta yéndeik orái! érri oketán benpíñ, éztakit orai yá, errí aundítxo... oietaík? 

lenáo pues, e... tripóta, erràten baittúu? pues, odolakí tte... ittén zituté tripòtakí, itxé 
guziètará? partítzen tze; bíño orai yá, kostúnbre oiek, tripótak, ze, óla? pues eztá trípo-
tik kasi ittén. Óso bizióso... ya... éztuu, gáuza oiék eztá, éztuté... 

– Kanibeta sartzean, zerriak zer egiten du? 
Ba! pues... según, óngi aztátzen bazaió... aúdo iltzen dá beñó, zènbait áldiz, iguál, 

iguál pues... tardàtzen dú? ezpàdiozú óngi aztatzén? mataletxónak ezpádu óngi aztá
tzen? pues, iguál pasten dú òrdu kuárto at e... murrúxk itén ta... óso... peligróso dá! 
T’orduén? ói-oi-ói! eskapàtzen dá? badá?... arpátzen duenaí, ózkía... fuérte ittén du! 

– Eskapatzen da inoiz edo behin?
E bái! ba!... ézta normál eskapatzéa biño, suértatu dé eskápatzeá.
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– Nola erran duzu? Marruxka? 
Murrúxke, murrúxke. 
– Hori zer da? Gritar, gruñir? 
Bái-bai, olá esáten diogu gúk, ólaxe. Mira, ozk ittén dik, néri...
– Bai, e?
Bai, izéin ttu, ogéitte... amabórtz úrte berèn tta, àzkal áu? betí? gáixo, èmen daó, 

betí... 
– Matatxerrian edo bestela? 
Matátxerrian, bai. 
– Oroitzapena, e? 
Bai. 
– Hala erraten da, recuerdo? 
Bai.

Korpus eguneko prozesioa (1981) 

– Korpus egunean prozesiorik egiten zen? 
Orduen bai. 
– Kontatuko duzu nola egiten zen? Botatzen zen zerbait karrikak edertzeko edo? 
Bai, tzunkek. 
– Non biltzen ziren? 
Aiek? oianean, izeten dere iturriek eta ola... oianean, ta oien inguruen atratzen dee, 

dere txunkek erraten diogu; ta aiek e... aieki, gimuztu6 te, karretera, elkarkin… botzen 
ginittun? ta an itten giñittuen paxuek. Bai, egote... leku guzietan, e? 

– Eta, prozesioa nola egiten zen? 
Pues... ori? gurutzia ta gero, apeza... bere... kalizeki? bueltan ateatzen da. 
– Edo kustodiarekin? 
Kustodiareki? te, gero ya… 
– Zerbaiten azpian? palioa-edo? 
Palioan, palioan azpien. 
– Palioa nork eramaten zuen? 
Pues, erriko... beziñoak. 
– Eta, bidean jartzen zen aldareren bat-edo? 
Bide erdien... patzen tzuten olon bat, (e)tzakit e... altaretton bat. Zenbaitt urtes bai, 

nere, ni gazte-gaztea nitzeleik? ez, biño gero, ondorian? patu izendu ze. 
– Eta, han gelditu egiten zen? 
Eun batan orazion bat in te… gero seitzen giñun. 
– Hori zen guztia? 
Ba! bai, denbor artan? pss, meza ta... rosarioa? oi-oi-oi! etze, etzuen iñok ere... ezta, 

uzten ezta-ezta, oi-oi-oi!... 
– Guztiak joaten ziren? 
Ui-ui!... seguro!

6	 ‘Bihurritu, bihurkatu’ ote da hori?

13 /



348

Koldo Artola

Fontes Linguae Vasconum (FLV), 130, julio-diciembre, 2020, 335-397
ISSN: 0046-435X    ISSN-e: 2530-5832    ISSN-L: 0046-435X

Ogi egiten (1981) 

– Egin izan duzue ogirik etxean? labea izan duzue? 
Bai, bai, emen ere [Zigandan] izen duu. 
– Eta, nola, nola egiten da? Hasieratik kontaturik... 
Ba! pues... orantza in biar duu bezperatik; itten tzen? tal como, zortzi eguntik edo 

ola itten tzen ogie. Gero? andik, artaik? masadatik, itten tzen orantza; uzten tzen?... 
masa pixkuat, ola... plater batian, ta zortzi egunes min-miñe patzen zen ore? ta areki? 
bezperatik? orantzai? tal como... arratseko... zortzietan edo ola? ta bier, goizeko seie-
tan, ¡hala! orantza arrei, ure ta, ure... epela, ta iriñe bota? ta an bueltaka-bueltaka-
bueltaka? ta gero... bañera batian? majo bildu ore? masa guzie? ta gero azten tzen ore.

Ta gero, andik, ordu t’erdi... inguruen edo ola? dena, oiek... ebaki, moztu? te, oie-
kin? te, gero, palaki, orduko labea ederki... berotuik? eta, palaki sartu? t’andi... an, 
ordubete edo, ordu... t’erdi iduki? te, gero palaki beís atea? ta, zortzi egunteko ogiek. 
Ala izeten tze.

– Orantza ‘levadura’ da, ez? 
Levadura da ori! levadura; pero, orai izeten da levadura artificial, biño orduen tzen 

normal; masa batetik, bezperako guardatu, t’ori min-miñe patzen tzen ya, ori zen 
orantza. Ta, arrei, ore gabe, etziaiken ogie iñ e baña, arek, arek azten tzizun, ta uekue 
edo... arek, patzen tzun? masa. 

– Masa orantzaz goratzen da, ez? 
Bai; ori? masa esaten giñun guk, orantza ez giñioten deitzen ya; masa itten giñuen? 

porque tal como... eztait, pues-pues, izeten tzen... maiak? pues, ola, kajon bat? eta, an, 
pues, taka-taka-taka-tak, taka-taka-taka, ola... bi egunian, ez giñuen ezer za(n)patu? 
te gero, bildu or, gero, maind(d)ere batian, ederki... bildu? te... biño etzen oztiar batere, 
e… negun te ola? leku... ori, leku... oz samarra balin betzen? pues, azpien patu... brase-
ro edo... olako zeait? eta, gero? azten tzen ore? to, klaro! masa... buelta batzu ta patze 
giñu? ta, olatxe batie, uz-, uztekatzen giñuen masa? gero? pues, ore... doble beño geigo, 
itten tzen, bero... bero areki.

Ta gero? pues bakizu, pues, partittu? te... ogie? itten, sartu labian? lekue prestatiar 
tzun! labëa... orduen, ipurueki7... berotzen giñu, ta orduen? pues ya, zuri-zurie pa
tzen tzeleik... goittiköa? edo orain or, espera. Mmm… dena ore esko... esko ateki te... 
garbit(t)u? te, an sartu ogie.. 

– Esku batekin? 
E! eskuaki, esku at? e… eskob’at? esaten diogun...-na? pues artu, te... iraut-ten du, 

biar tziñuen? pues, aga bat biar tzun, luzëa, ezperen eziñ neiken sartu, biño garbitzeko? 
garbitu ore, dena? ta gero... aga batekin? pues, gero palaki sartu; ori eta, zortzi, beatzi, 
amar egunteko ogiek, nik. Ta geio eztagit.

Hitzen esanahaiaz (1981) 

Mira, nik espliketiarzut gauze bat: e... Gaskutik yoan tzen Beorburure, e, ori... famili 
et, ta bat zen, t’oiek ziren... kanteröak. Bueno, aien? ta, nere aittek erran tziun: «Bueno, 

7	 Gazt. enebro dela-eta, ipúrue, castellano orréa esan zuen berriemaileak halako batean. 
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leio au... txiki samarra dauket eta ezta ongi, ezta grazia agaien8… leio au aundixago in 
biau». Ta klaro, pues, yoan tzen ara? ta, psss... te, klaro! pues, nee... gizona’re? baze, 
nere... adiñeko mutíko at. Pues, «Ai, ortik sentitt’ittut». «Nik ere bai». 

Bueno, pues... geratzen te gero? klaro! etzeake, etzen alleatzen? goitire? ta, «Tiruri!... 
katzu matxardëa!». Bo! matxardea? tze ote da?9 Ta, nik oraño? aunditzeki obeki nakiñ 
nik orduen... euskeras ëtz egin, beti... euskeras aitzen giñen itxan ta, ola, oso... «Eztizut 
erran, matxardea kartzeko?», biño, «Zer da matxardea?» esan nu. «Ori, gizona! oratx 
dezu!». Ta maietan, beti, onei maia10 dei in nion nëk? bakizu, bost kilometro igual, eztie 
iz(e)in Gaskutik Biorburure ta; onei maia.

– Eta, haiek… 
Matxardëa! matxardea. Zer da? ‘maia’ da edo ‘matxardea’? 
– Batzuetan, horrelako hitz diferenteak agertzen dira... 
Nere amak esaten zitten, bein, emen bazen bezte... aizpe emen, Iriberrin, exkondue 

ortatik. Ta klaro! andik? torri, bezte aita, gaiz-, gazteagokoa edo zen? ta, orai Irebe-
rrie etorri? te, ele bera, «Ba! emen, itxe ontan? alabearres, baitute ‘basoa’, ba eztakit, 
beti de basoa». Famili guzie, ta biek euskaldunek? ta, ta koñatak erraten du: «Zer da 
basoa?». «Ze in biar? pues ori!», ta, klaro, zer da? ze, itzena? ‘oiana’ o ‘basoa’? klaro, 
an, Uärten beti… ‘basoa’ esaten diote inguru orretan; emen beix? beti ‘oiana’, zergatik? 
pues, orai... psss, orai eskual-, eskuera pues beti... izein dee... biño, denbor’artan? psss 
e! orai ere? ni juntetzen banaiz... oañik, gipuzkuanuai? entendatzaut peño, ze? bilbaino 
ateki... juntetzen bada? edo bixkaino ateki? ni eztut, jeee! itzik ere kasik, entendatzen? 

– Bai, diferente xamarra da, denbora pixka bat behar da ohituz joateko... 
Klaro, klaro, ezta... posible. 
– Baina, bat-batean gogor egiten da euskara hori... 
Bai, gañera... oso zaloi aitzen dire, oso prixeka... mintzatzen dire, gu biño... Oañík? 

gipuzkuanöa peti, gu bezela, despazioxago, aitzen tzate mintzatzen biño, oño! bixkai-
tarrak... geienak prixeka; nik, e... denbora batian, Irurtzunen, ferie...-tera tortzen tzi-
ren? andik eta... ya, gaizki ibiltzen giñen, aiei entendatzeko.

Irurtzungo feriaz zerbait (1981) 

– Beraz, Irurtzungo feriara ere joaten zinen. Denbora batez aski famatua zen, ezta? 
Oi! Irurtzun? ¡ya lo creo! oi-oi-oi, ba-bai. 
– Zer eramaten zen hara saltzeko? 
Pues… idiek, beiek, tzekorrak, tzerri...-kumiak, ta... auntzeon bat eta... auntzeon ba

tzuk? eta gero... ardiek ere bai. Ta gero, tiendas? pues, kanpotatik tiendak tor-, etortzen 
tzien? ta, dena... mintzatzen an, oi-oi-oi!... Irurtzunen, bai; karriken öla... Iruñen sarfer-
mintten bezala, karri […], denak zapetaki, eta... de puro ibiltzen tzen yendea. Biño? etzeen 
denborak olakoxe. Igual, beee! igual sei automobil, izein, Irurtzun, ferie osue denboran. 

  8	 agarian < agerian, antza.

  9	 Zuhaitzetara igotzeko edo adarrei eusteko eskailera-mota bat.

10	 Baldin berriemailea honen aurreko oharrean aipatu ustezko eskaileraz ari bazen, oraingoan mail(l)etan, 
mail(l)a ahoskatzea itxarotekoa zatekeen, berak (bere belaunaldiko jendeak bezala, oro har) l bustia ongi 
ahoskatzen zuela kontuan izanik. 
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– Tratanteak urrutiko herrietatik etortzen ziren? 
Bai! ui-ui-ui... orduen? Irurtzune? pues, tortzen tzire Frantzietik ere, ta... Gipuzkua-

tik? auniz, ta Bitorietik ere bai! zautzen nittuen denbora artan nik trantantiak e... ui-ui! 
– Eta, Sakana guztitik ere bai? Etxarritik eta... 
Oi-oi! klaro! ta, ta Ultzamatik ta, oi-oi-oi!... 
– Aziendaz gainera, bazen besterik?
Bai, izeten tziren, an izeten tzien zapetak eta... oietaik ere, tiendaki’re bai, bazire(n), 

ba! igual pantalonak, dena, arropa ta guzietaik, bai, izeten. «Ze nai zu?» ta, ba! saten 
ziun. Sorik... txarlatan aietaik ere ikasi, feri aldian kasi izeten tzen, bakarron bat, beti... 
denbora artan; ba, denbora artan, ¡hala! «Nun da paraguasa?» edo... igual? lau milla 
(!) pezta, paraguasa ta... be! olako, olako gauza regalatzau, badakizu zenbat […]. Yende 
anitz izeten baitzen, oi-oi-oi!...

Aditzaz zerbait (1981) 

– Nola esango zenuke se me ha caído una manzana? 
Sagar bat bota zaide. 
– ¿Se me han caído unas manzanas? 
Bota zaizkire sagar batzuk. 
– ¿Ese hombre me ha dado una manzana? 
Gizon orrek man dire sagar bat. 
– ¿Ese hombre me ha dado unas manzanas? 
Gizon orrek man... ttire sagar batzuk. 
– Eman dizkide, ¿no? 
No. 
– ¿Ese hombre me ha visto?
Gizon orrek ikusi dire11.
– ¿Se ha caído?
Gizon ori bota da.
– Y, ¿esos hombres se han caído? 
Gizon oiek bota dire. 
– Y, ¿se cayeron? 
Gizon oiek bota zire. 
– Ese hombre lo ha dicho. 
Gizonak, orrek? esan du. 
– Esan edo erran? 
Erran du. 
– Erran, ¿más? 
Sí, sí, pero... mira, la madre algo, pero el padre erran, y la madre esan. 
– El padre era de Beorburu; y ¿la madre?

11	 Nor-nork saileko nor lehen eta bigarren pertsonak direnean, nor-nori-norkeko era tripertsonalek bipertso-
nal behar luketenak ordezkatzea ohiko gauza da hegoaldeko goi-nafarrera euskalkian, tarteka era egoki 
batzuk agerturik ere, garai batean, bai, erabiliak izan ziren seinale.
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De Uharte-Arakil. 
– Por eso mezcla un poco… 
Sí, sí, mezcla e... ¿no te digo? eso... por caso te he querido poner eso del matxarde y... 

¡claro!
– Orduan, zuk ezagutu duzu erran dik, e? 
Ba-bai, bai. Bai, ori... gaztetan, Beorburun? pues e nik banuen... osaba, nee aitten 

anaie? pues-pues ori, elkarreki eitten ginuen beti, erran dik edo... in zioken edo... beti, 
gautze oiek... Oiek, por ejemplo, aitei edo amai? o, ori, respetoz? etzitioten iñen biño, 
biño laguneki... gure adin yendeki, adiñeko... te yendiaki? bai, erran dik, pues ore: len-
go aldien erran tzireken? olako? au. 

– Él me lo dijo, e? 
Klaro, gauze oiek; sin embargo al padre? o... betire amai te... ori ez, bein beti amai tte 

errespetua ta, aidiai tte ola? biño, u! 
– Eta, esateko, a uno mayor, ¿yo te lo daré? 
Beorrei, beorrei emain diot. 
– Y, ¿a uno como usted? yo te daré una manzana. 
Nik main dizut. 
– Y, ¿si se lo dijera uno a quien trata de esa forma familiar? 
Nik main diet. 
– ¿Ellos lo suelen decir? 
Oiek esataute. 
– Eta, errataute? 
Errataute… errataute? o... esataute, igual. 
– Y, ¿yo lo suelo comprar? 
Nik erost-, erosten dut. 
– Erosten dut edo erostaut, ¿es igual? 
Be! tire, erosten dut, e... da nere kostunbrëa.

Harrapatxoriez zerbait (1983)

Eta banda oietara... gëo, jartzen dire... bai, txapelatx erraten diou guk. 
– Erdaraz cernícalo, ezta? 
Eztait, balaike bai; emen, erdi erderas o txapelatx, erraten giñun? ta ala, seitzen dut, 

nik ere beti. Ori, nik uste... euskera izein de izen ori, ta oiek beis... ‘cuervos’ erraten 
diou beís, oieí, beleai. 

– Eta, miru ere bada? 
Ba-ba-bai, bai, bai. 
– Hori ere bada? Badabil? 
Badabille, bai. 
– Eta, hontza edo? erdaraz búho erraten zaiona? 
Bakit, izeten da oi e… 
– Gauaz, ezta? 
Gauez, bai; uh-uh-uh-uh!... 
– Horri nola erraten zaio? hontza? 
Ontza erraten diogu guk. Oiek egunez... eztire, gauez... muitzen dire, eunero eztute 

batre kusten duik gabe.
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Itxeskiak, zitua biltzeko lotailuak (1984) 

Gu lanëan aitu? te... lan torpeak itten, tzean ta ola ebiltzen giñen? ta, gure tzorr et 
ola? pues... goizian, guri abisetu? te... lanea bieli? o yorrara do... gari... ere bakitzera? 
do... segara? ta gero pues, itxiskie iten, e... pues, ori zapatu? te… itxískiriken, an... ego-
ten tziren, beti, itzelëan? ta... gañian biño betire, gu biño... aisago ju(n). 

– Itxeskiak zertarako erabiltzen ziren? 
Itxeskiek? pues gero, garie bakitzen giñueleik? ore... pues, lotzeko, garie lotzeko, den-

bora artan. 
– Paxuak egiteko-edo? 
Bai-bai, paxuek, bai-bai; ta... amar itten giñueleik? pues... karga bat, ta ogei? bi kar-

ga, ta... ogeitamar? iru karga, ta ola, kontatze ginittuen. 
– Eta, gero zer beste egiten zen? 
Gero? idieki artzen giñin karroakin? te, larrañera ta, ta larrañen ultziitu...

Abarkak eta beste oinetako batzuk (1984) 

Zautu ttut, denak, iltzeaki; iltzeak, kuadratuik? eta, igual irautu zuten urte bat, egu-
nero... ibillite. Ta zaut-, zautu dut nik Iruñera, nor yoaten tziren abarkaki, t’Irurtzune... 
feriera ere bai, abarka oieki, ze... denak tziren... vamos, larruzköak. Ta... gero? oiek 
utzi in nittuelaik? edo... goma, kubiert-, auto... autoan kubiertoaki gomaskoak asi ziren 
abarkak eta orduen? oiek galdu zíre(n). Ta bortzegiek ere bai, beti, lenao? pues... beti, 
iltzeaki t’ola, biño... battu urte batzuk ya iltze oiek ta, iltze oik... desaparezitu ziren; 
‘bortzegiek’ erraten giñue orduen. 

– Eta, zatak nolakoak ziren edo dira? 
Ze, zatak? ba! pues orai... ezta... guk zata erraten giñuen oi, ya ori ezta... desaparezi-

tuik […], ezta... igual-igual patzen tuu, bai, laien ta ola pixkuat aitzeko biño, ya oiek... 
– Non ibiltzeko? 
Laieki y... y baratzian ta... baratzea... pixkuat... arrotzeko, ori, lurre... ta laieki ibil

tzen naiz te, aiek, aieki... otza arrapatzen dut piño ya... ezta, tta!.. zatak, ok, tire zatak. 
– Eta, ze diferentzia dago zata eta abarken artean? 
Pues oiek tire, dena, abarka ta... zata. 
– Gauza bera da? 
Bai-bai-bai. Gu, gaztiak gíñelaik, yoaten giñen... mezara tzokleaki, ezpartziñek ez... 

ez zikintzeko, ta bidian dena loie izeten tzen ta, ara... elizera sartzeko, an, uzten gi-
ñittuen... 

– Atarian? 
Bai, eliz-atarien uzte’re in giñun? ta, eliz-atarie betetzen... tzen, tzokleaki... elizera, 

mezara ta bezpetara yoaten giñelik.

Herrikide guztiak artalde txikien jabe (1984) 

– Nola erran duzu? Argiñarena una, Agarrea dos? 
Dos... Iriertea tres, Aguadorena cuatro, Perutxena cinco... cinco vecinos en el pueblo 

y todos tenían el rebaño, de unos… unos 60, otros 70, otros… 50, ta, ciento... Bost 
beziño izeten tziren Beorburun, te... bakotxak idukitze zittuen... batzuk... ori...
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– Hirurogei? Hiruetanogei? 
Iruetanogei? bertze batzuk... berrogeit’amar, bertze atzuk... berrogei, e... bai, berroita 

zortzi, bertze atzuk eta, eroste zittuten bi urte zittutelaik? eta, gero? urte bat iduki, ta 
mantenatute... ibilli, mendien ta, beti... gariek bakitzen tzittutelik eta... denak landan, 
ta gero, urten buruan o ola, bat edo bide iltzen tzaizkioten ta, gaizki ibiltzen men tziren, 
e... dirue, ultzi zutena, saltzen zittutelik artzeko. 

– Eta, aitak zer erraten zuen? 
Aitek esaten tzuen, bat, beziño at bazela, ardíek zittuena, ta... denak arrei irri itten 

aitzen tzirela, zeatik, beti... ardiek, ttikixagoköak izeten tzirela, ta... etzittutela aiñ ongi 
kasu itten ta arrek, ta arrek... ori, azuriek... azuriek azi? te saldu zittuten ta arrek dirua 
artzen tzuen ta arrek izeten tzuen dirue ta bertzeek gaizki ibiltzen tziren, pagatuz etze-
na, urte bat iduki? te... diru ore beíz artzeko.

Lihoaren inguruko lanak (1984)12 

Liguá erékitzen tzen, ta géro, ártuuu… eskuéki te déna e… atéatzén tzen; geró, zan-
pátu te… sóruan idùkitzen giñuén… bi-íru illebétes, pixkuát… kozkórra-ta sekatzéko 
ta geró, géro, gárbetan ártu te, ra-rra-rra-rra-rra… dénak, kozkórrak, dénak kendú 
te, múllua e… geldítzen tzén, ta arréki ittén giñuén pues… ittén tzutén, ník eztút… 
íñ izéndu biño… nére buruitsák, e… záutu ittút. Geró artú errókan ta, déna… usoáki 
táka-táka-táka-táka án, negúen, pues… àitzen tzirén ta, ittén zittutén e… mullúaki, ì(t)
en zittutén pues… aríe itten zutén ta geró arréki, ìtten zittutén pues… zapíñek eta… 
gáltzak eta… mandárron bat eta, ayé(k), gáuze oyetaík.

– Eta, garba nolakoa da? 
Gárba, izèten dá pues, métro át ta... métro t’erdíko o olá, olá batzuk; geró, métro 

biñó… éztagítt e... berráun, lauètanáun... zentímetro edo, oláko... ténte patú, ténte 
batzúk? eta án pàtzen zittutén, olá, esàn dizutén bezéla, láuko ol. Géro bí, bí... makílla, 
bí oól ber(r)íx? beittítík? pues, miàrraó ta, emén e... alrebés; emén, por ejemplo, bèi
ttití patuík? oláxe, patú dena, eta eméndik, béitti eon biar zuténa, beíx, e... pues... olá; 
eméndik, áu miarraó? án sartzéko. 

Bí uéko izèten zittutén? ta geró, manìbelakí? táka, táka... bí eskuekí gorátu? ta táka, 
táka, t’olá txikitzèn tzutén lígöa, ta andík atràtzen tzutén múllue. Géro, mùllu arekí? 
pues... erròkan paatú? te geró ittèn zittutén pues... ìtten zutén aríe. 

– Eta, hari horretatik, gero, zer? 
Geró? pues e, izén... denborán? ìzein tzirén? pues oré... garbíttiar tzén aúniz biño, 

orí? e... 
– Atorrak eta? 
Atórrak? eta gañerá, gañerá... aún, denbòra batián? pues, guatzéko... maindéreak 

eta... dená? oiétaik ibìltzen zittuzén, itté men zittute.

12	 Testu honen lehen erdia-edo aurreko lan batean (Artola, 2014) argitaratu zen.
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Kontaera txiki bezain xaloa (1984) 

(Gizon batek emazteari): Ta abér, erantzún: «Zé in biáut atór... zár-zárra ta áutsi one-
ki?». Ta... andriák? pues, kontèstatu zió? pues... 

(Gizona berriro): «Je! atór bat patákit, nóla, nóla... idúkitzen dirézu atór batéki baká-
rrik?». 

(Emaztea): «Búeh! kejàtzen tzára? soñéan daukéntzun (sic) zárpallea-zàrpallená? bat; 
eìñen duzitún13... berrié? bi, te irugárna ittéko? kaikúen daukét azié... Jainkóak man 
tzolá, sortzéko grazíe». 

(Gaztelaniara itzulia): «Y esa vieja, revieja, que tienes? una; la nueva que te voy a ha-
cer? dos; y pa hacer la tercera, en el kaiku tengo la simiente... ¡que Dios le dé gracia pa 
nacer! Con tres camisas... ¡y aún te quejas!». 

Lihoaren ingurukoak berriro (1984)

El... en eso, a mano, y… ¿luego? guardaban unos, cuando se hacía el trabajo de la 
trilla, por ejemplo, que era la recolección, pues entonces, a unos... a un terreno que lla-
mábamos allí Larrebérri, que estaba dentro de las piezas y no entraba el ganaö, allí lo 
barrëaban. Y allí se estaba veinte días o más... 

– Erran zazu euskaraz... 
Pues, orí? orí... ebáki zituten, ebáki ez, atéa ítten zuten, eskuéki átra; geró? patxúten 

man, geró zanpátu, geró? e... oré, za(n)pátzen tzélei(k), orí... péntsue kèntzen tzaikiólik? 
geró, paxuètan ártu? t’eamáten zutén... fuéra, sórora, t’an, barrátu? te... eztákit zénbat 
eún pàsten zittutén, bìño ogéi eún edo... illebéte bát bai. Ordúko? pues... orduén yá, 
óngi sekàtzen tzélik? zas! artú? te, pàxuetán séko-séko zeolík, itxéra ekártzen zuten. 

Geró? negúen, e… denbóra txarrakí? pues... gàrbakí? artú? te, déna.... garbìtzen 
tzutén? kaská déna kentzén tzi-, kaxká? e... kaxká, baákizu? gañéköa esàten dá? béti 
gäñéköa; oiék, orík, ór erdíek, erdíen zuén káska, ta, e... kanpókoa? óre geldítzen tze, 
múllue. 

– Eta, gero? 
A! artú? te geró itten zutén aríe!... ¡hala! áskuaki (sic) in urá. Orí josí izéndu ze, 

josí zen geo, josí, berbéra, óla; emàkumeák iguál, je! denbòra artán, iguál iru-láu e...-
makúme ítxe bakó...-txetán ìtze ittén? pues... neguén? iguál, pues... amárretaañó iguál 
geldítzen zeén? te, dénak erróka artúte, dénak... àri ittén. 

Ník ítxan éztut béiñ ere... kúsi izándu, ní amá bakarrík zàutua nuén […], bainuén 
itxán ta... bákitzú, bìño bertzé itxetán izèten tzirén ta ní, psss, óla... óla, arí itten aitzén 
tzelík? e, ni, nére amák ére etzutén erréparátu te... aríe egíñ izéndue. Kúsi izéndu nún 
biño, bèrtze itxetán? pues áunitz ítten zute, àndre Beníta, ta orduén, amábi famíli ba-
ziré? t’orái... erdíe? t’orái, ejé!... bí do íru bertzéik eztiré!... ta zebáittetán pastén zutén 
denborá, an.

– Eta, atorrak eta maindereak nork egiten zituen? 
Bàdakizú... denbòra artán? euntzéliak eta àri zíre(n), erríetan, ta óiek? ník éztakít, 

ník eztút orë... kúsi izéndu, biñó...

13	 ‘Dizuten’ bide da hori, ‘dizudan’, alegia.
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– Inguruko herrietan batzuk izanen ziren…
Bai, pues... Otsakarrén bazén euntzélia, Markaláñen bazén euntzélia ta ník, éztakit 

óiek nóla... ìtten zutén; oík? oiék? aríe bái... ikúsi izen dút, bìño geró? orréki, nóla ítten 
zittutén... gèro nóla itt... téla, nòla in zutén? nik, orí, éztakitéla, eztút ikúsi. Aittú bai, 
«Sártu de euntzélia, oláko... erri etéko euntzélia», ta... oiék? burasták14 piño ník éztut... 

– Eta, horretarako haria eman behar zitzaion, eman behar zaikion…
Kláro, kláro! ní-ni-ník éztakit nolá, pues e... berák, berék iñèn zitutén? ta... erràin 

tziotén: «Bueno-bueno, ník e anbértze... aríe emán tzaitút15 biño, maindére bát in 
biárko duzu, edo bíde edo íru do... o atór bat edo... pantalón bat edo...». 

– Pantalonak ere egiten zituzten? 
Ník aitú izen dút biño eztút kúsi izéndu.

Ebakuntza egin ziotenekoa (1984)

Sartu? ba… goizeko amarretan, biño… ja yan gabe; baso at eseneki te esnëa artu? 
goizian, emen, itxan? ara yoan? gero an negoniän bestze baso at esne man tzireten? ta… 
ur ori? Gero, lauetan, operazioa in zieten? lau-, lauetaik bostak bittertio? ordu et edo… 
beix, zebait gaix-, geigo… gostatzen zakion. 

Gero, beix, arratsean, beiiix… baso at, esnëa? operatzen nue, t’ondorian? ta gaue 
oso… ddio! keja…-ten tzendiela!... izendu nuen, amabietan edo ola? gustorago! zetako 
operatu ote naiz ni? ni enun ba, alako miñe ta, sentitzen nun ta, otza gañea! ta, erran 
nion ba, an tzire enfermerai ta semia ere an tze, semea, zarrena ta, «Ni otzak nao», ta, 
manta batzu keio kartze zireten ta gero kalmantia man, man tzireten. 

Ta gero, ya, iru ortan edo ola, ya… oñazia kentzen tzaikien ta: «Ba! oñaze? miñe 
bauzu? badakizu, tinbria yo? ta, segidoan torko gara», ta… kalmantea olaxe man tzie-
ten. Urren eunian ere bertze kalmante bat izen, astiartian ya, ta gero eztizute beztze… 
Gero? mmm… zortzi eun pastu zireleik? edo zortzi eunian? pues ya… puntuek kendu 
tx-, zireten? ta, itxera. 

– Ongi, e? 
Ya? tire! oñazeik eztut orai, pixkuat, azi ta lo que es? oañik… zebaitt biño guti. 
– Orduan, aski ongi… 
E…. bai! konten nago. 
– Orain ya ez errejimenik eta ez… 
Ez-ez-ez-ez! ja ere. 
– Hori ez baita errejimena egiteko modukoa… 
Bai, biño… operatu t’ondorian an ere, pues-pues e… seittu eman? tzeatik ardoa ta 

odol ori, ori ez, ure bertzeik artzen biño, bertze gäñeko… gauzek, pues-pues igual… 
eun betes igual almondigak, bertze eun betes gisaue, bertze… filetea, ta beti… yan… 
normal.

14	 ‘Burasoak, gurasoak’ bide da hori.

15	 Horra, ustekabean, lehengo oin-ohar batean aipagai izaniko era bipertsonal bat, oraingo esaldian txertatu-
rik desegokia gertatzen bada ere.
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Ikazkintzaren inguruan (1984) 

…-bi urte damazkit16 nik emen [Zigandan] te, emen eztut kusi; or, Beorburun bai, 
zaut-, zauz-tu nue, orai duela… berroeit’amar… berroite zortzi edo berrogeit’amar 
ere… urte zittuelaik baizen, mendi ortan, emen, kara a kara, ori, or, in zittuten lau o 
bortz, iketza, larrañen iñe bezela, patute an. Bazen ta, klaro! denbora artan, etzen orai 
bezelako medioik karreterara atratzeko… makilletan in zuten iketzëa.

– Makiletan? 
Eez, beri artan, in, iñ ikeztza (sic), ta iketza iñexkeros, armatzeko oso… ezpaizun 

anbeste lana? pues orgatik biltzen zute, iketza. Sarasa, Fermin Tsarasa, arrek in zittun, 
iru… iru, lau anaie ikusi nitun, an, iketz itten. 

– Nik entendatu dut makiletan edo horrelako zerbait. 
Nik erran nai dut, karreterara ateatzeko, pues, denbora artan? pues, etzen bidie ta… 

mandoa pertzeik, eta… denbora artan, guzt-, e… epaite ori… lotea! erostea beño geigo 
gostatzen tzaizkioten egurre karreterara ateatzeko. Orduen? iketza itten ta, jo! oso, 
orduen… iketza… por ejemplo, lau tonelada… eurre atra biarrez, bazuten, iketza iñes-
keros, tonelada erdi bet, goën-goena, ta ore mandoaki ateatzen zuten karreterara. Ori 
esan naizut eta. 

– Eta, oroitzen zara nola egiten zuten ikatza? 
Bai, denbora artan? pues… malda zenera? larrain bet bezela, zelai-zelaie… itten 

zuten? an, ta gero paratzen zu-, patzen zittuten? pues, tximenea itten zuten? ta… 
egurre(k) paratzen zittuten ola? ta obrenëan lau-bortz metro alto artzen zuten, ikez-
tegie, ta an, gero su maten zioten, ta etzioten ikusten ta, ore? puesss… an egon biar 
zuten gañera, gaues beti, egunero? pues… ordu t’erdi edo bi ordu… pastueskeros? 
beix, ya kusten, ya, egurrek, ya, sue artzen tzuen edo etzuen artzen. Ta… sue artzen 
bazuten? lurre bota, gañetik, ta… etxioten uzten llama ateatzera. Ta ola, itten zuten 
iketza. 

– Lan zikina, ez? 
Bai! tta… gañea? gaues, txabola beri artan e… beri artan an, e! beix e… ittaute pues, 

e… eun edo… berraun edo, iruetaneun metro, an, itten zutelik, e… txabol’artan, an… 
gosarie ta bazkarie ta afari ta dena, ta an… beri artan, gaue itten zuten… denak. 

– Eta, gauza hark nola zuen izena? 
Ikeztegie erraten giñion. 
– Txondorra edo, aditu duzu? 
Bai-bai-bai-bai. 
– Bero handia ere pasako zuten… 
E! beröa ez! ez-ez-ez-ez-ez-ez, ez zuten, etzuten pasatzen; aiek? pues, kusten bazu-

ten… ekea aunitz atratzen… dela edo sue atra-, ateatzeko? pues, an? orduen pues, ar-
batzen zuten… pikuaki te… altzurreki… ori, lurre? ta, botatze zaikion, gañera? bota
tzen zaikion, ez… eurre? ez… erretzeko. Gero? ba, ore; itten zutelik? pues, eztakit 

16	 Eraman aditzetiko era trinko eta plural hau Gulibarko Zian bildu genuen deramazki-rekin bat dator (Ar-
tola, 2014, 41. or.) haren iturria Imozko Goldaratzen baldin bazegoen ere, eta Ihaben herrixkan ere bai, 
Basaburuan, zki darakusan neamazkilaik bat eman ziguten, baina hemendik ekialderantz, aldiz, Txulapain 
honetako Usi herrixkan zehazki, bestelako pluraltzailea aditurik gaude: txa: zematxan / zamatxan, alegia. 
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zortzi eun edo… pasten zittuten ola, ta gero? zakuek artu? te… beri artan? bete zakuek; 
gero? mandoaki artu? te, karreterara ze-… ateatzen zute. 

– Nora, zein lekutara? 
Pues… ori? Iriberri o… Muskitz aldera. 
– Hiriberri edo Muskitz aldera… 
Bai, orti(k) bai; ortik? ortik urbillago. 
– Eta, gero, handik? karretera nagusira edo?
Ori, or, or, karreterara ta or, e… denbora artan? bia-, kamiona tortzen tzen? eztagit, 

e… bieje batea artzen zutelik? pues, kamionek etzute (!) eamaten tzuten? ta… beño, 
bertze? pues e, kamionik ezpazen? pues igual galeran, mandoaki, galeraki, denbora 
artan, iretzien igual, egurreki te… gañera, pues, emen… panaderiek eta ola baiziren? 
pues… aunitzek? pues, egurre? berek artu? te eamatze zuten panaderia batera, zutenak, 
tal como, e… Ollakarizketan zen panaderie, gero… Aintzoañen ere bai, ta oiek? egu-
rre? biar, biar baizuten labia… berotzeko? pues, eamatzen zuten eurre. 

– Eta, txondorra egiteko materiala nondik ekartzen zuten? 
Ez, txondorra ez… tzu, be! materialik biarrik, ortako. 
– Tira, esan nahi dut gauza handi hori, ikaztegia edo… 
Bai, ikeztegie bai, biño… ore? ori egurreki tte, itten zuten! dena orr eitte, an-antxen. 

Gañetik? lurre pixkuat botzen zioten, aize… ez artzeko? ta, ala… itten zuten; an etze 
beste, bertze materialik izeten. Or ya nola abartzen zuten? ola: erdi-erdien tximene’at 
goitti tte, or, andik… ats artzeko, pues uzten zuten… ola, ta gero? dena? a! psss… itten 
zittuë, txondorrak, pues, e… esukelde au beno… aundiaoköak, biño igual? iru-lau, o 
igual… lau metrso17 t’erdiko… txondorrak itten zittuten. Biño? kasu in biar tzen an, 
beti! gañean ibiliar tzuten, emendik? ta, «Emendik eskapatzen du ats, ats artzen du», 
pues-pues tira, artu te an, an… esportako… oietaik? esportakoak erraten zi-, esportaki, 
txiki-txikittu oiek? sí, pues lurre artu? te, botzen zioten? ta… 

– Hura tapatzeko… 
Bai; gero? pues-pues zortzi eunes o ola… ekia? or tzen… erdi illun ta ya, zortzi eunes 

o asten tzelik? orduen? asten tziren? ta… biño? etzieken eun betes, por ejemplo, dena 
kendu, alderdi… baztar te oietatik asi? te… pues, ore… suten bezela eoten baizen! 
dena… ori te, ya pixkuat… koño! te… ta pixkuat… pixkuat ortzen18 tzelik, orduen, 
artzen tzuten eskueki? te zakuetaa. 

– Ongi kontatu duzu, e? 
Bai, no es, psss… ai! ez baigera… aitzen? beiñ ere kasi… eskeras? pues ya… oso torpe 

ta dago!
– Bai, bai, torpetu egiten da pixkat, bai. Aizu, eta, ikatza egiten hasteko…
E!... bakizu: emen montona bat egurre ibiltzen duu, pues, lotu? bat, gero bertze, 

gero? bertze, gero bertze, gero ontaik geñera, bertz, bertz, ola, mozten zuten segun; 
t’obrenean? egurre sar-, sartutzen tzen igual, siñäldue biño, oañik, au biño… kaguen-
sos! 

– Lodiagoa edo? 

17	 Metro eta metso soinuen arteko bat aditzen uste dugu hor.

18	 Hozten, alegia.
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Lodiagoköa, ta, gero? aiek e, igual paratzen tzuten… dena tente! dena, eurre tente 
gelditzen zuten; beitti… zabaltxao? gero… zenbatenas goittiao? pues, pixkuat miarrao? 
ta ola, ederki kolokatzen zuten ta, kolokatzen zutelik? orduen, lur pixkuat bota? gañe-
ti? ta… lemixko… iketze itten zuten e… beti… autse ta autse in bear zuten, artaik ere 
botatzen zioten? ta… ala, in zuten, iketza. 

Biño arrazona eztu… ezta, emen, berak tte, igual? ikeztegie batian? itten, iñin zuten? 
pues, igual, amar tonelada iñen zituten, ta bertzoat? ikeztegi gei berian, igual, borz 
tonelada, do lau tonelada, ya… era, era… zuten eamateko leku… oberena zuten lekue? 
pues, ala itten tzuten. Bai, ori izein tzittuten? eztakit zenbat, iñin19 zituin biño, bueno! 
Jesus!... lau ikeztegi do geigo? in zi-, in zittuzte. 

– Eta, ikatza egin ondoan, handik atera, erran duzun bezala… 
Ori, eskus, tapa-tapa-tapa, eskueki… sartu te iketza ta tzakuen ta zakuek lotu te… 
– Zaku aunitz ordea… 
Bai, bai, ya, oi-oi-oi!… pues igual… eun zaku, igual; ni eztakit! ni… lan ortan ez naiz, 

ikusi in dut biño… lan ortan ez naiz aitu lanian, ez naiz. 
– Eta, horretan arituko zen beorburutarrik ez zen? 
Ez-ez-ez-ez-ez. 
– Egiten zutenak ziren kanpotik etorriak? 
Bai-bai, oiek… tziren, eztakit gio, nonbat paatu zuten biño, iru-lau anaie… berek 

itten zuten, in zutena. 
– Eta, zergatik etortzen ziren Beorburura hori egitera? 
Ori? ittera? pues… subastatzen tzen? oiana? pues ani-, anunziatu orai ere, portsiak[aso]. 
– Leku ona zen horretarako? 
Eee! leku ona… leku ona izendu balitze? pues, arreki, igual… trabesak ere igual iñen 

zuten, do olak edo zenbait lekuen, biño? materiele txarra ta leku txarra? pues… iketze 
itera. 

– Eta, leku ona ez bazen, zergatik ez zuten beste leku bat aukeratzen? 
Bai biño, ezpaitte… aldiero, ordik20, oiek, lote bati igual Beorburun artu zituten? ta, 

igual bertzoat? Orokietan, ta bertzoat, oiek, oiek… ortaik bizi baizire. Gu e… beti itxa, 
itxeko lanak itten e… pastu gara biño, oiek?… pues, ori? Fermin Sarasa? ori zen anai 
zarrena? ta… orrek, kontratixte? pues orrek, artzen zittuen lotëak? emen, Ultzaman, 
Geriñen21 ere izendu zuen, ta… Eguarasen ere bai, t’ibiltzen tzen subastan… subasta eta 
ak, iduritzen tzaizkion lekuen?... subastak artzen zittuin? ta gero, anaiek e… lanian an, 
enpleiatzen tziren, oianian, badakizu. 

– Eta, herri-kaskotik hurbil egiten zuten? edo mendi aldean? 
Ze, ori? ori, erritik… Beorburuko ori? seun dermioa nola den… Beorburutik? oso 

apartao dao Muskiztik, biño, ori. Ta gañera, denbora artan, Beorburun? pues, ez, ka-
rreteraik etzen! 

– Orduan, mendian egiten zuten, herritik hurbil-eta ez… 
Ez-ez-ez-ez! ori mendien, mendien ori!
– Bai, Beorburuko dermioan, baina… 

19	 Eginen, alegia.

20	 Oso gauza bitxia da inguru hauetan ordik entzutea.

21	 ‘Gerendiainen’ da hori.
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Bai, bai, ori? pues, segun… korruak? o… artuko zuten? pues, puskeak? eta tira, an… 
pues, «Non konbeni zaigu ittëa?», pues «Emen», pues beri artan itten zuten, ikeztariek? 
ta… an itten tzuten, bai. 

Euskarari jarraipenik ez emanagatiko damua (1984)

Erderaz, aisago baite… mintzetzia? pues… ol-ola, ta au, oi-oi! on, nai luteke orai 
ikesi… euskera, pss! biño? eje! bederatzi ume izen ttut, azi te… eztiotet bati ere batre 
erakutsi? t’orai, ez… eztakite, ta nai luteke ya yakin biño, orai? denbora pastu de, tte ya 
gal-, «¡Joe, vasco, fuera vasco! ¡bah, tanto euskara!» ta, «¡Vale, pa quitar esos vascos!». 
Pakotxai utzozu! batek ideak… baditu? ötzozu berax!… ezpaizu bertze makurrik itten? 
utzozu! nai bedu mintzetu euskera edo erdera do… frantsa do… nai duen gise mintze-
tu…-tzeko, biño? baakizu: ezpadiote erakutsi, arei etzaiote erakutsia’re. Ja! emendik 
itxetik ezpaitza, tzara, ala ateatzen, lanera bertzeik...

T’orai? pues-pues, damutuik nago ez… ez erakutsie zebaitt, betire, defendetzeko. 
Por ejemplo, pues, yoaten dire Donostira edo… Bilbaure edo, edozein… omendik 
(sic), emen, Nabarran ere yoaten dere Elixondora? ta, tss! an beti euskera-ta aitzen 
da ta, an, olaxe or diote, ta batre entendatzen ta. Ori de pena… matau; nik entenda-
tu… ittaut22 biño, mintzetzeko oso torpe nago beño beti ere… nee kontraik badire… 
baakitt.

Emaztearen nongotasuna (1984) 

– Zure emaztea nongoa zen? 
Emengua [Zigandakoa]; bai, ni Biorburuko semia bainaiz, biño bera… 
– Eta, hark euskara bazekien? 
Nik biño obeki! nik biño obeki! bai… ni onara torri artio? pues-pues, itxan beti ai

tteki te beti, ta amaki beti euskeras. 
– Eta, harekin euskaraz aritzen zinen? 
Bai, zebait bai, biño gutxi.

Txulapaingo herriez eta euskararen galeraz (1984)

– Txulapainek bi auzo dituela diozu, goitikoa eta beheitikoa? 
Goittiköa? Ergoiena, ta… beittiköa? Elbarrena. Ergoiena? Aristregi, Osinaga, Osa-

kar, Beorburu, Nuin, Larraioz. Ta Elbarrena? Garziriain, Ollakarizketa, Untzu, Na-
baz, Markalain, Belzuntze, Usi. 

– Osinaga eman duzu; ‘Osiñe’ ez da erraten? 
Bai, euskera… esan in duu, ibiltzen duu ori biño, betire… 
– Eta, Otsakar? 
Osakar ere badabil, euskeras biño, Osakar, klaro! A! Osakarren, lenao, eskola bai

tzen? pues… an euskera galdu zen Beorburun biño lenao. 

22	 Lerro honetan, ia-ia jarraian, ‘ematen du’ eta ‘egiten dut’.
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– Bai, e? 
Bai; eskola izen duten errietan, euskera galdu de, le-… lenao. Emen, Eritzen be-, be-

rian? baduzu emen biño… ni onara tor nitzelik etzen kasi, or, euskera… mintzetzen, 
Eritzen. Berasañen, sin embargo, eskolaik ezpaitzen? ta… ta Eguarasen ere? eskola 
baitzen, biño Aostegin ezpaitzen? or… mintzetzen tzen euskera. 

– Aristregin eta Osinagan orain ezta euskaldunik? 
Ez, t’Osiñän? ezin… a! bai, bat beño, Etxalekutik yoana. 
– Eta, herritik kanpo ere ez? Iruñe aldean-edo? 
Iruñen… ez-ez-ez-ez, ez. 
– Eta, Aristregikorik? 
Ezta’re, eztut zautzen nik, iñor; Aristregin bada, izein du… ola, lauetanoeite bost urte 

zittun an, Nuingo alaba, biño, or ere… arrek ere, eztu yakiñen. 
– Gainera, Nuingoa bada, ya ez da Aristregikoa… 
Klaro, Aristregire ezkondue, Ñuindik. (Aristregiko Ezequiel Villanuevaz): Egondu 

men tzen yolasen? ta, zautzen direla? ta… oso burue, oso ongi daukela, esaten dute. 
(Errain Carmeni): Uno de Aldaba, que vive en Aldaba, que es de… 
– De Aristregi, que tiene noventa años o así… 
Noventa y cinco me parece que tiene, noventa y más.

Etxean ez harrapatu izanaz (1985) 

– Orain dela gutxi zu bisitatzera etorri eta errainak esan zidan, Iruñera edo ez dakit 
nora, buelta bat ematera joana zinela.

Klaro. Ba! nik, ni ere... distrae, pixkuat distraitu... bainaiz, e... pues ola, larunbetetan 
yoaten naiz, ezperen emen ere, lenao, igendetan t’ola, partiditto at, musean ta, emen 
elkarreki juntatzen giñe, pues igual, bi korro do... musian ta ola aitzeko do, sei-musian 
edo ola aitzen giñen, biño? orai, i(y)endetan?... gazteok? pues-pues yoaten dire, or bar-
na ta, bakarrik, bakarra gelditzen naiz itxian? ta, aburritzen näiz! te, orreatik yoaten 
naiz... larunbetetan, ezperen, tta! astëan? e... illebete, illebetian buelta bat o bai, ola 
iñen nuke biño, pss! berdín ya? pues, yoaten naiz.

Eztaitt, bier, yoain ote naiz edo, eztakit. Gañera familie ere an, bakizu, alabak eta... 
semia... ta an, Iruñen bizi dire? ta, bisitetto at, ikusi ere...

Beorburuko San Bartolome (1985) 

– Hemen egiten da erromeria San Bartolomera? 
Emen ez; Beorburun. 
– A! hori, Beorburutik mendi aldera joanez; bada ermita luze bat, ezta? 
Ba-bai, San Bartolome. 
– Eta, noiz egiten da hori, eta nola? Konta ezazu… 
Ori... lenao? e... prozesioan, asi, Larraiotz? Nuin te Biorburu? alde batetik; beztzetik? 

Aristegi, Osiñaa... t’Osakar; ta bertze at, e... Muskizköa ze. Juntetzen giñen San Isidro 
egunian, t’an, meza entzun? te, gero... 

– Eta, eramaten zen gurutzeren bat edo zerbait? Apeza joaten zen? 
Bai, ya izeten da... San Bartolome relikie eta ori... 
– Baina, galdetu dizut ea herri bakoitzak eramaten zuen bere gurutzea edo... 
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Gurutzia, gurutzia bai, gurutzia, prozesioan yoaten giñen ta... erri guzitan; e… ¿por 
ejemplo? Larraiotzen asi zi-, ezkile yotzen, Ñuingo... mugera alleatzen tzelik? Ñuingöa, 
Beorburuko mugera alleatzen tzelik? pues... Beorburuköa, eta andik... ermitta bitter-
tio? pues, ta ortik... Aristregitik igual. Ta ya an, zazpi gurutze, errikoak, zutittu? te, 
gero, ori… itxi zute, ta gero, meza enzun? ta... gero? denak gosaria. Denbor ona bazen? 
kanpöan, ta... denbora txarra bazen? pues, baite, baite luze samarra ta, baite... lekue 
an? barnean, gosaltzen giñun? te gero, beix! gurutzeak artute? bakotxa bere errire, 
itzultzen giñe eguerdiko. 

– Inor joaten zen hara zerbait saltzera? 
Ba! eun ortan ez, ez; San Bartolome, oeite lau, aguztue oite laugarnean, ori baidute... 

Beorburu; ori ez zen... patron, patron San Martin de, biño, orduen zelebrätzen tziren 
bestak, Beorburun ta, orduen bai, orduen... yoaten tziren, eta auniz, Larunbetik eta... 
leku aunditz...-zetik, e... juntatzen tziren, an. 

Izeten dire, gaues, aunitz... ori, ametsetan ittezu to or-, ortako da ta an... batzuk 
enkargatz’uten meza, an zelebratzeko, bertzoatzuk... an ta, mmm... kostunbrëa zen ere, 
ne amak eskatzen tzun, iru buelta, emateko ermittei? te, mmm... buelta bakotxean, e... 
iru... padrenuestro ta abemaria... errezatu? te, ametsa? kentzen tzela. 

– Amets gaiztoak eta? 
Bai, gaixtoak bai; ta baze, bazen bat... nik banuen, denbora artan, Irurtzunen... zau-

ne bat, aixkidea, ta... kasi, eztaitt... emezortzi o emeretzi... urte bazittuen? ta, oañik? 
pix itten men tzuen göatzian, ta andik, Irurtzundik, oñes etorri? te, an, meza bat enkar-
gatu? te an eondu zen? ta... buelta oiek man? ta, gero? betire? kendu men tzaikion ori. 

– Bai? ohatzean pix egiten zuen? 
Bai, bai… klaro! badakitzu, amesketan? pues... berak idukitzen tzuen igual e… den-

bora artan, etzen, orai, o olako serbizioak eta ore? beti, e... zebaitt in biar giñiken, bei
ttire edo... yoaten giñen? ta... an itten giñuen? biño guatzëan itte omen tzen, t’an etzen. 
Ta beti? e... egon tze ala, ta... ez men tzuenik in, ordutik lo que es. 

– Orduan, egun hartan saltzaileak ez ziren agertzen…
Bai, bat edo... e! beti, karamelo... tzuk edo, beño famosa badela bat, oañik bizi de 

neski... yoaten tzen, yoan izendu zen. 
– Andre bat? Nongoa?
Iruñeköa. 
– Karameloak eta halako gauzak saltzen zituen? 
Ba-bai, ta! pitxi ortatik. Urte bates yoan tzen an, ta… Larunbetik, kuadrille at yoan 

tzen? ta, batek emendik, te emendik entzuten mutiko bati? eta bertzeak, bertze lekutik 
artute, karameluek... artu? biño diruik ez artu; ajajajaja! etzen göartu! ya, ta... bertzek, 
bateik e... buelta atzuk eta bertzeak, bertzeak eta... bateik gabe, geldi-geldi-geldi-geldi 
tze, ez karameloik? ez diruik. 

– Baina, uztarriak, yoareak, aizkorak-eta, gehiago eramango zituzten San Urbanora, ez? 
Bai, Sant Urbenere.

Gaskuko San Urbano erromeriaren inguruan (1985) 

– Bai? San Urbanora ere joaten zen hemendik? 
Jo! oi-oi! 
– Beorburutik-eta bai... 
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Bai! oi-oi-oi! emendik ara… 
– Hori famatua zen, ezta? 
Bai, Barrankatik eta yoan? tortzen tziren; Irañetako sekretarioak? eztakit nere adin

tsue edo... zebaitt e... urteon batzuk, geigo, izeten tzittute. Urte bates, nik, emendik, 
yoan nitzen. Ni ere, e... iñondik, al baut, yoaten naiz, ta... joñe! yoaten naiz emendik, 
karreteran? beitti ortara? ta, juntetzen naiz te, yolasean asi? ta antxe, elkarreki, oianian 
oñes ta, ortxen. Ire-, Irañateko (sic) sekretarioaki, t’andik? oñes, santu bera. 

– Kontxo, oinez, e? 
Bai, ori? erreumendako da ori... 
– Zein egunetan joaten da hara?
E... orai zelebratzen da... igual, ogeite... maietzian? ogeite bortz...-tzian da, biño 

orai... paatute? edo aurreko iyendian? do... ondorean, ondorean. Biño nik, al baut, yoa-
ten naiz, eunian; eunian ere mezara, e... zelebratzera ta, yoaten da? ta, yoaten gara? ta... 

– Joaten zarete? 
Bai, yoaten gara bat eo, bai-bai. 
– Urtero? 
Bai! bai, be! ezta, yende guti... ibili zen, izen da beño ya, adin... ni, ne adiñeköak eta 

zarragöak et’ola tortzen dire, eta or juntetzen gara obre-, obrenian? be! oite amarron 
bat edo ola... edo gutiago oañik, yende gutti. Biño? igendian bai, ya, yende guzie. 
Orai, pss, eun ortan, e... zelebratzen bada? pues, bakarka batzuk, yende... denak, bat, 
lanean Iruñen, bertze at fabrikän, bertze at, or barna ibiltzen dire ta, igendian... itze-
neskero, ya agai te, pues, orduen juntetzen da... yende aunitz! Bai, ni ez naiz, igendëan 
ez daike! 

– Egun horretan ere inguruko herrietatik gurutzeak ematen dira?
Ez-ez, denbora batean bai biño orai ez. 
– Eta, orain zer da? meza eta zer beste? 
Bai, meza? e... eunotan izein dire... bueno, konfesioak eta nai duela... nai duena ta, 

ala ixeten dire ta... ori, in, eun ortan? yende auniz!... juntetzen da, nik ee... badittu bai, 
igual, amar urte enaiz egondu... igendian; ni... emengo apeza’re yoaten da ta, gero... 
bezte bí-íru apetz... yoaten dire? te, nai duena kofesatu te yoan, yoaten gara ta, ibiltzen 
gara. Biño ya... adin, adiñe... zar xamarrak, denak! 

– Jende gaztea gutiago... 
Be! yendea igual! gaztiak gutti, bat eo bertze izeten dire biño guti.
– Euskarazko mezaren bat ere egiten da, ezta? Ikusi izan dut, konfesionario batean 

izkribaturik, euskaraz aditzen da edo horrelako zerbait… 
Bai, bai, bai... nai duena... konfesatu euskera? pues an... patzaute ‘au eusk-, emen 

euskera’. 
– Eta, saltzaileak bai, hara aunitz joaten dira...
Bai! orrara... ez denbora batian ainbet piño… ori? gañera? eun ortan ez, orai eztait 

piño, iendian bai, iendian juntetuko da, ni... izein ttu igual amar urte ez naizela... ien-
dian… Ni eunëan yoaten naiz. 

– Eta, zein gauza saltzen dira? 
Ta, taberna patzaute, gero... karameluek eta, baitte... 
– Ez, baina bestelako gauzak... 
A! bai, lenao... ori beño, orai eztakit, uztarriek eta... fale ta... 
– Ba, orain gauza aunitz erretiratu dira, baina zure gazte denboran... 
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Bai-bai. Bai, oaindikan äizkurrak eta gañera? gañera yoaten tziren, pues... iru-lau, Os-
tiztik ere tortzen tzeen? ta,.. igual, zortzi edo bedratzi... azuri, an berë artan... erre? ta... 
saltzen zittuten, nai tzuenak? pues... ta gero, denbora artan, emen Labason ere izendu 
zen famili et? eta, oriek ere yoaten tziren! orduen, tabarna izeten zuten oriek eta... 

– Zer zuten? 
Taberna idukitze zuten emen, ta... yoaten tziren? ta, jo! urte bates, a la noche, jo! 

«Eun duro atra nai dutena! jaguen Labasoköak! oi, ze dirue!»… 
– Ehun duro, denbora hartakoak, e? 
Ja-ja! bai, orduen diruä ze. Ta... be! gu... juntetzen giñen, obrenëan... zortzi do... 

amar? ta... 
– Herrikoak? 
Errikoak, an, ta, erritik? axurion bat erosi tte... ta, an erre, ta yoaten, gure... konture? 

pues, oso merkeago, psss, e... pues… ola, etzaikigun erdi ere gostatzen, ezperen? baaki-
zu, oiek ere, yoaten tziren, sei edo zortzi... ta(b)ernari, Ortzizkoak, ta au eta bertze at? 
eztagit nik, iru ekinzu23 urtero yoaten tziren, ta denbora ona izeneskero? pua! saltzen 
tzuten, doblea eaman... balute? igual, denbora batian, etzien e, etzen orai den... dire-
na... bai.

– Eta, bazkaria han egiten zenuten… 
Ua bai! ua! ua bai! ta, bai ta, gero?... gero?... atsaldeko seietan o zazpietan? pues, 

Gaskure, te or? kordionixte izeten tzen? ta dantza. 
– Baina, hara joaten ziren saltzaile haiek, zer beste saltzen zuten? 
Nolapai(t), orduen? segak ere bai! te... kottöak eta, ori... dire... beiek eta ematautena? 

pues, falia... sí, uzteiek erraten diogunei guk, ta, oiek? or, or, denbora artan... denbor 
artan kanpoan ibiltzen baitzen, bei eta biorra ta oiei paatzeko. 

– Eta, kaikuak eta horrelako gauzak? 
Bai, beiñ edo bein zerbai(t), kaikuek ere bai. 
– Eta, nolakoak dira kaikuekin batera erabiltzen diren beste horiek, goporrak edo 

abatzak edo?
Eztaitt, ze... 
– Eta, kaikuak zertarako dira? 
Oiek? pues, deitzeko, deixteko... ardiek, deiz-tzeko; gero... ortan, zureskoak izeten 

tziren! t’onenen tapak edo… ola? olatxe, alde batetik erretxagoköa koxa ortan? ta… 
ara. Ta gero? arren esneaki, gazta itteko. 

– Ordeñar ‘deitzi’ erraten duzue? 
Deitzi, bai, dei erraten giñuen.

San Urbano artatzen zuen ermitañoaz (1985) 

– Aditu dut denbora batean ermitaño bat bazela... 
Bai, bai. 
– Eta, herriz herri ibilita, hainbat etxetan ostatu ematen ziotenez, etxeotako kofra-

deek, San Urbanora joatean, beren gauzak saltzeko baliatzen zutela, ermitañoak bezpe-
rako gaua han berean pasatzeko aterbea utzirik…

23	 ‘Ekintsu’ ote da hori?
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Bai-bai-bai-bai; erri bakotxan bazuen itxe bat, ta... itxe ori, ori, orrei? estanpa bat, 
Sant Urben egunian? an ematen tzion, ta... (zuzenduz) ez, ez. Ola? erris erri... limosna... 
biltzen ibiltzen tzen, eta… itxean, itxan gelditzen tzena24, estanpa ori... bakizu.

– Eta, ermitañoari gaua pasatzeko etxea uzten ziona, hori zen... 
Kofradia, kofradëa… ori. 
– Eta, horrek gero, San Urbano egunean, bazuen eskubidea postua paratzeko edo? 
Ez-ez; ore, orrei, orrei... Sant Urben egunian? orrek, izeten tzuen sukeldea ta ba-... ba-

zuen bai, on, orai e… t’ori, kofradiai? oiei? gosari, ematen txion ermitaño ore. Paatzen 
tzun, gisandera do... ori? bera, an limosna biltzen ta egon bear e baitzuen? pues, ixeten 
tzen bat edo bide, pues, gosarie ta... bazkarie, gisetzeko. 

– Gisandera erran duzu25; zer da hori? 
Gisandera? pues e, denbora aietan? izeten tzen? pues, baakizu, funtzioa(k) ta izeten 

züten, por ejemplo, iltzen tzen... famili bat? eta, kartzen zutun (sic)... baziren? erri... 
geienetan izeten tzen bat, gisandera, ta... klaro! pues-pues-pues bat, bat, amistad e 
pixkuat e, baziñun zuk bateki? bertze at bertzeki? te, orduen gisandera kartzen tzen? 
ta funtzio egunian? pues, zelebratzen tzen, aide guziek... pues gonbidetu? te... bazkarie. 

– Egiten zuena, guisadora bezala edo? 
Bai, gisandera esaten... giñun. 
– Bai, bazkaria edo afaria prestatzen zuena, ezta? 
Bai, bai, orri jornala maten tzion? ta… 
– Aizu, San Urbanon egon nintzen batean koadro handi bat ikusi nuen pareta batean 

zintzilik; han ageri ziren ermitañoak bisitatzen zituen kofradeen izenak, etxeak eta 
herriak; oroitzen naiz ere halako erramintak egiten zituzten saltzaile batzuk ere ageri 
zirela.

Ba-bai! oiek... denbora artan? pues, igual… bezperatik paatzen zittuten te oberenëan 
paa-... izein... patuko zittuten igual, batek uztaiek, bertze at karamelöak, bertzoat... 
bertze gauze bat? eta, e! orai yo alde! orai ai de(e) beti golosinentzat denak, karameluek 
eta... ola? denak patzen tzittuten, t’obenean?... gero, bi do iru taberna’re bai? nai zue-
nak... nai zunak litro at e... ardo do, baso at ardo? do... nai zuenak artu? te je!... 

Ta denbora artan, gaseosa...-on bat ere bai, te ola […], iru-lau paatze zittuten beño 
an, kanpoan, aparte!... obenean, e... zeatik geo, eun metro, ori... ermëtettik... aparte. 
An, ermit(t)en, bueltaka ibiltzen giñen? denak? ta, ore?... paso libre uztetzen etze… 
aetan? paatu lisoa? te... uztaiek, eta aizkorak eta ba!... gauze aiek, ola, odolte franko. 

– Eta, ermitañoa zer zen, apez edo?
Ez-ez-ez-ez-ez-ez-ez, ez zen batere ori... ez-ez; orai ere... t’orai ere yoaten da bat, Au-

zeköa, yoaten da aera, ta orai kantuek eta... 
– Bai, sakristan antzeko zerbait... 
Bai, bai, bai. 
– Eta, orain ere bada? 
Bai, bai, bueno yoaten da ori, Auzeköa, Auzeköa oañik, ya... 
– Egun horretan eta... 

24	 Gelditzen zen etxean, kasu bakan honetan. 

25	 «Guisandear: Cocinar, guisar. [Pamplona, Cuenca]» (Iribarren, 1984).
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Ba, bai... San Urbane? San... ori?... orrek bi bideje ein ditu, ein dittu... e, Sant Urben 
egunian? por ejemplo, oite bostan? ta... iendian yendëa... juntetzen deleik? ere bai, bi... 
biaje ein. 

– Baina, orain ez da ibiliko herriz herri... 
Orai ez! orai ezta… orai ez, bino... aera... yoaten da. 

Janzkeraz zerbait (1985) 

– Nolako lastikoa zen hori? 
Elast... lastikoa, lastiköa! 
– Bai, baina nolakoa zen? 
Botonaki? te... bere, bera... dena... maukeki te dena. Ta gero? txaleköa, ta. 
– Orduan, lastiko hura zen gaurko jersey baten antzekoa-edo? 
Bai-bai, bai; denbora artan... geienak izeten tziren beltzak, eta gero, botonak, lau-

bost botonaki, ola? ta emen, eskote pixkuateki?… aren gañetik patzen giñun txaleköa? 
orai, gutti... guti... iñor ez, txaleköa etzen faltatzen beiñ ere, beti... trajia itten batziñuen 
ere? traje konpletoa? txalekuaki. 

– Eta, chaqueta edo? 
E? txaketa. 
– Ez du beste izenik? ‘xaka’ edo horrelako zerbait? 
Ez-ez, nik e... beti txaketaeki, esaten giñun. 
– Eta, txamarreta edo? 
Bai, txamarreta... bai, txamarreta; igual, igual txamarreta. 
– Eta, pantalones? 
Pantalona. 
– Eta, medias? 
¿Medias? pues... pues gizonak, txapiñe. 
– Hori ez ote calcetines? 
Bai, bai. 
– Eta, orduan, medias? 
Galtzak. 
– Galtzerdiak ez ziren izanen? 
Galtzerdiek? esaten giñun guk; orai... ya ezta usetzen biño denbor artan? itten zittu-

te... ola, mmm… illaki itten zittuten ta ara, orai polañek para-, bat bezela? euntzaliek 
eta ola? pantalonak ez... 

– Ez zikintzeko? 
Ez zikintzeko, ola ibiltzen giñen. 
– Galtzak baino txikiagoak… 
Galtzatxabalak! galtzak, xabalak esaten...
– Galtzerdiak ez; galtzazabalak… 
Galtzazabalak, bai. 
– Eta, abarkak? zatak erran duzu lehen? 
Zatak, zatak. 
– Eta, faja? 
Paxa. 
– Eta, abrigoaren antzeko zerbait bazen? Halako mantu bat edo...
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Ori... aldi gutti, nere denboran, kasi... zebaitt ibiltzen tzen ola, funtziotan t’ola; ‘ka-
pak’, erraten giñun, kapak; gur’itxean bat, zautut nik, an, Beorburun. 

– Zerez, zerekin eginik zegoen? 
Ori... eztakit, ze... izein tzen, arrek; betire oso mazizoa te izeten tzen, betire ta... ola, 

orai... gabardinak ta odo... bakizu, gabana do... ola bezela, pues... 
– Belaunetaraino edo? 
Bai, oañik beittiago, te aunitz. Ori, usetzen tzen funtziotan ta ola, ori; ta ori igual 

itten tzen, denbora artan, pues, egun urte igual o [...], aitek semeai utzi te... ni eztakit 
aiek ez non, fabriketzen zittuten, o nola itt-itten, eztut ideaik ere, nik eztut beiñ ere ibili 
izändu. 

– Eta, sonbrerorik-edo ez zen batere eramaten? 
Ba! emen zapela. 
– Ez, festa handietan edo, edadeko gizonek edo… 
Be! orr e baizen... zapela. 
– Guk txapela erraten duguna, boina ezta? 
Bai. 
– Eta, emakumeek, barnean, zer janzten zuten? Gerruntzea, korpiñoa, edo… 
Ba-bai, korpiñoa... 
– Eta, camisa, atorra? 
Atorra, bai, bai. 
– Eta, jubón, kanpokoa? 
Bai, ori... gerriti, gerritik orra pues, arrepa erraten giñun; arrepa. 
– Txaleko antzeko bat edo, ez? 
Ez, ez, arrepa izeten tzen ori, beti, betireño. 
– A, beheitiraino? Enagua edo horrelako zerbait? 
Bai, enagua ya da... soñeköan azpiti, arrepa... zela? pues, ori...
– Azpikoa? 
Bai. 
– Euskaraz ere enagua? 
Bai-bai-bai, bai, enagua. 
– Eta, orduan arrepa da horren gainetik... 
Orren gañetik. 
– Eta, noraino ailegatzen zen? 
Pues ori... arrepa? pues, gerrittik, goitixagotik, pues... ya, belaunen... azpiraño. 
– Eta, gero, emakumeen zapetak eta... 
Bai, zapetak ere bai, ta... galtza. 
– Eta, buruan zerbait eramaten zuten? 
Kia! pañuelon bat, pañueloa saten giñun... ola, pues... kuadroa? pues... bakizu, iru... 

punte patu? te emen, patu buruen? te gero, emen... buelta bat eman ta, ola ibiltzen tzien. 

Gerla garaian pairaturikoak (1985) 

Ta nik eztakit, ori, nik uste... euskeras ere txintxek erraten baiginittun. Eta Madri-
llen... suertatu nitzen, itxe batean, aldatu zaikiden... General Radaki? te bazuen itxa, 
an, ta Madri... artu zenian? pues... ni beti akonpañatzen... bainuen? atzetik? pss ya... 
eskolta? ta nik enuen... zautzen Madri? ordur’artio? ta... eman tziren asistenteaki, te... 
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erran tzire: «Esteban, tú no tendrás aquí ahora ni... ni parientes ni, ni nadie a dónde 
dormir... mira, en esa habitación puedes dormir». 

Ta an tzeon guatzía? ta sartu nitzen. Mekaguendiez! an, ui-ui-ui-ui-ui-ui!... txintxek, 
biño ua zen bet-te beteik! igual, eman tzittuen, izein zittun... psss, igual, bi urte edo... 
iru urte iñor ez, etzela sartu? te, gela artan? dena txintzez beteik! ui-ui-ui, ta! ui-ui-
ui-ui-ui-ui!... biño au zer da? ta, ordu artio nik enuen zautzen. Badaki(t), zorrieki ibili 
nitzen ni gerra artaraño; oi-oi-oi! oiek piketzen zuten! ta... 

– Baina, han lo egin behar izaten zenuen… 
Pues klaro! non in biar nuen ba? biño... oiek? puesss... argie bistui te ez zute, seittun 

eskapatzen dire, baño... ola, gaues? oi-oi-oi-oi-oi-oi-oi! eztizute uzten... lo ittera; meka-
guensos!... Lenao’re kus nittuen bat eo berste, por ejemplo... Cáceres edo, eondu nitzen 
ni? an ere, non, bat eo bertze; […] oitikan... beteik! eta... 

– Eta, horrela zegoelarik, nola sartu zinen bada ohatzean? 
Bai biño, oiek, oiek, oiek… 
– Hobe silla batean edo horrela gelditu, ez? 
Biño, baño... arara yoaten tziñen! e… argiek itzelezkero? oiek? ibiltzera? e sillen ee 

baziñen ere?... ez zute lo itterarik... uzten, ori, orai... baittire anbertze gauze? ta, elemi-
natuik izein dire biño denbora artan? bueno! be!... 

– Orain ere nonbait izanen dira... 
Bai beño, ez olako kantidadiän.

Perretxikoak aipagai (1985) 

– Perretxiko hori, janloi26 hori, non ateratzen da? 
Ori... eozein lekun emen, soröan igual, ta emen ere bai, oianean ta... 
– Handiak dira? 
O! baita, alture ontaa... (20-30 zentimetro edo). 
– Eta, zein bertze klase dira? Nolako izenak dituzte zuk ezagutu dituzunak? 
(Erantzunik ez). 
– Eta, zuk diozun hori gaineko kapa kenduta jaten zenuten? 
Bai. Gañera emen eztakit, eztakiz...-kit nik zíze-larreak eta, lenao Beorburure yoaten 

nitzen ta andik, an, artzen nittuen biño, orai ore’re, denna! yende guziek eta... psss, 
lenago olako zizek artzen... nittuen t’orai, yayo orduko, ba! t’or, yoaten dire te... denak 
ematen ttute ta, kilo at atratzen... den lekuen, amar kilo... aise, uzten balire... pixkuat 
anditzera ta... aste bat edo... amar egun utzieskero? iñen lieke? ta, e ola... zizek, olaxe 
biño? xe! […], eta ezta, ezta, eztiote uzten... zera. 

– Ez dituzte hazten uzten, ezta? 
Klaro, klaro. 
– Oso kario, garesti, pagatzen omen da... 
Ori? oi-oi-oi!... igual, orai, artzen delaik kilo at, e... kilo at bi milla pezta igual... 
– Bai, e? 
A! bai, kasi seguro!

26	 Ongi aditu baldin bagenuen, ustezko hitz hau kaseteari buelta eman bitartean esan zuen berriemaileak eta, 
tamalez, ez zen grabaturik geratu. Hortaz, ezin izan dugu jakin zein ziza-mota den, baten bat baldin bada.
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Euskal giroa erdaldunduz joan zenekoa (1985) 

– Orduan, zure gazte-denboran ya, apeza erdalduna zen? 
Bai. 
– Eta, ez zenuten euskaraz errezatzen ikasi... 
Ez-ez, ez-ez-ez-ez, ezta. 
– Etxean ere ez, amarekin-eta? 
Ez! beti erderaz, errosario egun-nero errezatzen giñun, miño beti erderaz. 
– Eta, kanturen bat edo? 
Eee! kantuek ere ez. 
(Carmen): El Ogi zerutik ya sabrá... 
¡Hombre! psss... 
– Baina, hori geroago sartu da. 
Pues, justamente; y voy a Muskiz a los funerales y... ¡y no entiendo la mitad! y allí… 

¡venga!... vasco y vasco y vasco. 
– Ez, baina bestelako kantuak... 
Eeez!... ez. 
– Usiko andre zahar hark bazakien-eta, aunitz... 
Ba, orrek, orrek, orrek yakinen tzun, bai. 
– Eta, zure haur denborako zaharrak, igandeetan-eta, tabernan juntatzen zirelarik 

musean jokatzeko, haiek bai, kantatuko zuten noizbehinka, ez? 
Baaa... ba! gauze guti, an... erderaz... mintzatz’enak bait...-ziren, pues... erderaz ai

tzen tziren, geen-geena. 
– Baina, orduko adintsu eta zaharrak euskaraz arituko ziren... 
Bai, beño badakizu, denbora artan? pues... yoaten baziñen... edozein itxetara? ama, 

laxterka!... atzetik eta… ala! itxera, itxera. Ta, gero... joaten27 baziñen apezan itxera? 
ordun, an uzten zittun biño, bertze itxetan ez, ta gero, eskolara asi giñelik? eta, erdera 
beiz, ya... sei urtetan... bieli zireten... neri...

– Eskolara? 
Eskolara, ta… geo an, dena, erdera-erdera? pues e... psss, abandonatu... utzi, bein ya, 

euskera. Euskera? zeatik, aideak bainittuen Iriberrin te Muskitzen? area yoaten nintze-
lik28 pues an… zerbaittekin, biño? aiteki beti erderaz. 

– Aitarekin? ba, aita etxekoa zen, ez? 
Bai; bai beño... badakizu, aitek eta... semie ta, zarrena bainitzen? oi-oi, beti... beti... 

bazak-, baizakien... geiago gustetzen tzai-... zera, erdera? pues beti erderaz aitzen tzen ta, 
euskera?... erdi, pss, ikesi bainuen, ta gero ya, eskolara yoan nitzelik? oraiñik e, oroitzen 
naiz. Eeee! yoan nitzelik eskolara? pues, kasi enakien, batre erderaz, sei urte nittun? ta, 
maestrak erran tziren: «¿Cómo tienes el nombre?». «Esteban». «¿Y el apellido?». «Garbi-
su» «El nombre feo y el apellido más». ¿Y yo? utzi balin beleitte ni, kaka, itxera jun. Asi 
nitzen laxterka eskolatik ateratzen? ta, erriko... (a)gai ziren? pues, artu te... «Ño, déjate, 
ya, Esteban onea, ya... quédate, quédate ya tú», ta… ezperen? tzerri itzelie! 

27	 Jakingarria, agian, testu honetan, yoan y-duna lau aldiz agerturik ere, joan j-duna behin baizik ez azaltzea.

28	 Nin- hasiera dugu aldi honetan hemen, argi eta garbi –geroxeagoko testu batean ere azalduko dena–, eta ez 
ni-, euskalki honen esparruan ohikoa den bezala.
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– Bai? lagunek erran zizuten gelditzeko... 
Bai. 
– Arrabia eman zizun; zergatik erran behar zuen hori? 
Ore? nik, ni tonto izein nitzen, beño berak ere ezta-, eztakit ze, ze... ori, eztakit. Ga-

ñera? psss... 
– Nongoa zen maestra hura? 
Ori Erriberaköa itzeindu tzen, bo!... Be! Iruñetik, eztagitt, enaiz oroitzen orai kasi, 

pero: «El nombre feo y el apellido más». T’orí etzaide, beiñ ere, atzentzen. 
– Orduan, sei urte izan arte euskaraz fuerte egiten zenuen... 
Baaa! sei urte... bittertian? bai, biño gero... erdera, asi giñen? ta, erderaz e... aitzen 

tziren denak? eta ni, ni ere bai. 

Seme-alabekin pozik (1985)

– Zein gaitz du, bada, semeak? 
Fistula do… bai, te enkarnadure oso... gaixtoa du, diabete mi-, miñek ola, dauzke 

t’eta, badamazki ya, amabost egun? te, eztuela, ongi daiela biño, itxean eon nai luke 
ta, oan... itxera yoaten bada beiz... ezpaiti...-ttiote, ez puntuik bate man, beti purgatzen 
ai de? da beti, ore, analizetzen ta, orgatik eztiote andik uzten oanik. Eztakit bier yoain 
ote naizen […] ari telefonoz, e… mintzetuko naiz te ya... atea den edo ya... segitzen 
dun.

– Zein da, hemen egon nintzen azken aldian etorri zena? Iruñean ezkondurik da-
goena? 

Iruñek, ezkonduik, e... seme bat. 
– Bai, hori izanen zen. 
Bai, bai, irugarna da, zarrena oanik e, ezta… ezkondu? te... ori, bigarna, itxan dao-

na? ta, ori irugarna. Gero bertze bide battut, ezkonduek, biño... Ba! bat Billaban bizi de 
ta, beztea beix, an du... Txantrean du pisöa, biño, e... bere... andrian ama Beuntzeköa 
da, ta... gaixki dao ta, onera tortzen da, egunero dui kabe. Ori, Orkoien edo... ez! Oror-
bian, e… obran aitzen da ta, eunero ura Beuntzara etortzen da, bai. Ta alaba at ere bai, 
soltera; zarrena ta gaztena; bederatzi... orai, senide badire, ta... 

– Eta, non bizi dira alaba zaharrena eta gazteena? 
Ez, arreba ez, seme zarrena ta alaba gaztena; alaba?... gaztena, t’ori... tornero de pri-

mera da, seme zarrena, ta oien itxan, or eoten da. 
– Biak elkarrekin? 
Alaba... bi, iru alabak? an, kasi... batek emen dauke pisua ta bertzeak e... calle Acella 

da, Klinika Unibersitarian onduan da ori, bariante... bariante alleatu biño len, eskui-
ñera, t’an bizi dire, ta... seme zarrena an itten du ta, t’alaba... tienda baute, bertze... 
alaba, bigarna, ezkondue, tienda dauke ta, arrei launtzera yoaten da, tiendara, arreki. 
Ta, orai... satisfetxo nago alare, e denak? e, lanian ai dire ta denak, bu! betire... pues 
bakizu. 

Ta ori, zarrena, beix, ori... tornero erraten, ori, esan di...-zuten ori? pues, ori... bi-iru 
fabriketan eondu de ta, emen enkargatue in nai zutela? bertzian ere bai? bertzian ere 
bai?... ta gero, iru do laun, iru... de lau, lauen artio? bajera bat artu zuten? en Berripla-
non o Berriozarren ta, asi ziren bere kontuen, biño, tor tzen au [krisia], gero, ta adios! 
emen zorra? an... ezin pa(g)atus? te oso gaizki ibilli de ta, ¡bien! bi urtes edo geigo? 
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Lekaunen artzai; mira, artzai ibilli de, klaro! ze?... etzuen berste... puestoik? eta, beix, 
orai ideki beaute leenao...-ko fabriken? lanian aittu zen lekure? ta, or, probexen. Biño, 
oanik eztiote fijo itten, ajaja!... 

– Hori, seme zaharrena? Lekaunen egon dena? 
Iru urtez ez, biño ba! urriz, bi urte t’erdi bai… badakitzu, familia... luziak emen, 

diooo!...

Minbizia gertutik ezagutu (1985)

– Carmenek erran dit ahizpa hil zaiola... 
Bai, bai, bai-bai; bai ore, ori’re, kantzer, beti galde itten nëon? yoaten tzelik? eta, «Ba! 

ongi dao, ongi dao». Ni? 
– Igual erran nahi ez... 
Klaro, klaro, eje! beño? gero... ya! ni... bi operazioa(k) ta, ongi diaiela ta, len biño, 

ño… ta gero, eztaki(t) nik, eun betes Iruñera yun ta: «Ori, ze... modu ori?», ta «Ezta-
kit, ongi […], eztakit nik, bere... beraiek dakite». Ba! neri Carmenek ongi zela esaten 
tziren biño, beldurra ona balitz! nik ere, e zazpi urtes, tze kantzer ibilli nun nik, nere 
andrëakin! Battu ya, emezortzi... urte ya ilik, biño beratzi urtes, gaztëa bazen ta, geo 
ori, ddiooo...! zerbait txarra, ddiooo!... 

– Eta, horren kontra ez dute ezer asmatzen, zientzia aurreratzen ari da, baina... 
Bai ta, paratzaute periodikuan ta oi biño, dioo! e... or? ta, emakumetan, berrogei 

urtetaik... berroeit’amar bittertio, ori, gaitz orí... artzen duenak, akabo! iräingo du… 
Nereai, petxoa kendu zion? arrek... Klinika San Migelen tzen orduen... ta, etziren 
erran, ta... 

– Andrearena? 
Ez, andreaki eondu nitzen, ta... petxoa... artue. Orduen, muestra... Madrille... biel

tzen tzuten, emen etzen, orduen, analizetzeko ta... olakotaik, ta, klaro, an tziren ta 
etziren? bat ere analizatzen tzeleik eta; biño? yoan nitzen botikera, ta botikarioa nuen... 
aixkidëa, ta, erran tziren: «Nondako duzu... au, medeziñe au?». «Andriandako!». «Ba! 
notizi txarra eman biaizut piño, andreik gabe geldit(t)u za(r)a», erran tzien. «Mmm... 
betire, e... badakit, familiä, numeroso... in duzule ta, izeten dire beti biño, fin dde! 
arrazoin... dena izen ta’re zuk utzi, utzozu, utzozu berai, berak nai duena itteko, zeatik, 
ezperen... e, minutotik bertzera, andrei gabe geldittu…». Ta zazpi urtes, bizittu zen 
biño... Medikuak: «Ya puede, ya, ar tzake edozein gauze» ta. Señale txarra. 

– Minez egon zen? 
Oi-oi-oi-oi-oi-oi-oi! berrix, pastu zittuen... eztakit, lau o bortz urte... ta gizen-gizena 

patu zen, edozein gauze yateko ta edaten zun ta, biño gero... atzen, ai-ai-ai au de! eztu... 
ezin yan, ta bertze ore ezin yan ta, badakiñue29 e... gauze bat bazen, itxan ezpazen? ore 
eskatiar tzun. Oroitzen naiz, eun betes ere, gaueko... ba! izein tziren, bederatziek edo 
ola, ta erran tziren: «Ekatz…-tzazu... sagarra, erre eta, yain nuke gustora orai». T’ëtzen 
itxan, sagarrik! oroitzen? ta, leno? orduko autoa, ta… citroên, dos caballos, beiti... 
ta erran nion semeai: «Vete, vete! estazionendik, Lizasora ta kartzu, sagarrak». Kar 
zittuen sagarrak, pues sagarrak, biño ezta probatu’re, psss.... ta gero? eee!...

29	 ‘Banekien’ bide da hori.
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– Gaixoa! Kapritxosoa jarri, baina, hala ere, ezin... 
Ba! ore? ba!... ongi... zelik? bueno! ore? ¡bien! oso ongi... eamaten giñion, biño! oi-

oi-oi! paatu zen! erraten tziren aunitzes: «Il, il in tzaik! il, naio nukek... mazöa artu te 
iltzen baniñuk». «Orí eztaike esan, makumea!». Utzi ta, oi-oi! ibil tzen, oiñazes, oi-oi-
oi-oi-oi!... ezin. 

– Ez zioten ezer ematen mina kentzeko? 
Ba! emain tzioten! gero? etzuen, etzioten batre itten gero, inyekzioak eta ala maten 

zittiote ta, eee!... 
– Hasieran bai egingo zuten... 
Orduen bai, orduen bai, gero ya bat ez... ta? ta bat ez. 
– Betiere, mina alibiatu pixkat-edo... 
Ba! oi-oi-oi-oi-oi!... ondarrian, bate etzioten; ezta... psss... oi-oi-oi!

Erleez zerbait (1985)

– Hemen erleak izan dituzue? 
Bai. 
– Hori ez didazu kontatu… 
Bai, òrai ére báttugú, badúu, ba. […] Anáie eta... zár samarrá ta, árrek? árrek àrtzen 

zittuén eztíe ta arrék ibiltzen tzén, bìño ník? e, lána baigiñuén emén, dénbora artán, 
garíe ta patáta ta, eráiki ín giñituén ta, etzáizkien... éz nuen béti yo... orí, órtan... 

– Ez gehiegi ibili horretan... 
Kláro, ézta... 
– Eta, orain non dituzue? 
Orái? sabáian, orái apéza emén, báadá, óso afizionátue, bái eta, ta órë? or, órrek, óri 

etortzen dá, t’orrék eìten tzión, ín tzióte... éztie ta... óri. 
– Apeza nongoa da? 
Orí, káguensós!... Ábaurréa aldéköa, bétire, eztaítt... Esnótz! Esnózköa, Villanueva 

du [abizena]. Bíde... irú, irú anáie, irúek relijiósoak. 
– Esnotz hori Erro aldean da, ezta? 
Nèski bai dá. 
– Euskalduna da? 
Éz-ez! 
– Ez daki euskaraz? 
Bai, ái de... pixkuát, entendátu itt-ítten du bìño... 
– Gaztea da? 
Ez! izéin ttú... bueno! izèin ttú... éztaitt, iruétanoéi urté pàsa izein ttú neski, biñó 

estranjéruan ta ibìli dé, óso... ói-oi-oi!... or, estranjéroan eóndu dee... íru anáieki eóndu 
diré or, eztakít non... ibílli dirén? ta, ói-oi! óso... óso kariñósoak ta óso... ói-oi-oi!

– Majoak, jatorrak? 
Ói-oi-oi-oi-oi!... edozéin lekutén kustén badiré oñés, artú te, áutöa... geldittú te, obre-

néan Iruñéra daié? ta, «¿Ande vas?», «Pues a casa». «¡Hala! móntate, en el coche, te 
llevo». «Que no, que ya vendrá alguno». «Ez, ez, ez!»… kíetatú? ta, artú t’itxéa, bai. 

– Eta, erleez zer kontatzen ahal duzu? 
Be! gáuze gutí, ezpáitut e... 
– Nola deitzen dira kajon horiek, ‘colmenak’… erlauntz? erletokie? erlesaskie?
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Èrlesáskiak, lénaó? óiek... in, ìtten tzirén bèri óntan, te izèten tzirén e... olá, aùsus 
pátu? espórtaka ba... badakízu, áus, alrebés pátu? te... azpíen izèten tzirén zabál ta, 
goién? beíx, miár-miárra itte(n), óla, o sea... t’óiek érlesáskiek. 

– Eta, non paratzen ziren? 
Oiék? pues emén, balkónpian, oiéi... etzióte... euríe ta orí... yo beár, betí, emén balkó-

na... len, lénao, orái in dùgu émen biño, lenáo balkóna eméndik artú zute, balkón orrén 
azpín? ór ibíltzen, ór izèten tziré; eta ítz-, láu edo bórtz batzirén ni ónara... tór nitzélik, 
ní Bèorburúko semía baináiz... 

– Zenbat denbora behar dute eztia egiteko?
Oiék? pues... zenbáit, zenbàit aldís e, denbóra óntan, kèntzen dioté? ta, géro beís, 

úrrien, béis. Bèño óri... da gàuze bát, éstraordinária, betíre... denborá... óso oná yoàn 
biar dú te... akónpañatu, ezperén? pues... úrrien kéntzen tzaióte, urtë́an a... béin. 
Géienëán, zénbait aldís, bi aldís? biño... 

– Eta, eztia biltzerakoan, nola joan behar da? 
Déna... bai, bai, jantzí... orái... atórra eré ta plastíkoakí tòrtzen dá, ta déna guántiakí 

te ezperén, ta... 
– Eta, aurpegia tapatzeko zerbait erabiltzen dute? 
Bai, bai, déna, déna, búrue ta... déna, ezperén ói-oi-ói!... 
– Eta, ikusteko, nola? 
Pues e... bàdakizú, orái... ízten baitugú or ibìltzen dirén zàpel oiétaik e, bére antiójoa-

kí te... t’orrekí? t’orrelá. 
– Bai, gisa horretan, e? 
Ba! orí… óso lísto da! ói-oi-ói! arrepátu dú afízioa... ói-oi-oi!... 
– Eta, erleak dauden etxeko norbait hiltzen denean, hildakoaren senideren batek ez 

die zerbait agintzen? «Nagusia hil da; egizue ezti gehiago haren aldeko argizagia iza-
teko» edo? 

Ez, éztut... ník eztút óri béiñ ere záutu, ez. Émen, Aoztégin bauzú, bat, Teo(d)oro, 
afizióne... aundíe zuéla ta... érle aundík izèndu duená? orái, nère kínteköa dá? ta, orì 
eztaít. 

—Horrek izan ditu... 
Bai-bai; ok? pues, bakizú? pues, prìmaberán, pues... botàtzen ttuzté ta, béztze... erléa, 

bértze... famíli bét bezelá? ta, oiék, kanpóra botá, bòta in tzuté? e án, é(r)le... èrlesás-
kien daudéla, eta oberén? yoàten diré oianéra, ta án? gélditzen diré, lenáo... arítzek eta 
izéten tzirén, uékua zutelá? ta án... pànaliák eta án itten zittuté. 

– Bai, bai, aditu dut holakorik, bai […]; eta halako lekutik ere bil daiteke? 
Bai, klaró, klaró, klaró... Bai, orrék? ptxe! lenáo, gúk bordán, o Aoztégitik, eméndik 

beño ùrbillaó daó? ta, bágiñiguzén? óla, aríz betzúk zas... óstua ittekó... lénaó, árdiek 
bàizittutén, émen itxán, ni... etòr biño lén. Ta báziren ór, uéköa zuténak... arìz betzúk? 
eta, an? urtéro kasí, bàt edo bértze geldítzen tziren, ta orrék, Aróztegiko orrék, agúdo 
kusí? kusí te, bìltzen zittún? te... eámaten zittún ítxera. T’orrék? ói-oi-ói!... Arózte-
giköa, orái éztagit, ze yá? zár samarrá, ya, neé adíñeköa dá ta... psss, bìño... afízio 
áunitz izèndu dú? órtako. 

– Eta, zergatik botatzen zituzten erle batzuk erlesaskitik?
Bàkitzú, pues, èmen eré? bákízúuuu... famìlien eré? por ejemplo, pues... láu-bórtz... 

séníde; pues bát? geldìtzen dá itxán ta bértz... Ta, orí... duté erlèak eré, ya, pues... ya... 
é(r)le... batiä́n, famílie...-takó? iñí tao, bìño bí famílie eztáizkielá! báakizú, botátzen 
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zittutén. Oiék? yoaté-? yoáten dire! kláro, kláro. Bai, orài eré? óri itten dá, izéndu dut 
nik eré, bórz úrte ut emén, emén, sagárrak battúgu ta… planták eta, sagàrran plan-
tán? pues, oláxetan, ta bertzéa... íl in dú, zeàtik réina ersáten30 duténa orí, pues yoàten 
dá... ór bárna, ya... léku billëtzéra, te bittértio? bertzé-, bértzëak, dénak montón bátian 
pa-, bai, bàta bértziai... arpátu? te, eòten diré zilíntzen; eztáike i...-kùsi gabé? eztáike 
siñestátu’de óri; óla, oláko...

Geró? arrék, lékue o béar tzaiolaík? pues, ártu te yoàten diré dénak, t’án ittéi-, án 
itáute beís, beré a... lekúe artzàutatelík an, in, íttauté eztíe ta án… án ittáute.

Satorrak harrapatzen (1985)

– Eta, satorrak-eta harrapatu izan dituzu?
Bai, artu tut ta aurten... tzerena, yoan den urtëan, ainbet; biño eztakitt, amaron bat 

edo, arpatu ttut, bai. 
– Politak dira, e? 
Bai, oiek... ejeje! polite(k) tire, biño... lan txarra, lan txarra ittaute, ejejeje! soroan. 
– Gaixoak! Horiek ere bizi behar... 
Klaro! oiek? ori... lonbriz edo txintxeria erraten diogune, oie(k)... oiek arpatzeko itten 

ttute emendik, e? ta... an, ra-rra-rra-rra ibiltzen dire ta, alto! oiek, ori? or, asko gusta
tzen bai, men tzaiote. 

– Ikusgarria nolako esku eta mutur fina duten, e? 
Ejeje!... bai, muturre eztuzu garbi-garbie ikusten biño, atzaparrak, eje! orreki... itten 

baitute dena; igual itteizute, emendik... igual, be! berrogei metro igual, itten dittuzte? 
pues-pues, tapa-tapa-tapa-tapa ta, eztait nola in... itten duten... olako konduktoa, edo 
olako... 

– Kuriosoa da, beti hor azpian eta... 
Ya lo creo. 
– Eta, arnasa hartzeko, nola moldatzen dira? 
Bai! biño ore? ori... zulotik izen baitute! beti... obrenian egitten baitute, ogei metro 

eitten batute? pues, metro bakotxan pixka... uzten diote lurre pixkuat... e atratzeko. 
– Ateratzeko, e? 
Klaro! aizia sartzen baite. 
– Eta, bidea laster egiten dute?
Oi-oi!... oiek... ¡bueno! laster aundik eztakitt iñen duten biño, oiek... batre... an, 

ondoan bazabiltze... sentitzaute ta... eitten baitute; obenean, emen dute bidëa? beño, 
emen... ittote31 zulu at e, defenditzeko zu-... ta zuk, goittitik eztakizu non daon zulu ore, 
ta an, an geldi-geldiik egoten dire, ta, gero, sumatzen baitute, ya... aitzen dute, emen: 
«Ori yoan da». 

– Aditzen badute norbait badabilela... 
Arata? ta, ordien? pues, an sartzen... geldi-geldik; tta! 
– Pasatu arte, e? 
Ya, ta ge-, pastatuta? ta gero... 

30	 Erraten eta esaten nahasirik.

31	 Ittaute da hori, ‘egiten dute’, alegia.
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– Aizu, aritu izan zara ehizan? 
Ez-ez; ni... ní beiñ ere ez. 
– Zepoak paratu besterik ez... 
Zepoa pai, zepoak orai’re... aurten eztut oañik kanabite arpatu bìño yoan den urtean, 

ogei biño geio arpatu nittuen. 
– Nola paratzen duzu zepoa? 
Oiek? pues, e... lenik, miretiar du(t) nondik duten pasoa, xatorrak, eta an, patu txapa 

bateki, ta... andik pasten direna(k), denian, pues, saltatzen da ta, ori, ola... arrepa
tzaittut, bai. 

– Aise? 
Bai! zea, aiek, aan paatu? te... gaur ezpauzu? bier, ta... bier ezpada? etzi te... an, orain 

ere badauzkit sobran bide pat-, patuik.

Basoko animaliak direla-eta (1985)

– Azkonik bada hemen? Azkonarrorik? 
Ba, ba men dire ba... bat, bat eo bertze, ala diote. Nik, beiz […], lenao au, obeki... 

banakizkien izenak eta ola, biño orai? oi-oi-oi! ya, atzendu dazkie32 ta, ezpaitut afizioik 
ortara. 

– Baina, hori badakizu zer den, e? 
Bai, azkona bai, bai-bai-bai. 
– Eta, badira beste batzuk, txikiak baina aski ausartak, panikesak, euskaraz erbinu-

deak edo... 
Eztait no-, eztakit nola dioten, enaiz oroitzen nola... 
– Eta, beste bati juñe esaten zaio... 
Bai, fuina diote, bai. 
– Euskaraz, fuñe? 
Fuñe, fuñe, bai. Ori... gustora yat-, jataute ta... yateko, ona da33. 
– Eta, horrek kalteak egiten ditu? 
Ez-ez! ez-ez-ez, orrek ez; ez, ori… ori oianetan izeten da, ori, oi arboletan e… kusten 

badut? pues, saltoa emendikan e... emendik onara, andik orrara ta ez... 
– Ikusi dituzu zuk horrela, saltoka? 
Ba-bai, nola! ba-bai… 
– Arbol batetik bestera? 
Bai; ez! ezta, salto aundiik ëziñen du biño, tal como emendik mei, mai ontaik e... bes-

te eskiñera bai, ta... arbola aundi oietaik e, pues... zebaitt sumetzen baute? pues, goitti... 
io te? pues salto emendik, salto an da, salto itte emendik, salto an ta... 

– Baina, fuñe ez da muxarra... 
A! muxarra; muxarra... bertze, bertzea. 
– Arratoiaren antzekoa, grisago eta txikixeagoa, e? 

32	 Berriemaileak, oraingoan, Beorburuko berezko zaizkide era erabili ordez, dazkie eman zuen, amaren min
tzairaren eraginez nonbait, hura Uharte-Arakilgoa izan baitzuen.

33	 Berriemailea zalantzati ageri zen aldi honetan, j zein y ahoskatzerakoan.
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Bai-bai-bai. 
– Eta, arboletan ibiltzen den beste bat ardilla da, ez? 
Ardilla? orrei, esaten tziote.. 
– Bai, burtxintxa edo katapurtxintxa edo… Gipuzkoa aldean kattagorria esaten zaio. 
Bai emen ere... kattagorri’re bai. 
– Eta, horiek harrapatzen dira? 
A! psss... eztagit orai, gutti... izen biar du, zeegatik, lenao? zen, arbola asko beitziren 

emen, ta denak uekoak eta zittuten... barrendik eta olatan... defenda itten tziren, biño, 
orai oiana, e... guti baite emen ta terminuen, gañera... aiz-... aizian, aunitz ibiltzen 
dëre... ta, arpatze ttute gutti, Irurzun da oietaik. 

– Eta, beste txiki horiek, mitxarro edo muxarra edo... 
Muxerra, bai. 
– Horiek harrapatzen dira? 
Ba! emen, oietaik, aspaldian eztut kanoik ere kusi.
– Ez? Ez dago hemen? Oihana eta bada hor... 
Bai biño, leku gutti baite ta... baakizu, tzakurrek eta... aunitz ibiltzen dire ta, eztakit.

Makila elizan ahazturik utzi (1985) 

Atzo [elizara joan] ta, bastona artu? te, ta, utzi nuen... an, asentuän. Tta... gero? 
pues... jarri? te... gero, beis... tente paratzeko? pues bota zaikide. Pues an atzendu zai-
kiden! t’an bastona dao. Ta, bastona? biar nuke, bier, akaso, bier... segun nola daon 
semia, Iruñera yoan nai nuke? ta, bastona an dao... elizen, ta bastoni kabe e, azera ta, 
asten tzara igual past-, paatzen? ta bastonaki, baakizu, beti... te, orai duela, illebete 
at edo ola? pues an... ttapa! e... pastu? asi nitzen azera pasten? tta muturketu te bota 
naiz, bota nintzen ta, ez naizke... fi-, sobra fietu... bakizu; beti... badakizu, pues, äerki, 
denbora batian? ddiooo! laisterka, gaues, bate... ta ez giñen beiñ ere botatzen, t’orai, 
orai?... aunitzeki leku... obetuen? pues-pues nada. 

– Baina, bihar eliza irekiko dute berriz, meza emateko eta makila, bastona, bilduko 
duzu... 

Bai, biar, biño? bier launbeta baitte! ajaja!... 
– A! bai, igandean irekiko dute. 
Ez! e... giltzek emen dauzkigu, itxean ta... atari...
– Tira, bestela ere ez zara nolanahi eroriko... 
Bai, beño, betire ez, psss... baakizu. 
– Bai, seguridade gehiago, ezta? 
Oi-oi-oi... bakizu; pues, baakizu? bakit, nun daud-, ze kalle, nun dauden ta, gauze 

guzie? ta, orai... la calle Estafeta, la calle Navarrería, la calle Jarauta, la calle... kaguen-
diez! pero, si todo eso sabía yo y... ahora, y ore, pensatzen? ordu erdi biaut… kontes-
tatze bat.

– Atzentzen da... 
Klaro! ya memorie ta gauze gutziek! parejan, biño... urtetik urtera. E... tragotto at 

ardo... iñ nauzu? 
– Bai, bai, bai… eskerrik asko. 
Zato […], edo etzaizu gustetzen? 
– Bai, bai, bai; igual-igual.
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Fiteroko bainuetara (1985) 

Aragonesak eta... ori, Barcelonatik eta, or izeten dire katalanak eta, tortzen dire. 
—Horiek dira Fiterora gehien joaten direnak? 
Bai, biño... denbora artan? ya... urrie, lemixiko eun... te (d)ittu eta, inguru ontakoak, 

e... denbora artan... yoaten gara; ta oraindik eztagit ora(i), aurten yoain den, eztakitt, 
arreba baut e... alarg-, ori… soltera bada, ya… neri seitzen dena ta, ore... nereki ezpada, 
eztu... itxetik eta bañura atra ta, eztu yoan nai izeten ta bakizu, yoaten gara. Auztuen, 
azkenetan edo... urrin, lemíxko egunten, juten gara ta... eztaitt.

Egurra Iruñeraino eraman (1985) 

… kasi oberenëan? pues e... berraun kilo egurre, eaman zittuten? emain zittuten 
emendik Iruñera? t’an, berritz e, segido... lau o bortz... mandoki artu, emen karga-
tu? te Iruñeraño; ezpaizen autorik eta denbora artan ta. Ni, alleatu neiz? Ollaka-
rizketetik, Iruñera... ezta... auto bat ere, bate... konstruittu gabe? e... biorraki; e… 
zortzi o amar dozena... arrotze? eaman? an, plazan aiek saldu? te, arreki? puex... 
litro pare bat edo, lau litro o artan... –ori... esain?– olio? ta… kafetik pixkon bat 
eta... kilon bat azukere, artu? te, biorreki itxera. Etzen, etzen ez... etzen orduen ez 
diruik, ez... 

– Deusik. 
Deus e34, ta orai eztaikela bizi oaiñik esateu... Eztaike! pastu gabe? eztaike... eztaike… 
—Yakin edo? 
Yakin? e... zenbat resisti, resistu...-tu dazken... persona batek.

Behatza moztu zuenekoa (1985) 

Sei urte nittuelik, be-, biatza, moztu nun? iiteiki. 
– Eta, nola sendatu zizuten? Moztu gabe ere batzuetan infekzioak izaten dira; uken-

du-kontuez badakizu zerbait? Nola egiten ziren edo?
Psss! nola in biar tzen pues? orduen baakizu: e... trapotto at patu? eztakit nondik ize-

ten tzuen unturetto at, nere... ama zenak? ta, buelta-buelta-buelta man? gero... pixkuat 
e... arieki pixkuat lotu? te, gero, miñe... franko balimetzen te, biartzen balimetzen? 
eriköa erraten giñuen? emen gañetik partu? emen lotu?... 

– A! erikoa, el dedil ezta? 
Ta... ala! 
– ‘Erikoa’ ez al da ere ‘dedal’, andreek josteko erabiltzen dutena? Edo ‘titarea’ da hori? 
Titerea, erraten giñun. 
– Bai, erikoa el dedil... 
El dedil, bai; kuerda batzuki? t’emen… 
– Eta, erikoa paratu zizuten babesteko... 

34	 Guk eraginda esan bide zuen deus berriemaileak, ohiki yaus erabiltzen baitzuen. 
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Ez, ez, au... baratu te yoan tze; arrek ttekatu35... biorran? ta eman tziren, neri, ori... 
Ilarregire! orduen kurandera bat zen an. Kartzelian ere ta, medikue sartu zuten, zeatik 
kurandera, kurandera baakitzu, Frantzietik eta guzie... orrara ta, yendea tortzen tzen. 

– Famatua zen, e? 
Oi-oi, famatua zen! 
– Eta, zergatik eraman zuten kartzelera? 
Zeatik e... itten zittuen, kurek itten zittuen, ta etzuela permisoik! 

Orkatila hautsi zuenekoa (1985)

Ta gero, amabi urte nittueleik, idiek arpatu te... turmioa autsi ziden. 
– Turmioa? 
Bai, emen; ta... eman tziren ait(t)ek, kurandan…-gangana? ta: «Ba! au ezta yaus! au 

ezta yaus», ait(t)ei, esaten zion. Klaro, «Au ezta yaus!». Be! pues... gero, artu? te, ttak! 
ai! oi-oi-oi-oi!... in tziden min bet! etzíñ aguantatu ziñue iñundik eta, erran tziun, kure 
in... t’ondorean ni(i): «Turmioa bilekotu, autsi taukek». Ta, andik ogei egunen buruen? 
ya, laxterka, launeki... batre miñi kabe? sendatuik. 

– Nola sendatu zen? 
Pues beex, pues, denbora artan? paratu in tziren? ori... patu ziren or... kaguendiez! 

mulluä? orti… bueltatu? te, gero... gañetik patu ziren trapu et? eta ederki, ta eunero... 
gero, egosi? ori... kaguendiez! ‘vinagre’ ¿cómo se llama? 

– Ozpina?
Ozpiñe! allí, ahí, piñetu zirelik, ozpiñe bota? ta, pues baakizu, ogei eunen buruko? 

pues ya, sendatuik. Mullueki, bueltatute. 
– Eta, mullua zer zen? 
Mullue da, leenao’re aitu gara? a... kontu ortan; mullue da... badakizu, liguaki? e... 

esetamente nola in, itten tzuten arie, nola itten tzuten tenporada batian errokaki te... 
ta mullua artaik patu? te... ozpiñen ba, gañeti pota? ta gero... gero, amaborz t’egunen 
buruan? pues... beis yoan kuranderangana? ta, ore kendu? te, lau kartoitto patu? ta 
beix? te, illebeten bururako? dena, ederki sendatuik. 

– Bai, ozpinarekin bakarrik? 
Ozpiñeki! 
– Mulluan-eta bustirik? 
Ba! mulluan, mulluen... unta? ozpiñe bertzeik ez. 
– Eta, turmioa nola zegoen, bada, dislokaturik edo hautsirik? 
Autsik! bi lekutik autsik tzeola, esan tzigun. 
– Eta, horrekin bakarrik sendatu zela diozu? 
Orrekin sendatuko z-, sendatu zen. 
– Ilarregiko kurandera harekin, e? 
Bai, onen, mediku o... eztaitt aittuzun: Aldaz! orren abuela, zen ori. 
– Eta, kuranderari nola zaikion, nola erraten zitzaion?
Kurandera; Illarreko… Frantzietik eta gutzie tortzen tziren, e? 

35	 ‘Tinkatu, finkatu, segurtatu’ ote da hori? 
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Behi eta ahardien erditzeez zerbait (1985) 

Oi e... orai duela egun betzuk? pues... emen, Egillorren? pues, ta asi ziren ya... tzeko-
rra ya... beye erditzen? ta, artu? te, asi zen? ta, eskue pixkuat sartute an ta, besoak eta... 
eta ankak? denak batian eldu zirela, ta? albaiterua... gero, albaiteruei abixetu zioten, 
telefonoz, ta, klaro! bi zekor tzauden, zaudeten ta, lau beso biño, uste zuten ankak eta 
besoak e... eldu zirela, ta... bat zuela, biño? bi tzekor. 

– Eta, horrelakoetan, albaitariak zer egiten du?
Ze iten du? pues... oiek estudioak baittute? pueees... bada-, baakizu, pues... eskuek 

sartzen diote ta, klaro! puess... ateatzen ttute, gantxoak eta battute, t’orai? lengo al-
dien... beix? e... zeati, matatzerri edo ori, Txerapel zela bera… deitzen zuten? Egi-
llorköak? eta... mestizuak zittuten, tzerriek, il biarrak, e... kruzetuik... basurdeaki, ta 
bi-... biek? eta, biek... emiak! ta, ustes ta, biei e... apaindu zittuten bi tzerriek eta biek 
ernari; ore pena! oi-oi!... ustes, etzelik kruzeturik dui kabe? e... kanpora atratzen? ta, 
basurdeaki... kruzetu ziren? ta, ta... orai? ze pena! biek etan, biek ernari, aja! ala esan 
zireten. 

– Albaitariak, jaiotzen lagundu ondoren, zer beste egiten du, zerbait ebaki behar 
du? 

Ez, ebaki eztaike. 
– Eta, zilborra edo zera hori?
Ez, battute pues... baakizu? pues, sartzen ttute barna, ta orai badire... aparatoak, 

ttutela pues... pataute... a trabes, trabeseki? te, rrrarraaaa... motora bezela, badakizu, 
pixke-pixke ateatzen digute, ankak lotu? te, atratzaute tzekorra kanpora. Biño? nor-
mal e... erditzen direleik? eztute bate... ezer, beiñ ere? pueh! beiñ ere... ja itten. Klaro! 
pixkuat e, laguntzen diou, por ejemplo, pues... orai erditzen astiro, bada bei bet pues, ai 
dia ankak, or... atratzen ttute lemix te, kuerda batzuki... lotu? azazkalan ondotik? eta 
tira, tiretu; e… beiek it(t)en indar pixkuat itten tutelik, pues orduen... pixkuat lagundu, 
ola. 

– Eta ‘placentari’ nola zaio euskaraz? Izanen du izena, ezta? 
¡Claro que sí!... claro, ya-ya... 
– Eta zilborrari, horrela, berdin esaten zaio? 
Orrek eztu... batzuei bakitzen zaiote, bertze batzuk batere, ez. 
– Haienei nola esaten zaie, animaleena ere ‘zilborra’ esaten da? 
Ba-bai, igual, igual-igual, bai36. 
– Eta, placenta izenaz ez zara oroitzen? 
Eztagitt! eee! lenao... ‘katëak’ esaten giñon, orrei, cadenas. 
– Eta, behiak oihanean daudela, elurra botatzen hasi eta haietako bati erditzeko den-

bora ailegatzen bazaio, nola konpontzen da orduan?
Pues igual, oi-oi-oi! 
– Laguntzarik gabe erditzen dira, ezta? 
Bai, segun… ere bai; oi-oi-oi! aiek. Bada emen, emengo dermioan, bat, Irungöa? bi al-

dis edo... eamatera autoaki, lotui te eskapatu te… emen dabille! oianian, ta eunero ema-
ten diot nik, beee! orai... ezpaite... daus, kasi, oianian? pues atsaldeko... lau t’erdietan 

36	 Beste une batean, haatik, txilkoa, tzilkoa eman zuen.
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do ola, bi paka... sei... lau bei, bost? eta... bertze bortz, bior? bi paka... belarra... botzen 
ttiotet? ta an, ore yan ta, or, gelditzen dire. 

– Eskapatu nola, furgonetara sartu aurretik-edo? 
Ez, ezin sartu! ezin ze ere... onara alleatu zelik? pues e, zortzi edo bederatzi bazu-

ten? ta, ekar zuten onaraño? tta, or, lenao’re... eskapatu baitzen? zu, or eskapatu zelik, 
salto alanbre guzie batzu? te, amabortz egunes beño geigo pastu ttuu ikus gabe, biño? 
orai... bazkaik ezpaitte oianian, pues orai, bezte launen... onara etortzen da? ta eune-
ro... emen... 

– Eta, horiek ernari daude? 
Bat bai, ez! bertzeak eztait, bertzeak ere ernari izein dire, beño? oriek, bertzela, ar

tzaiekin ero; oi, ori ya... eztakit. 
– Eta, horrekin ere gerta daiteke mendian bere umeaz erditzea? 
Ba-bai! ori... korriente! nik e... nik, Beorburun nitzelik? e, suertatu zen mendien 

ola... erditzea? beie? ta, psss... beie ikusten giñun biño tzekorra an, eziñ opatus! 
ta... beiek? pues e, guri ikusten bazigun? pues... etzen beiñ ere tzekorran... ondora 
yoaten, biño? eun betez eun... leku etian, bertze eun, bertze leku etian, pues espera-
espera? opatu giñuen tzekorra; ya, ibiltze baitzen! lau o bortz eun... inguruen. Oi-
oi-oi!... 

– Elurretan sortuz gero ere, titia ongi hartzen badute ederki konpontzen direla diote... 
Ba-bai! oi-oi-oi-oi! bai-bai, trankil. 
– Gogorrak dira, e? 
Oiek? bai, biño oiek, oiek ya, biar dute ori pirenaikak edo ola. Ook, ok ez! ook, bei-

klase au ez, olandesak eta oek. Oek? pues-pues e… ilko zire, il lireke orai, e... mendien 
uzten bagiñittu, oiek dabiltzen bezela, oi-oi-oi!... 

Gurpilak koipeztatzeko lumera dela-eta (1985) 

– Hemen inoiz, bi lagun ezkontzean, neskaren ‘ajuar’ deitzen dena karro batean sartu 
eta bizileku berrira eraman izan da, karroaren txirrikek arroitu eginez? 

Ez. 
– Aditu ere ez duzu egin? 
Emen ez; tierra ok eta… oiek? karro oie pai, bai. Ba! nik, baetz e? Lakuntzetik etor 

tzen lumera, aiek... badakizu, ori... ¿eso? pues, egunero, oianera... egurketara edo yoan 
biar baigiñuen? pues... pues untetu lumeraki? te... yoan, ezperen: uu!… irr! irr! irr!... 
sekatzen baitzen! ta... oi-oi-oi! itten zuten giigäi bät. 

– Guirigay bat? Eta hori zertarako egiten zen, txirrikak engrasatzeko?
Eez, ez-ez, engrasatueskeros? etzen, biño? e... ibiltzei sekatzen baizen! ta... e! pues 

beti... izeten giñuen! ba... lumera? eztait, olako... garrafon bat edo ola artzen giñuen 
urttian? ta, eunero, pote bateki, taka-taka-taka-taka, eunero... ori... untetzen, benga! 

– Baina arroitu hori ez zen nahita egiten... 
Ez, ori? zeatik sekatzen tzen ori!... 
– Lumera ematen zen txirrikak ongi ibiltzeko, baina, sekatu bitartean, arroitu egiten 

zuen... 
Ez-ez-ez-ez-ez-ez-ez, sekatu, sekatu t’ondorian itten tzuen. 
– A, bai? 
Klaro! ore.
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– Zergatik? 
Zegatik? sekatzen baitzen? ta... ya berotzen baitzen dena ta ya? e... pues... 
– Baina arroitua ez zen nahita egiten... 
Ez-ez-ez-ez-ez-ez, ori... engrasatu; bakizu autoak ere, ezpazin-, ezpauzu beiñ ere en-

grasatzen? pues... baakizu, pixke-pixke... olíue yoaten tzaio? ta... aizu, pues, orduen? 
urtsu olioxkoak paiziren? pues... 

– Lumera grasa espezial bat da? 
Ori... Lakuntzatik onara... saltzera d’izete’re, eztagit ze... bitxo... 
– Olio hori balearena da, ‘ballena’, badakizu. Eta, Lakuntzatik ekartzen zutela 

diozu? 
Onara? etor zite-, etortzen tzeren... lumera saltzera? Lakuntzatik; ta, bakizu, denbora 

artan, itxe batean ezpada, bertzean? segido... 
– Ona zen, ona zen... 
Ore? olako, oso ona! 
– Zer kolore zuen? 
Ori... eztagitt, olatsu o... 
– Bai? granate edo marroi ilun-edo... 
Ba-bai, ba-bai-bai. 
– Eta, garrafona zenbat pagatzen zen? 
Ba! oi-oi-oi... 
– Ez zara oroituko... 
Ez... dait ze in tzen, denbora artan... eztagitt! sueldo at edo... litroa? sos bat ero, 

eztaitt, edo guttiago, eztakitt ere; orduen, olígua’re, psss... ze? ze-ta, oligua’re... pezta 
t’erdi do... guttigorik geio, biño? ori mezkla bat baitzen? or, eztait, oligua? orai beziñ 
ona izein tzen engrasatzeko, biño... 

– Eta, sueldoa zenbatekoa zen? pezeta bat edo? 
Sueldoa? ez! bi zortziko t’erdi! sueldoa... peztak lau sueldo! 
– Orduan, real bat, ez? Gero real bat esaten zena... 
Bai-bai, sueldo at, sueldo at. 
– Aditua nuen, baina ez nintzen oroitzen. 
Sueldoa? pues, erreala... erreala esaten tzutena? zen pezt erdi bet, o bi sueldo (!), biño 

real? erderas erraten giñuena? pues... bai, bakizu, bi zortziko t’erdi.

Zurginak eta arotzak (1985) 

– Zurgin eta arotzak-eta, izan dira hemen? 
Eguarasen, lenao, arotza? ta Aoztegin zurgiñe. 
– Biak ezagutu dituzu... 
Arotza izendu de Eguarasen, ta Aoztegin... itzendu zen... ori... zurgiñe. 
– Zurginarengana zer eramaten zen, zein enkargu egiten zitzaizkion?
Ye! denbora artan, pues karroa eta, leyuon bat eta, armarioa’re bat? bagiñuen, bagi-

ñuen guk. (Carmeni): Aquel armario deshecho, Damáso, el padre de Marinetxu? aquel 
armario que está allá... 

– Eta, estrabilerako gauzak ere bai? 
Bai... gero, nobaitt iltzen tzelik ere?... orduen, denbora artan? kajak igual, in 

zittuten. 
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– Eta, estrabilerako zein gauza egiten zituen? 
Be! estrabilleko, orduen e... 
– Ganbelak edo... 
Bai, ganbela pai. 
– Beste zerbait? 
E! estrabillen denbora artan, ejeje! ganbela in te obrenean, berraun urtes. 
– Eta, nola deitzen dira platerak-eta paratzeko armarioak? 
A! parade-, paadorëa. 
– Eta, arotzak zer egiten zuen? 
Pues denbora artan, laiek eta... klaro! emen laien ta... aitzen baiziren? ta... gero? au, 

aitzurrek eta oiek eta, denak denbora artan... pixkuat... makurtu do gastatzen baze-
ren? orduen... bakizu, arotzangana? pues, pixkuat arotz, pixkuat e... arreglatzera t’ola, 
bai. 

– Igiteiak-eta... 
Eitegie... etzen arreglatzen. 
– Alkitzeak-eta? 
Orie pai; gero... xegak, arreglatu. 
– Konpondu? 
Ba-ba! lana du orrek.

6. OTSAKAR

6.1. Fermina Goldaraz Zubieta

Matatxerria (1988) 

– Zu zerri hiltzen aritu zara, edo ikusi duzu bera hiltzen? 
Bai, bai, kusi dut. 
– Eta, nola, zerria hiltzeko zer egin behar da? 
Ze in biar dan? sue, errezeko, ta garbizeko, ta… 
(Alaba Kontxita): Ta gero? 
Ta gero? garbittu ongi... 
– Baina, lehenik etortzen ziren lau gizon, ez? 
Bai. 
– Eta, haiek zer egiten zuten? txerria hartu… 
Iduki, iduki, tzerrie. 
– Eta, eramaten zuten mahai baten gainera? 
Bai, gero. 
– Zuk kontatu ongi, e? egiten zuten guztia.
Sí, pues ¿cómo le diré? esto… ir? ta gero garbiar du, ta… atra dena-dena, barneko… 

gauzek? atra, ta garbittu; garbittu ongi? ta paatu tente, eskorrizeko pernillek eta dena. 
Ta gero? gero? in, morzillek, garbittu ongi… 

– Tripotak erraten da, e? 
Tripotak, bai, ta… ta in. Ta gero? gero baki, zerrie, ta patu gazaki, ongi. 
(Alaba): Eta txistorrak… 
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¡Ah, sí! txiztorrak ere bai. Ta gero… gero, atra? sekatu, eerki, ozmiñe ta dena sekatu, 
despentsan. 

– Eta, pasatzen zen teilaren bat-edo, teja-bat edo, zerbait? 
Mira, sí; tejakin garbitzen da zerrie, tejakin garbizen da ta ureki. 
(Alaba): Tellakin, que se dice tella, madre; decimos tellaki. 
– Eta, horri nola zaio, tximildu? 
Ori?... tzimildu; tzimildu? ta garbittu ongi, ongi garbittu; ta gero? barnekatu, bai, ta 

gero? patu gazaki. 
– Zilintzen paratzen zen? 
Bai-bai-bai, tente! txiztorrak bai, txiztorrak zilintzen. 
– Ez, zerria. Zerria paratzen zen zilintzen? 
No, ez, paatzen da a-…
(Alaba): Aga batekin. 
En una aga, ¡ay! ¿cómo le diré? al par de la… pared es, o ¿cómo diré? en un aga, 

patu… esto, pareten kontra, pa secar. 
– Eta, andre bat, mondonguera bat-edo, bazen? 
Bai-bai-bai. 
– Eta, nola egiten zuen, zer egiten zuen hark? 
Arrek? arrozak ar, egosi, arrozea? esto… 
– Tipula? 
Tipule piketu ta arrozeak egosi, ta… ta gero, babatxurie ere bai, ta odolaki? patu 

bañerara aundieki? ta in morzillek. Garbittu ongi morzillek? ta in. 

Alorren nolakotasunaz eta ereintza-motez (1988) 

– Otsakarren, zu gazte zinelarik, zer erekitzen zen? 
Patata, baba, zebada, ezkandëa… un granico como la avena, como la cebada. 
– Eta, yerue ere bazen? gerón edo? 
Bai, bai, bai, bai; ore zen oso… peligrosoa, zerrieki; yaten ta… iltzen tzeen. 
– Eta, zalkea zer da? 
Zalkea? zalkea aundiz, senbratzen, auniz… xuelto eta. 
– Erain, erein edo erekitzen, ezta? 
Sí, ori, itten da?… senbratu… marzoakin, ta gero, julio? bildu, ta gero sekatu? ta la-

rrañera, a larraine karri. An tsekatu? ta… idiekin ta biorrakin ta mandoakin? ausi, ta 
albentako? ta bere lekure cada cosa. 

– Eta, alfalfa erekitzen zen?
Ez! etzen, alfalfa; ez zen. 
– Eta, txitxirioa? 
Tzitzirioa? tampoco, ez-ez, pero gero, después, gero bai, pazen da, orai pazen da, 

pero orduen ez. 
– Eta, ilarra, guisante? 
¿Guisante? ez-ez; todo cosa muy… 
– Alorrak ez ziren onak? 
Bai, alorrak bai. 
– Ziren menditsuak-edo? 
Ez-ez, denetan; an da mendie? ta da… planoa. 
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– Planoa; laua, e? 
Bai, del todo. 
– Eta leku planoetan ere, laiekin ibiltzen ziren? 
Bai, bai, bai, dena, dena, denetan.
– Orduan, ez zen golderik, brabanik eta horrelako gauzarik? 
Bai, braban ez, beño goldea? bai, goldeaki. Goldean bai, izen den... a! babakin ta, 

ola? senbratzen da an, goldeaki! 
– Eta, orduan, goldea baldin bazenuten, zergatik egiten zuen anaiak laiarekin? 
Beste gauze baite, babak… baba senbratzeko… 
(Alaba): Eraitteko, ama, eraitteko… 
Eraitteko… bai, eztaittike beste moduak in. 
– Ongi dakizu euskara, e? Pixka bat atzendurik baina, saiatuz gero, kanpora atera

tzen da. 
Atzendu!... sí-sí, nada, nada, nada ya, sí-sí, nada. Yendea, gizonak? orai, izein dire, 

beste moduen, orai eztaitike… jadakin? eztaitike in, eztute nai in; orduen dena. ¿Aho-
ra? orai? eztute in nai, jadakin37, eiten ja ere! ja e! todo tratoreaki(n)? ta…

– Lehen esan duzu aspaldiko denboretan zure anaia bat laiatzen aritu zela…
Bai, anaie ta… mutille ta aite! 
– Eta, gero, zu joaten zinen patatekin? 
Patatak? senbratu. 
– Han utzi, han paratu... 
Alorrean utzi, paratu. 
(Alaba): Pero luego, ama… –con la comida, nos cuenta muchas veces, que iba–, baz

karieki! 
– Bai, bazkariekin, e? 
Bazkar(i)eki; gizonak, yoaten tzire, alorrera?... y, gero? zorzietan? pues maten da… 
– Gosaria? 
O alamorzue. A la… doce? 
– Hamabietan? 
Amabietan? eitten da? bazkarie; makumeak maten dute, ta gero? berak? gure gizo-

nak yaten dute? ta, lanea berriz. Y… gero, a(r)saldian, lauetan? merendue. Ta gero ya… 
– Alorra, urruti zegoen etxetik? 
Denetan; batzuten… momentu at? ta bestea, ba(t)zuten… oron bi. De todo. 
– Eta, zenbat gizon egoten ziren alorrean lan egiten? aita eta bi edo hiru anaia-edo? 
Bai, ba anaie bat, ta aite ta mutille. Gero? an, in… unzie? de la parva ¿cómo se…? 
– Zaude, zaude; eta hori, patata, noiz ereiten da? 
Patata? senbrazen da, marzoaki. 
– Eta, baba? 
Baba? orai38. 
– Eta, garagarra? 
Garagarra también orai, garagarra, sí. 
– Patata zuk biltzen zenuen? 

37	 Jada horretan gazt. azada dugu, jadarekin ‘con la azada’, alegia.

38	 Hizketaldi hau 1988ko azaroaren 1ean izan genuen.
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Bildu? bai-bai, ni ere bai. 
– Eta nola, nola biltzen zenuen? 
Eskueki, ta atra? atra… calla, no sé cómo se llama la laya… 
– Bai, laia. 
Con las laia? atzaki(n), laiakin atra. 
– Laiarekin ateratzen zenuen? 
Mutille te anaie, eta gero makumeak bildu, lan, así se hacía. 
– Haiek atera eta zuk bildu… 
Bai, nik? ta… arreba, ark bildu. 
– Ahizpa, e? 
Bai, bai; ta gero? mutil bat? itxera eman; ark, man. 
(Alaba): ¿Con qué, con el macho? zaldieki. 
Zaldieki. 
– Nongoa zen mutila, zerbitzaria?
Ja! de muchos sitios; cuando se cansaba uno, de otro. 
– Euskaldunak ziren? euskara zekitenak? 
Aquellos vas-, bai-bai-bai, orduen bai. 
– Eta, zuek orduan, zuen artean, anaiekin eta aitarekin-eta, egiten zenuten euskaraz?
Ez!... ez. 

Eultziaz zerbait (1988) 

– Erran duzu lehenik joaten zinetela alorrera, ez? 
Bai. 
– Ebakitzera, e? 
Bakizea, gizonaki(n); gizonak, que venían de Valencia. Ta gero? arrek sekatu… 
– Eta, ebaki, zerekin ebakitzen zuten? 
Hoz, con la hoz; no sé cómo es la hoz… 
– Itaia, egitaia… 
A! igitaia, egia, ala da. 
– Eta, paratzen zenuten erietan zerbait ez ebakitzeko? 
Bai, pa-, patzen zen bai, patzen zuen, gizon aiek. 
– Zer zen hura? 
Ore? erraten dute kazolak. 
– Bai, kazolak, ‘cazoletas’ edo… eta euskaraz? 
Pues tampoco me acuerdo. 
– Zoketak edo? 
¡Eso! 
– Aditu duzu, ez? 
Sí, sí, ez bakizeko eskuä. 
– Eta, gero, bildu ondoren, zer egiten zuten? 
Lotu, lotu; zentenoaki lotu, patxuek. 
– Tira, baina lotu ondoren, karrora eraman? 
Karruera. 
– Eta, gero, karroa… 
Karrua? larrañera, tte orduen? piketu. 
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– Baina, lehenbizi prestatu behar zen… 
Bai, dena, dena prestatu. 
– Nola prestatzen zen? 
Pues lotu, benzejoaki(n). 
– Ez-ez-ez, larraina, larraina… 
A! ya, pues eso, sí, pues se hacía con… ongarrie? beiekin ta idieki(n)? in una masa? y 

con aquello. 
– Muñikatu edo? 
Muñiketu, muñiketu. Ta gero? patu bien-bien-bien, bien que… no habría… grietas, 

y allí se tiraba. 
– Eta, hori zertarako egiten zen, grietak tapatzeko, estaltzeko? 
Eeeeso, grietak tapazeko, estalzeko grietak. 
– Eta, ez zuen botatzen urrin gaixtorik? 
Pues si, bai, pero a la larga ya eso, ¿verdad? pero, mal. 
– Gero joaten zen, ez? egun batetik bestera… 
Eeeso, yoaten zen. Arrek, cuando sekatu? ta orduen. 
– Eta orduan jada egiten zen eultzia… 
Untzie. 
– Eta, lehenbizi, zer egin behar zen? 
Lenbixi… barratu, ta gero, orinekin? patu tente. 
– Bazter… 
Bazterrek, baztarrea? tente patu, ta gero, amabietan o ola? otrabez? bota, de encima, 

bota, arrek e… sekatu gabe? ta bota. 
– Eta, noiz ateratzen zen behorra edo mandoa-edo? 
Piketu ongi? Con… entonces. 
– Orduan? 
Orduan, piketu ongi? ta gero, «Ba! ya está». Entonces ken(t)zen zen? la… la encimera 

¿cómo se dice? 
– Gainekoa edo? 
Gañeköa! gañekoa kendu, ta gero? bildu, montona. Ta gero, aizëaki(n)? albentatu? 

ta… agoza eman bere lekure? ta garie bere lekure. 
– Eta, ahotzaren lekua zein zen? 
Agotzan lekue? pues… kuadradak (!), orrendako. 
– Estrabilea-edo, estrabilea erraten zen? 
Sí-sí, estrabile, bai. 
– Edo ahoztegia, edo sabaia … 
A lo que sea, a cualquier cosas de esas, pero… 
– Eta, ahotzarekin… 
Aziendakin, kamañe patu, ta… bai, zerrie ta biorra ta beie ta dena. Ta gero arrek? 

berriz, eman, alorrera, ta bota.

Berriozarko errotara (1988) 

– Lehen, erran duzu pikorra eramaten zela errotara. 
Bai, lenbixiko itxera, ogie? etxera, ta gero… kartzeko ogie, ta saldu ta ere bai, saldu, 

bere prezioakin, saldu, ta… 
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– Eta, orduan, mando bat kargatu erran duzu? 
Kargatu, mando bat kargatu, con… 
– Zenbat erregu edo? 
Zenbat? sei erregu! ematen, sei erregu, biorrak. Ta, arrek eman? ta, saldu ere bai. Ta 

saldu? ta, orduen saldu aunitz? ematen da idieki, karroan. 
– Lehen erran duzu anaiak eramaten zuela errotara, ezta? 
Errotara.
– Nora, Ollakarizketara edo? 
No, a… a Zorziko. 
– Zortziko? Berriozarrera? 
Bai, Ollakarizketa pazen zen gero, ya… ni? kasi emen, o emen ya, pa cuando se puso 

el molino en Ollakarizketa. 
– Baina, Zortziko urruti da Otsakartik, ez? 
Sí-sí-sí, bai-bai, izan... 
– Eta, Ostitz ez dago hurbilago? 
Ez, pa esta parte nada39. 
(Alaba): De aquella parte iban todos a Zorziko, y no venía nadie-nadie-nadie-nadie 

aquí; todo el mundo a Zorziko, sí, y después ya a Ollakarizketa, pero todo el mundo 
a Zorziko. No tenían relación con estos, ese valle ha tenido muy poca relación con la 
Ulzama; sí, muy poca. Han tenido… con Odieta, una relación, ¿me entiende? pero con 
Ulzama muy poca. Y ahora lo mismo, no se crea que tiene mucha relación con Ulzama, 
no; Ulzama tiene más relación con el Baztan, que… y con Basaburua que con esos valles 
de allí. 

– Eta, anaiak nola eramaten zuen, mando batekin-edo? 
Bai-bai-bai, ematen tzuen, bai; aundiz emateko, orduen idiekin karruan. 
– Eta, guti eramaten zuenean, mandoarekin joatean, zenbateko karga izaten zen? 
Sei erregu. 
– Eta, karga handia idiekin eramaten zuenean, orduan, zenbat? 
A! orduen, pues a lo mejor, igual, cien… ¿cien robos? 
– Ehun erregu; karga handia, e? 
Bai, klaro!

Ur sendagarririk ez (1988) 

– Hor, Otsakarren, bada ur medizinaletako iturriren bat-edo? 
No, ez; ure? onak dire Otsakarren, ure oso ona. 
– Nondik heldu da? 
Erreti, erritik… gañean, bai. 
– Mendixka batetik-edo? 
Bai, mendixkan batetik, ba! cerca, cerca de… eso, bai. Ta gero, an eztaitteke, eztai- e… 

beiñ ere? sekatu… fuenteak.

39	 Ultzamako alde honetara ezer ez esan nahi izan zuen berriemaileak, ibar honetako Gerendiainen izan 
baikenuen elkarrizketa.
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Nabazko elur-zuloa zela-eta (1988) 

– Eguerdian, Beltzuntzeko gizon batekin egon naiz: Felix Ekiza. Erran dit Nabatz 
inguru horretan elur-zulo bat badela. Aditu duzu? 

Bai, Osakarren ere bada. 
– Bai? Zein lekutan? 
Errien? kara a kara bada… kanpoa, an. 
– Hurbil? Urruti?... 
Urbil. Ahora, a lo mejor habrán llenaö de piedra, porque había, muchos ganaös an-

daban por allí? y en tiempo del verano los ganaös corrían, y iban allí y se caían y no se 
podían sacar. 

(Alaba): Eso serán paderas, ¿no?… o padelas. 
No eran padelas; elurre… 
– Elur-zulo…
Elur zulo, elur zulo. Osakar? Osakarti? bere lekue, bere… bien ya, cuando le tocaba, 

a llevar una carga a Pamplona; entonces no había hielo, después ya sí.
– Kontxo, Otsakarren ere bazen, e? 
Osakarren ere ba, bai, ta… ¿el día que tocaba? a llevar, a Pamplona con el macho. 

Herrikide baten berri (1988) 

– Zuk ezagutzen duzu Manuel Egozkuezabal?
¡Hombre! Es de Osakar; nació en Osakar.
– Bai, baina, erran zidan bere aitatamak, biak, nuindarrak zirela.
Bai, nuindarrak ez, torri zeren de Osakar a Nuin. 
– A! orduan, Otsakarkoak ziren?
De Osacar, bai; orik, dena-nak… Osakarkoak, ta gero? itten dute etxe bat, ta orduen 

torri zeren? Nuiñe. Y aquellos muy vascos, aquellos casi ya…

San Bartolomera perretxiko-nahaskiez (1988) 

– Zerbait erran duzu, de setas o.... 
(Alaba): Sí, que se llevaba, cuando iban a la procesión de San Bartolomé, llevaban 

revuelto de setas; eso debía de ser muy típico, que llevaban, y... comían allí del revuelto 
de setas. Y siempre le he oído contar eso a la mamá. 

– Perretxiko horiek nolakoak dira, onttoak edo?
(Alaba): Ez-ez, onttoak son de octubre; la seta de mayo. 
– Eta, nola erraten da euskaraz setas de mayo, maiatz-zizak edo? 
(Alaba): Mayatze sí, xixak, xixak dirä. 
Maiatzeko xixak, bai, onak dire! xix onak.
(Alaba): Mejor que los hongos.
Oberen-oberenak dire mayoko zizak. 
– Eta, horrelakoak eramaten ziren egun hartan, e? 
Eun artan, denak, tortille... arro(t)zeakin? y orduen ematen tzen tortille, setakin? ta 

gero... 
– Zuk prestatu dituzu holako gauzak? holako tortillak-eta? 
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Bai, bai, auniz! 
– Eta, konta dezakezu nola egiten zen horrelako rebuelto bat? 
Bai. Pa(t)zen za?... olio, zartegien, ta gero arrek, garbittu ongi? ta piketu, ta aiek. 
– Haiek zer, zizak? 
Xizak. Ta gero? aiek, cuando se hacen ¿cómo diré? 
– Egiten direnean... 
Itten direna? orduen, bota arro(t)zia, ta egitten da tortille gustosa. 
– Eta, zer gehiago bota behar da? 
Sal, ja ere geiago! 
– Gatza? 
Bai, ja ere geia(g)o. 
– Eta, zenbat denboraz eduki behar da hor, sutan?
Pues... ¿eso? un cuarto de hora. 
– Laster egiten da, e? 
Bai, agudo eitten da… agudo. Ta... oso ona da, gustora yaten da.

Lihoaren ingurukoak (1988) 

– Ligua bazen Otsakarren? ¿lino? 
Bai, bai; nik, aurre, cuando yo era niña… 
– Lagundu nahiz): Haur nintzelarik… 
Bai, aur nintzeleik40? había lino. Ta gero, itxekoandrea? eiten zuen. Tenía una hija y 

hacía para ella, cien varas. 
– Ehunbarako? 
Egunbarako; y tenía cuatro y hacía pa las cuatro. Y ella hilaba, y después traía a hacer 

[…], pa tejer. 
(Alaba): Cuando venían a… al tejedor de Gerendiain.
– Hemen, [Ultzamako] Gerendiainen, ehuntzalerik bazen?
(Alaba): Eguntzalie, bai. 
Ta itten zen? arropa ona. 
– Xuria eta… 
Bai, xuria, xuria, ta arropa ona zen, oso ona. De hilo, de hilo, aquí no se llevaba de 

otra… 
(Alaba): Ama, era hilo, pero era muy áspero ¿verdad? porque en casa todavía habrá 

y eso es muy áspero. 
Claro, no es como la de tolrá, pero… ¿ahora? ahora, eztaitteke, no, no quieren eso 

tampoco. 
– Non ereitzen zen hura? Han, etxe inguruan? 
Bae(t)z, bai, bai-bai… bai, edozein lekue, cerca… 
– Eta, hura ereitzeko harrotu behar zen lurra, ezta? 
Bai-bai. 
– Laiarekin, betiere? 

40	 Hasierako nin- hori oso garbia da kasu honetan ere, inguru hauetan ohikoa ez izan arren.
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Bai, laiaki. Ta gero? senb-, paatu ongi… alorra? ta senbratu. 
– Oroitzen zara noiz ereitzen zen hura? 
Bai, ¿eso? a este tiempo, ahora. 
– Eta, bildu? 
Bildu? pues agostua. 
– Nola biltzen zen? 
Segatu… ta gero? sekatu. 
A! segatu… ebaki? 
Bai, baki, sekatu oongi! dar vuelta y sekatu oongi!... kostatzen za41 auniz denbora, 

sekatu inezgero? karri… etxea? ta paren gañen? patu tente, junto a una pared. 
– Eta, ez zen busti behar? 
No, pa aquello, ya una vez que eso, no. 
– Zenbait lekutan aditu dut ligua lehenik busti behar dela, uretan sartu behar 

dela. 
¿Eso? cuando se iba a… a hacer, el… el tejedor, entonces. 
– Zuk erran duzu sekatu eta paratu tente… 
No, lenik? sekatu lurrëan, ta eman itxera, ta gero, otrabez sekatu, ta gero urriaköan, 

sekatu? entonces tente patu? paretan kontra? ta… daola, daola seko. Pa cuando está 
ya… ¿eso? entonces llevar allí… 

– Idorturik dagoelarik? 
Bai, entonces al… 
– Ehuntzaleari eraman? 
Orra.
– Eta, zuk irun egin duzu edo iruten ikusi? 
Nere ama itten tzu(n). 
– Egiten zuen, e? 
Bai, t’auniz! 
– Eta, zuk ikusi… 
Ni? nik kusi. 
– Eta, oroitzen zara nola egiten zuen? 
Bai, roka bat, patu? ta... gero, ore zen? gauze oso kansatue. 
– Nekosoa, e? 
Nekoso. 
– Nekatzen, nekarazten zuena… 
Bai, el pecho, muy canso; eso se ponía.
– Eta, nola iruten zuen, oroitzen zara? 
Pues arrepatu arroka bat, ta gero así, […], estirando así, ta estirando…
– Tiraka, tiraka, haritik, e? 
Aritik, tirando, tirando, se hacía el hilo, y después se hacían unas madejas. 
– Nola zaio, mataza-edo? 
Bai, bai; ta gero? eman… eman tejedora? ta, itten du… 

41	 ‘Ze, zen’, alegia.
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– Atorra-edo? Edo ehunbarako pieza? 
Eunbarako pieza, te orduen? denak, eunbarako pieza, pero ya después ya no querían 

el eunbarako… beti makines. 
– Usin bazen andre bat, Urbana, eta egun batez kontatu zuen ehuntzaleak egiten zuela 

bere makinarekin pin-pan, pin-pan, esta pa vino, esta pa pan. 
A! ta gero? gero, itten da, oso… aldea on e? ta itten da, con una máquina.
(Alaba): Sí, con la rueda…
Hacer una, en una rueda, tienes razón, y se hacía eso, el hilo. Se… ¿de la rueda? se 

hacían madejas y se llevaban.

Korpus eguneko prozesioaz (1988) 

– Korpus egunean egiten zen prozesioa? 
Bai, bai-bai-bai, beren lekuen itten ze(n). 
– Eta, beztitzen ziren pixkat etxeak-eta… 
Bai-bai-bai-bai, itxea ta dena. 
– Maindire zuriekin-eta… 
Bai, bai-bai-bai-bai. 
– Nola egiten zen prozesioa? 
Prozesioa? patzen tzeen leiöan, pañuak, sobrekamak o sabanak o lo que sea. Y des-

pués se hacía la procesión, y en una casa, al par de una casa, se ponía un altar. 
– Etxe baten ondoan? 
Bai, onduan? altar bat, patzen tze. Ta gero? la proc[esión]… apezaki? ta gero torzen 

tzeen elizek. 
– Eta, aldare horren altzinean pasatzean, zer egiten zen? 
An… Santisimoa? errezatu. 
– Apeza gelditzen zen? 
Altarean gelditzen zen? ta errezatu, arrodilletu? ta errezatu. 
– Eta, ematen zuen benedizioa? 
Bai, apeza. 
– Gure Jaunarekin? 
Bai, bai, gure Jauna. 
– Zuk erran behar duzu; ateratzen ez bazaizu, nik lagunduko dizut pixka bat…
(Alaba): Y [echaban], y pétalos de rosas.
– Komunioa egin berria zuten haurrek botata? 
Bai… emen ere bai, emen ere bai. 
– Eta, xunkoak botatzen ziren? Nork botatzen? 
Bere… bakotxan bere lekuen, bere… kanpoan. 
– Baina, nork biltzen zituen, muttikoek-edo? 
Ez-ez-ez! gizonak biltzen tzeen. 
– Eta, non hartzen ziren horiek? 
Edozein gauze. 
– Edozein lekutan? 
Erozein lekuten. 
– Baina, gehienbat, erreka ondoan-edo? 
Ori, ori, ori, errekan ondöan, bai. Ta gero? pues… 
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– Gauza polita zen, ezta? 
Oso politte da ori! 
– Eta, ezkilak-eta sonatzen zituzten? 
Bai-bai-bai-bai-bai; etxekok, erripeen atra? ta sartu a… ¿hasta entrar? 
– Sartu arteo? 
Bai, beti kanp-, yoten da… kanpanak.

6.2. Manuel Egozkuezabal Galain

Kantu ezaguna, errezitatua (1988)

Ardoa edanta mozkortzen naiz, kortejatzera losazen naiz, ta… ¿cómo es lo otro? 
– Nola demontre… 
Biziko naiz. 
– Ahora desde el principio, a ver si acierta… 
Ardoa edanta moxkortzen naiz, pipe artuta txoratzen naiz, kortejatzera lotsatzen 

naiz, nola demontre biziko naiz.
– Eta, bertzeren bat ez? Hori bakarrik? 
Ori bakarrik. 

Euskaraz gaztetan bai (1988)

Y salía con otros y no sabían el vascuence, y ya se me olvidó casi todo raso. Yo, el 
vascuence, todo lo aprendí. 

– Y, con los padres ¿hasta qué edad lo habló? 
¿Yo? Siempre. 
– Pues, entonces no lo habrá olvidado del todo; tiene que estar un poco dormido, 

como le digo yo. 
Pues ya se me ha olvidaö ya mucho… no puedo pronunciar. 

Otsakarko Fermina Goldarazen aipamena (1988)

Igual tendrá 83, Fermina Goldaraz, que se casó con Ormi de Gerendiain. Y aquél 
murió, y esa sigue ahí, con la fecha. 

– Y, esa mujer ¿ya sabrá hablar en euskera? ¿ya sabrá? 
¡Sí, esa sí! 
– ¿Más que usted? 
Más. 
– Pero ¿habrá aprendido allí, o qué? 
Ya lo sabía de antes. Pues sí, está en la mejor casa de Gerendiain, en Ormaetxea de 

Gerendiain.
– Pues, tendré que ir donde esa mujer a ver si me cuenta algo. 
¿A cuála? 
– A esta… Fermina. 
¿A la Fermina? Ya le admitirá bien, es una mujer muy maja. 
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Eultziaz zerbait (1988) 

… ta an trillatu. 
– Karroan eraman eta han trillatu, e? eultzia egin… 
Sí. 
– Eta, barratu behar zen? 
Barriar y allá ¡venga a vueltas con los ganaös! Después vinieron las trilladoras y com-

pré con otro una trilladora. 
– Baina, barratu baino lehen, egin behar zen larraina prestatu… 
Sí, bien preparada la era; muñegar, echar muñega y pasar allá… 
– Muñikatu, e? 
Muñikatu; y la era bien preparada, la mejor que había en el pueblo. 
– Muñike behi-kaka da? Behien kaka? 
Bai, beien kaka, idien kaka eta beien kaka. Tta ongi… geratzen da era, ongi. 
– Eta, ez da izaten urrin gaixtoa? 
Urrin gaixtoa, bai. 
– Eta, gero, joaten da? 
Ejejejeje!… 
– Eta, eultzia egin ondoan esperatu behar zen haizea noiz etorriko… 
A! bai, si venía el aizea bien y si no venía, muy mal; al otro día dos parvas, a aventar. 
– Eta, haizea etortzen zelarik? 
Si venía a las doce de la noche, a aventar; levantar de la cama y contentos a aventar. 

¡Qué tiempos aquellos!... no me quiero ni acordar, de lo que hay trabajaö. ¡Y total me 
ha encontraö sin un real!... 

– Eta, gero, pikorra alde batera eta ahotza bertzera? 
Bertzera. 
– Eta, nora eramaten zen pikorra? 
Al granero. 
– Etxera? 
Itxera, bai. Abajo, hicieron granero abajo, y una chavalica me metía todo el trigo raso. 
– Eta, eraman behar zen errotara? 
Bai, ogiak itti-, ogia iteko. 
– Lehenbizi eho, io, moler, eta, gero, irinarekin ogia egin… 
Ogie. 
– Eta, ahotza nora eramaten zen? 
Teníamos un agoztegi ¡grande! allá toda la metíamos, un pajar muy grande. 

Ogia egiten zutenekoa (1988) 

– Ogia egin duzu? 
Sí. Oye, hacíamos veinte panes o así, y a lo último estaba más seco... y ¿hoy? si es de 

ayer no querer comer. ¡Qué vicios! 
– Zenbat egunetako egiten zenuten, zazpi egunetako edo? 
Zazpi egunetako, bai. 
– Ba, lehenbizikoan bai, ona egonen zen… 
Sí pero, gero? seko-seköa! 
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– Idorra? gaixtoa jateko, e? 
Orai, gaur, artu ogie? ta, gaur pixkoat sekoa dao ayerköa. Aquél utzi? te… el otro 

comer, el blando. ¡Qué vicio hay ahora!...

Eguraldiaz eta Beorburuko apaizaz (1988) 

– Denbora majoa dago, bai, ez dakigu noiz arte, baina… 
Gaur bai, gaur benpin bai, denbora majoa dao. 
– Noiz arte? Ez dakigu baina, gero, neguarekin batera…
Ahora poco neva, neva poco ahora; algún hielo… 
– Aspaldiko denboretan gehiago, ez? 
¡Jo! antes cada nevada así. ¿Antes? no teníamos cura, y ibámos (sic) a quitar la nieve 

pa que vendría el cura a dar misa. ¡Qué nevadas aquí! Ahora no nieva. 
– Nondik joaten zen apeza? 
Biorburutik Otsakarra… igendian.
– Otsakarren ez zen apezik? 
Ez. 
– Beorburukoak zituen bi herriak?
Bi erriek, bai. 
– Eta, nola joaten zen? Behorrean, zaldian edo oinez? 
Oñez… oñez, oñez.
– Orraxiekin eta hola? elurraren gainean ibiltzeko? ‘peines’? ¿con unas raquetas para 

andar sobre la nieve?
Unas palas solíamos poner. 
– O palas, sí; ¿cómo se les llamaba? 
Palas. 
– Eta, apez hura nongoa zen? 
Apeza? Biorburuköa.

Zenbaketa (1988) 

Contar sé hasta 200 ó 300. 
– Ea, bada, konta ezazu, konta. 
Bat, bide, iru, lau, bos(t), sei, zazpi, zortzi, bederatzi, amar, ameka, amabi, ami-

ru, amalau, amabost, amasei, amazazpi, emezortzi, emeretzi, ogei. Oitte bat, oitte 
bide, oitte iru, oitte lau, oitte bost, oitte sei, oitte zazpi, oitte zortzi, oitte be(d)eratzi, 
oitt’amar. Oitt’ameka, oitt’amabi, oitt’amiru, oitt’amalau, oitt’amabos, oitt’amasei, 
oitt’amazazpi, oitt’emezortzi, oit’emeretzi, berrogei. 

– Ongi, ongi dakizu kontatzen, e? 
Bai-bai. 
– Eta, gero, berrogeita bat? berrogeita bide? 
Berroeitte iru, berroeitte lau, berrogeitte bost, berrogeitte sei, berrogeitte zazpi, be-

rrogeite zortzi, berrogeite beatzi, berrogeitte amar. Berrogeitte ameka, berrogeitte ama-
bi, berrogeitte amiru, berrogeite amalau, berrogeite amabost, berrogeitte amasei, be-
rrogeitte amazazpi, (58a ez), berrogeite emeetzi, iruetan ogei. 

– Hiruetan hogei, e? 
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Bai-bai, ala dela, ala dela. 
– Eta, 70, 80 eta 90 errateko? 
Iruetanoite amar, lauetanogei… lauetanoite amar. 
– Eta, 100 eta 200? 
Egun… berraun. 
– Eta, 300? 
No sé, ya 300 ya no sé.

San Bartolomera (1988)

– Nolako erromeria egiten zen? Ea kontatzen duzun ongi, euskaraz… 
No sé qué cont-, decirte en euskera. Tenías a elegir a ocho pueblos; con las cru-

ces… 
– Zein herri dira horiek? 
Pues, emen? Biorburu… y Osakar y Osinaga y Aiztegi?… y Larraioz y después Mus-

kiz también, ¡allá se juntaba un gentío!...
– Gurutzeekin? 
Bai-bai, gurutzekin, denak gurutzeki. 
– Eta, zein ordutan ateratzen zineten? Goizik? Eguna argitzean? 
A las nueve de la mañana o así. 
– Eta, zu nondik joaten zinen? Nuindik edo Otsakartik? 
Guk? Osakarren. 
– Eta, zenbat denbora behar zenuten San Bartolomera ailegatzeko? 
Ba! gutti. 
– Ordubete-edo? 
Joe!... ogei minuto o… cerca, está muy cerquica de… 
– Oinez joaten zineten? 
Oñez, bai. 
– Zuk eraman izan duzu gurutzea? 
Y de jerarca, y alguna vez ya he llevaö yo también. Y se sudaba, y después allá, en el 

laö de allí ya te ponías… 
– Emaztea): Y por San Bartolomé también se iba, por Santo Tomás… 
Eso le digo, que íbamos con las cruces, porque le, le tocaba cuando uno era alcalde, y 

sudabas y allá ibas, y allá helaö de frío te quedabas, unos asientos de… de piedra, más 
fríos que no sé lo qué. Ahora, carretera y todo, muy bien. 

– Bazkaria eramaten zenuten? 
Bai, bazkarie, el almuerzo; apezeko maien tortilla con setas, y eso… 
– Eta, han, San Bartolomen, zer egiten zen, meza? 
Bai, meza; meza kantatue! 
– Zenbat apez joaten ziren? 
Eztakit zenbat, lau edo bost; ta meza rebestitue?… iru apez… 
– Meza ederra, e? 
Y en la… consagración, el violín y la guitarra tocaban. 
– Nork jotzen zuen? 
Pues el gaitero, un gaitero que había de Puente la Reina: Indalecio. ¡Tocaba bieeen!... 
– Eta, handik, Garestik etortzen zen? ¿Venía desde Puente?
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Desde Puente venía, pero… ya, ya venía ya contrataö, ya, pa… pa los días de las fies-
tas; tantas pesetas pa todos los días… 

– Gaita, biolina, gitarra… guztiak jotzen zituen? 
A la mañana la txulubita y el tambor, por toda la calle. 
– Erran, erran euskaraz… 
Etzaide… [ateratzen?], eztakit. 
– Bai, bai, haga un esfuercico, don Manuel. 
Que no sé, que no puedo, no puedo decir… 
– Eta, gero, bazkaria; etxetik eramaten zenuten bazkaria? 
Ez, aldamorzue, ta bazkarie itxera. 
– Eta, aldamortzua non eramaten zenuten? Saski edo zakuren batean edo non?
El alcalde, todos los del pueblo en un jerón llevaba. ¿Ya me entiendes? 
– Bai, seron batean, e? 
Llevaba una caballería y allá todos los almuerzos, raso. 
– Zein abere zen? mando? behor? zaldi?... zer zen?
Mande, mande, mandöa. 
– Eta, zer eramaten zenuten jateko? 
Zer, almortzatzeko? zize, tortille zizeki42; beste atzuk magrak, tomateaki… 
– Zizak, zuek bildurik? 
Bai, bai, errekoji… rekojide guk. 
– Bai? Non? 
An, segide, erriek… segide. 
– Herri inguruan? 
Y ahí llegaría el tiempo de la fiesta, no teníamos tiempo, en el que venía el tiempo de 

las fiestas, ¿ya estás hasta aquí? cogerme un par de kilos de setas… y después llevar y 
vender. 

– Zein ziza-klase zen? 
Una seta buena, seta de mayo, mucho buena. 
– Nola zuen izena? ¿Tenía algún nombre especial? 
No tenía ni un nombre especial; setas de mayo, nada más. 
– Eta, zer, arrautzekin prestatzen ziren?¿Tortilla de setas? 
Tortilla de setas. 
– Hori eramaten zenuten San Bartolomera almorzatzeko… 
Aldamorzatzeko, bai. 
– Eta, zer beste eramaten zen? 
Pues unos tortilla o así, y otros magras con tomate, otros… cada uno lo que tenía en 

casa. 
– Ardoa ere bai? 
Bai-bai. 
– Botilletan edo zatoan? 
Zatoan; bi zatoak edo iru? allá denak… todos sentaös allá, alrededor de San Bartolo-

mé y, ¿buen trago? y almorzar y buen trago, y buen trago. Y después tocaban la música 
y buen baile. 

42	 Bere herrikide Fermina Goldarazek esan bezalaxe.
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7. OSINAGA

7.1. Ignacia Redin Iragi

Otoitz txiki baten arrastoa (1988) 

«[Aitaren bendizioa?]… esede memoria, Espiritu Santuen grazie, senda dela gureki, 
mundu guziki? amen Jesus».

– Nola? nola? ese de memoria?... o sea que Aitaren bendizioa… 
«… esede memoria, Espiritu Santuen grazie, senda dela gureki, mundu guziki? amen 

Jesus».

Kantu ttikia (1988) 

– Y, la otra, ¿cómo era la otra, la de neskazarrak o esa?... Kantatua, e? 
Pero es muy repetida y ¿se apunta?... ¿vas a grabar? ¿está pa grabar? ¡ajajaja!... 
«Neskazarra(k) erran43 dire Madalenera» –y si quiere, bailo– «Madalenera, Mada-

lenera, santuari eskatzarra44 senarr on bana, senarr on bana, komeni bada. Santuari45 
erran dire burubaikin ez, burubaikin ez, burubaikin ez, denbolari zelarekin akordatu 
ez, akordatu ez, orai batere ez». 

Me parece que no hay más; no sé, no sé si hay más, no sé yo. 
– Neskazarrak erran dire edo joaten dire? 
No sé; «Neskatzarra erran dire Madalenera, Santuari eskatzarra senarr on bana, 

komeni bada. Santuari erran dire burubaikin ez –no sé si he dicho eso–, denbolari zela-
rekin akordatu ez, orai bat ere ez». 

Kantinelatxoa (1988) 

– Eta, pinpilin edo hori, nola da? 
«Pinpilin, panpalin, errotako Kattalin, ollo txuriak erran46 din, beltxak erä mokoan 

din». ¿Qué he dicho? 
– Aber, aber berriz, poliki… 
¿Despacio? poliki-polikie? 
—Polliki eta fuerteago. 
Pinpilin, panpalin
Errotako Kattalin
Ollo txuriak erran din
Beltxak era mokoan din 
[Había otra?] muy bonita, pa empezar el rosario, y… y nadie sabíamos lo que, bueno, 

no sabíamos… bueno, no me acuerdo. La Micaela después ya… ¿una hermana? ya, 

43	 Joan behar luke horrek, itxuraz.

44	 ‘Eskatzera’ bide da hori.

45	 Santuak erran dire behar luke horrek, antza.

46	 Errun bide da hori.
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también se murió. Ya solía coger pa hacer como la abuela, pero, no hacía como ella. 
Una oración, ofreciendo el rosario. Todos los días se rezaba el rosario. Y ¿antes? ella 
preparaba una oración; en vasco, ¿e? y luego rezar en castellano, el rosario. Y la oración 
la hacía ella, la abuela. Yo, hace mucho que se murió la abuela, yo era pequeña cuando 
murió, pero de eso me acuerdo, que nos cogía el dedo y nos enseñaba a hacer esa…

– ¿Era de casa la abuela? ¿de Osinaga? 
De Oskoz. 
– Y ¿los padres de usted? 
El padre de aquí, de casa, y la madre de Nabaz. 
– También de Juslapeña…
De Juslapeña, sí. Y allí, pues, no queda nadie en esta casa. 
– ¿Ya sabía su madre? Euskera, ¿Ya sabía? 
No; no sé por qué, pero las hermanas sabían más que la madre. La abuela, se conoce 

que estaba más en conversación con las hermanas ¿en vasco? que con mi madre.
– El padre, sí sabría, ¿verdad? 
El padre sí, el padre todo en vasco con la madre, con la abuela, con su madre, en 

vasco. Sí, todo. 

Bi esaldi, bigarrena ez hain argia (1988)

¿Cómo es que hay que decir? «Guaye emendik, alferra zikiñe!».
– Vete de aquí vago, sucio. 
Y eso ¿de qué es? ¿de dónde es ese vasco? 
– Pues de toda esta zona, sí; ‘guaye’ es de por aquí: Guaye emendik vete de aquí; al-

ferra es ‘gandul’ y zikiñe ‘sucio’. 
«A! ze zalapartak emän dik!... a! ze zalapartak emen dik!», que parece que es: ‘¡Ah! 

¡qué zartako te daría!’, ¿no?... zalapartak emain dik. «A! ze zalapartak emän dik», yo 
entiendo que es: ‘¡Ah! ¡qué torta te daría!’...
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