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LABURPENA

Saizarbitoriaren Martutene (2012) eleberriko Julia protagonistaren bitartekaritza-rola 
dugu aztergai. Itzultzailea da, eta Martin bikotekide idazleari eta haren testuari leial izan 
beharrez sortzen zaizkion kezkei eta nekeei erreparatuko diegu. Zubi-lan horrekin bat 
interpretatuko dugu Juliak familian egiten duen bitartekaritza: memorien transmisioari 
buruz gogoetatzen du, semea bitarteko. Kasu horretan ere, iraganarekiko leialtasuna eta 
horrek ondorengoei eragin diezaiekeen zama izango ditu Juliak gogoetagai. Ondoriozta-
tuko dugu bitartekari leialaren irudia problematizatuaz, ezabatzeak eta birkokatzeak 
proposatzen dituela ama itzultzaileak transmisio-bide gisa, ikuspegi kritiko batetik.

Gako hitzak: Ramon Saizarbitoria; euskal literatura; memoria-ikasketak; itzulpen-
ikasketak.

RESUMEN

En el presente trabajo se analiza el papel mediador de Julia, protagonista de la novela 
Martutene (2012) de Ramon Saizarbitoria. Julia es traductora y visibilizaremos aquí las 
inquietudes y fatigas que le hace sentir la necesidad de ser fiel al texto y al autor que tra-
duce, su compañero sentimental Martin. Interpretaremos, asimismo, la mediación que 
realiza Julia en el seno familiar, en tanto en cuanto reflexiona sobre la transmisión de 
la memoria con respecto a su hijo. También en este caso Julia se preocupa por la lealtad 
al pasado, y reflexiona sobre la carga que todo ello pueda suponer a los descendientes. 
Concluiremos que, problematizando la imagen del mediador fiel y desde un punto de 
vista crítico, la madre traductora propone omisiones y reposicionamientos como vías 
de transmisión.

Palabras clave: Ramon Saizarbitoria; literatura vasca; estudios de la memoria; estudios 
de traducción.

ABSTRACT

This paper analyses the mediating role of Julia, one of the main characters in Ramon 
Saizarbitoria’s novel Martutene (2012). Julia is a translator and we will make visible 
here her concerns and fatigues as she feels the need to be faithful to the text and the au-
thor she is translating, his sentimental companion Martin. We will also interpret Julia’s 
mediation within her family, as far as she reflects on the transmission of the memory 
to his son. Here again, Julia is concerned with the loyalty to the past, and thinks about 
the burden this may place on descendants. We will conclude that, by problematizing 
the image of the faithful mediator and from a critical point of view, the mother and 
translator proposes omissions and repositioning as ways of transmission. 

Keywords: Ramon Saizarbitoria; Basque literature; memory studies; translation studies.
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 1. Sarrera. 2. Emakumearen tranSmISIo-rola IrudIterIa abertzalean. 3. Emaku-
me ItzultzaIlea fIkzIoan. 4. JulIa, hIzkuntzen eta belaunaldIen arteko bItarte-
karI (deS)leIala? 5. OndorIoak. 6. erreferentzIak.

1. SARRERA

Lan honetan Martuteneren (Saizarbitoria, 2012) alderdi jakin bat aztertuko badu-
gu ere, garrantzitsua iruditzen zaigu azpimarratzea hamaika ertz dituen obra monu-
mentala dela; euskal literaturak eman duen lanik mardulenetakoa eta gizarte eta garai 
jakin bat testuratzeko saiorik bikainenetakoa. Kritikari gehienek bat egin dute nobe-
laren aberastasuna nabarmentzean. Kortazarrek (2012, linean) dioenez, «oroipenaren 
nobela» da, Euskal Herriko historia testuratzen duen neurrian; baina bada egilearen 
obraren summum bat ere, egilearen orain arteko lanak biltzen dituelako. Aldekoaren 
(2013, 21. or.) arabera, Hamaika pausorekin hasitako zikloa ixten du nobela honek, 
eta mugarri gisa har dezakegu, beraz, Saizarbitoraren nobelagintzan, eta oro har, eus-
kal narratiba garaikidean. Gabilondorentzat, berriz, nobela «epokala» da; xx. mende 
luzeko euskal subjektu burges abertzalearen oroitzapen kateatuak biltzen dituen kro-
nika (Gabilondo, 2013, 92. or.).

Funtsean, esan genezake Saizarbitoriaren beste lan batzuetan bezala, bikoteen arteko 
gatazkak eta Euskal Herriko gatazka historiko politikoak direla literaturagai nobe-
la honetan ere1. Bi plano nagusitan dago zatituta, eta bakoitzean, asperdurak, erruak 
eta aspalditik datozen arazoek erasandako bikote heldu bat da protagonista: kapitulu 
bakoitietan, Martin idazlea eta Julia itzultzailea; bikoitietan, berriz, Iñaki Abaitua eta 
Pilar medikuak. Lynn soziologo estatubatuar gaztearen etorrerak irauli egingo du biko-
te bien bizimodua.

1 Gaian sakontzeko, ikusi Otaegi & Otsagabia (2019).
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Saizarbitoriaren aurreko nobeletatik ezagunak zaizkigun Iñaki Abaitua eta Julia-
rengan jartzen da fokua bereziki hausnarketa egiteko erruduntasun indibidual nahiz 
kolektiboaz, gerraz, gatazkaz edota nazionalismoaz, besteak beste. Biak dira belau-
naldi-arteko bitartekariak; Julia nabarmenduko dugu, baina, rol transmisorea duen 
protagonista gisa, batez ere, pertsonaiarik aberats eta konplexuena delako. Zigor se-
mearekin eta bere amarekin, Zigorren amonarekin bizi da Julia. Abertzalea da bere 
familia guztia, herentzia abertzalea jaso du etxean, eta horri buruzko gogoeta eten-
gabea egingo du nobelan: alde batetik, gerrako gudarien ondarearen transmisioari 
buruzko gogoeta; zer-nola helarazi beharko liokeen Zigorri. Bestetik, Zigorren aita 
zenduaren herentziaren inguruko arazoa nabarmentzen da; gerrako izena Zigor zuen 
etakidea zen hura, eta semearentzako hil ondoko gutun bat utzia zion Juliari. He-
rentzia hori semeari transmititu edo ez erabaki beharko du honek, eta dilema handia 
sortuko zaio:

«Aberriaren alde borrokatu naiz, eta zu libreago izan zaitezen». Era horretako me-
zuak, heriotzaz haratagotik helduak, semearen gogoa baldintzatzeko eta zama ikara-
garria bilakatzeko eragina izan lezaketenak. […] Zigorren azken borondatea bilakatu 
den hori bete beharrak loa kendu dio gau frankotan (Saizarbitoria, 2012, 133. or.).

Bestalde, Julia hizkuntza batetik besterako transmisio-lanak egiten dituen emaku-
mea da, Martinen etxean bertan Bihotzean min dut lana itzultzen ari dena, adminis-
trazioko itzulpen-lanetatik eszedentzia hartuta. Itzulpengintzari eta hizkuntzen tratae-
rari buruzko gogoetak ere txertatzen dira, beraz (maiz Montauk [1975] eleberriaren 
itzulpena aitzakia hartuta, Frisch-en obra omentzen baitu Martutenek, etengabeko 
aipu eta erreferentzien bidez). Juliaren ametsa, baina, inorentzat itzuli ordez berak 
hautatutako itzulgaiei ekin eta idaztea da: «Horregatik, itzuli bitartean bere ahots 
propioa isildu behar du. Itzuli baino nahiago luke itzultzen ari denaz idatzi. Nahi 
luke berari eta bera bezalakoei gertatu zaienaren istorioa idatzi» (Saizarbitoria, 2012, 
284. or.). 

Saizarbitoriaren hitzetan, «askotan itzultzailearen arazorik handiena iruditzen zait 
dela testuari fidela izan beharra, fideltasun askotan alferrikakoa; nik hori argi ikusten 
dut, eta adibideak ematen ditut Martutenen» (Saizarbitoria, 2015). Bada transmisio-
lan horretan Juliari sortzen zaizkion zalantzak agertzen dira Martutene eleberriko 
orrialdeetan; eta itzulpenaren fideltasunaren auzia loturik agertzen da Euskal Herria 
eta euskal kultura kanpora nahiz belaunaldi gazteagoei azaldu beharrak eragindako 
transmisio-arazoekin, batez ere Juliak Zigor semearekin eta Lynnekin dituen elkarriz-
ketetan ikus dezakegun bezala. Hala, errepresentazioaren mugak nabarmentzen dira, 
itzulezintasuna izanik eleberrian etengabe errepikatzen den auzietako bat: «Ez daki 
nola itzuliko lukeen. Jaka ile luzedun zuria nahiago peluxezkoa baino, edonola ere» 
(Saizarbitoria, 2012, 335. or.) pasartean ikusten denez, itzulpena etengabeko zalantza-
egoera bat da, eta itzulezintasuna da itzultzailearen beldur etengabeetako bat, ezen 
askotan ezin da itzulpen-soluziorik aurkitu: «Izenik gabe geratu den sasipoeta gaztea-
rekin euskaratu beharra egokitu zitzaion tailerrean, eta ezin izan zuten beti gaizki itzul-
tzen den sympathyrentzat hitz egokirik aurkitu. In the primal sympathy» (Saizarbitoria, 
2012, 651. or.).
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Iragan gatazkatsuaren zein testuaren hizkuntza batetik besterako transmisioak, eta 
leial izan beharrak, eleberriko pertsonaiengan eragiten dituen ezinegonak lotu eta 
gaiaren errepresentazioari buruzko irakurketa bat egin nahian, batetik, tradizio aber-
tzalean nagusitu izan den iruditeriari2 erreparatuta, emakumearen transmisio-rolaren 
nolakotasunak gogoratuko ditugu eta, bestetik, emakume itzultzailearen bitartekari-
tzari buruzko iruditeria ere ekarriko dugu. Ondoren, iruditeria hori guztiori Martutene 
eleberriko Juliarengan islatzen denez eztabaidatuko dugu, Julia hizkuntzen eta belau-
naldien arteko bitartekaria den aldetik. Azkenik, emakume itzultzaile bitartekariaren 
iruditeriari buruzko gogoeta eta Julia pertsonaiaren nolakotasunaren eztabaidatik on-
dorioztatutako ideien berri emango dugu.

2. EMAKUMEAREN TRANSMISIO-ROLA IRUDITERIA ABERTZALEAN

Jakina da ohikoa dela hizkuntza eta kultura ezberdinetan genero-asoziazioak egitea 
aberria arbasoen lur gisa irudikatzean. Gaztelaniazko patria, esaterako, aitaren herria 
litzateke. Blickle-k (2002) azaltzen duenez, berriz, alemanezko Heimat genero femeni-
noari loturik ageri da azken 200 urteotako errepresentazioetan, eta ohikoa da amaren 
lur edo umetoki gisa ere agertzea. Euskal kasuari dagokionez, Sabino Aranak sorturiko 
aberri kontzeptuaren oinarrian arbasoak daude, aba edo asaben herria baita, zehaz ki, 
aberria. Interesgarria da, baina, ohartzea Aranak amaren irudiarekin ere lotzen duela 
aberria testu batzuetan. Halaxe azaltzen du Pagolak (2005) Sabino Aranaren neologis-
moei buruzko ikerlanean:

Aberri, patria (1896). De aba ‘antepasado’ y erri ‘pueblo, nación’. «[Neol.] Aberri / 
[origen] aba-erri / [significado] asaben errija / [en fr.] patrie / [en esp.] patria» 1897a, 
76 (1061). Lo emplea con frecuencia […] Antes, en su lugar, emplea Erri […]. En 1895, 
alternando con Erri, aparece por primera vez Erri(-)Ama […]. Sorprende que ag, ene-
migo de tomar nada prestado de lenguas vecinas, recurra a ese procedimiento en 
una lengua en la que los nombres no tienen género. Al entrar en circulación aberri, 
Erri-Ama deja de ser utilizado, pero el calco permanece: Aberri-Ama, / Arrtu gogo 
onez / Malko ederrok 1904i (2412) (Pagola, 2005, 5. or.).

Arestik (2014) azaltzen duenez, baina, Aberri-Ama irudiaren garrantzia aldakorra 
izan da historian, besteak beste, mugimendu abertzalearen genero-ikuspegia aldatzen 
joan zelako xIx. mende amaieratik Gerra Zibilaren hasierara arte. Aldatu egin da, ha-
laber, emakumeak aberriaren baitan izandako partaidetzaren eta transmisioaren iru-
ditegia. Arestiren (2014) arabera, abertzaletasunak baztertu egin zituen emakumeak 
bere hastapenetan; 1920-1930eko hamarkadetan nabarmendu zen emakume abertzale 
aktibisten rola (Emakume Abertzale Batzako kideei esker, bereziki), eta orduan zabaldu 
zen, batez ere, Aberri-Ama sinbolo gisa: «La imagen de la ‘madre patria’ no fue ope-
rativa políticamente en el primer nacionalismo vasco como lo sería posteriormente y, a 

2 Kontuan izan behar den arren, noski, abertzaletasuna mugimendu heterogeneoa dela, eta aldatu egin dela, 
gainera, historian zehar.
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diferencia también de lo que sucedería después, las mujeres vieron totalmente negada su 
participación en el movimiento, incluso desde su condición de madres» (Aresti, 2014, 
283. or.).

Familiak eta leinuak Aranaren diskurtso abertzalean duten garrantziak erraztu egin 
zuen 1920 eta 1930eko hamarkadetan emakumeei paper politiko bat aitortzea, ba-
tez ere, abertzaletasunaren alderdi emozionalari lotuta eta amatasunari, amaren rolari 
atxikita: «En el terreno simbólico, la mujer, la madre, en singular genérico, se convirtió 
así en representación de la patria, en la patria misma» (Aresti, 2014, 298. or.). Hala, 
aberriaren iraupena, abertzaletasunaren belaunaldiz belaunaldikako transmisioa ber-
matuko lukete emakumeek, gerra garaian ere semeak aberriaren aldeko sakrifizioan 
ematen dituzten ama sendo, neurritsu eta zorrotzek (Aresti, 2014, 302-305. or.). An-
tropologiaren esparrutik ere, abertzaletasunak emakume-amei lotutako sinbolismoari 
eman izan dion garrantzia nabarmendu da; ikuspegi abertzaleetan emakumeek izan 
duten rol transmisore eta sozializatzailea: «la mujer como símbolo de la patria, la cen-
tralidad de la mujer madre, la mujer responsable del cuidado y bastión de fortaleza que 
emana de su interior» (Del Valle, 1999, 39. or.). 

1980ko hamarkadaz geroztik abertzaletasunaren azterketari generoaren ikuspegia 
gehitu dioten ikerlanek zalantzan jarri izan dituzte sinbolo eta mito horietako batzuk 
(matriarkatuarena, adibidez). Del Vallek (1999, 38. or.) dioenez, sektore abertzale ez-
berdinek ez dituzte kritika horiek ondo hartu, besteak beste, apurtu edo zartatu egiten 
dutelako emakumearen gaineko ikuspegi koherente eta bateratua, eta, gainera, ezauga-
rri horietako batzuk bereizgarriak ere izan daitezkeelako abertzaletasunarentzat, eus-
kal matriarkatua, kasu.

Literaturaren esparruan ere aberriari lotutako emakume-amaren irudikapenak iraun 
egin duela ikus dezakegu xx. mende bukaerara arte. Hala ere, pixkanaka, euskal lite-
ratura irudi hori deseraikitzen hasi dela azaltzen du Alvarez-Uriak (2012): 

Errealitatean bezala fikzioan ere irudikatu izan da emakumeen gorputza seme-alaba 
emaile edo objektu sexual pasibo bezala. Euskal literatura garaikidean pisu handia 
izan du urteetan zehar euskal nazionalismoak ezarritako emakume irudi idealak: ama 
eta etxekoandre abertzalearena, hain zuzen. Honi gehitu behar dizkiogu erlijio kris-
tauak gizonen menpeko izatera, gorputza ezkutatzera eta bere desioei muzin egite-
ra behartu dituela eta diskurtso mediko-zientifikoak euren gorputza zikin eta gaixo 
ikustera ohitu dituela.
Joseba Gabilondok (2010) dio euskal emakumeek aipatutako ama (kastratzailea)-
ren irudia bere egiten ez badute euskal naziotik deserriratu egiten dituztela eta 
horren ondorioz subjektu postnazional bilakatzen direla (euskal lesbiana, gay eta 
queerrekin batera). Hala ere ahots subalternoak (Spivak 1993) hizketan hasi dira 
eta buruaren azpian gorputza direla deskubritu dute. Ispiluaren aurrean jarri eta 
begiratuak izatetik begiratzera pasatu dira, euren izaeraren jabe eginez, kontzien-
tzia hartuz, jasotako diskurtso eta errepresentazioak deseraikiz (Alvarez-Uria, 
2012, 91-92. or.).
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Ildo beretik azaltzen du Olaziregik, euskal imajinario abertzalean nagusitu den 
emakumearen irudiak literaturan iraun egin duen arren, lan batzuek rol horiek za-
lantzan jarri dituztela. Halaxe dio emakumezko idazleen genero ikuspegia aztertzean, 
Arantxa Urretabizkaiaren Koaderno gorria (1998) nobelaren harira:

Koaderno gorria proposes, in lyrical prose of great intensity, a deep reflection on 
motherhood and Nation, or to put it more concretely, on the impossibility of combining 
political militancy with motherhood. Because the novel points toward a reconstruc-
tion of the genre within Basque nationalism, a nationalism that since its inception at 
the hands of Sabino Arana designed the role women ought to have in it: the role of a 
selfless mother who raises her children and teaches them the Basque language and 
the Catholic faith. The main character in Koaderno gorria is a member of eta, and the-
refore is far removed from Arana’s traditional nationalism, rebelling against the role 
traditionally assigned to her by Basque nationalism (Olaziregi, 2012, 178. or.)3.

Ikus dezakegunez, euskal literaturan badira lanak herentzia abertzalea, oro har, eta, 
zehazkiago, emakumeari esleitu zaizkion rolak zalantzan jarri dituztenak. Kontuan 
izan behar da, esan bezala, abertzaletasunaren eragina erabakigarria izan zela litera-
turan xx. mendearen lehen erdira arte, eta nazio identitatearen eraikuntzara bidera-
tutako lanak sortu zirela, batez ere (Olaziregi, 2012, 143-144, 147. or.). Gaur egungo 
literaturan, ordea, eklektikotasuna nabarmentzen du Olaziregik (2012), ikuspegi eta 
tipologia aniztasuna. 

Bada, hain zuzen ere, nabarmentzen den joeretako bat, gure iragan hurbilari modu 
kritikoan erreparatzea da, eta herentzia abertzaleaz eta beronen transmisioaz haus-
narketa egitea. Bereziki adierazgarria da ildo horretan Ramon Saizarbitoriaren obra, 
besteak beste, xehetasun eta ñabarduren bidez hausnarketa horretan sakonera jotzeko 
erakutsi duen maisutasunagatik. 

Zeregin horretan, gizarte baten memoria kulturala (Assmann, 1995), bere mitoak 
eta sinboloak problematizatzean, literatura gizarte-adierazpide pribilegiatua dela uste 
dugu. Izan ere, beste diskurtso mota batzuekin alderatuta, literatur testuen konplexuta-
suna nabarmentzen du zenbait ikerlarik; diskurtso ezberdinak, osagarriak, anbiguoak, 
elkarren aurkakoak adierazteko gaitasuna du literaturak, eta konplexutasun horretatik 
datorkio, hain zuzen ere, bere indarra eta potentzial afektiboa (Erll, 2011, 151. or.). 
Literatura giza kontzientziaren alderdi emozionaletik gertuago dagoela esan genezake, 
beraz, Resinaren hitzak geure eginaz:

3 Olaziregik aipatzen duen Koaderno gorria laneko ama ez da dagoeneko etxekoandre eta, militantziari ema-
na, ez du bere haurren zaintza egin (amatasunaren edo militantzia politikoaren arteko hautua egin behar izan 
du). Baina, interesgarria da ohartzea hemen ere, lehenagoko iruditegiarekin bat, emakumearen rol transmi-
soreak pisu handia duela, eta, besteak beste, Retolaza eta Serranok gogorarazten dutenez, eleberriko ama 
eta amama pertsonaien lanbideetan ere irudikatzen da transmisioaren erantzukizuna: «Ez da halabeharra bi 
pertsonaia nagusiek halako ofizioak izatea (abokatua eta irakaslea), konpromiso politikoarekin batera gizar-
tearekiko ardura berezia eskatzen duten lanak dituzte: kultur transmisioa ez ezik, heziketaren eta eskubideak 
betetzearen erantzukizuna ere bere gain hartzen dute» (2012, 714. or.). Bada, hemen aztergai dugun Martu-
tene eleberriko Juliaren kasuan ere lanbidearekin erabat lotuta dago transmisioaren erantzukizuna.
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Por tratar los hechos en bruto, con toda su ganga emocional, la literatura transmite, 
con mayor fidelidad que cualquier otro tipo de documentos, el espíritu de un tiempo 
suspendido en la memoria, esto es, las reverberaciones subjetivas de un pasado no 
cancelado, sin descartar la ambigüedad o las contradicciones, que suelen ser las pri-
meras víctimas de la racionalización (Resina, 2011, 25. or.).

Kontraesanak agertuko zaizkigu Martutene eleberrian, hain zuzen ere, protagonis-
taren barne-gatazkak eta zalantzak, belaunaldi arteko eztabaidak, jasotako herentzia 
abertzalearekin zer egin, zer transmititu eta zer baztertu hausnartzerakoan. Zalantzak 
agertuko ditu protagonistak, halaber, hizkuntza batetik besterako itzulpen-lanean; bes-
te literatura batzuetako fikziozko itzultzaileekin gertatzen den era berean, fideltasunaz 
egingo du gogoeta, eta bere ahotsetik kontatzeko nahia nagusituko zaio, pixkanaka.

3. EMAKUME ITZULTZAILEA FIKZIOAN 

Simenonik (2004, 24. or.) nabarmentzen du narrazio berrietan itzultzaileari funtzio 
berriak esleitzen zaizkiola, eta errealak zein mitikoak izan, itzultzaileek amets egiten 
dutela, negar egin, erail zein osatu. Funtsean, itzultzaileek euren erantzukizuna alda-
rrikatzen dute errepresentazioaren eszenan, eta lehenagoko itzultzaile ikusezinen al-
dean, gero eta agerikoagoak dira. Bada, hainbat kulturatan eta literaturatan gertatzen 
denarekin bat, fikziozko itzultzailea gero eta agerikoagoa da baita euskal literatura 
garaikidean ere, eta badirudi itzulpen-eremua bera ikusgai egiten ari den heinean es-
zenaratzen ari dela itzultzailea literatur pertsonaia gisa euskal letretan. Itzultzaileak 
fikziora eraman dituzten 1985etik 2012ra bitarteko hamaika lanetatik sei agertu ziren 
2008-2012ko bost urteko tartean, eta horien artean dago Martutene (Ibarluzea, 2017). 

Fikzionalizatu izan diren itzultzaileei dagokienez, errepikatu egiten dira haiekin lo-
tutako zenbait rol eta ezaugarri (Siouda, 2012, 23. or.), eta paperezko itzultzaileek 
antzeko eszenaratzeak izaten dituzte. Laburbilduz, esan daiteke fikzioan agertu zaizki-
gun itzultzailearen antsietateak hauek direla: lanbidearekiko erantzun afektiboak, iso-
lamendua edo bakartasuna, sustrairik eza, autoretza-onespen eta aintzatespen guraria, 
alderdi ekonomikoak eta lanarekiko obsesioa. Aurrekoei gehitzekoak dira Mihalachek 
(2005, 139-154. or.) zerrendatzen dituen itzultzaileen inguruko irudi eta estereotipoak: 
ideien kontaminatzailearena, itzultzaile terroristarena, itzultzaile antropofagoarena, 
mendeko zerbitzariarena, itzultzaile paranoiko eta obsesiboarena, exorzista edo me-
diumarena, autorearekin edo pertsonaiekin identifikatzen den itzultzailearena, lapu-
rrarena, desleialarena, pobrearena, bidaiariarena, bere baitara biltzen denarena, inoren 
hitzak errezitatzen dituenarena, birsortzailearena. Itzultzailearen irudi horiek lotuta 
daude, batetik, gizartean itzultzaileari buruz zabal dabiltzan ideiekin eta, bestetik, 
idaz le eta itzultzaileek itzulpenaren langintzarekiko duten jarrerarekin. Kaindlek (2014, 
1-26. or.) Transfiction liburuari egindako hitzaurrean azaltzen duenez, Ost irakasleak 
gaika sailkatzen ditu fikziozko itzulpen eta itzultzaileen agerpenak, eta zazpi arlo tema-
tiko bereizi: hizkuntzen unitatea eta aniztasuna; itzulpen intralinguistikoa; esa nahiaren 
transferentzia itzulpenean; jatorrizkoaren eta itzulpenaren arteko harremana; traizioa 
eta leialtasuna; itzulpen-etika; itzulpena metafora gisa. 
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Ibarluzearen (2017) lanean ondorioztatzen denez, idazleen gaiak jorratzen di-
renean ageri dira batez ere itzultzaileak euskal fikzio garaikidean; eremu geogra-
fikoari dagokionez, gero eta gertuago ageri dira, kontatzen den ekintzan duten 
egitekoa gero eta zentralagoa da, eta itzultzaileen profesionalizazioa ere gero eta 
agerikoagoa da, gizartean gertatuarekin bat. Edonola ere, itzultzailearen ahulda-
dea, hauskortasuna, ziurgabetasuna… ere ageriko irudia da (literatur eremuaren 
posizioari eta nazioartekotzean sortzen diren auziei, hizkuntzaren gizarte-egoerari, 
hizkuntzaren normatibizazioari, itzulpenaren beraren definizioari zein langintza-
rekiko atxikimenduari dagozkion zalantzak azaleratzen dira batez ere). Itzultzai-
leen izaera obsesiboa eta zalantzatia agerraraztea, itzultzailearen isolamendurako 
eta iheserako joera, mugaldeko pertsonaia gisa irudikatzea, itzultzaileak maitale-
aferekin lotzea, autoretza-nahia agerraraztea… motibo errepikakorrak dira. Edo-
nola ere, desleialtasunari loturik, bada euskal fikzio garaikidean gertatzen den bira 
moduko bat, hemen nabarmentzeko modukoa: tradizioz traiziogilearen edo fidelta-
sunik ezaren irudia itzultzailearekin lotu bada ere, Apalategiren «Urrezko Vespa» 
ipuinean (2010) itzultzaileak eta idazleak batak bestearen lekua hartzen dutenetik, 
badirudi idazlearekin lotzen dela desleialtasuna, eta hori ageri-agerikoa da Canoren 
Twist eleberrian eta aztergai dugun Saizarbitoriaren Martutenen. Bestela esanik, 
itzultzailearen «erantzukizuna» arindu egiten da, eta itzultzailea ez da idazlea baino 
«desleialagoa». 

Bestalde, euskal literatura garaikidean agertutako itzultzaileen artean paretsu agertu 
badira ere emakumeak eta gizonezkoak (Ibarluzea, 2017), interesgarria da, lan honen 
helburuei loturik, emakume itzultzaileari fikzioan esleitu izan zaion iruditeriari eta ro-
lari erreparatzea. 

Bada, Sioudak (2012, 26-35. or.) emakume itzultzaileen agerpenak aztertzen ditu, 
eta emakume itzultzaileen errepresentaziorako irudi eta motiboak multzokatu: batetik, 
itzultzaileen eta autoreen harremanei lotutako motiboak daude (autorearekiko harre-
man erotikoa, autorearekiko eta itzulpenarekiko harremana terapia gisa, autorearen 
eta itzultzailearen fusioa, askatasun-mendekotasun zein amodio-gorrotozko senti-
menduak…). Bestetik, itzultzailearen bitartekaritzari lotutako motiboak (esaterako, 
emakume itzultzailea familia-bitartekari gisa edo emakume itzultzailea kulturen arte-
ko bitartekari gisa). Sioudak, halaber, berak aztertutako zazpi agerpenetako emakume 
itzultzaileen dimentsio fisiko, psikologiko eta kognitiboak agerrarazten eta orokortzen 
ditu: emakume itzultzaileak biluzik agertzen dira, odolustu egiten dira, gaixo sentitzen 
dira, euren buruekiko estimu falta dute, angustia sentitzen dute, eta erru-sentimendua 
izaten dute, deprimituta egon ohi dira, eri eta ero, eta hala ikusten dituzte ingurukoek; 
halaber, itzulpena ogia lortzeko prozesutzat dakusate, itzulpena metafora gisa darabil-
te, fideltasuna errespetatzen dute, jatorrizko testua helburu pertsonaletarako baliatzen 
dute. Funtsean, emakume itzultzaileak hauskorrak eta alienatuak dira, eta, Sioudak 
dioenez, gainera, emakume itzultzaileek baino ez dituzte izaten harremanak testuaren 
autoreekin; hots, ez da halakorik ageri gizon itzultzaileen fikziozko kasuetan (Siouda, 
2012, 35-36. or.). Sioudak esandako horiek zein neurritan betetzen diren ikustea izan-
go da datorren puntuko auzietako bat, eta Julia aztertuko dugu horretarako, emaku-
me, ama eta itzultzaile gisa. 
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4. JULIA, HIZKUNTZEN ETA BELAUNALDIEN ARTEKO BITARTEKARI 
(DES)LEIALA?

Hein batean, bat egiten du Martutene eleberriko Juliaren agerpenak 3. atalean azaldu 
dugun fikziozko itzultzailearen iruditegiarekin, eta itzulpena, oro har, ildo tematiko 
hauekin harremanetan ageri da: esanahiaren transferentzia, jatorrizkoaren eta itzul-
penaren arteko harremana, eta traizioa eta leialtasuna. Era berean, Sioudak (2012) 
aipatzen dituen fikziozko emakume itzultzaileen motiboak ageri dira Martutenen: ba-
tetik, itzultzaileen eta autoreen harremanei lotuta, izan ere, bikote-harremana da he-
men itzultzailearen eta idazlearen artekoa, eta sarri askotan egiten zaie erreferentzia 
bikotearen mendekotasun-askatasun eta maitasun-gorrotozko sentimenduei. Bestetik, 
bitartekaritzari lotutako motiboak ageri dira, testuaren bitartekaritzari dagozkionak 
zein familia-bitartekaritzari dagozkionak, zehazki, memoria gatazkatsuaren transmi-
sore gisa egin beharreko loturari dagozkionak. Bada, ildo horretan, Zapiainen hitzetan 
esanik: «Iraganetik etorkizunera zer helarazi, gogoeta hori Juliak jorratzen du sarko-
rren; Julia da bitartekaria, transmisioaren protagonista: itzultzailea, bitartekaritza la-
nak egiten ditu hizkuntzen artean zein belaunaldien artean» (Zapiain, 2015, 212. or.). 
Ikusiko dugun moduan, bitartekaritza-lanetan ari dela erru-sentimendua eta fideltasu-
na bezalako auziak agerrarazten dira, eleberriaren gako bihurtzen direnak. 

Euskal literatura garaikideko fikziozko itzultzaileen agerpenaren bilakaerekin bat, idaz-
le-gaiak agertzen direnean agertzen da Julia itzultzailearen figura, Martin idazlearenari 
lotuta. Bestalde, Euskal Herrian, Donostian, kokatzen du Saizarbitoriak pertsonaia itzul-
tzailea, eta hortaz, lehenago herritik kanpo kokatu izan diren edo herritik ihes egin duten 
itzultzaileen aldean, pertsonaia gerturatu eta bertoko pertsonaia gisa irudikatzen du idaz-
leak. Horrez gainera, eleberrian pertsonaia nagusietako bat da, eta egiteko eta zentralitate 
handia du. Euskal literaturako beste fikziozko itzultzaile batzuen kasuetan gertatu bezala, 
pertsonaiaren zalantzak eta ziurgabetasuna agerian geratzen dira: askotariko zalantzak 
agerrarazten ditu Juliak, bai itzulpen-jardunari loturik, bai memoriaren transmisioari 
loturik. Halaber, desleialtasunaren gaia da eleberriko gakoetako bat, eta, esan bezala, 
hainbat mailatan egiten zaio erreferentzia Juliaren kasuan: batetik, maitasun-aferekin lo-
tzen da eta, bestetik, itzulpenarekin eta memoriaren eta gatazkaren transmisioarekin. 

Bikote harremanei lotutako desleialtasunari gagozkiolarik, interesgarria da ohartzea, 
esaterako, nobelak aurrera egin ahala, agerian geratzen direla Juliaren eta Martinen 
arteko harremanean alde batera zein bestera izan diren desleialkeriak: Martinek euskal 
literaturari buruzko tesia egiten ari zen neska filologo batekin engainatu zuen Julia, 
eta honek Martin sasi-poeta gazte batekin. Emakumearena laido larritzat hartzen du 
gizonak, baina berak ez ditu bere abenturak onartu ere egiten. Ostera, Juliak bere fidel-
tasun-eza onartu, barkamena eskatu eta Martinen etengabeko gaitzespenak pairatzen 
ditu. Lehenago aurreratutakoarekin bat, eta bikote-harremanak itzulpenaren irakurke-
ta metaforiko gisa ulertuta, esan dezakegu itzultzaileak fideltasun-eza onartzen duen 
artean, idazleak gorde egiten duela. 

Leialtasunaren aferaren agerpena itzulpen-prozesuarekin bat eginda dator sarri 
Martutene eleberrian; askotan, Max Frisch-en Montauk (1975) nobelaren itzulpenen 
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harira. Agerpen horietako bat aipatzearren, hona hemen pasarte bat, non kontatzen 
den itzulpen-auzi baten aurrean (velluda chaqueta-k ez du oso ondo ematen belarrira) 
jarrera ezberdina dutela Martinek eta Juliak: 

Idazlearen iritziz itzulpen arazoa gainditzeko modurik errazena Maxek edozein 
jaka mota eusten duela esatea omen litzateke. Larruzko jaka bat edo trikotazkoa, ki-
rrinka egingo ez lukeen edozein motatakoa, idazleari ez bailitzaioke axola, jaka sha-
ggy jacket bat izatea, jatorrizko alemanean itsuan aukeratuko baitzuen edo, besterik 
gabe, perpausaren erritmoari zegokiolako. Jaka motak pertsonaia definitzen lagun-
duko balu bakarrik izango litzateke beharrezkoa, espainieraz panazko batek bezala 
adibidez, jaka sozialistaren edo ezformalaren baliokide bat aurkitzea. Belarrian min 
emango ez lukeen zerbait nolanahi ere. Julia ados legoke originaletan egiten duen al-
daketarik txikienak funtsa traizionatzen duela esaten diolako ez balitz. Idazlearen eta 
itzultzailearen arteko bitarte gaindiezina (Saizarbitoria, 2012, 162. or.).

Itzultzailearen lana igarri behar ez delako ideia nagusi da Juliarengan, itzultzailearen 
eskua nabari denetan itzulpenean zerbait oker dagoelakoan eta bitartekariak jatorriz-
koari traizio egin diolakoan. Hala, Martin aldaketa txiki baten alde dagoen artean, 
Juliak gisa horretan originala traizionatzen dela adierazten du. 

Baina, bai Martinen jarrera, bai Juliarena, konplexuak eta, batzuetan, kontraesan-
korrak direla esan daiteke, hots, ez dutela berdin jokatzen une guztietan. Adibide ba-
terako, Martinen kasuan, aipagarria da aurreko aipuan ikusi bezala, inoren testuetan 
aldaketaren bat txertatzeko arazorik ez duen arren, itzultzaileak bere testuetarako 
egindako proposamenak ez dituela gogo onez hartzen, nahiz eta adierazten duen idazle 
izateak eskumena ematen diola bere testuak eraldatzeko:

Askotan egin ohi den galderari buruz berriz, alegia, zergatik ez dituen Martinek be-
rak bere lanak itzultzen, bi ipuinekin izandako esperientziaz baliatzen da ezinezkotzat 
jotzeko. Lana nekea eta aspergarria egiten zitzaion, egile izateak baimentzen zuenez 
etengabe traizionatzen zuen testua, eta zailtasunak aldentzearren, edo hobetu asmoz, 
hainbeste urruntzen zen jatorrizkotik non une batetik bestera birsortze bat bilaka-
tzen baitzen emaitza, lehenengo bertsioa baino hobea agian, inondik inora ez jato-
rrizkoa. Ezinezkoa zitzaion, oroz gain, sortzeko ahalmen handiagoa eskatzen zuten 
lanak zeuz kalako zain. Hori esan zion proposamena onartzeko konbentzitu zuenean. 
Idazlea da, kaka-idazlea ziur asko, baina idazlea azken finean, eta ez itzultzailea (Sai-
zarbitoria, 2012, 112. or.).

Esan bezala, Martinek era bateko jokamoldea darabil inoren itzulpenekin, eta bes-
telakoa Juliarekin. Juliaren ustez, itzultzailearen egitekoa betetzen ez dabilelako mesfi-
datzen da Martin, eta batzuetan mahai ondora inguratzen zaio alferkerian harrapatuko 
duelakoan (Saizarbitoria, 2012, 93. or.); zertan dabilen ere sarri galdetzen dio. Egiazki, 
badago Julia bere itzulpen-lanetik desbideratzen duen kezkarik; izan ere, militantzia 
politikoari eta gatazkari lotutako zalantza eta erruduntasun sentimendua agertzen du 
maiz. Barne-gatazka horrek darama, esaterako, liburuetan aipuak obsesiboki bilatzera, 
inor erail izanak ala ez izanak sorrarazitako ezinegonen inguruan:
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Nahiz pasarte hori aurkitu ez, Julia konbentzituta dago Frischek liburu batean azaltzen 
duela gutxieneko, eta ziur asko batean baino gehiagotan, aleman hura akabatu ez 
izanaren errudun sentimendua. 
Beraz, Martin ageri delarik, Journal 1966-1971-ren orriak amorru batean iraultzen 
aurkitu du, bilaketan obsesionatuta, testua antzemateko premia estua menderatu ezi-
nik, eta zertan ari den galdetu dionean, iruditu baitzaio Bihotzean min dut itzultzen ez 
egotea aurpegiratzeko egin duela, ez dela ezertan ari erantzun dio begien gainetik 
ile bakan ahul eta mirakuluz tentea, elektrizatua dirudienari begira, badakielako ez 
dezakeela horrelakorik jasan, eta konturatu den orduko bi eskuak joan zaizkio burura 
gizajoari, ilea atzera tiratuz etzateko ahaleginean (Saizarbitoria, 2012, 381. or.).

Badirudi, hortaz, itzultzaileaz fio ez den idazlea dela Martin: itzultzaileak propo-
satzen dituen aldaketa, txertatze zein zuzenketekin mesfidati agertzen da eta zakar 
erantzuten dio Juliari, esaterako, itzulpenerako istorioan aldaketa bat gehitzea pro-
posatzen dionean (Saizarbitoria, 2012, 230-231. or.). Kontraesankortasuna ageri du 
Martinek, halaber, bere testuen itzulpenekiko sentimenduetan; izan ere, arrandiaz 
oparitzen dituen arren (Saizarbitoria, 2012, 498. or.), itzulpenak dakarrenaren beldur 
da, itzulpenak direlako beste eremu batzuetarako sarbide, eta hori dela eta, dudatsu 
egoten da idazlea, eremu horietako harrera zein izango ote den (Saizarbitoria, 2012, 
110. or.). 

Juliari dagokionez, irekiago ageri da kultur arteko literatur transferentzian. Juliak 
sarri oparitzen dizkie euskarara itzulitako liburuak ingurukoei eta euskarazko itzulpe-
nak zabaltzeko joera du (Saizarbitoria, 2012, 124. or.). Halaber, joera du aurreiritziak 
alde batera utzita literatur lanak gozarazteko nahia sustatzeko, eta uste du polemis-
tek erasotzen dituzten ideiak aztertzeak laguntzen duela ideia horiek hobeto ulertzen 
(Saizarbitoria, 2012, 22. or.). Ez hori bakarrik, Martini ezezagun zaizkion emaku-
mezko idazleak ere deskubriarazi dizkio (Saizarbitoria, 2012, 109. or.). Ildo horretan, 
itzultzailea zubigile da, elkarturik egon ez diren munduen arteko bitartekari; ateak eta 
bideak irekitzea da bere asmoa, nolabait. Bada, hain zuzen ere, parte hartzen duten 
itzultzaileekin, itzultzaile-eragileekin, ikusgai dauden itzultzaileekin lotutako ideiak 
dira literatur lan jakinen zabalkundea egitea, ohiko kanonizazioak zalantzan jarrita 
atzerriko lan berriak ezagutzera ematea, lanen berrirakurketak egitea... 

Ildo beretik, Juliak, lehen ikusi bezala, esku-hartzeak proposatzen ditu testuinguruak 
kokatzeko eta halaxe egiten du indarkeria gai nagusitzat duen Bihotzean min dut bil-
dumako itzulpen-prozesuan, zehazki, ipuin bateko hizkuntza-erabileraren inguruko hi-
tzaurre bat proposatzen duenean: «Juliaren iritzia da ongi letorkiokeela narrazioa bere 
testuinguru historikoan kokatuko lukeen sarreraren bat» (Saizarbitoria, 2012, 227. or.). 
Indarkeriari buruz ari den pasartearen transmisioak sorrarazten dio Juliari azalpenak 
txertatu beharra, kasu horretan gatazkaren itzulpenean esku hartu eta testua dagokion 
testuinguru historiko-kulturalean kokatzeko. Halako esku-hartzeak ohiko izaten dira 
gatazka-gaien edo gatazka-testuinguruetako itzulpenean, eta Bakerrek «Ohar parates-
tualen bidezko birposizionatzea» deritzon teknikari ekiten dio Juliak Martinen testua 
kokatzeko, eta horrek bide ematen dio itzultzaileari testuarekiko eta testuko ideiekiko 
posizioa agertzeko. Bakerren hitzetan esanik: 
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In translation and interpreting, participants can be repositioned in relation to each 
other and to the reader or hearer through the linguistic management of time, space, 
deixis, dialect, register, use of epithets, and various means of self- and other identi-
fication. Cumulative, often very subtle choices in the expression of any of these pa-
rameters allow the translator or interpreter to reconfigure the relationship between 
here and there, now and then, them and us, reader and narrator, reader and translator, 
hearer and interpreter. Whether in the form of paratextual commentary or shifts in the 
expression of any of these parameters within the text itself, translators and interpreters 
can actively reframe the immediate narrative as well as the larger narratives in which 
it is embedded by careful realignment of participants in time and social/political spa-
ce (Baker, 2006, 132. or.).

Beste pasarte honetan ere obraren testuinguru historikoa kokatzeko oharrak gehitu 
beharraz ari da Julia, poemaren atzeko historia erreala agertu beharraz: 

Ezinbestekoa gertatzen da, beraz Juliak amerikar gazteari Xabiertxoren eriotza-ren 
argumentuari buruz zerbait esatea, itzulpenean ahalik eta hitz gutxienetan orri oinean 
egin beharko duen bezala, gaztelerazko irakurleak jakin dezan Lizardik atea ireki-
arazten diola kanturik entzun nahi ez duen emazteari, neska-mutikoek sehaska ingu-
ruan gabon kantak kanta ditzaten, hauei nola esaten dien ez kezkatzeko umeagatik, ez 
dela esnatuko eta sakon lokartuta dagoenez, eta neska amerikarrak begiak lausotuta 
«it’s so moving» esan baitu (Saizarbitoria, 2012, 229. or.).

Joera horretan, itzultzaile ikusezinaren irudia alde batera lagata, esku hartu eta bere 
ahotsa ikusarazteko hautua egiten du Juliak, zehazki, testuinguru historikoak koka-
tzen laguntzeko proposamenak eginez bitartekaritza lana egiteko. Hala, idazlearengan-
diko mendekotasuna hautsi eta itzultzailearen ahotsari ateratzen utzi nahi dio. 

Bada, mendekotasuna hautsi beharra loturik dago Martinentzat itzultzaile-lanetan 
ari dela eleberrian zehar Juliak etengabe gogoan duen kezketako batekin: Martinen 
ipuin-liburua itzultzen bukatuta lehengo lanera bueltatuko ote den zalantza egiten du; 
izan ere, Juliak aske izan nahi luke, lotura afektiboak eten, Martinengandik, tradizio-
tik, mendekotasunetik… askatu; baina horretarako bidea alderdi ekonomikoa berma-
tuta izatea da, eta administrazio-itzultzaile legez aritzea. Lana bera ez da hain aberas-
garria, ordea (Saizarbitoria, 2012, 114. or.). Juliaren benetako ametsa, ostera, berak 
hautatutako lanak itzultzea eta idazle jardutea da. Honela ageri da ideia Juliaren eta 
Harriren arteko elkarrizketa batean: 

Diputaziora itzultzeko asmorik daukan galdetu dio. Kasik ziur dago baietz baina ez 
dakiela erantzun dio ez esatearren Martinengandik banandu nahi duela, profesionalki 
besterik ez balitz ere. 
– Gustatuko litzaidake lanik egin behar ez izatea. 
– Zer egingo zenuke loteria tokatuko balitzain?
Inoiz ez dio bere buruari galdera arrunt hori egin. […] Egia da ordea azken boladan 
fantasian aritu ohi dela: Gaztetxoentzako Euskal Herriko historia bat idaztearekin, Gom-
brichen Munduaren Historia Laburra-ren estiloan. Frischen Fragebogen, Galdetegiak 
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euskaratzea, Verhör, Galdeketak alegia eta Montauk akaso. «Bihotzean» itzuli bitartean 
indarkeriarekiko jarreraz zirriborratuz joan den notak ordenatzea eta haietan sakon-
tzea. Eta idazteari buruz idaztea, euskaraz idazteari buruz. Kubara bidaiatzea. 
Harriri harrigarria gertatuko litzaioke noski idazle pretentsioak dituela entzutea. Idaz-
lea Martin da. Ziur dago asmo ezkutuon berri emango balio Martini kontatuko liokee-
la, eta ondorioz honen adarra jasan beharko lukeela (Saizarbitoria, 2012, 444-445. or.).

Antzeko azalpenak ematen dizkio Juliak Kepari eleberriaren bukaera aldean; itzul-
tzea dela irakurtzeko modurik onena adierazten dio, bai eta bera ez dela itzultzaile 
profesionala ere, eta: 

Ez daki zergatik aitortzen dion Kepari orduan egin ez zuena: hileroko gutxieneko bat 
izatea nahi lukeela, zenbateko apala, alokairu bat ordaintzeko adina eta ezer gutxi gehi-
ago, larritasunik gabe –gaztetxo baten ama da– gustuko dituen gauzetan aritu ahal iza-
teko. Itzulpen literarioan astitsu saiatzearren, esaterako. Baita idazten ere. Euskal He-
rriaren historia bat idaztea dauka pentsatua Gombrichen Munduaren historia laburra-ren 
tankeran, gauetan Zigorri kontatu izan dizkionak baliatuz. Irakurtzeko denbora gehia-
go izatea. Piano eskolak hartzeko. Bere egitasmoak kontatu dizkio beraz, bere desioak 
hobeto esan, beste inorekin erdizkatu ez dituenak (Saizarbitoria, 2012, 715. or.).

Norberak hautatutako itzulgaiei ekitea eta idaztea ments du, hortaz, Juliak. Bada, 
ordurako, dagoeneko erabakirik dauka: «ez du haren lanik inoiz gehiago itzuliko» (Sai-
zarbitoria, 2012, 438. or.); eta gura dituen lanak itzultzeko hautua egiten du: Montauk 
eta Fragebogen (Saizarbitoria, 2012, 335, 629. or.). Harrigarria da, halaber, errazago 
egiten zaiola beste lan batzuk itzultzea, Martinen idatziak itzultzea baino: «Zerga-
tik gertatzen ote zaion errazago Montauk euskaratzea Naufragoen istorioak itzultzea 
baino, bere buruari» (Saizarbitoria, 2012, 585. or.). Horren arrazoia idazleak itzulpe-
naren xede-hizkuntza ezagututa itzulpenarekin eroso ez sentitzeko aukera izan liteke; 
agian, «Juliak Martin dezepzionatzeko beldurra izaten zuen Martinen testuak ahosgo-
ra irakurtzean» (Saizarbitoria, 2012, 637. or.). Eta arrazoia eleberriaren gaia ere izan 
daiteke, euskal gatazka testuinguratu eta eremutik kanpoko jendeari modurik onenean 
azaldu beharra, alegia. Ziurgabetasun horrek, halaber, itzulpen-lan nekoso bukaezina-
ren pertzepzio negatiboa areagotu dezake. Hain zuzen ere, itzulpena ezin bukatuzko 
lan neketsu legez agertzen da eleberrian eta sarri errepikatzen den ideia da itzulpenean 
aurreratu ezina: «Bihotzean min dut-en itzulpenean ez du aurrera egiten, eta horretan 
Martinek ez du errurik» (Saizarbitoria, 2012, 159 or.); «Denbora gehiegi ari zaio har-
tzen “Bihotzean” itzultzeak eta hori, lanaren zailtasun intrintsekoez landa, baten bat 
bai baitu, ia perpaus bakoitzean, bere kasa, espekulazio alferrikakoetan galtzeko joera 
daukalako» (Saizarbitoria, 2012, 215. or.); «Bihotzean min dut-en itzulpenaz interesa-
tzen denez, ez duela aurreratzen aitortu dio ezinbestean» (Saizarbitoria, 2012, 284 or.). 
Ildo horretatik ari da Colbert: 

Y, en última instancia, el recuento a través de la traducción llegará a ser una tarea si 
no imposible, incompleta, fracasada. Al abarcar la cuestión del terrorismo, y cómo los 
vascos deben actuar ante él, la traducción de Julia se encuentra con una barrera infran-
queable, una materia que no se puede contar como quiere ella (Colbert, 2016, 351. or.).
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Bada, Colberten ustez, gainera, itzulpena da bidea eleberrian Euskal Herriko harre-
man intrakulturalak esploratzeko; halaber, euskara eta gaztelania eleberrian errepre-
sentatuz «Saizarbitoria explora el complejo bagaje cultural que conlleva cada idioma 
y la influencia de un idioma u otro en la percepción de la realidad vasca» (2016, 
349. or.). 

Ikusi dugunez, beraz, Euskal Herria kanpora, kanpotarrei, Lynni zein hurrengo be-
launaldiei, Zigor semeari, azaldu beharrak eragindako itzulpen-arazoak dira aipagai 
eleberrian, eta errepresentazioaren mugak nabarmentzen dira, itzulezintasuna izanik 
etengabe errepikatzen den auzietako bat. Itzultzaile ez profesionala idazlearengandik 
askatu guran ageri da, bere ahotsa erreprimituta eta duen erantzukizunaren jakitun: 
zalantzan dago traiziogiletzat hartuko ote duten itzulpenean esku-hartzen baldin badu, 
baina, bestelakoa da bere ametsa, kontestu historikoaren ulermenerako esku-hartzea, 
eta hori lortzen du, lortzen duenez, ez hainbeste Martinen testuari loturik, baina bai, 
ordea, «bere historia» semeari kontatzeko; izan ere, kasu horretan Juliak, memoriaren 
transmisioan jasotako ondare edo herentziatik askatzea lortzen du, datozen lerrootan 
ikusiko dugunez. 

Transmisioarekin lotutako leialtasunari buruzko gogoetak bereziki interesgarriak 
dira Juliak Gerra Zibilaz eta euskal gatazkaz hausnartzen duenean; zer helarazi be-
harko liokeen Zigorri jasotako herentzia abertzaletik eta zer ez. Ikusiko dugunez, on-
dare horrekin leial izatea edo ez izatea gakoetako bat izango da hemen ere, belaunaldi 
arteko bitartekaritzari dagokionez. 

Kontuan izan behar da bi emakume/ama direla, familia berean, herentzia abertzale 
horren belaunaldi arteko transmisioan esku-hartzen dutenak: Julia eta bere ama, Zigo-
rren amona, alegia. Bien arteko talkak transmisio horren inguruko kezka eta zalantza 
adierazten du maiz, Juliaren ikuspegitik, zehar estiloan edo zehar estilo librean testu-
ratzen diren gogoeten bidez (Arroita, 2015). Amonak Zigorri kontatutakoak zalantzan 
jartzen ditu Juliak, edota ñabardurak egiten. Esate baterako, Gerra Zibilaz aritzean, 
gudariak goresten ditu amonak, mutil bikainak zirela esaten dio bilobari, eta bidezkoa 
izan zela errenditzea, Euskadin gerra galdua zegoelako. Gernikako bonbardaketari 
buruzko historia ikaragarriak ere kontatzen dizkio; Juliak zalantza egiten du, ordea, 
amonaren lekukotzaren aurrean: 

Bonbardaketaren lekuko izan zen, baina kontatzen duena ez da ezer Juliak zineman 
ikusi dituen irudi suntsitzaileen aldean. Mutiko horrek Hiroshima gaineko perretxiko 
erraldoia ikusi du, Vietnamgo neska larrutua, objektiboki Gernikakoa txiki utzi duten 
tragediak. Gelan jantzia aldatzen duen bitartean amarena entzun du, kasik ahapeka 
orain. Badaki halako batean, bonbardaketatik ihesean korrika umea besoetan manta 
batean bildua zeramala derrepente burua galdu zaiola konturatzen den emakumea-
rena kontatuko duela. Zalantza egiten du halakorik ikusi ote duen, baina hain dauka 
barneratua, bizitua bezala sentitzen du irudi hori. Ikaragarria. Mutilak isilik dirau; 
amonaren ahotsak testigutzaren izua transmititzen du, zinemako efektu berezirik one-
nak ezingo luke harekin lehiatu (Saizarbitoria, 2012, 185. or.).
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Zalantza horien muinean, amonak Zigorri transmititu nahi dizkion irudi idealiza-
tuak zehaztu nahia dago; ñabardurak egiteko beharra. Aldekoak (2018, 32. or.) adie-
razten duen bezala, Juliak «modu atsegin eta pedagogiko batean» deseraiki nahi ditu 
abertzaletasunaren mitoak. Eta, desmitifikazioaz haratago, batez ere, semeari azaldu 
nahi dio «ez duela bere burua ez benetako ez ustezko arbasoenganako leialtasunez be-
hartua ikusi behar» (Saizarbitoria, 2012, 296. or.). José Miguel Ullanen bertso batzuek 
adierazten dute Zigorri azaldu nahi liokeena: «diles/que no hay más raza que el azar 
que no hay más patria que el dolor» (Saizarbitoria, 2012, 295. or.). Aitortzen du, hala 
ere, gerrako gudarien duintasunarengatik sentitzen duen harrotasuna, hori bai, trans-
mititu nahi liokeela semeari:

Semeari esan nahi liokeena: gerraurrean, gerran eta gerra ostean, bide bazterretan 
hildakoen gorpuak desobiratzeko eskubideaz hitz egiten den honetan, alderdi guztie-
takoek, gorri nahiz urdin, eskuineko zein ezkerreko, denek dauzkatela, zein bere 
neurrian, basakeriak ezkutatzeko premia, baina, idealizazioak idealizazio, gudariek 
ez zutela lotsatzeko motiborik, eta harro sentitzen dela horregatik. Motiborik gabeko 
harrotasuna, seme-alabak ez baitira gurasoek egindakoaren errudun ez meritudun. 
Baina harrotasun hori bai, transmititu nahi dio semeari, eta lehenagoko abertzaleek 
utzitako ondare hori, hainbeste estimatzen duen izen ona galdu izanak, orain, gazte-
tan ez bezala, eragiten dion pena (Saizarbitoria, 2012, 634. or.).

Amonarentzat, gerra eta errepresio frankista estuki lotuta daude indarkeriaren irau-
penarekin. Aurrez aurre agertzen dira, beraz, Juliarenean gerraren eta frankismoaren 
memoria eta etaren indarkeriari buruzko eztabaida. Amonari erantzun ohi dio Juliak, 
Zigorren aurrean, ez diezazkion berari okerrekoak iruditzen zaizkion ideiak transmiti-
tu. Izan ere, biktimek pena ematen diotela eta indarkeria gaitzesten duela dioen arren, 
errukia adierazten du amonak lehergailuak zituztelako atxilotu dituzten gazte batzuen-
ganako, eta argudio gisa, jasandako errepresioa aipatzen du:

Mututasun etsi batean babestu ohi zen, bera, Zigorrentzat oroz gain, eskubide es-
tatuaren printzipioak errespetatu beharraz eta indarkeriak sortzen zuen sufrimendu 
alferrikakoaz mintzo zen bitartean, horrelakoei «Kontua da guri beti sufritzea suerta-
tzen zaigula» edo gisako zerbait aurkatzeko ahapeka. Halatsu izaten zen beti, eta Ju-
liak eragozten ez bazion irain eta bidegabekerien arrosario luzean hasiko zen, Ger-
nikako bonbardaketa gudarien gain bota nahi izan zutena, osabaren fusilatzea, ilobak 
preso daramatzan hogeita bost urteak, bere enborreko belaunaldi askoren lan latza, 
apenas burua miseriatik ateratzeko balio izan diena, senarrak, Juliaren aitak, euska-
raz hitz egiteagatik ordaindu behar izan zuen hamar mila pezetako isuna. Hura guztia 
zertara zetorren, zer justifikatu nahi zuen oihukatuz isilarazten zuen arte eta, orduan, 
isildu aitzin, martiri begiak jarriz eta tristezia sakona adierazten zuen ahotsaz: Gezu-
rrik esan al dinat? (Saizarbitoria, 2012, 129-130. or.).

Zigorri bere aitaz, hildako etakideaz hitz egitean ere, gero eta zailago zaio Julia-
ri amonak eta izebak transmititzen dioten irudi idealizatua –heroi edo martiriarena– 
gezurtatu gabe aritzea (Saizarbitoria, 2012, 131. or.). «Ez du nahi aitak –haren bizi-
tzak zein heriotzak– genetikoki determinatzen duena baino gehiago baldintza dezan» 
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(Saizarbitoria, 2012, 132. or.). Gehien kezkatzen duena, ordea, aitak semearentzako 
utzitako zorroa da; hamabost urte betetzean eman behar dion hil ondoko gutuna. Bel-
durra ematen dio zenbateraino baldintza lezaketen aitaren hitzek semea, zenbaterai-
noko zama izan daitezkeen, berak uste duen bezala, borroka eta sakrifizioa inposatzen 
baldin badizkiote Zigorri:

Jakinik da noski, aita-semeek harremana izateko eskubidea ez duela heriotzak ahitzen, 
aitak eskubidea daukala bere ondarea semeari emateko eta semeak jasotzekoa, eta 
beren arteko korrespondentziaren intimitatea errespetatua izatekoa dutela biek. Berari 
berriz, eskubide horiek errespetatzea dagokio –semearena da heriotzak sakratu bi-
hurtu duen aitaren hitza– baina aldi berean mutilaren ongizatea eta bere interes gora-
gokoa zaintzea –aitaren hitzetik, kondena bat izan daitekeen neurrian, babestea– bere 
betebeharra eta bere eskubidea dira hala berean (Saizarbitoria, 2012, 133-134. or.). 

Dilema ikaragarria da; ez dizkio aitarekiko harremana eta haren iragana ukatu nahi 
semeari, baina, aldi berean, ez du nahi aitaren herentziak semea indarkeriara bultzatze-
rik eta bere etorkizuna baldintzatzerik. Azkenean, aitaren zorroa haustea erabakiko du 
Juliak. Legarretak (2018, 70. or.) nabarmentzen duenez, aberri-ama umejalearen irudia 
baztertzen du Juliak, semearen identitatea eta askatasuna babeste aldera.

Ikusten dugunez, beraz, belaunaldi arteko bitartekaritza horretan, ama gisa rol trans-
misore/babesle hori betetzen duenean ere, bere ahotsetik eta bere kontzientziatik irazita 
helaraziko dizkio Juliak semeari iraganeko kontuak eta, zehazkiago, bere familiaren 
herentzia abertzalea. Betiere ikuspegi kritiko batetik, ondare horren elementu batzuk 
iraunaraztea erabakiko du (gerrako gudarien duintasuna eta horrek sorrarazten dion 
harrotasuna, esaterako); beste alderdi batzuk, berriz, matizatu edo baztertu egingo ditu 
(aita etakidearen herentzia, bereziki, baina baita gerrari buruzko ikuspegi edo diskur-
tso idealizatuak ere, oro har), semea babestu nahian.

5. ONDORIOAK

Arestian eztabaidatutakoetatik ondoriozta dezakegunez, ama bitartekariaren irudi-
tegia aktibatzen da Martutenen ere. Baina, memoriaren transmisioari buruzko bar-
ne-gatazkan zalantzati, ikuspegi kritiko batetik esku-hartzea erabakitzen duen ama 
itzultzaileak ezabatzeak eta birkokatzeak dakartza transmisio-bide gisa. Julia ama 
itzul tzailea, hortaz, herentzia abertzalearen transmisorea da, baina har zitzakeen bi-
deen subjektibotasuna onartuta, eta nagusitu izan diren bideen inguruko gogoeta egin 
ostean, transmisio jakin bat egitea erabakitzen du, modu kontzientean. Abertzaletasu-
na bizitzeko modu gatazkatsua agerikoa da, bai eta Juliaren agentzia edo subjektibota-
sun aktiboa ere. Halaber, esan dezakegu, aurreko belaunaldiekiko ikuspegien aldean, 
Juliak neurri batean etena edo problematizazioa irudikatzen dituela. 

 
Hizkuntzen bitartekari gisa aztertuta, bide beretik, Julia bere ahotsaren bila dabilen 

pertsonaia dela ondoriozta genezake. Leial izan beharrak sortzen dizkion kezkak eta za-
lantzak gogoetagai dira nobelan, behin eta berriz. Itzultzaile den aldetik, esan genezake 
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3. atalean azaldutako itzultzaile desleialaren irudia aldatuta ageri dela Martutenen, eta, 
izatekotan, idazlea bezain desleiala dela itzultzailea, eta hala onartzen duela berak. Esku 
hartzen duen itzultzailea da Julia, eta idazleak bezalaxe, lizentziak hartu nahi lituzke. 
Nolabait, bere ahotsa agerrarazten du testuinguru historikoa azaltzeko. Hala, esan ge-
nezake Martinen testuak itzultzean gertatu bezalaxe gertatzen zaiola semeari gerraz eta 
gatazkaz transmititu nahi dion memoria komunikatiboarekin. 

 
Bada, gatazkaren narratibetan itzultzaileak hartzen dituen estrategiak (ikus Baker, 

2016) memorien transmisiora ekarrita, semearekin egiten duen bitartekaritzan, bere-
ganatze selektiboa (Baker, 2016, 114. or.) egiten du Juliak, ezabatzeak egiten dituen 
aldetik: hautatu egiten du zer kontatu eta zer ez; eta kontatzen duen hori nola matizatu. 
Beraz, birkokatze-estrategia ere badarabil; hain zuzen ere, Martinen testuekin, dara-
bilen berbera. Zehazki, ohar paratestualen bidezko birposizionatzea egiten du hitzau-
rreak eta oin-oharrak proposatzen dituenez gero Martinen ipuinetako gatazka-egoera 
historikoak kokatzeko. Estrategia horien bidez esku hartzen duen itzultzeak ez du bi-
tartekaritza-ekintza neutro edo pasiboa egiten duenik uste, onartzen du erantzukizuna 
duela eta kokatu egiten da, modu kontzientean. Izan ere, Bakerren hitzak gure eginez 
(gatazkaren itzulpenaren inguruan ari da), itzultzaileek, beste edozein gizarte-eragilek 
bezala, gizartearekikoak sortzen, negoziatzen zein aurka egiten duten testuak itzul-
tzen parte hartzen dute, eta itzulpen horietan darabiltzaten estrategiek lagundu egiten 
diete autorearen narratibatik disoziatzen edo harekiko enpatia agertzen (Baker, 2006, 
105. or.).

Juliari idazlearekiko menpekotasuna eta herentzia abertzalea pisuegi zaizkio eta azke-
nerako, harreman horietatik askatzea, disoziatzea, erabakitzen du: batetik, Martinen 
itzulpena bukatzean itzulpengintza administratiboa alde batera utzi, eta itzulpengintza 
literarioan bere bidea egin nahiko du, eta, areago, bere ahotsetik idatzi, gaztetxoen-
tzako Euskal Herriko historia bat, esaterako, Zigorri transmititu nahiko liokeena kon-
tatu ahal izateko. Hala, transmisore izanik ere, askatu egiten da Julia transmisore leial 
eta ikusezinaren roletik, hots, mezuak inoren ahotsetik kontatu beharretik.

Beraz, itzultzaile-bitartekariaren egitekoa funtsezkoa da memoriaren transmisioan 
ere. Ildo horretan, emakume-amaren rol protagonista nabarmentzen da hemen ere, eus-
kal abertzaletasuna genero ikuspegitik aztertu duten historia eta antropologia lanek, 2. 
atalean aipatu ditugunek, azaldu duten bezala. Martutenen, rol protagonista du Juliak, 
eta bere esku dago iraganari buruzko diskurtso abertzalea, amonak bilobari helarazi 
nahi diona, zalantzan jarri eta ñabardurak egitea ala ez. Juliaren esku dago, halaber, 
aita etakidearen herentzia semeari transmititu ala ez. 

Arestian azaldu dugu emakumeek aberriaren iraupena, abertzaletasunaren belaunal-
diz belaunaldiko transmisioa bermatuko luketela gerra garaian ere semeak aberriaren 
aldeko sakrifizioan emanda (Aresti, 2014, 302-305. or.), bada, Juliak abertzaletasu-
naren transmisioa egin, egiten du, baina herentzia horretako zenbait pasarte isilduta. 
Isiltzea ere transmisio-modu bat da, lehentxeago aipatu bezala, Bakerrek (2006) «bere-
ganatze selektibo» esaten diona. Ikusi dugunez, herentzia abertzalearen alderdi batzuk 
iraunaraztea eta beste batzuk matizatzea edo baztertzea erabakitzen du Juliak.
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Fikziozko itzultzaileen iruditegian ageri izaten den erru-sentimenduari aurre eginda 
lortzen du hori Juliak, fideltasunaren auzia gainditu eta idazlea bezain desleial izanik 
bera ere, bere historia kontatzeko testuan aldaketak egiteko lizentziak hartuta, historia 
bere ahotsetik kontatuta. Transmisioaren erantzule da emakumea gatazkaren memo-
rian, baina, honako honetan, bere ahotsa sortzeko bidea egiten du Juliak Martutenen. 
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