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laburpena

Artikulu honek Zergatik panpox (1979) eleberrian espazioak dituen funtzio eta esana-
hiak aztertu ditu kritika feministaren ikuspuntutik. Euskal eleberrigintza urbanoaren 
hastapenetan, Urretabizkaiaren lehen nobelako emakumezko protagonistak hiria nola 
bizi duen analizatu da. Oinarri teoriko modura hartu dira espazio publikoaren eta pri-
batuaren bereizketa zalantzan jartzen duten teoriak, baita literatura urbano hegemo-
nikoaren figura nagusiei buruzko ideiak ere. Hala, nobelan adierazten diren espazioak 
eta protagonistaren joan-etorriak elkarrizketan jarri dira flâneuraren zein flâneusearen 
teoriekin, eta ondorioztatu flâneusearen zantzuak aurki daitezkeela protagonistaren-
gan.

Gako hitzak: eleberrigintza; hiria; Urretabizkaia; flâneusea.

resumen

Este artículo analiza las funciones y los significados que toma el espacio en la novela 
Zergatik panpox (1979). Siendo una de las primeras novelas urbanas de la literatura 
vasca, se observa cómo experiencia la ciudad la protagonista. El análisis se basa en 
teorías feministas que cuestionan la separación del espacio público y el privado, así 
como en la conceptualización de figuras literarias de la tradición urbana hegemónica. 
Así, mediante el diálogo de los espacios que se expresan en la novela y los recorridos de 
la protagonista con las teorías literarias sobre el flâneur y la flâneuse, se concluye que 
pueden encontrarse indicios de la flâneuse en la experiencia urbana de la protagonista.

Palabras clave: novela; ciudad; Urretabizkaia; flâneuse.

Abstract

This article analyses the functions and meanings of space in the novel Zergatik panpox 
(1979). It is one of the first urban novels in Basque, and the research focuses on how 
the protagonist experiences the city. The analysis is based on feminist theories which 
question the separation of the public and the private. It is also grounded in concep-
tualizations of the main literary figures of the hegemonic urban tradition. Therefore, 
there is a conversation between literary theories about the flâneur and the flâneuse 
and the spaces expressed in the novel. In conclusion, this essay reveals that some key 
characteristics of the flâneuse can be found in the urban experience of the protagonist.

Keywords: novel; city; Urretabizkaia; flâneuse.
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1. SARRERA

XX. mende erdialdetik aurrera euskal literaturan egon zen lekualdatze espazialak, 
hiritartzeak, bat egin zuen euskal literaturaren eraldatze formal eta diskurtsibo ga-
rrantzitsuekin. Transformazio horretan, besteak beste, hirietan giroturiko eleberriek 
pertsonaia berriak sortu zituzten, eta emakume protagonistek arreta piztu dute (Cid, 
1996, 31. or.). Hala, Mendebaldeko literatura urbano hegemonikoan bazterreko izan 
diren pertsonaiak ageri dira euskal literaturaren lehendabiziko eleberri urbano mo-
dernoetan: hirian zehar mugitu beharra duten emakumeak, langileak, amak, haurdun 
daudenak, moral kristaua zalantzan jartzen dutenak, gizarte patriarkalaren epaia ja-
saten dutenak. Ildo horretan, adibide argiak dira Elsa Scheelen (Txillardegi, 1969), 
Egunero hasten delako (Saizarbitoria, 1969) edota Zergatik panpox (Urretabizkaia, 
1979/1985). Azken horri helduko dio artikulu honek1, espazioaren azterketa narrato-
logiko bat helburu izanik, emakume protagonistak hiria nola bizi duen analizatuko 
baitu ikuspuntu feminista batetik. Horretarako, marko teoriko modura erabiliko dira, 
batetik, espazio publikoari eta pribatuari buruzko kritika feministak eta dikotomia 
gainditzeko hausnarketa garaikideak. Bestalde, literaturaren teorian tradizio urbanoa 
gorpuzteko erabili diren figurak baliatuko dira: flâneuraren gailentasuna zalantzan ja-
rriz, kritika feministak argudiatzen baitu ez duela emakumeen esperientzia urbanoa 
ordezkatzen, eta flâneusearen figurak ireki ditzakeen bide berriei erreparatuz. Hortaz, 

1	 Zergatik panpox 1979an argitaratu bazen ere, artikulu honetan 1985eko edizioa erabili da, eta hala agertuko 
da hemendik aurrerako erreferentzietan.
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Zergatik panpoxeko protagonistak figura horiekin elkarrizketan sortzen dituen gataz
ka eta gogoetak plazaratuko dira, eleberriko azterketa espaziala eginda.

Izan ere, Arantxa Urretabizkaiaren nobela euskal literaturaren mugarri garrantzitsu
tzat jo du zenbait teorialarik (Gutiérrez, 2002; Olaziregi, 1999, 2000) idazlea euskal lite-
raturan kokatu zuen eleberria izan baitzen, finean. Hala islatzen dute euskal literaturaren 
historia ondu duten lanek (Aldekoa, 2008; Gabilondo, 2021; Kortazar, 2000; Olaziregi, 
2002). Are, azken urteotan idazleari buruzko lan akademikoak ugaritu dira, perspektiba 
feministatik abiatuta batik bat (Gutiérrez, 2002; Lasarte, 2011; Olaziregi, 1999, 2000; 
Romero, 2014). Kritika feministak aintzat hartu du Urretabizkaia, beraz, baina egin-
dako ekarpenak garrantzitsuak badira ere, ez da espazioak haren lanetan duen trataerari 
buruzko azterketarik egin. Hori dela eta, argigarri izan daitekeelakoan euskal eleberri-
gintzari ikuspuntu urbanotik eta feministatik behatzeko, lan honetan hiri-espazioen eta 
kritika feministaren bidegurutzetik aztertuko da Urretabizkaiaren lehen nobela.

2. METODOLOGIA

Eleberriaren azterketa egiteko, metodologiari dagokionez, Álvarezek (2003) narra-
tiba garaikiderako proposaturiko irizpide narratologikoak erabiliko dira eleberriko 
espazioak sailkatu eta aztertzeko, aintzat harturik ez direla kategoria zurrunak eta 
elkarren arteko harremanak ebidenteak bezain beharrezkoak direla. Artikulu honetan, 
espazioaz garatu diren begirada garaikide kritikoei jarraikiz, ekintzarako marko huts 
gisa ulertzeari utzi eta balio sintaktikoa, semantikoa zein pragmatikoa duen elementu
tzat ulertzen da espazioa. Beraz, hiru ataletan banatuko da azterketa, Álvarezen sailka-
pena erabiliz. Erreferentearen espazioari dagokionez, nobelako espazioen nolakotasun 
orokorra identifikatuko da: zein espazio mota diren, zein izaera duten, zein diren erre-
ferentzia nagusiak. Diskurtsoaren espazioan, berriz, espazioaren funtzio sintaktikoari 
erreparatuko zaio, hau da, nola egituratzen duen espazioak nobelaren diskurtsoa: no-
lakoak diren deskribapenak, mugimendu-bidezko adierazpenak, zein perspektibatatik 
behatzen zaien espazioei. Azkenik, istorioaren edo esanahiaren espazioak hartzen du 
garrantzi gehien, ikuspegi horrek aztertzen baitu espazioak ekintzekin zein pertsonaie-
kin duen harremana, horrek behatzen baitio sinbolizazioari, espazioek maila topogra-
fikotik gaindi hartzen duten esanahiei.

Narratologiari dagokion metodologiaz gain, eleberriaren analisia kritika feministare-
kin eta hiriaren zein literatura urbanoaren gaineko teoria feministekin osatu da, dizipli-
nartekotasuna oinarri izanik. Ikerketa hau, beraz, espazioari buruzko ikerketa kritikoen 
ildoan kokatzen da, zeinek askotariko diziplinen arteko zubiak baliatzen dituzten espa-
zioan egikaritzen diren botere-harremanak zein gatazkak azaleratzeko (Tally, 2013).

3. ESPAZIO PUBLIKOAREN ETA PRIBATUAREN BEREIZKETA

Geografia feministak erakusten duenez, espazioaren eta generoaren arteko harrema-
nak estuak dira oso, batak bestean duen eragina ekidin ezina izanik: «space and place 
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are gendered and sexed, and gender relations and sexuality are ‘spaced’» (McDowell, 
1999, 65. or.). Ideia horrek garrantzi berezia hartzen du publiko-pribatu bereizketaren 
dikotomiari dagokionez, espazio urbanoa ulertzeko oinarri-oinarrizko kontzeptuali-
zazioa izanagatik, erro patriarkal batetik abiatzen dela salatzen baitute pentsalari fe-
ministek (Pateman, 1996). Izan ere, bi espazioen bereizketa kontrakotasunean eraikita 
dago, eta espazio bakoitzari ezaugarri maskulino eta femeninoak egotzi zaizkio aldez 
aurretik, horiek ere era dikotomikoan ezarriz: publikoa/pribatua, maskulinoa/femeni-
noa, politikoa/pertsonala, unibertsala/partikularra (Durán, 1998). Ondorioz, espazio 
publikoaren eta pribatuaren arteko bereizketak genero-estereotipoak sustatu ditu, bi-
narismoan sustraituz, eta kontrako zentzuan, estereotipook bereizketa legitimatu dute; 
elkar elikatu duten bi prozesu paralelo izan dira, beraz. Literatura, hiriaren irudikape-
nen bidez, bitarteko garrantzitsua izan da diskurtsook Mendebaldeko pentsamenduan 
haizatzeko (Wolff, 1985), eta, zenbaitetan, auzitan jartzeko (Iglesia, 2019). Hori dela 
eta, ezinbesteko afera deritzogu talka espazial honi heltzeari, Zergatik panpox elebe-
rriaren azterketa espaziala egitean.

Hargatik, espazioaren banaketa eskema bitar horren arabera soilik ulertu eta in-
terpretatzea akatsa litzateke, ez baitute bere horretan errealitatea azaltzen, ezta isla
tzen ere. Patemanek (1996) adierazten duenez, publiko-pribatu bereizketa modu ahis-
torikoan eta abstraktuan pentsatzeari utzi eta, espazio, garai eta gizarte-klase baten 
ikusmiretan kokatu beharra dago: batetik, Europan eta Ipar Amerikan garatzen da 
ikuspegia, hau da, Mendebaldeko pentsamendu tradizioan; bestalde, kapitalismorako 
trantsizioan dauka jatorria; azkenik, eta bereziki, klase ertain-altuen edo burgesiaren 
praktiketan zein liberalismoaren eredu ideologikoetan ulertu behar da (Col·lectiu Punt 
6, 2019, 66. or.; Pateman, 1996, 3. or.). Hala, ideologia gisa ulertzen da espazioaren ge-
neroaren araberako bereizketa, praktikan lotuago baitago giro burgesetan emakumeei 
otzan eta zintzo izan zitezen ezarritako arau moralei, errealitatean emakumeek hiriaz 
egiten zuten erabilerari baino (batez ere, emakume langileen bizimoduari behatuz gero) 
(Kern, 2021, 14. or.). Alabaina, ezin uka indar handia izan duen pentsamendua izan 
denik, eta Mendebaldeko kulturetan aditzera eman duenik emakumeen zein identitate 
disidenteen presentziak arrotz eta susmagarri behar duela espazio publikoan (Wilson, 
1992). Kapitalismoan sustatu eta egituratutako pentsamolde eredu bitarra da, beraz, 
diskurtso patriarkalak eta esentzialistak sostengatzen dituena perspektiba objektibo 
eta neutroaren argudiopean; hori dela eta, zalantzan jarri beharrekoa da.

4. FLÂNEUSEA FIGURA LITERARIO GISA: UKAPENETIK  
BERREZAUGARRITZERA

Literaturaren alorrari dagokionez ere, teoria feministak agerian utzi du espazio pu-
blikoaren eta pribatuaren artean ezarritako bereizketak baldintzatu duela eleberrigin
tza modernoa, XIX. mende amaieraz geroztik batik bat hirian eta espazio publikoan 
ardaztuta egon dena. Eleberrigintza urbanoaren tradizioa hiri modernoaren sorrera-
rekin birdefinitu eta sendotu zen, idazleek esperientzia modernoaren muina hiriaren 
transformazio sakonetan zein sozializaziorako eremu berrietan (bulebarrak, kafete-
giak, atalaseak, etab.) bilatu zutenean (Matas, 2010). Aitzitik, hori izan da kritika 
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nagusietako bat; hots, espazio publikoaren transformazioari eta haren esperientziare-
kin erlazionatutako kontzientzia urbanoari buruzko literatura gailendu dela. Horren 
eraginez, espazio publikoa gizonezkoen erabilerara eta signifikaziora bideratua egonik, 
feminismotik kritikoki adierazi da modernitate literarioak gizonen esperientzia urba-
noa irudikatu duela. Baina ez hori soilik, baizik eta esperientzia neutrotzat aurkezten 
duela, espazio publikoko bizipenak modernitatearen ezaugarriekin erkatzean (Wolff, 
1985, 37. or.).

Eleberrigintza modernoan eta espazio publikoaren irudikapenean ezinbesteko figura 
literarioa izan da flâneura (Pike, 1981). Flâner, alderrai ibiltzea, aisialdiko ekintza 
atsegin bat deskribatzen duen terminoa da, plazer zilegi eta, era berean, xede zehatzik 
gabekoarekin lotzen duena paseatzailea. Flâneuraren jarduera nagusiak izanik hiria-
ren labirintoa osatzen duten kaleetan zehar ingurua xehetasunez behatzea, jendetza-
ren artean oharkabean paseatzea edota behin-behinekotasunean murgiltzea, espazio 
publikoa askatasunez okupatu eta bizi duen pertsonaia da. Flâneurak espazioarekin 
duen harremanean eraikitzen du bere burua: paseatu ahala definitzen du hiria, eta, era 
berean, hiriak definitzen du bera. Izan voyeur, kazetari edota artistaren azalean, ezau-
garri horiek egiten dute bat Balzac-ek (1830), Huart-ek (1841), Baudelaire-k (1863) 
zein Benjamin-ek (1982) flâneuraz ondutako definizioetan, baita gaur egungo lanetan 
ere (Buck-Morss, 1986; Lehan, 1998; Matas, 2010). Begirada feminista batetik, baina, 
agerian geratzen da flâneurak zilegitasuna eta denbora librea behar zituela hiria pasea
tzeko, behatzeko, kontsumitzeko, hausnartzeko eta, beraz, irudi maskulinoarekin egi-
ten zuela bat, baina baita logika burgesarekin ere: gizon publikoaren irudia ordezka
tzen zuen (Pollock, 1988).

Ebidentzia horren harira, 1980ko hamarkadatik aurrera, galdera berriak proposatu 
dituzte ikerlari feminista ugarik: nola bizi izan dute hiria emakumeek, nola irudika-
tu dute literaturan? Horrela agertzen da flâneusearen figura eta haren existentziari 
buruzko eztabaida. Wolffek flâneusea ezinezkotzat jotzen du kasik: mahai gainean 
jartzen duen kritika nagusia da modernitateko literaturak espazio publikoa gainsoziali-
zatzeko bide eman zuela, eta, ondorioz, emakumeek hirietan zuten irudikapena gizone-
kiko zuten harremanetara mugatu zela, edota kalean egotea jokabide ez-moralekin lotu 
zela, XIX. mende amaierako eleberrietako pertsonaia femenino ohikoenak prostitutak, 
maitaleak, alargunak eta eraildako emakumeak izanik (Wolff, 1985, 44. or.). Ildo be-
rean, Pollockek (1988, 247.-248. or.) adierazten du modernitatearen adierazpen artis-
tikoa espazio publikoetan ardaztean, bazter batean uzten direla emakumeek sortutako 
lanak, zeinek espazio publikoan mugimendu-aukera murritzak izaki, ez zuten harekiko 
begirada propioa garatzeko horrenbeste aukerarik, eta ondorioz, sarri ez zutela espazio 
publikoan ardaztutako artelanik sortzen.

Alabaina, flâneusea aukera ezagatik ukatzea akatsa izan daiteke, beste ikerlari fe-
minista ugarik azaleratu dutenez: «To suggest that there couldn’t be a female ver-
sion of the flâneur is to limit the ways women have interacted with the city to the 
ways men have interacted with the city» (Elkin, 2016). Hori hala, flâneusearen figura 
emakumeek hirian izandako paper, mugimendu eta bizipenetara gerturatzeko saiakera 
egin da kritika feministatik, hura gorpuzteko zantzuak bilatuz prostituta (Parsons, 
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2000), almazen handietako erosle (Friedeberg, 1993), transbestismoa praktikatu zuten 
emakume (Nesci, 2007) zein artistarengan (Wilson, 1992), besteak beste. Begirada 
garaikideago batetik, flâneusearen berrezaugarritzea proposatu da lesbianaren (Munt, 
1995), bidaiariaren (Elkin, 2016) edota amaren (Kern, 2021) gorpuzteetan.

Iglesiak (2019) azaleratzen duenez, publiko/pribatu bereizketaren ideologiak baldin
tzatuta eta flâneuraren irudiarekiko talkan, flâneuseak Bestetasunetik, zilegitasunik 
gabeko espazioa hartzetik, eta, finean, gatazkatik bizi du espazio publikora egindako 
sarrera. Baina, gatazka transgresioarekin lotuta dago; espazioen bereizketa urratzea or-
dena sozialaren haustura den heinean, bere burua marjinetan onartzean eta aldarrika
tzean lor baitezake soilik emakumeak flâneuse gisa jokatzea. Honenbestez, Iglesiaren 
(2019) proposamenari jarraituz, flâneusearen ohiko jardunaren oinarri izan beharko 
lirateke hiriko espazioen kritikarako gaitasuna, espazio publikoa okupatzean garatzen 
duen erresistentzia, eta praktika horiek dakarten transgresioa eta talka. Hiria habi-
tatzeak gatazka dakar, baina subertsibotasun horretatik sortzen da, halaber, aurretik 
urratu gabeko norabait iristeko aukera.

5. ELEBERRIAREN GAKO NAGUSIAK

Zergatik panpox Arantxa Urretabizkaiaren lehen eleberria izan zen, 1979an argita-
ratua. 1970eko hamarkadako testuinguru sozialean txertatutako eleberria da, emaku-
meen emantzipazio-mugimenduak azaleratutako kezka eta aldarrietako asko islatzen 
baititu idazleak, eta Euskal Herriko giro politizatua ere zeharka agertzen da (Olazi-
regi, 1999, 43. or.). Senarrarengandik banandutako emakume baten eguna kontatzen 
du, goizean jaikitzen denetik gauean oheratzen denera arteko joan-etorri, gogoeta eta 
ametsak agerian utziz. Seme txikiaren (Antxon) ardurak eta senar ohiaren (Txema) 
hutsuneak hartzen dute bere pentsamenduaren zatirik handiena, nahiz eta etengabe 
tartekatzen diren egunerokotasuneko ekintzak eta eginbeharrak. Istorioa bi alder-
dien dialektikak gidatzen du. Izan ere, bakarrizketa batek osatzen du nobela osoa, eta 
irakurlea emakumearen pentsamendura barneratzen du.

Stream of consciousness teknikak, barne-bakarrizketa edo kontzientzia-jario deitu-
rikoak, euskal eleberrigintza modernoaren lehen lerroan kokatzen du Urretabizkaia, 
emakumea subjektu moderno moduan hartzeaz gain, modernitate literarioaren adie-
razpide ohikoenak biltzen baititu diskurtsoan: etenak linealtasun narratiboan, erreali-
tate zatikatua, mugimendua eta iragankortasuna, zein lotura sekuentzial eta kausalen 
galera. Horretarako, barne-bakarrizketak kontzientzia-jario gisa funtzionatzen du, 
etengabeko gogoeta laburrak eguneroko zereginen inertziarekin tartekatuz. Teknika 
horrek garrantzi berezia hartzen du eleberri honetan, ekintzen eta pentsamenduaren 
arteko lotura estu eta adierazpen aske eta jariotsuak erakusten baitu zaintza-lanen 
zama errealaren eta gauzatu ezinaren arteko desoreka, etxe barnean eta kanpoan lan 
egitearen zailtasunak, amatasunari buruzko kezkak, hirien antolamenduak bizimo-
duan duen eragina... Finean, emakume modernoaren gatazka eta paradoxak azalera
tzen ditu, 1970eko hamarkadako esperimentaziorako joerarekin bat eginez (Olaziregi, 
1999, 41. or.).
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Hortaz, eleberriaren muinean daude amatasuna, dibortzioa, lan-banaketa eta gorpu
tza moduko gaiak. Hala ere, horiek barne bildu eta benetan gailentzen dena eguneroko-
tasunean harrapaturik bizitzearen sentsazioa da, emakume langile moduan eta haurra 
zaintzeko ardura hartzen duen guraso bakarra izanik, protagonistaren nahi eta ezinak 
azaleratzen baitira beste gaien gainetik. Egunerokotasunaren isladak ezaugarritzen du, 
beraz, eleberria, betiere ukitu lirikoz, hasierako eta amaierako pasarteetan batez ere, 
kontraste ugariko liburua izanik Urretabizkaiaren azken emaitza. Hori da, azken ba-
tean, Zergatik panpox: 1970eko hamarkadako emakume dibortziatu baten bizimodua, 
errealitate konplexuari eta zatikatuari perspektiba propiotik begiratzen diona.

6. ESPAZIOAREN AZTERKETA

6.1. Erreferentearen edo objektuaren espazioa

Lehen begiratu batean, eta erreferentearen espazioari dagokionez, espazioen izaera-
ri erreparatuz gero, nobela testuinguru urbano batean kokatzen dela hautematen da. 
Urretabizkaiak ez dio hiriari izenik jartzen, eta hiria hitza ez da behin ere aipatzen, 
baina ingurune urbano bati dagozkion elementuak agertzen dira testu osoan zehar, 
hala nola errepidea, kaleak, abenidak edota semaforo-kateak. Horrez gain, beste bi 
faktorek indartzen dute espazioaren ezaugarritze urbanoa. Batetik, protagonistaren bi-
zimoduak; izan ere, etxe txiki batean bizi da, bi logelako pisu batean, etxean eta etxetik 
kanpo egiten du lan, eta semeaz gain, ez du senitartekoekin edo bestelako harreman 
sozialekin apenas hartu-emanik, edo behintzat, ez ditu adierazten. Beste alde batetik, 
eta batez ere, nobelako espazioen artean dagoen distantziak eta denborak markatzen 
dute espazio urbanoa, hau da, ikastolara, lantokira edota pelukeriara joateko autoa 
hartu beharrak, eta batetik bestera iristeko zeharkatu behar dituen abenida, semaforo 
eta kaleek. Zentzu horretan, eta genero-perspektiba barne biltzen duten mugikortasun 
urbanoari eta denborari buruzko lanen ildoari jarraikiz (Bofill, 2008), ikerketa honek 
ez ditu hiri-espazioak leku gisa aztertuko soilik, baizik eta espazioen arteko ibilbideak 
eta joan-etorriak aintzat hartuz. De Certeauk (2000, 110.-111. or.) proposatu modura, 
eguneroko joan-etorriek marrazten dituzte hirian zehar mugitzeko arauak, debekuak 
eta aukerak, baina halaber horiek lekualdatzeko, ekiditeko zein subertitzeko aukerak 
ere irekitzen dituzte.

Hori hala, argi geratzen da espazio pribatuaren eta publikoaren arteko elkarreraginek 
zein loturek ezaugarritzen dutela nobelako espazioa. Horrek eragiten du espazio inti-
moaren, familiarraren eta publikoaren artean indefinizio handia egotea, eta zehaztuga-
betasun horren bueltan ardazten dira protagonistaren ezinegon, kezka eta arazoak, lan 
produktiboak zein erreproduktiboak hartzen baitituzte eguneko ordu guztiak. Etxea 
abiapuntu eta helmuga da protagonistarentzat, eta era berean, testuko erreferentzia 
nagusia da, egunaren hasiera eta amaiera barne biltzen dituen heinean. Gainerako es-
pazioek erreferentzialtasun handia dute, egunerokoaren mugimendu ohikoak adieraz-
ten dituzte eta. Hau da, ikastolak, lantokiak, kafetegiak zein pelukeriak emakumearen 
eguneroko ibilbidea marrazten dute, erreprodukzio-lanek eragiten duten mugimendu 
poligonalaren erreferentzia-puntuak izanik.
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Izan ere, hirian denbora eta mugikortasuna aztertzen duten ikerketen arabera, des-
berdinak dira, oso, gizonek eta emakumeek hirian egin ohi dituzten ibilbideak, gizarte 
patriarkaletan emakumeak zaintza-lanak beren gain hartzera bideratuak izan direla 
aintzat hartuz gero (Sánchez de Madariaga, 2009)2. Hala, genero-rol tradizionalari 
jarraituz, familiako lan produktiboa beren gain hartzen duten gizonek desplazamendu 
pendularrak (etxea-lana-etxea) egiten dituzte normalean. Bien bitartean, lan errepro-
duktiboez arduratzen diren emakumeek jarduera bat baino gehiago egin ohi dute egu-
nean zehar (adibidez, etxea-eskola-erosketak-etxea-osasun-zentroa-eskola-etxea), eta 
horrela sortzen dira mugimendu poligonal konplexuak, zaintzaren mugikortasunari 
zuzenean lotzen zaizkionak. Era berean, eskema horiei jarraikiz, emakumeek mugi-
mendu laburragoak eta ugariagoak egin ohi dituzte, eta gizonek, aldiz, gutxiago baino 
luzeagoak, sarri autoaren erabilera behar dutenak (Col·lectiu Punt 6, 2019, 118. or.). 
Are, sarritan emakumeen ibilbideak gainjarri egiten dira, eta elkarren artean gatazkak 
sortu, soldatapeko lanaren eta erreprodukzio-lanaren artean interferentziak egoten bai-
tira (Werkele, 2005, 275.-300. or.).

Ordea, familia-eredu klasikoarekin haustean (bakarrik edo lagunekin bizi diren per
tsonak, bikote homosexualak, heteroarautik kanpo kokatzen diren harremanak, gu-
raso bakarrak, guraso dibortziatuak, lan-banaketa orekatzen duten familiak eta bes-
telakoak), egunean zehar egin beharreko joan-etorrien maiztasuna eta nolakotasuna 
aldatu egiten da, faktore ugarik baldintzatzen baitituzte, eta ez da horren patroi garbi-
rik sortzen. Zergatik panpoxen kasuan, ama dibortziatua izanik eta semearen ardura 
osoa bere gain izanik, mugimendu poligonala nabarmena da, baina joan-etorriak uga-
riak izan arren, ez dira etxe inguruan gertatzen, distantziak handiagoak dira eta lanto-
kiak zein ikastolak markatzen dituzte batik bat. Batetik, distantziak luzeagoak direnez, 
eta, bestalde, eginbeharren pilaketa dela eta zeregin bakoitzerako denbora gutxiago 
duenez, protagonistak autoa erabili behar du derrigor, bere egunerokoaren elementu 
zentral bilakatuz. Beraz, eleberrian agerian geratzen da autoa konexio-elementua dela 
etxearen/hiriaren eta eremu publikoaren/pribatuen artean.

Eremu pribatua, etxean ardaztua, nabarmen gailentzen da publikoaren gainetik, na-
hiz eta etxetik kanpo pasatzen dituen egunean ordu ugari. Izan ere, protagonistak ga-
rrantzi handiagoa ematen dio, eta fisikoki espazio pribatutik at egon arren, mentalki 
etxera eta haren inguruko eginbeharretara itzultzen da etengabe. Hortaz, bien arteko 
interferentziak etengabeak dira, bai maila fisikoan, pribatutik publikora eta publikotik 
pribaturako joan-etorriak egiten dituelako, eta baita maila psikologikoan ere: pentsa-
menduaren espazioan eremu batetik besterako jauziak maiz gertatzen dira, eta maila 

2	 Generoa eraikuntza soziala eta kulturala den heinean, aintzat hartu behar da hirian egoterako eta mugi
tzerako orduan eragin zuzena dutela generoaren arabera egokitutako rolek, identitateek, jokamoldeek eta 
ardurek. Hala, hirian zehar egindako mugimenduak ez dira berdinak emakume, gizon, pertsona trans edo-
ta identitate ez-normatiboentzat. Hori dela eta, Miralles-Guasch-ek (2010) adierazten duenez, «analizar el 
desplazamiento de las mujeres muestra unos modelos de movilidad que derivan de su papel en la sociedad 
patriarcal». Hari horri jarraika, Sánchez de Madariagak (2004) azpimarratzen du badirela emakumeen joan-
etorrietan errepikatzen diren patroiak, zaintza-lanen mugikortasunari (movilidad del cuidado) dagozkionak. 
Hala ere, adina, klase soziala, bizileku-mota edota ibilgailu pribatuaren erabilera moduko aldagaiak aintzat 
hartuta, mugikortasun-eredu horiek are konplexuago bilakatzen dira.
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fisikoan eragiten dute zuzen-zuzenean. Ondorioz, eleberriak bat egiten du emakumeek 
egunerokotasunean hirian egiten dituzten ibilbideek publiko-pribatu dikotomia zu-
rruna desitxuratzen dutela aditzera ematen duen ideiarekin (Col·lectiu Punt 6, 2019, 
80. or.).

Anplitude-irizpideari bagagozkio ere, esan bezala, etxea da erdigunea, nahiz eta etxe 
barnean maila desberdinetako espazioak egon (sukaldea, umearen gela, komuna, lo-
gela). Halaber, ardatz hori auzora edota hirira irekitzen da eguneroko eginbeharrak, 
lanak edota enkarguak gauzatzeko. Ondorioz, espazio pribatua bizitzeko, zaintzeko, 
intimitaterako espazio gisa adierazten da, eta espazio publikoa, berriz, bizitza hori 
posible izan dadin trantsitatu beharreko eremu bilakatzen da. Esan bezala, autoa da 
etxearen eta hiriaren zein espazio publikoaren eta pribatuaren arteko konexio-elemen-
tua. Eleberrian irudikatzen den espazio publikoa, oro har, autoz ibilitakoa da. Emaku-
mea ez da hirian zehar paseatzen, baizik eta autoa erabiltzen du espazio publikoan 
kokatuta dauden eraikin, komertzio edota dendetara joan ahal izateko. Erreferentzia 
garrantzitsua da, beraz, mugimenduaren bidez espazioa adierazten laguntzen baitu; 
izan ere, protagonista garraiatzen du, eta, hala, hiria zapaldu gabe zeharkatzea ahalbi-
detzen dio:

Kotxea martxan jarri, ez dut pentsatu nahi ere zer gertatuko den kotxea erabat izorra­
tzen denean, honez gero baditu bost urte, bai, Antxon jaio eta gero erosia. […] Lanto­
kira joan baino lehen, gosaldu beharko nuke, burua pizkortuko didan kafesne bero 
bat, eta komunera joan, erne gaur, regla etorri ote den. A, a, a, maite dut ama. E, e, e, 
txikiak hemen daude. Ea oraingo honetan regla etorri zaidan. Konprak arratsalderako 
utziko ditut, hobe dut orain trankil gosaldu, aparkatu eta gosaldu, kafesne hutsa, ge­
rria arinduko badut (Urretabizkaia, 1979/1985, 19.-20. or.).

6.2. Diskurtsoaren espazioa

Diskurtsoaren espazioari erreparatzean, agerikoa da espazioak funtzio sintaktiko 
garrantzitsua duela. Hots, Álvarezek (2003, 552.  or.) proposatzen duen moduan, 
eleberriko ekintzak kokatzen ditu espazioak, euren arteko harremanak eraikitzeko 
oinarria da, eta, honenbestez, nobelaren diskurtsoa estrukturatzen du, narratibaren 
sintaxian eragiten. Hasteko, denboraren eta espazioaren arteko harremanaren bidez 
eleberria testutik kanpoko denbora-espazioan kokatzen da. Nahiz eta testutik kanpoko 
espazioaren erreferentziarik apenas egon (umeari ipuin bat kontatzerakoan esaten du: 
«Euskal Herriko herri txiki batean», 35.  or.), denbora-adierazleak aintzat hartzean, 
zenbait elementuk (grisak, kontrolak, Egin egunkaria) pista argigarriak iradokitzen 
dituzte istorioa 1970eko hamarkadako Euskal Herrian kokatzeko (Gutiérrez, 2002, 
166. or.). Horrez gain, agerikoa da eguneko ordu bakoitzari espazio bat dagokiola, bai-
ta eginbehar bat ere; egunerokotasunaren ibilbidea marrazten da horrela, hirian zehar 
egiten dituen mugimenduek eraikitzen dute nobelaren diskurtsoa. Hortaz, agerian ge-
ratzen da espazioak funtzio garrantzitsua duela eleberrian: trama mugiarazten du. Izan 
ere, mugimendu horiek ez dira soilik plano fisikoan gertatzen, ardurek eta kezkek ere 
emakumearen barne-jarioan joan-etorriak marrazteko gaitasuna dute, mapa mentalak 
osatzen dituzte, eta, hala, trama garatzen dute.
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Egunerokotasunaren adierazpen horretan, eleberriko espazioak harreman estua du 
denborarekin, eta bien arteko loturak gidatzen du trama, egun bakarreko eleberria 
emakumea jaikitzen denetik oheratzen den arte mugiaraziz. Denboraren joanak espa-
zioan duen eragina agerian geratzen da, adibidez, adierazten denean etxeak ez duela 
zentzu eta irudikapen berbera goizean edo gauean, eskolara joan aurretik erlojupe-
ko lasterketa bat balitz bezala bizi duelako etxearen espazioa, eta iluntzean, aldiz, se-
mearekin afaltzeko eta egunean zehar egin gabeko eginbeharrak amaitzeko zabaltzen 
zaion denbora-tarteak baldintzatzen duelako habitatzen duen espazioa (Urretabizkaia, 
1979/1985, 19. or.).

Bestalde, denboraren eta espazioaren arteko harremana aztertzerakoan, esangura
tsua da, oso, protagonistak lantokian igarotzen dituen orduetan sortzen den elipsia. 
Izan ere, egunaren zati handi bat lantokian pasatzen badu ere, ordu horiek desagertu 
egiten dira diskurtsotik, eta narratzaileak adierazten duen gisan zulo bat sortzen da 
egunaren erdian:

Akabo Antxon, ikastolan dago, akabo arratsalderarte. Txema galduz gero, egunek ez 
dute erritmo normal bat. Goiza eta arratsaldearen artean dagoen denbora, tarte bat 
da, zulo bat. Goizeko bederatzietatik arratsaldeko bostetara doan zubia (Urretabiz­
kaia, 1979/1985, 19. or.).

Espazioa eta denbora desagertu egiten dira diskurtsotik, aurrerago ikusiko den gisan, 
protagonistak balioa kentzen baitie umearekin ez dagoen ordu zein lekuei. Arratsalde-
ra iristean, lanaldia amaitu da, eta narratzaileak ez du ezer esan lantokian pasatako 
orduei buruz.

Honenbestez, espazioaren eta denboraren arteko loturak erakusten du ikastolako or-
dutegiak markatzen duela emakumearen eguna. Izan ere, hirian zehar egiten dituen 
mugimendu garrantzitsuenak umea ikastolara eraman eta ondoren jasotzekoak dira. 
Hau da, goizean, etxetik ikastolara, eta arratsaldean, pelukeriatik ikastolara egin-
dakoak. Diskurtsoan zehaztasun handiagoz adierazten dira autoan egindako bidaia 
horiek gainerakoak baino, zeinetan helburura iristeko errepidean topatzen dituen ozto-
poak jartzen dituen agerian behin eta berriz (trafikoa, semaforoak, kontrolak), hiriak 
bere bizimodurako daukan funtzionaltasun eza agerian jarriz. Gidatzen duen tarte ho-
rietan, barne-bakarrizketa nahasiago bilakatzen da, erritmoa bizitzen da eta hausnar-
ketek traba gehiago dituzte garatzeko, bidean aurkitzen dituen arazoek zein ikastolara 
berandu iristeko kezkak pentsamendua betetzen baitiote, eta interferentziak sarriagoak 
eta bortitzagoak izanik, diskurtsoa era nabarmenean eteten da. Ikastolarako bidean, 
adibidez:

Kontrolik ez badugu behintzat, gaur ere ailegatuko gara, bai gris asko hil dituzte bo­
lada honetan, baina hala ere ez dira segituan akabatuko, asko dira, nere, gehiegi, 
ikastolara amatxorekin joaten zarenez gero, kurtso guztian behin bakarrik ailegatu 
gara ikastola itxita gero, noski amatxo ez da batere tardona, aitatxo bai, apur bat, ez, 
ez dakit zergatik hiltzen duten gris baino zibil gehiago, auskalo. Gaur ni etorriko naiz 
zure bila, ez amona bihar, iapa, autobusak frenatzen ez badu, kolatu gara, noski, bai 
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trebea dela zure amatxo zahar-berria, zer uste zenuen ba, gizonezkoak bakarrik di­
rela trebeak konduzitzen, jo Txema azkenean txorabiatuko gaituzu txikia eta ni, zure 
lore usaiez berpizten den ama panpoxa, gaur izkina honetan utziko zaitut, panpox [...] 
(Urretabizkaia, 1979/1985, 16.-17. or.).

Bestelako mugimenduek, batik bat hirian oinez ibiltzen egiten dituen joan-etorriek, 
adierazpen lausoagoa edota intuitiboagoa dute; are zenbaitetan, erabat aipatu gabe ge-
ratzen dira. Ez da azaltzen, adibidez, nola egin duen autotik kafetegira arteko bidea, 
plaza zeharkatu duen, oinez joan den pelukeriara edota autoa behar izan duen eroske-
tak egiteko. Alabaina, egunaren ordua markatzen duen denbora adierazleekin batera 
agertzen dira betiere kafetegia edota pelukeria moduko espazioak.

Hiruretan, zerbait jan, kafesne bat hartu, bero beroa udara izan arren, eta enkarguak 
egin. Porruak eta galtzetinak, gailetak eta botak zapatariarengandik (Urretabizkaia, 
1979/1985, 25. or.).

Hirurak eta hogei, justu bostak baino lehen pelukerira joateko denbora, garbitu eta 
markatu [...] (Urretabizkaia, 1979/1985, 26. or.).

Denborarekin duen harremanaz gain, espazioak eleberriaren sintaxian duen eragina 
aztertzerakoan, ezin da alde batera utzi stream of consciousness teknika darabilela 
Urretabizkaiak. Protagonistaren barne-ahotsean murgiltzeak espazioaz egiten duen 
irudikapena baldintzatzen du, bere buruarentzat ari den heinean. Izan ere, Gutiérrezek 
azaldu modura: «eleberriak gorputzaren espazioa du kokaleku eta mintzagai nagusi; 
eta halaber, eleberrian irudikatzen den egoera orok gorputzaren barruranzko norabi-
dea du» (Gutiérrez, 2002, 164. or.). Halaber, irakurleak espazioaz duen pertzepzioa ere 
mugatu egiten du, emakumearen barne-jarioaren bidez heltzen zaion heinean. Protago-
nistak ez du diskurtsoa erabiltzen ikusten edo pentsatzen duena beste inori azaltzeko, 
bere buruarentzat ari da, eta, ondorioz, espazioak erreferentzia gisa funtzionatzen du 
batik bat, non dagoen edo nora joan behar duen pentsatzeko balio baitu. Hala, espa-
zio topografikoak emakumearen barne-elkarrizketaren bidez azaldu edo iradokitzen 
dira soilik, aipamen laburrak eginez: «etxea», «logela» («ohea»), «komunera» (10. or.), 
«sukaldera» (12. or.), «ikastolara» (11. or.), «lantokira» (20. or.), «plazatik» (20. or.), 
«pelukeriara» (26. or.), «kafetegiko» (25. or.). Esanguratsua da espazioaren adierazpen 
gehienek norabidea adierazten dutela, edota jatorria. Horrek erakusten du espazioaren 
trataera ez dela estatikoa eleberri honetan, elementu espazialak ezinbestean daude lo-
tuta mugimenduarekin, protagonista ez baita egoten, eta ondorioz ezin baitu espazioa 
patxadaz aintzat hartu, kontenplatu, deskribatu. Hortaz, espazioa adieraztean adizla-
gun adlatiboa edota norabidezkoa erabiltzen da sarri, protagonista non dagoen baino, 
nora joan beharra duen azpimarratzeko.

Narratzailea autodiegetikoa izanik, 1. pertsona singularrean mintzo da, baina 
ahots hori protagonistaren pentsamendu-jarioa da, eta ondorioz, ez du narrazio ko-
herente bat egiten, pentsatu ahala sortzen du diskurtsoa, ekintzak eta pentsamenduak 
bata bestearen segidan tartekatuz. Honenbestez, espazioa adieraztean ere islatzen 
da: elementu ohikoenen artean daude izen arruntak, inolako bereizgarri propiorik 
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ez dutenak, egunerokoan ohikoak diren lekuak aipatzeko erabiltzen direnak (etxea, 
ikastola, kafetegia, pelukeria...) eta lekualdatzeak, mugimendua eta presa islatzen du-
ten aditzak ([berandu] ailegatu, konduzitu, frenatu, kolatu, [ikastola] itxi...). Horrez 
gain, izenondo kalifikatzailerik ez da apenas agertzen. Aipatu beharra dago, halaber, 
behin eta berriz errepikatzen diren hitzak daudela, denboraren eta espazioaren ku-
deaketarekin harreman zuzena dutenak: besteak beste, berandu, tardona, ahaztu, ito, 
alde egin. Elementu linguistiko horien bidez, beraz, mugimendu-joera errepikakor bat 
osatzen da eleberrian, trama etengabe aurrerantz higiarazten duena.

Izan ere, emakumeak eginbehar horiek erdietsi beharrak eta iritsiezinak sortutako 
antsietateak marrazten du hirian egiten duen ibilbidea, eta, bidenabar, agerian uzten du 
egunerokotasunak daukan eskema zurruna. Inprobisaziorako tarte txikia dago prota-
gonistaren ibilbidean, emakumeak ezarri zaion eskema hori betetzeko beharra sentitzen 
du, ordutegiarekiko, denborarekiko menpekotasuna erakutsiz (Gutiérrez, 2002). Alde 
horretatik, argigarria da antzematea ez dagoela apenas deskribapenik, barne-bakarriz
ketaren bidez aipamen labur eta desordenatuak egiten dira, betiere mugimendua oso 
presente egonik elementu espazialetan. Espazioaren adierazpen-modu horrek zerikusi 
zuzena du barne-diskurtsoaren eraketarekin, eta, hala, batetik bestera lekualdatu be-
harrak aldiro-aldiro eteten du protagonistaren pentsamendua (senar ohiak utzitako 
zuloari buruz hausnartzen saiatzen dena).

Bostak bi minutu gutxi arrankatzerakoan, bueno, ez da hain berandu, guztira ere bos­
tak eta laurdenetarako ailegatuko naiz, mierda, lehenengo semaforoa. Ez dit ilea gaiz­
ki utzi, agian piska bat kizkurregia, baina presaka ibili da, son seiscientas pesetas, de­
posito erdi gasolina. ¿Señora de? Abenidatik buelta egin izan banu agian hobe. Bostak 
eta hamar eta munduko semaforo guztiak nere kontra. Sabeleko taupadak, deskuida­
tzen banaiz, etxera ailegatzerako, regla. Neretxuren amona, edo ama, berandu etorri 
zeneko batean, ama, ijitoak, edo aitatxoren kotxea ikusi zuelakoan, bidera atera eta, 
ama, nik gustora edukiko nuke beso bat igeltsatua, lagun bakoitzak marrazki bat egin 
zion bertan, nik gorriz, rotuladorea, semaforoen gorri lotsagabea, sabeletik laister 
aterako zaidan odol mukitsua bezala, bostak eta laurden, eta oraindik parkeraino ai­
legatu naiz (Urretabizkaia, 1979/1985, 28. or.).

Agerikoa da hirian zehar lekualdatu beharrak, emakumearen eguneroko zeregine-
kin lotuta, sortzen dituela diskurtsoaren bereizgarri diren etenak eta jauziak. Koheren-
tzia logikorik eza, baina, itolarriaren adierazpenek kohesionatzen dutela esan daiteke, 
testuaren fragmentazioaren atzean antsietatearen irudikapena dago, erritmo biziko 
estiloaren bidez testuari forma ematen diona. Are, zenbait elementuk diskurtsoa egi-
turatzen laguntzen dute, kasu honetan kolore gorriaren bitartez uztartzen dira ustez 
loturarik ez duten elementuak, protagonistaren kezkak ordezkatzen dituztenak: sema-
foro gorriak, hilekoaren odola, umearen igeltsuko marrazki gorriak.

Hortaz, umearen kargu egiten den denboran, amaren kontzientzia-jarioa nahastu 
eta intentsifikatu egiten da, ideiak garatzeko ezintasuna azaleratzen da eta ekintzak, 
ardurak zein oroitzapenak elkarren artean gainjartzen dira. Lotura labur eta arinen 
bidez, diskurtsoak koherentzia galtzen du, eta kasu horietan, espazioa eta denbora dira 

13 /



294

Irati Majuelo Itoiz

Fontes Linguae Vasconum (FLV), 134, julio-diciembre, 2022, 281-307
ISSN: 0046-435X    ISSN-e: 2530-5832    ISSN-L: 0046-435X

pentsamendu-jarioa istorioaren garapenarekin lotzen duten elementu diskurtsiboak, 
tramari aurrera egitea ahalbidetzen diotenak, eguneko zein ordu den eta nora joan 
behar den gogorarazten baitiote. Ordea, emakumeak geldi egoteko aukera duenean, 
etxean bere baitarako espazioa duenean (semea esnatu aurretik eta lokartu ostean) 
edota kafetegian dagoenean, bakarrizketak tonu pausatuagoa hartzen du, eta berezkoa 
duen estilo lirikoa (Olaziregi, 1999, 45. or.) intentsifikatu egiten da, hausnarketa sako-
nagoak eraikitzea edota ametsen munduan murgiltzea ahalbidetuz. Semearen beharrek 
eteten dituzte pasarte liriko horiek, izan Antxonek eztula duelako (1979/1985, 9. or.) 
edota lorik egin ezin duelako (1979/1985, 47. or.). Hala, tentsioak sortzen dira pau-
sa/mugimendua, norberaren espazioa/besteena, espazio pribatua/publikoa narratzean, 
dikotomiak guztiz bereizteko ezintasuna agerian utziz, eta diskurtsoaren jario-motaren 
bidez islatuz eleberrian.

Bestalde, stream of consciousnessaren barne-bakarrizketak erakusten du espazio 
fisikoaren eta pentsamenduko espazioaren artean dagoen eragin etengabea. Garran-
tzitsua da, oso, eguneroko erritmoak markatzen duen mugimendu mentalaren eta fi-
sikoaren katea aintzat hartzea, narratibaren sintaxian oinarri sendoak osatzen baititu 
nobelan zehar maiz errepikatzen den prozedimenduak: protagonistak, fisikoki espazio 
batean badago ere (adibidez, etxea), mentalki erdietsi beharreko hurrengo espazioan 
kokatzen du bere burua (adibidez, ikastola). Hots, Zergatik panpox eleberrian aldibe-
rekotasun espaziala jazotzen dela adierazi behar da.

Aldiberekotasuna ohiko baliabidea da eleberrigintzan, are gehiago ustiatu zena mo-
dernitate literariotik aurrera. Espazioari dagokionez, J. Frank izan da aldiberekotasu-
naren teorizatzaile garrantzitsuenetakoa, «Spatial form in modern literature» (1945) 
artikuluan aztertzen baititu eleberrigintza garaikidean sekuentzia kronologikoa gain-
ditzeko idazleek jorratutako baliabideak, eta horien artean kokatzen du aldiberekota-
suna, elementu espazialarekin lotura ezinbestekoa esleitzen diona. Hala, hauteman-
dako aldiberekotasun mota nagusiak aurkezten ditu. Franken lanean oinarrituta, De 
Juan-ek (2004) aldiberekotasun espaziala honako era honetan definitzeko proposame-
na egiten du:

Simultaneidad espacial es la confluencia de dos o más espacios en la misma unidad de 
tiempo de la historia novelada. Su representación artística se manifiesta mediante la 
narración de acciones simultáneas en espacios diferenciados (De Juan, 2004, 318. or.).

Hortaz, aldiberekotasunak aukera zabaltzen dio narratibari gertaera edo ekintza bat 
baino gehiago aldi berean adierazteko. Gertaera edo ekintza horiek fisikoak, mentalak 
edota hitzezkoak izan daitezke, eta eragile bat edo gehiago izan ditzakete. Pertsonaia 
bakarreko aldiberekotasun-kasuetan, Zergatik panpoxen nola, ohikoena da batera 
adieraztea jarduera mentalak eta fisikoak, mentalak eta hitzezkoak edota fisikoak eta 
hitzezkoak; baita hiru motatako jarduerak batera ere (Margolin, 2014).

Eleberri honetan, aldiberekotasun espazialak berebiziko garrantzia du, diskur
tsoa eta istorioaren norabidea bera baldintzatzen baititu, joan-etorri mentalen eta 
fisikoen artean zubi sendoak eraikiz. Protagonista beti dago nora joan behar duen 
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aurreikusten, hurrengo pausoa antolatzen, denboraz larri beti, eta, beraz, espazioak 
elkarren artean gainjartzen dira maila fisikoan zein mentalean, Margolinek (2014) 
adierazi gisa. Emakumea espazio fisiko batean egon arren, espazio horrek garrantzia 
galtzen du eta pentsamenduan proiektatzen duen espazioa gailentzen da. Adibide 
agerikoena pelukerian dagoelarik gertatzen da, ikastolara berandu iritsiko dela eta, 
haraino iristeko bidea mentalki errepasatzen duenean.

Bostak hogei gutxi. Deberia darse mechas, a su pelo le irían muy bien y le dulcifica­
rían los rasgos. Hemendik ikastolara, bat, bi, hiru, bost, sei, ez, zazpi semaforo, abeni­
datik buelta emanez gero bi gutxiago, baina trafiko gehiago agian. Zaloaren ama beti 
berandu etortzen da, baina zu ez. Bostak laurden gutxi. Si le doy un golpe de tenacilla 
le quedará mucho mejor, más natural. Zazpi semaforoak gorriz egonda ere, zazpi mi­
nutu, eta beste hainbeste bidean, hamalau minuto guztira, bainan jendea berriketan 
geldituko da ere ikastolako atearen aurrean (Urretabizkaia, 1979/1985, 27. or.).

Laburbilduz, espazioaren erabilerak eragin zuzena du diskurtsoaren garapenean, bai 
elementu tenporalekin duen lotura estuaren bidez, bai aldiberekotasun espazialaren bi-
dez, eleberriaren trama etengabe mugiarazten baitute lekualdatzeek. Ondorioz, agerian 
geratzen da espazioak Zergatik panpoxen duen izaera zinestetikoa. Espazio estatikoa-
go baten akuilu liratekeen deskribapen edota adjektibo kalifikatzaile ugariek, beraz, 
ez dute lekurik hartzen, mugimenduaren mesedetan eta stream of consciousness tek-
nikaren ildoan. Diskurtsoak estilo-aldaketen bidez adierazten ditu eleberrian tentsioak 
eragiten dituzten espazio-aldaketak (pausa/mugimendua, norberaren espazioa/bestee-
na, espazio pribatua/publikoa), zeinetan elkarren arteko eraginak espazio batzuen eta 
besteen mugak lausotzea baitakar. Honenbestez, esan daiteke egunerokotasunaren 
abiadak higiarazten duela nobela, haren itolarriaren bidez espazializatzen, espazio oro 
protagonistaren begiradarekin, mugimenduekin eta pentsamenduekin egituratzen den 
heinean.

6.3. Istorioaren edo esanahiaren espazioa

Zergatik panpox nobelan espazioak ekintzekin eta pertsonaiekin duen harremana 
aztertuz gero, zalantzarik gabe baiezta liteke egunerokotasun-harremana gailentzen 
dela, nahiz eta ametsen edota imajinazioaren espaziora salto egin zenbaitetan, nobe-
laren hasieran eta amaieran batik bat. Hala, istorioan zehar agertzen diren espazio ia 
guztiak protagonistak, pentsatzeaz gain, fisikoki ibiltzen dituen lekuak dira, eta egu-
neroko ibilbide urbano bat osatzen dute. Aurretik aipatu gisa, ama dibortziatu baten 
eguneroko bizitza erakusten dute, eta, ondorioz, lan erreproduktiboen eta produkti-
boen arteko oreka mantendu nahiak bideratzen du egunerokoa mugimendu poligonal 
itogarria izatera: etxea-ikastola-kafetegia-lana-kafetegia-enkarguak-pelukeria-ikasto-
la-etxea. Deskantsu-tarterik apenas ez du ibilbidean zehar, behin eta berriz errepika
tzen duenez: «ez dakit nola moldatzen naizen» (13. or.), «Gaur ere kolatu egin beharko 
dugu semaforoan, ikastolara berandu joan nahi ez badugu» (15. or.), «ez dugu jolasten 
aritzeko denborarik» (19.  or.), «berandu ailegatzen banaiz» (27.  or.). Are, ama on 
batek egin beharreko guztiak egitera iritsi nahi eta ezinaren zama errebelatzen du 
eleberriak:
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Goizean egindako zerrenda betetzen saiatu, burua garbitu, dutxatu, erropa zabaldu, 
loreei ura bota, seguro zerbait ahaztu zaidala. Itoko naiz, geldirik, geldirik, hobe ez 
pentsatzea. Marrazkian azaltzen den saguak gazta dagoen lekuraino joan nahi du; 
zein da bide egokia? Gainetik, bide egoki bakar bat lapitzarentzat (Urretabizkaia, 
1979/1985, 41. or.).

Horrez gain, eleberriak egungo hirien nolakotasuna uzten du agerian: bizitzarako 
ezinbesteko diren espazioak (bizitokia, lantokia, hezkuntza-zentroa, erosketak egi-
teko dendak) ez daude bata bestetik hurbil, eta horrek zaintza- eta erreprodukzio-
lanak zailtzen ditu. Funtzio produktiboen arabera zatikatutako hiriak izanik (auzo 
erresidentzialak erdigunetik at, zonalde industrialak kanpoaldean, aisiarako gune 
berezituak, bulego eta enpresetarako eremuak, etab.), bizitokia, lantokia eta zerbi
tzuak bereizita dituztenak, zaintza-lanetarako disfuntzionalak bilakatzen dira (Muxí, 
2009). Hots, hiriaren konfigurazioan espazio publikoa eta pribatua bereizita daude, 
nahiz eta eguneroko joan-etorriek erakutsi bereizi ezineko eremuak direla, elkarren 
eragin zuzena baitute. Ondorioz, espazio publikoaren antolaketa jakin horrek emaku-
meak, migranteak, adinekoak, haurrak edota identitate normatiboetatik at kokatzen 
diren pertsonak eremu publikotik baztertzen ditu, izan debeku edo zigor sozial es-
plizituekin edo sinbolikoekin, izan eguneroko erabileraren joerekin. Hiriak logika 
ekonomiko-kapitalistaren pean diseinatuak izan diren heinean, lan produktiboak 
eta horrek baimentzen dituen aisialdirako aukerek jarraitzen dute izaten espazio pu-
blikoaren erabilera hegemonikoa. Ordea, zaintza-lanez arduratzen diren pertsonak 
eta zaintza horiek behar dituztenak baztertuak izan ohi dira edo erabilera mugatua 
izatera bultzatzen dira.

Izan ere, eleberrian islatzen denaren gisako hiri modernoek eskema tradizionalari 
jarraitzen diote: familia nuklearra izaten dute eredutzat, non etxeko gizonak kanpoan 
lan egiten duen eta lan-ordutegi ohikoa duen, eta emaztea etxeko-andre izatera bide-
ratzen den ordutegi intermitente eta malgua izanik. Begirada hegemoniko hori hiriaren 
konfigurazioan islatuta ikus daiteke, besteak beste, bizitokia eta lantokia espazialki 
nabarmen bereizten baitituzte, eta ondorioz, lanpostu posibleetara joateko autoa erabi-
li behar izaten da ia derrigor, garraio publikoa urria delako edo ez delako erabilgarria 
lanera joateaz gain umeak eskolara eramateko edota zaintza-lanei dagozkien bestelako 
mugimenduak egiteko. Darke-k (1998, 127. or.) adierazten duenez, hiri zonifikatuak 
lana, aisia, mugikortasuna zein bizitza familiarra jarduera bereizi gisa ulertzen ditu, 
baina ez du aintzat hartzen emakumeen gehiengoak ez duela bizimodua era horretan 
antolatzen, alor bakoitza ez baita besteetatik independentea izaten. Izan ere, zer gerta
tzen da eskema tradizionalari jarraitzen ez dioten pertsonekin?3 Emakume dibortziatua 
eta semearen kargu den amarekin, esaterako? Gure protagonista ere hiri zatikatu ba-
tean bizi da, eta horrek berak bakarrik egin behar dituen eginbehar guztiak garaiz eta 

3	 Egiaz, Kern-ek (2021, 43. or.) adierazten duenez, eredu heteronormatibo tradizionalak errepresentazio urria 
leukake berez, Ipar Amerikan behintzat: «Hayden señala que solo una pequeña proporción de los hogares 
se compone del par sostén masculino/ama de casa desempleada con niños pequeños. Este modelo rara vez se 
adecuó a la vida de las mujeres negras y de clase trabajadora y, en verdad, es probable que nunca haya sido 
representativo más que de un pequeño porcentaje de los hogares».
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egoki egitea oztopatzen dio, ama eta emakume onaren espektatibak bete ezinik, eta, 
ondorioz, sarri frustraziora eta errura joz (Urretabizkaia, 1975/1985, 41. or.).

Hari horri tiraka, interesgarriak dira protagonistak amen idealizazioari buruz osa
tzen dituen hausnarketak. Antxoni ipuin bat kontatzen ari zaiola, bere burua sartzen 
du ipuinean bertan, bere burua fikzionalizatzen du, eta azaltzen ama izan aurretik uste 
zuela amatasuna «zorionerako bide neketsua eta heroikoa» zela, «disziplina guztiz as-
pergarri eta sendo baten ondoren» lortu zitekeela ama ona izatea (Urretabizkaia, 1985, 
38. or.). Hala irudikatzen ditu emakume idealak, «emakume apainduak, perfumatuak, 
hauskorrak, apalak, eztitsuak» izan behar dutenak baina halaber gauez gizonaren loa 
zaindu eta haren alkandorak lisatu behar dituztenak. Gutxika, amatasunaren argazki 
errealago bat egiten amaitzen du, kontatuz emakume miragarriok lorik egin gabe ego-
ten direla, beti garbitzeko zerbaitekin, beti ondoko gizonari trabarik ez egiteaz ardu-
ratuta.

Era horretan nabarmen geratzen da emakumeei XX. mendean zehar gehituriko zama: 
andre idealaren espektatiban sartzen da etxearen kargu egiteaz gain, ordaindutako lan 
bat izatea, eta bereziki, zoriontasun eta asebetetze itxura ematea (Darke, 1998). Elebe-
rriko protagonista XX. mende amaierako emakumea denez, beraz, etxeko lanari etxe-
tik kanpo egin beharrekoa gehitzen zaio (ama dibortziatua denez, ezinbestekoa izanik 
protagonistarentzat). Alde horretatik ekarpen interesgarria egiten du Urretabizkaiak, 
enplegua zein lan erreproduktiboa islatzean, eta biak gauzatu ahal izateko eremu ba-
tetik bestera egin beharreko lekualdaketak literaturara ekartzean, emakumeen egune-
roko bizitza jartzen baitu erdigunean. Literatura urbanoan jarduera erreproduktiboak 
ikusezinak dira normalean, eta horrek hiri modernoa izaera guztiz androzentrikoan 
ardaztu dela erakusten du (Levy, 2003; Walker et al., 2013). Alabaina, eleberri honetan 
zaintza-lan horiek dira, hain zuzen, lehen planoa hartzen dutenak. Are, lan horiek era-
gindako nekea, ardura-maila, antsietatea modu gordinean ikusarazten ditu: «Bedera-
tziak eta laurden. Itoko naiz, panpox, lehertu dira errekak» (Urretabizkaia, 1979/1985, 
40. or.).

Ildo horretan, lan erreproduktiboa gauzatzeko hirian egin beharreko joan-etorriak 
uzten ditu agerian, espazio urbanoaren antolaketak eragindako ezinegon eta oztopoak 
behin eta berriz azaleratuz: izan distantzia luzeak, trafikoa, ordutegi zorrotzak eta inte-
rakzio sozialerako gune eskasak. Euskal eleberrigintza modernoan lehen aldiz plantea
tzen ditu arazook Zergatik panpoxek, hiriari begiratzeko perspektiba ez-hegemoniko 
bat eskaintzeaz batera: emakume langilea protagonistatzat duena, zaintzaren mugikor-
tasuna agerian jartzen duena, hiria aisialdirako baino gehiago, bizitzari eusteko eremu 
gisa erakusten duena.

Protagonistak ibiltzen dituen espazioek hartzen duten esanahiari behatzerakoan, 
etxeak hartzen du garrantzi handiena. Eguna hasteko eta amaitzeko espazioa da, baita 
ama-seme harremanaren eremu zentrala ere. Emakumeak, batetik, bizitza kudeatzeko 
erabiltzen du: etxean dagoelarik antolatzen ditu egunaren nondik norakoak, goizez 
eguneko eginbehar eta joan-etorriak aurreikusten ditu zerrenda amaigabeetan (12.-
13. or.), eta gauez erdietsitakoa zein kale egindakoa zenbatesten du, nekea, errua eta 
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ezintasuna adieraziz (41.  or.). Bestalde, bizitzaren esparrua da, eta amaren bizitzan 
semea erdigunea denez, etxea umearen erreinu bilakatzen da. Egunean zehar aurrera 
atera beharreko lan eta ardurek bestelako tarte eta eremurik uzten ez diotenez, se-
meari arreta osoa jartzeko baliatzen duen espazioa da, jolasteko, mimatzeko eta egiaz 
zaintzeko duen leku posible bakarra (20. or.). Hori dela eta, bere espazio propioaren 
gainetik jartzen du Antxonen edozein keinu, behar eta negar, zeinek dagoen lekutik 
ateraraziko duten protagonista, umearengana hurbiltzeko.

Azkenik, intimitatearen espazioa dela ere esan beharra dago, nahiz eta emakumeari 
kosta egiten zaion bere leku propioa bilatzen. Aipatu gisa, protagonistaren egune-
rokotasunean etxea ardatza bada ere, nabarmena da bertan bere lekua egiteko ezin-
tasuna: gosaltzeko aukerarik ere ez du izaten («tea ahaztua nuen», 12. or.), bigarren 
planoan geratzen da beti («gauean, sinfalta, panpox bainatu eta gero ni», 26. or.). Se-
mea esnatu aurreko eta lokartu osteko denbora-tartean hartzen du soilik emakumea-
ren presentziak espazioa etxean (batik bat logelan eta komunean); izan ere, orduan 
azaltzen ditu bere amets, nahi eta ezinak argien. Hilekoarekin eta bere gorputzare-
kin ere, tarte horietan izaten du egunean zehar baino harreman estuagoa, edo arreta 
handiagoa jartzen dio behintzat, besteak beste bainua hartzeko prestatzen denean 
(«Nere odolak mundua gorritu du, bainera bera odol beroz bete duen bezala, atea 
itxi, mundua itoko dut, ezkutatu», 47. or.). Hala ere, amak etxea okupatzen duen une 
horiek berehala eteten dira, semearen behar edota ezinegonak direla eta utzi behar 
izaten baititu alde batera bere buruari eta bere gorputzari eskainitako espazioak, bai 
goizean bai gauean:

Pitilinaren kontua oraindik zertan zegoen erabaki baino lehen esnatu egin naiz. An­
txonek eztula egin du, ez eztarrikoa, sakona baizik. Oraindik ez zaio katarroa erabat 
sendatu. Ama izateko disziplinaren lehen ikastaldia: eztul batek tronpeta batek baino 
soinu gehiago egiten du, puskar batek trumoi batek baino zarata haundiagoa. Ama 
izateko disziplina gogorra izan da neretzat. Axolagabekeria guztiak Antxonen irriba­
rre baten truke (Urretabizkaia, 1979/1985, 9. or.).

Nere odolak mundua gorritu du, bainera bera odol beroz bete duen bezala, atea itxi, 
mundua itoko dut, ezkutatu. [...] Bata jarri eta salto bat, banator Antxon, ez minik egin, 
panpox. Non duzu min, uxatuko dut, bai, nik amets gaizto hori, tripako mina bada, 
amatxo ere tripako minaz dago, maite-maite eginda pasatuko da, ez, oraindik ez da 
eguna, keba, amatxo ez da oraindik oheratu (Urretabizkaia, 1979/1985, 46.-47. or.).

Lantokia da emakumeak ordu gehien pasatzen duen espazioa, etxearen ondotik. Ku-
riosoa denez, eleberri osoan zehar deskribapen minimo bat duen leku bakarra da, «pa-
perezko, tinta eta boligrafozko mundu» gisa definitzen du (Urretabizkaia, 1979/1985, 
25. or.), baina kontrara, istorioan ez du batere presentziarik hartzen. Izan ere, elipsi 
handi bat dago lan-orduetan zehar, eta ondorioz, lantokiaren espazioa eleberritik desa-
gertzen da. Hala, lantokiari kanpotik begiratzen diola esan daiteke, aurrerago ikusiko 
dugun plazaren espazioari bezala, protagonistak ez baitu bere egiten. Zentzu horretan, 
habitatutako espazio baino gehiago, berarentzat bizipenik gabeko lekutzat jo beharko 
litzateke eleberri honetan. Espazio arrotza da lantokia, praktikatzen ez duen lekua, 
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eta horregatik dauka barne-jarioak deskribapen minimo bat egiteko beharra. Izan ere, 
ohiko dituen eremuetan, habitatzen dituenetan, deskribapenak soberan daude, barnetik 
bizi dituen espazioak diren heinean, egunerokotasuneko ekintzek definitzen baitituzte.

Horrez gain, ordea, elipsiak esanahi esanguratsuak ditu. Ama dibortziatuaren isola-
mendua irudika lezake lantokiko zuloak, batik bat, lantokia sozializazio eremu izan ohi 
den arren, ez delako hari buruzko edo lankideei buruzko ezer aipatzen. Ez da oharka-
bean igarotzen, halaber, eleberri osoan zehar ez dela bestelako sozializazio-espazioei 
buruzko erreferentziarik egiten, ez eta lagun edo senideei buruzko iruzkinik ere.

Kern geografoak (2021, 67.-95. or.) aztertu duen modura, laguntasunaren bidez es-
ploratzeko espazioa izan daiteke hiria, flânerie kolektiboak emakumeei zein identitate 
ez-normatiboei ahalduntzeko posibilitatea ematen baitie. Are ama dibortziatua izanik, 
etxeko bakardadetik parkera atera eta lagunak egiteak hirian leku propio bat eraiki
tzeko oinarriak jar ditzakeela adierazten du. Emakumeen arteko harremanak indar
tzeak espazio publikoa okupatzeko eta bere egiteko aukerak zabaltzen ditu, debekuak 
zein beldurrak gainditu eta ekintza subertsiboak ahalbidetuz. Are, hiri handi batek 
sor ditzakeen mugikortasun-arazo eta lan-jardunen estresaren kontrako sostengu izan 
daitezke laguntasunok. Aldiz, aldiriek emakumeak bakartzeko baldintzak sortzen di-
tuztela jartzen du argitan, Friedan-ek (1963) ikertu zuen bidetik. Alabaina, ez da garbi 
geratzen umea bakarrik hezten duen emakumearentzat hirian lagunak egitea horren 
erreza den. Ez dakigu Zergatik panpox eleberriko protagonista aldiri batean bizi den, 
baina bai autoaren beharra duela zeregin batetik besterako distantziak egin ahal iza-
teko. Eginbeharren ordutegia betetzeko daukan ezintasuna ikusirik, harreman soziale-
tarako eta, beraz, laguntasunaren bidez hiria habitatzeko aukerarik ez zaio geratzen.

Protagonista sozialki isolaturik aurkezten da, beraz, umearen ardura, senar ohiaren 
oroitzapenak eta amaren komentario errepikakorren bat edo beste salbu. Ez du beste 
inolako harremanik erakusten, eta horrek, berriz ere, etxeko lanek eta semearen zain
tzaren ardurek protagonistaren bizitzan duten gailentasun erabatekoa azaleratzen dute, 
zulo tenporal eta espazial baten bidez indartua oraingoan: «Egunean zortzi orduz, 
Antxon ahaztu, lurrak jan du nere bihotza. Egunean 16 orduz, lana eta nere bizitza 
propioa ahaztu» (20. or.). Baina, hala ere, lana eta lantokia behin baino gehiagotan ai-
patzen da, eguneroko joan-etorriak baldintzatzen dituen elementu gisa, eta, hala, ama 
dibortziatuaren errealitatea jartzen du agerian: «Falta zitzaidana, txikia gaisotzen bada 
ez dut bihar lanera joaterik izango, ondo jaiota nago» (47. or.).

Esan bezala, ama dibortziatu baten eguneroko lanen zama adierazterakoan, oso ga-
rrantzitsu bilakatzen dira ardura batetik bestera egin beharreko bideak. Kaleak edo, 
hobe esanda, errepideak, irudikatzen du espazio hori; izan ere, goizean zerrendatu-
tako eginbeharrak ebatzi ahal izateko bide bezain oztopo dira. Espazio pribatuan ze-
har mugitzeari esker, eta batez ere, autoa gidatzeari esker, lortzen du amak egokitu 
zaizkion helmugetara (ikastola, lantokia, errekaduen dendak, pelukeria, eta azkenik, 
etxea) iristea, itota eta berandu bada ere. Autoa gidatzeak eta berak aurretik plani-
fikatutako ibilbidea jarraitzeak ahalbidetzen dio ama ona izateko exijitzen zaizkion 
ardurak betetzea. Alabaina, espazio publikoak ez dio erraz jartzen: batetik, aurrez 
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aipaturiko distantzia handiek zaintza-lanak gauzatzea eragozten diotelako, eta, beste 
alde batetik, kalean edo errepidean aurrera egitea oztopatzen dioten elementuak to-
patzen dituelako behin eta berriz: semaforoak (28. or.), autobusak (16. or.), kontrolak 
(16. or.), kamioiak (29. or.). Hori dela eta, eleberri honetan Urretabizkaiak emakume 
modernoaren paradoxa irudikatzen duela ondoriozta dezakegu. Izan ere, agerian uz-
ten du emakumeak espazio pribatutik lan ordaindua egitera ateratzean topatzen dituen 
zailtasunak.

Zentzu horretan, adierazgarria da espazio publikoa bere horretan irudikatzen duen 
leku bakarra plaza izatea. Plazak esanahi sinboliko handia du gure kulturan espazio 
publikoari dagokionez, Del Valle antropologoak (1997, 83. or.) azpimarratzen duenez 
jarduera publikoetarako, aisialdirako zein harreman sozialetarako erreferentzia-puntu 
nagusietako bat baita. Esan bezala, eleberrian ez da zehazten emakumeak autotik kafe-
tegira oinez egindako ibilbidea, baina aditzera ematen da plaza bat dagoela bien artean. 
Protagonistak kafetegitik begiratzen dio plazari (20. or.), baina ez du ibiltzen, zeharka
tzen. Espazio publikoaren okupazio eza adierazten duen paradoxa errepikatzen da, be-
rriz ere: horma garden batetik bestaldera (autoko leihotxoa zein kafetegiko kristala) 
bizi du, distantziatik, eta ez du gozamenerako, deskubrimendurako, deskonexiorako 
baliatzen. Are, kafetegian dagoela, senar ohiaren hutsuneaz eta minaz hausnarrean ari 
dela, plaza izango da, hain zuzen ere, Txemarekin ustekabean topatzeko imajinatzen 
duen espazio posiblea. Topaketa hori aurreikustean hartzen du lekua plazak, emaku-
mearen irudimenean (20.-21. or.). Beraz, senar ohia espazio publikoarekin lotzen du, 
Txemak abandonatu zuenean bizi nahi zuen «bizitza libre famatu» (21. or.) horrekin. 
Azken finean, berea ez den eremuarekin. Izan ere, egoera ezohiko eta deseroso horretan 
bere buruaren erreakzio posibleak aztertzen igarotzen du kafetegiko denbora, hori iza-
nik eleberrian zehar emakumearen gorputza espazio publikoan kokatzen den une baka-
rra; espazio ireki batean, eginbehar konkreturik gabe. Beraz, irudimenean gorpuzten 
da emakumea espazio publikoan, eta balio sinboliko handiko pasarte bilakatzen da 
esanahiari dagokionez.

Badira beste bi espazio esparru publikoan, protagonistak bere buruari aitortuko dion 
denbora eta espazioari lotuta ageri direnak: kafetegia eta pelukeria. Alabaina, espazio 
itxiak izateaz gain (eta ondorioz, emakumearen gorputza hirian zehar hedatzea ekiditen 
dutenak), espazio propioaren urritasuna eta baldintzapena erakusten dute. Amak bere
tzat hartzen dituen lekuak erruak eta damuak markatzen ditu. Bere buruari eskainitako 
espazio izan zitezkeenak, hala ere, askatasunerako baino gehiago, genero-arauak bete
tzeko leku bilakatzen dira, emakume onaren itxura mantentzeko ezinbestekoak baitira. 
Kafetegira joaten da etxean gosaltzeko zein bazkaltzeko denborarik ematen ez diolako, 
haurraren goizeroko txukuntzeak edo eguerdian soilik egin ditzakeen erosketek eragoz-
ten diotelako. Hortaz, kafe bat hartu eta lanerako esna agertzeko joaten da (20. or.), 
eta itxurarekiko ardura agertzen du behin eta berriz, «gerria arintzeko» gutxi eta azkar 
jaten baitu. Horrez gain, Txemari eta bakardadeari buruz hausnarrean pasatzen du ka-
fetegiko tartea. Ile-apaindegian ere, ile errea eta urdindua duela esan diotelako hartzen 
du txanda: «ama ilea zimela duzu» (10. or.), «Podemos darle un reflejo que no tiñe, pero 
que le tapará las canas» (26. or.). Ondorioz, irudiaren kezkagatik egiten du batik bat, 
eta ez du batere gozatzen, apur bat berandu iritsiko dela eta, ikastolara egin beharreko 
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bideaz eta semearen larritasunaz pentsatzen igarotzen baitu denbora (26.-27. or.). Argi 
geratzen da, beraz, eremu publikoan bere espazio propioak bilatzen dituenean ere, senar 
ohiaren edota semearen pentsamenduek inbaditzen diotela intimitatea.

Azkenik, ikastola da eleberriko espazio inportanteenetako bat. Adierazpen deskrip-
tiborik edota irudikapen konkreturik ez duen arren, istorioa, eta, ondorioz, emaku-
mearen eguna antolatzeko ezinbesteko espazioa da. Ikastolako ordutegiaren arabera 
egituratzen du eguna protagonistak, ez lantokiaren edota bestelako eginkizunen arabe-
ra: «Atea itxi da, klak, arratsaldeko bostak arte. [...] Akabo, Antxon, ikastolan dago, 
arratsaldeko bostak arte» (Urretabizkaia, 1979/1985, 19. or.). Semearen eguneko eremu 
garrantzitsua den heinean, balio handia ematen dio amak. Era berean, ama ona dela 
erakusteko espazioa da, amatasuna publikoki azaltzeko lekua: «ni ez naizela tardona» 
(31. or.). Zentzu horretan, ikastolak azaleratzen du emakumeak zaintza-lan guztiekin 
kargatzeko duen ezintasuna, ikastolako ordutegiak bestelako ardura eta mugimenduak 
pilatzea eta azeleratzea baitakar. Izan ere, ikastolara berandu heltzea da kezka nagusia, 
eta berandu iristen da: goizean doi-doi eta arratsaldean ordua pasata. Horrek eragin 
zuzena du espazioaren erabileran; hala, goizean ama ez da autotik jaisten ere, eta ez da 
eskola barnera sartzen, izkinan geratzen da. Arratsaldean, orduz kanpo joaten da se-
mearengana, eta ikastola zapaltzen badu ere, ez du hari buruzko erreferentziarik egiten; 
finean, ez du ikastolaren espazioa bere egiten, garrantzia ez baitu emakumeak ibilitako 
eremuak, baizik eta Antxonen negarrak. Porrot baten gisara bizi du 23 minutu berandu 
iritsi eta Antxonekin haserretu izana, eta erruaren zama bere gain hartzen du: «Ez nuen 
motiborik» (47. or.). Epaiaren espazio bilakatzen da eskola, beraz, beste amekin zein 
Txemarekin bere burua konparatzeko lekua («Zaloaren ama bai dela tardona», 28. or.) 
edota gainerakoek ama/emakume ona ez dela deskubritzeko eremu potentziala («ni ez 
naiz sekula berandu ibiltzen», 29. or.).

Behin eta berriz aipaturiko publikoaren eta pribatuaren arteko hartu-eman eta ten
tsioek zeharkatzen dute istorioaren bilakaera. Bi eremuak ez dira, ordea, oposizio mo-
duan ageri; are, elkarren arteko mugak lausoak dira, oso. Izan ere, ugariak dira ba
tzuen eta besteen arteko interferentziak: etxean dagoela egunean zehar (etxean zein 
handik kanpo) egin beharreko afera guztien zerrendaketa egiten du (12.-13. or.), etxean 
pilatutako lanek etxetik kanpoko zereginak oztopatzen dizkiote, eta, alderantziz, espa-
rru publikoan egin beharrekoek ez diote uzten etxea nahiko lukeen moduan izaten, ezta 
umearekin egoteko denbora gehiago izaten ere (20. or.). Ondorioz, bi esparruen arteko 
harreman eta malgutasunak agerian uzten du espazio publiko eta pribatuaren banaketa 
zurruna deuseztatzen duela eguneroko bizimoduak, urbanista eta geografo feministek 
adierazten duten gisara (Col·lectiu Punt 6, 2019, 78.-79. or.).

Espazioen arteko izaera trantsitorio hori autoaren erabilera sarriak indartzen du. Be-
raz, gatazkatik baino gehiago, ekidin ezineko elkarreraginetik bizi du protagonistak 
bi eremuen arteko bereizketa; hau da, afera ez da espazio publikoa fisikoki mugaturik 
dagoenik, baizik eta espazio pribatuko eginbeharrek baldintzaturiko espazioa dela, 
erreprodukzio-lanak eta soldatapeko lana gainjartzen diren halabeharrezko eremua 
dela emakumearentzat. Etxetik kanpo egiten du lan, independentea da, ez du kalera 
joateko arazorik, baina, hala ere, etxea da bere ardatza.
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Ardatza eta ez espazio propioa, bereizi beharreko desberdintasuna baita eleberri ho-
netan. Protagonistari bera ez den beste guztiak inbaditzen dio lekua, maila fisikoan 
zein psikologikoan. Etxean, ardatz izanik ere, semeak (12. or.) edo senar ohiaren oroi
tzapenak (23. or.) okupatzen diote espazioa. Ebidentzia horrek Murillok (1996) espazio 
pribatuaren eta domestikoaren artean egiten duen bereizketara garamatza. Soziolo-
goaren arabera, espazio domestikoa eta espazio pribatua ez dira gauza bera, espazio 
pribatuak intimitaterako espazioa baitakar berekin, nor bere baitan egoteko aukera es-
kaintzen dio subjektuari, eta espazio domestikoak, aldiz, gainerakoentzat prestu egotea 
eskatzen du, norbere buruaz ahazteraino sarri. Hala, espazio domestikoa soluzionatua 
duenak soilik goza dezake espazio pribatuaz, Murilloren iritziz. Hau da, espazio do-
mestikoko jarduerak espazio publikotik zein pribatutik at daude, baina, era berean, bi 
espazio horiek eraikitzeko ezinbesteko dira. Era berean, etxeko lanez arduratzen diren 
emakumeen espazio pribatuak eta espazio domestikoak horren muga lausoak izateak 
norberarentzako espazioa deuseztatzen diela baieztatzen du, baita norberarentzat har-
tutako espazioa salbuespen edota pribilegio gisa ulertzen dutela ere.

Hala bada, aurrekoarekin lotura estuan, publiko-pribatu talka baino gehiago, nobe-
lako dikotomia funtsezkoena espazio pertsonalaren eta besteei emandako espazioaren 
artekoa da. Andreak berarentzat hartzen duen espazioa oso urria da, gainerakoen edo-
zein faktorek (semearen eztulak, 22. or.; Txemaren balizko agerpenak, 21.-24. or.; bes-
teek ama tardonatzat hartzeko beldurrak, 27. or.) desegin dezakeen espazio hauskorra: 
«noraino galdu dudan neure buruaz arduratzeko ohitura» (25. or.). Gainera, erru-senti-
menduz blaitua ageri da beti espazio propioa, umea zaintzeko zailtasun edo ezintasunei 
lotua (lanera joaten delako, 20. or.; pelukerian dagoelako, 27. or.; hilerokoa duelako, 
49. or.). Pentsamenduaren espazioan ere, bere buruari buruz pentsatu aldiro lapurtzen 
diote espazio hori eginbeharren pentsamenduek, jendearen iruzkinek, semearen beha-
rrek (26. or.). Espazio propioaren eta gainerakoen espazioaren arteko talkak oinarritzen 
du, hortaz, eleberri honetan espazioak (elementu narratibo gisa) aurkezten duen gatazka.

7.	Ama langile bat hiri modernoan: anti-flâneura  
edo flâneuse posiblea?

Ikusi denez, eleberri honetako protagonistak talka nabarmena ikusarazten du litera-
tura urbanoan sarri erabili den flâneuraren irudiarekiko. Jendetzaren artean galtzea, 
kaleak askatasun osoz ibiltzea, behaketa patxadatsuan murgiltzea izan dira esperien-
tzia urbano idealaren jardun ohikoak. Zergatik panpox nobelako emakumeak, ordea, 
ez du hiria horrela bizitzeko aukerarik. Nobelako protagonistak posible du hirian ibil
tzea, ez du mugitzea eragozten dion debeku edota muga moralik, baina ezin uka daite-
ke espazio publikoaz egiten duen erabilera genero-rolek guztiz baldintzatua dagoenik. 
Ama ona izateko, dibortziatu arren bere semearen ardura osoa hartzen duen emakume 
bikaina izatea exijitzen zaio, eta eginbehar horiek gauzatzeko erabiltzen du espazio pu-
blikoa; ez plazerez paseatzeko edo hiria deskubritzeko, hausnartzeko, ezaugarritzeko.

Vicent-Buffault-en arabera (2004, 48.-49. or.), flâneurak geldotasuna, zoria, detaile 
txikien ugaritasuna darabiltza bere jardunean, produktibitateari guztiz kontrajartzen 
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zaion ibilera da berea. Hots, ez dute ohiko lanaldi baten betebeharrek mugatzen. Flâ-
neuraren kontrara, ama dibortziatuak halabeharrez erabiltzen du etxetik kanpo ge-
ratzen den eremua, derrigor zeharkatu beharreko espazioa da bere gain hartu dituen 
ardurak betetzeko (umea ikastolara eramateko, lanera joateko, erosketak egiteko). Ez 
du hiria paseatzen, behatzen, disfrutatzen, okupatzen; ez du hiria pentsatzen. Eta, on-
dorioz, ez dago espazio urbanoari buruzko deskribapenik, gogoetarik ez begitaziorik, 
baizik eta leku batetik bestera mugiarazten duen eginbehar zerrenda bat.

Ildo horretan, ezin uka ere pertsonaiak flâneusearen irudiarekin identifikatzeko ara-
zoak dituenik. Iglesiaren (2019) proposamenari jarraika, flâneusea ezaugarritzerakoan 
hiru gako nabarmendu badira ikerketa honetan –espazio publikoan mugitzeko zilegita-
suna, gozamena eta kritikarako gaitasuna–, eleberriko emakumeak gatazka nabarme-
nak azaleratzen ditu espazio publikoa gozamenarekin lotzeari dagokionez, baita hari 
buruzko hausnarketa eta kritika garatzeari dagokionez ere. Izan ere, aipatu bezala, 
hiri-espazioak egunerokotasunaren erritmo azkarrarekin eta espektatibak ez betetzea-
ren larritasunarekin lotzen dira, gozamenarekin baino areago. Era berean, denborarik 
ezak eta distantzia handietan mugitu beharrak ez dio protagonistari uzten espazioari 
buruz gogoetatzen edo ideia propio bat garatzen. Espazio publikoa zeharkatu arren 
apenas gorpuzten da bertan, apenas hartzen du lekurik bere pentsamenduan. Espazio 
publikoa okupatzen du, baina ez plazeretik; mugimenduek erabilera ez-hegemoniko bat 
marrazten dute, baina ez dago horiei buruzko hausnarketarik. Bereizgarri horiek direla 
eta, nobela honetan emakumeak espazioarekin daukan harremanak gogoeta bideak 
zabaltzen ditu flâneusearen figurari eta haren berrezaugarritzeei buruz.

Esan beharra da eleberri honetan amatasun-kondizioak baldintzatzen dituela hein 
handi batean pertsonaiak hirian dituen mugimenduak. Horren harira, Kern geogra-
foak (2021) galdera esanguratsu bat ekartzen du mahai gainera Feminist city liburuan: 
posible da ama bat flâneusea izatea? Kritikatzen duenez, flâneusearen existentziari 
buruz garatu diren eztabaidetan, zaila da aurkitzea emakume zuriez eta gorputz nor-
matiboez aparteko irudirik. Hori dela eta, aldarrikatzen du bestelako gorputz eta iden-
titateetan ere bilatu beharko litzatekeela hiria okupatzeko eta pentsatzeko ibiltariaren 
figura, espazioa okupatzeko potentzialtasun alternatiboa esleitzen zaion heinean. Hala 
nola, Kernen ustez, interesgarria litzateke arakatzea nola bizi duten flâneriea haurdun 
dauden emakumeek edota umeak paseatzen dituzten amek, hiria ibiltzeko eta desku-
britzeko ohiko jardunak izan daitezke eta (Kern, 2021, 36.-37. or.). Areago, hiria gor-
putzetik behatzeko aukera zabaltzen duten bizipenak direla adierazten du.

Zergatik panpox eleberrian amaren gorputzak ez du presentziarik apenas espazio 
publikoan dagoenean. Aitzitik, autoak hirian zehar mugitzea errazten badu ere, prota-
gonistak espazio publikoa zapaldu beharrik ez izatea eragiten du, eta, ondorioz, baita 
bere gorputza ezkutatzea ere. Esanguratsua da, emakumeak kalean zehar ibili behar 
dituen tarteak (autotik kafetegira, dendatik pelukeriara, autotik eskolara) desagertu 
egiten direla kontakizunetik. Bakarrizketak autoaren ibilbidea zehazten duen arren, ez 
du gero kalean ibilitako bideari buruzko aipamenik egiten. Horrek azaleratzen du es-
pazio publikoa tramite bat dela protagonistarentzat, espazio pribatuan bizitza aurrera 
ateratzea ahalbidetzen dion trantsitorako espazioa, eginbeharren eremua. Kanpoaldean 
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egiten diren ekintzek etxe barneko jarduerekin, ardurekin eta pertsonen zaintzarekin 
dute lotura zuzena, eta harreman horretan hartzen dute zentzua. Azken finean, kan-
poko espazioa etxeko eremu domestikoaren luzapen bat da protagonistarentzat, Del 
Vallek (1997, 87. or.) adieraziko lukeen modura. Protagonistak espazio itxien bidez egi-
ten du espazio publikoaren erabilera, eta, batez ere, autoa da hura zeharkatzeko modu 
nagusia, eremu publikoaren erabilera mugatua eta aurrez planifikatua dela argi utziz. 
Zergatik panpox eleberrian, hortaz, espazio publikoan hura bereganatu gabe mugitzen 
den subjektua izango da emakume modernoa.

Alabaina, flâneusearen potentzialtasun subertsiboa darama bere baitan protagonis-
tak. Izan ere, bere ekintzen bidez erakusten du lan erreproduktiboak hirian dakarren 
mugimendu poligonala, eta zentzu horretan iraultzen ditu espazioaren erabilera nor-
matiboa zein hegemonia literarioaren moldeak. Modernitate literarioaren kontrara, ele-
berriak erakusten duen esperientzia urbanoa ez da espazio publikoan soilik ardazten, 
baizik eta honek etxearen zein familiaren konfigurazio modernoarekin dituen hartu-
emanetan, lotura horren konplexutasun eta gatazka propioak agerian utziz: etxetik 
kanpo eta etxe barnean lan egitearen zama bikoitza (20. or.), bikote dibortziatua iza-
teak dakarren antolamendua (etxeen banaketa, 19. or.), ama bakarraren ardura osoa 
(eginbehar-zerrendak, 13.  or.) edota etxeko andre onaren itxura eman beharra (9.-
10. or.). Hala, familia tradizionalaren ohiko eskematik at, emakume bananduaren pers-
pektibatik narrazioaren fokua aldatzen den heinean, espazioaren konfigurazioa zein 
hirian egin beharreko mugimenduak erabat aldatzen dira.

Halaber, esperientzia urbanoa espazio publikotik gaindi hedatzean, bi eremuen arteko 
harreman eta elkarreraginak nabarmen geratzen dira, Patemanek (2018) defendatzen 
duen gisan. Are, agerian uzten du egunerokotasuneko mugimenduek ez dutela publiko-
pribatu eskema zurrunarekin bat egiten. Flâneusea emakume langilearen eta amatasu-
naren eremura hurbiltzen duela esan daiteke, eta, beraz, errealitate horietara egokitutako 
ezaugarriak atxikitzen dizkiola figura literarioari. Hala, eleberriak emakume moderno 
bat erakusten du, lan egiten duena eta haur bat bakarrik hazteko gauza dena (Olaziregi, 
1999, 46. or.), nahi eta ezinaren gatazkak bizi duena: «erreibindikatzen baina ez bizitzen 
ikasi duen Txemarik gabeko ama» (33. or.). XX. mendeko emakume modernoaren pa-
radoxa4 planteatzen du, espazio publikoaren erabileraren argi-ilunak mahai gainean jar
tzeaz batera: eskuratutako mugimendu askatasunak eta ustezko independentziak (eko-
nomikoak, ez familiarrak) ez baitu bermatzen hiriaren erabilera askea egiten denik. Are, 
muga handiagoak eragiten ahal dizkiote. Hala adierazten du emakumeak, behintzat, 
bere burua «bizitza libre famatu hori» disfrutatzen ari den senar ohiarekin alderatzean: 
«Orain ere, lehengo lepotik burua, nere independentzia zurearen truke» (21. or.).

4	 Del Vallek hala adierazten du: «El desarrollo del capitalismo ha metido a la mujer en una doble paradoja. Por 
un lado, se nota un aumento de la importancia que se atribuye a la mujer dentro de la casa en el cuidado de 
la familia y, por otro, una dependencia promovida por la sociedad de consumo de bienes y de servicios que se 
producen fuera de casa» (1997, 60. or.). Hortaz, lan-merkatuan sartzeak edota lanen teknifikazio handiago 
batek ez ditu etxeko eginbeharren arduratik salbuetsi emakumeak, espazio publikoaren erabilera horretara 
bideratuz. Alabaina, paradoxikoki, espazio publikoa plazererako, deskubrimendurako, bakardaderako edota 
helbururik gabe egonean ibiltzeko asmoarekin baliatzeko bada, oraindik ere baztertuak dira.
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Izan ere, ez da ezintasun morala edo arau sozialen zurruntasuna hiriaren alde pu-
blikoa bizitzeko mugak ezartzen dizkiona, baizik eta sistema kapitalista patriarkalak 
ama langile eta dibortziatu bati eskaintzen dion patua: norberarentzako denborarik eta 
espaziorik eza, espazio publikoaren erabilera neurtu eta aurrez planifikatua (eginbehar 
guztiak garaiz egin ahal izateko), zaintza-lanen ardura osoa eta horiek gauzatzeko ezin-
tasunak sortzen duen errua.

Dikotomia espazialaren gaiari beste estutu bat ematen dio, beraz, idazleak Zergatik 
panpox eleberrian. XX. mendeko azken hamarkadetara lurreratuta, galdera berriak 
planteatzen dizkio Urretabizkaiak publiko/pribatu dikotomiaren gatazkari: zein puntu-
ra arte irauten du lan-banaketaren eta espazio-banaketaren arteko harremanak? Nola 
gorpuzten da XX. mende amaieran? Espazio publikoan egoteko eskubidea eta gaitasu-
na izan arren, zergatik ez dute emakumeek bere egiten? Zein dira oraindik muga sin-
bolikoak eta zein muga materialak? Zalantza horiei erantzun posible modura, eleberri 
honek era gordinean seinalatzen ditu emakume modernoari XX. mende amaieran egi-
ten zaizkion exijentziak: amatasun intentsiboa, intimitaterako espazio urria, baina era 
berean isolamendu sozial handia; eta, ondorioz, emakume bikaina izateko espektatibak 
bete ezina, itolarria, antsietatea.

Hala, flâneriearen tradizio literario urbanoan bakardadea izan bada hirian eroso 
egoteko eta hiria modu kritikoan pentsatzeko premisa, argi ikus daiteke ez dela hori 
XX. mende amaierak hirian bizi den emakumeari eskaintzen diona. Izan ere, gatazka 
ez da orain espazio publikoaren eta pribatuaren banaketan garatzen, baizik eta espa-
zioen gainjartzean. Ez du espazio propiorik, lan produktiboak zein erreproduktiboak 
espazio publikoaren eta pribatuaren eremu oro okupatzen baitizkiote, semearen zain
tzak zein senarraren hutsuneak ez baitiote bere burua gorpuzten uzten. Honenbestez, 
agerian geratzen da espazio publikoan ibiltzeko debekurik ezak edo gaitasunak ez dute-
la praktika bermatzen; izan ere, zailtasun materialak azaleratzen dira (denborarik eza, 
umearen zaintza, etxeko zereginak, lan egin beharra, hiri zatikatua, etab.) eta horiei 
lotuta, zailtasun sinbolikoak (ama ona ez izatearen beldurra, norberarentzat denbora 
hartzearen errua, zerbitzari joera, etab.).
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