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LABURPENA

Artikulu honen helburua da Pello Lizarralderen bi eleberritako espazioa eta ibiliaren
errepresentazioak aztertzea. Horretarako, Larrepetit (2002) eta Argiantza (2020) ele-
berrietan espazioaren hainbat osagaik —paisaiak, batik bat— duten presentzia eta elebe-
rrietan behin eta berriro errepikatzen den ibiliaren gaia aztertu dira. Eleberrien analisi
literarioa egin eta gero, osagai espazialak jorratu zein ibiliaren gaineko ekarpenak egin
dituzten Doreen Massey, Nigel Thrift, Edward Soja eta Gilles Deleuze ikerlarien lane-
tara jo da, eta Teoria Ekokritikoa ere sostengu izan da. Azkenik, gaion errepresenta-
zioari buruzko ondorioak eman dira.

Gako hitzak: nobela; narratologia; ekokritika; paisaia; mugikortasuna.

RESUMEN

El objetivo de este articulo es analizar las representaciones de la movilidad y el espacio
en dos novelas de Pello Lizarralde. Para ello, se ha atendido a la presencia de diversos
componentes del espacio, sobre todo del paisaje, y se ha abordado el tema de la movi-
lidad en las novelas Larrepetit (2002) y Argiantza (2020). Tras el analisis literario de
las novelas, se ha recurrido a trabajos de investigadores como Doreen Massey, Nigel
Thrift, Edward Soja o Gilles Deleuze, que han trabajado sobre componentes espaciales
y han hecho aportaciones al campo de la movilidad, apoyandonos también en la Teoria
Ecocritica. Finalmente, se han aportado conclusiones sobre la representacion de estos
temas.

Palabras clave: novela; narratologia; ecocriticismo; paisaje; movilidad.

ABSTRACT

The purpose of this article is to study the space and mobility in two novels by Pello Li-
zarralde. To this end, the novels Larrepetit (2002) and Argiantza (2020) were analysed,
focusing on representations of landscape and home, and the subject of mobility. After
providing a literary analysis of the novels, the contributions of researchers who worked
on space and the study of mobilities such as Doreen Massey, Nigel Thrift, Edward Soja
or Gilles Deleuze were used, along with Ecocritic Theory. Lastly, conclusions have been
given concerning the representation of these subjects.

Keywords: novel; narratology; ecocriticism; landscape; mobilities.
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riak. 6.3. Ibilia, etxea, espazio domestikoak eta jatorria. 7. ONDORIOAK. 8. LIZA-
RRALDEREN LANAK. 9. ERREFERENTZIAK.

1. SARRERA

Euskal literaturan ibilbide isila bezain trinkoa eta esanguratsua egin duen autoreetako
bat da Pello Lizarralde. Estilo beregaina garatu duen autorea da, eta bereizgarritasun
horretan badira nabarmentzen diren bi alderdi: idazlearen eleberri guzti-guztiak ibilia-
rekin eta espazioarekin estuki lotuta daude. Eleberrien antolaketa formalak espazioa-
ren gaineko pertzepzioa markatzen du eta nobeletako pertsonaiek harreman handia
dute espazioan zeharkako mugimenduarekin, izan ihesaren eraginez, izan lanbideak
zein langabeziak behartuta. Artikulu honetarako, Lizarralderen bi eleberri aukeratu
dira, aipatutako elementuen garrantziaren erakusgarri: Larrepetit (2002) eta Argiantza
(2020) nobelak, hain zuzen. Kritikaren oniritzia jasotako bi eleberriek (biak ala biak
Euskadi Sariaren eta Kritika Sariaren irabazle) ibiliaren eta espazioaren errepresenta-
zioaren bi mutur adierazten dituzte. Hori horrela, Lizarralderen eleberrigintzan adibide
esanguratsutzat har daitezke, aztergai ditugun ezaugarriak argi ageri direlako.

Testuetan osagai horien arrastoa aletzeari ekin aurretik, analisirako erabilgarriak
izango diren espazioa eta ibilia kontzeptuen gaineko ekarpen teorikoak zehaztuko dira,
espazioaren definizio arazotsuetatik hasi (Massey, 2005; Thrift, 2006) eta kontzeptu
horren barruko hainbat elementu zehatzago jorratzeraino; hala nola, paisaia eta espazio
domestikoak, XX. mendean gertatutako Spatial Turn (Tally, 2013) delakoa tarteko dela.
Lizarralderen lanetan horiek duten presentziaz aritzeaz gain, espazioaren irudikapene-
tan naturaren agerpena dago, eta, ekokritikaren lanabes teorikoak baliatuz, irudikapen
horien arlo etikoa aztertuko da (Glotfelty, 1996), baita garapen historiko-ekonomikoari
loturiko espazioaren antzaldaketa ere (Harvey, 1989; Soja, 1989). Orobat, espazioaren
errepresentazioek Lizarralderen estiloarekin izan dezaketen harremanaz jardungo da.
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Ibiliari dagokionez, beste alde batetik, mugikortasunaren hainbat definizio eman eta
gero (Cresswell & Merriman, 2011), lanabes teoriko jakinen bidez tamaina hartuko
zaio, hala nola nomada (Deleuze & Guattari, 1980/1997; Galfarsoro, 2005) edota etxe-
gabea kontzeptuen bidez (Bauman, 1996).

Erreferentzia teoriko horien laguntzarekin Lizarralderen testuetara joz gero, agerikoa
da espazioaren eta ibiliaren ezinbestekotasuna, alderdi giltzarriak baitira autorearen
literaturgintza ulertzeko. Gaiok behin eta berriro agertzen dira bere lanetan, fiabardura
eta hurbilketa berriekin, eta horrek berebizikoa egiten du horien analisi xehea, bi gaien
arteko harremana zein obra batetik besterako bilakaera zertan diren jakiteko. Liza-
rralderen sei eleberritan, izan ere, garapena ikus daiteke horien trataeran, bi multzo
nagusi osatu ahal izateraino. Aztergai ditugun Larrepetit (2002) eta Argiantza (2020)
eleberriek, hain zuzen, garapen horren bi puntu esanguratsu islatzen dituzte, eta obra
osoko joeraren erakusgarri izan daitezke.

2. LIZARRALDEREN NOBELETAKO EREMUETAN BARNERATZEN: ANALISI
LITERARIOA

Pello Lizarralde Larraza Zumarragan jaio zen, 1956ko urriaren 3an. Aspalditik
Irufiean bizi da eta, egun erretiratuta badago ere, ogibidez euskara irakasle izan da.
Hamar obra argitaratu ditu orain arte: zazpi nobela, bi narrazio liburu eta poema li-
buru bat. 1978an kaleratu zuen Hilargiaren hotzikarak poema liburua, bere lehenengo
lana. Horren ostean, E pericoloso sporgersi (1984) eta Hatza mapa gainean (1988) ele-
berri laburrak eman zituen argitara. Ondoren, Sargori eta Un ange passe —isilaldietan—
narrazio liburuak etorri ziren, 1994an eta 1998an, hurrenez hurren. 2003an Euskadi
Saria lortu zuen Larrepetit (2002) nobelarekin. Orduz geroztik batez ere nobelagintzari
emana da, Iragaitzaz —ilunbistan— (2008), Orbanak (2012) eta Elur bustia (2016) lanek
erakusten dutenez. Oraingoz, 2020an argitaratutako Argiantza eleberria da bere azke-
nengo obra. 2020ko 111 Akademiaren Saria eta Euskadi Saria irabazi zituen liburuak.

Idazle lanaz gain, beste hainbat alorretan ere jardun izan du. Esaterako, itzulpen-
gintzan ibilbide joria du, lau autoreren lanak ekarri baititu. Italieratik itzuli ditu, alde
batetik, Natalia Ginzburgen Hirira doan bidea (1942/2001) eta Arratseko ahotsak
(1961/2003), eta bestalde, Gianni Celatiren Denak hasperenka (1976/2005). Elio Vi-
ttorini idazle siziliarraren Solasaldia Sizilian (1941/2021) ere ekarri du euskarara. Era
berean, frantsesetik Patrick Modianoren Udaberri alua (1993/2008) itzuli du. Bestalde,
zenbait musika talde eta abeslarirentzako letrak idatzi ditu. Jarraian aztergai diren bi
eleberrien analisi narratologikoa aurkeztuko da, espazioa eta ibiliaren inguruko geroko
azterketa era egokian uler dadin.

2.1. Larrepetit
2002an Larrepetit eleberria eman zuen argitara Pello Lizarraldek Erein argitaletxea-

rekin. Obrak 2003ko Euskadi Saria eta Kritika Saria irabazi zituen. Hatza mapa gai-
neanen (1988) bezala, ihesaldia da eleberriko gai nagusia, ihes baten kontakizuna baita

178 Fontes Linguae Vasconum (FLV), 135, enero-junio, 2023, 175-203
ISSN: 0046-435X ISSN-e: 2530-5832 ISSN-L: 0046-435X

O06G®®



5/ Espazioaren eta ibiliaren errepresentazioak Pello Lizarralderen bi eleberritan

Larrepetit (2002) ere. Izenburuko —Hiru izen— horrek nobelako protagonistei egiten
die erreferentzia: Abel eta Joxe iheslariak dira, eta herriz herriko produktu salmentan
dabilen Lainez bidaianta. Lehenengo biek kartzelara zeramatzaten guardiei eskapo egi-
ten diete nobela hasieran, eta ihes egiten dute. Baserri batean morroi ibilitako gaztea
da Abel, nagusiarekin eztabaidatu eta gero kalabozoan dagoena. Joxe, ostera, lanik
ezagutzen ez duen ijitoa da. Halaber, ez dakigu zer dela-eta dagoen kalabozoan. Bertan
topo egiten dute biek eta guardien hutsegite batez profitatzen dira hanka egiteko. Bien
bitartean, Lainezen etxerik etxeko bisitak kontatzen ditu egileak, baita bere bizimodu
mugikorraren gaineko zertzeladak eman ere. Une batean, plano bateko zein besteko
pertsonaien istorioek elkartzera egiten dute eta harreman horretan ebazten da kontaki-
zuna, muga zeharkatzeko saiakerarekin.

Abelen ezizena da Larrepetit —intsektu hegalari eta jauzkaria, kolore arrekoa— eta
bi pertsonaien metafora eskaintzen du; izan ere, hala dabiltza biak larreetan barrena,
iheska, beti mugimenduan, jauziz jauzi bidea urratuz. Hatza mapa gainean (1988) itsa-
soan amaitzen da, eta Larrepetiteko (2002) pertsonaien patua mugan erabakitzen da.
Muga da, hortaz, eleberriaren beste gakoetako bat. Muga fisikoa da, Lainezen lagun-
tzaz, Joxek eta Abelek zeharkatzeko asmoa dutena. Muga, halere, nobelan planteatuta-
ko beste gai baten metaforatzat ere har liteke: Joxeren eta Abelen bizimodu alderraiaren
eta herrietako biztanleen egunerokoaren arteko muga, Lainezen kutsu urbanoaren eta
bisitatzen dituen herritarren izaera puskaz tradizionalagoaren artekoa. Espazioaren al-
detik ere halako kontrajarpena sumatzen da: alde batetik, basoa eta mendia, iheslarien
babeslekuak; beste alde batetik, herria eta errepidea. Errealitate desberdinetatik dato-
zen Lainez eta Joxeren bizi ikuskeren arteko aldea ere har daiteke mugaren irudikapen
gisa.

Narratologikoki aurreko nobela baino konplexuagoa da. Esan bezala, bi planotan
bereizten da, narratzailearen fokalizazio behaviorista baliatuz, hirugarren pertsonan
eta orainaldian. Hasieran nor bere aldetik ageri dira pertsonaiak, Joxe-Abel bikotea
batetik, eta Lainez bestalde; bukaera aldera, ordea, elkartu egiten dira, eta beren patua
uztartzen dute. Kanpo-fokalizazioa sumagarria da nobelan; hots, narrazioa pertsonaie-
tatik kanpokoa da, baina narratzaile orojakilerik ez dago. Aitzitik, pertsonaiek egiten
eta esaten dutenaren berri baino ez dugu, beren pentsamendu eta sentimenduez jakin
gabe. Dena dela, irakurleari errazago suerta dakioke pertsonaia batzuen barne gogoa
ezagutzea, horretarako zantzu gehiago ematen baititu autoreak. Gauzak horrela, Lai-
nezen eta Abelen sentimendu eta pentsamenduak errazago igartzen dira, Joxerenak
baino. Fokalizazio sumagarria aldakorra da oraingoan, esan bezala, plano batetik bes-
tera ibiltzen baita narratzailea, Joxe-Abel bikotearen eta Lainez saltzailearen ibileren
kontaketan, hurrenez hurren.

2.2, Argiantza

2020an kaleratutako Argiantza da, oraingoz, Pello Lizarralderen azkenengo elebe-
rria. Gainerakoen kontrara, data zehatza dakar kontakizunak: 1982ko irailean girotu-
ta dago. Ramon Beitia da protagonista, hainbat zine aretoren egoeraz arduratu behar
duen langilea. Enpresako jabe berriak, krisia dela-eta moldaketak egiteko, aretoak
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ikuskatzera bidaltzen du eta nobelak Beitiaren bidaia kontatzen du. Jubilatzear dago,
edo, hobeto esanda, dagoeneko jubilatua behar luke, hainbat pasartetan zehazten den
bezala. Halere, bere borondatez egiten du lan, erretiroa onartzeko asmorik gabe. Bei-
tiak hainbat herritako eta hiritako aretoak bisitatzen ditu, eta bisitetan zein batetik
besterako lekualdatzeetan ardazten du autoreak kontaketa.

Beraz, beste bidaia edo ibili baten aurrean gaudela esan liteke. Beitiak sei eguneko
bidaia egin behar du, aretoak ikuskatzeko. Gaia zehazte aldera, nobelan bi gainbehera
kontatzen direla esan daiteke. Lehenengo eta behin, emaztearen heriotzaren ondoren
bakardadeak zamatzen duen protagonista dago. Eskuetatik ihes egiten dion bizitza
nolabait harrapatu nahian dabil Beitia, erretiroaren ideiak izuturik eta emaztearen
oroitzapena beti gogoan duela. Beste garai batekoa izaki, ezin laketurik dabil 1980ko
hamarkadako testuinguruan. Dekadentziaren irudia da nobelako protagonista. Era be-
rean, gaia maila orokorrago batera eramanda, mundu baten akaberaren eta beste baten
hasieraren kronika ere bada nobela. Bideoaren sorrerak markatzen duen trantsizio ga-
raia ageri zaigu, kapitalismoak koxka bat gehiago estutu zuenekoa!. Bideoaren zabal-
kundea eta zinema aretoen itxiera urte horietan garatutako eta Margareth Thatcher
eta Ronald Reagan ordezkari nagusi dituen sistema ekonomiko berriaren sintoma gisa
paratzen ditu egileak. Aretoetako langileen bizi baldintzak ekartzen ditu orriotara Li-
zarraldek. 1980ko hamarkadako industria eraldaketa ere igar daiteke eleberrian, Bilbo
bide den hiriko periferiaren deskribapenetan. Lan gatazkek ere badute beren lekua ele-
berriaren amaiera aldera. Horrenbestez, zinema aretoen gainbehera gizarte eta sistema
0so baten dekadentziaren metaforatzat aurkezten da’.

Narratologikoki, orain arteko Lizarralderen eleberri konplexuena da, etengabeko plano
aldaketek osatzen baitute mosaiko gisako narrazioa. Batetik, hainbat aretotako langileen
ikuspegia ematen da, eta, beren begietatik, lehenengo pertsonan eta orainaldian jasotzen
dira Beitiaren bisitak. Bestalde, Beitiaren egunerokoa dago, bidaian zehar idatzitakoa eta
gertaeren inpresioa lehenengo pertsonan ematen duena. Bi horiez gain, Lizarraldek ohiko
kamera planoa baliatzen du gerentearen ibilerak hirugarren pertsonan eta lehenaldian
kontatzeko. Berebat, zinema aretoetara egindako bisitak hainbat ikuspegitatik ematen
dira. Sarritan, autoreak hiru narrazio mota darabiltza eszena beraren berri emateko: ka-
mera plano behaviorista, langileen ikuspuntua eta Beitiaren egunerokoa. Nobelan zehar
hemezortzi aldiz aldatzen du fokalizazioa egileak, aberastasun narratologiko handiko
kontaketan. Lizarralderen ekarpenak William Faulknerren As I lay dying (1930) libu-
rua dakar gogora, gertaera bertsuen inguruan askotariko ikuspegiak eskaintzen dituela
eta. Nobelan neoliberalismo jaioberriak ekarritako berrantolaketa espaziala islatzen da.

1 Euskal Telebistako Artefaktuasaioan2020koirailaren 19an eginiko elkarrizketan horizehazten du egileak. Sa-
rean eskuragarri: https://www.eitb.eus/eu/nahieran/kultura/artefaktua/pello-lizarralde/osoa/7187/181277/

2 Bideoaren nagusitasunaren hasiera erakusten du The Buggles taldearen Video killed the radio star abestiak.
1979an sortu zuten eta MTV katearen lehenbiziko bideoklipa izan zen, 1981eko abuztuaren lean emana. Bi-
deoak irratiari gain hartu diola nabarmentzen da abestian, eta ikus-entzunezkoen mundua guztiz eraldatuko
duela iradokitzen du. Bada kantuan esaldi argigarri bat, garapen teknologikoari erreferentzia egiten diona,
ustez: «Video killed the radio star, video killed the radio star, in my mind and in my car, we can’t rewind,
we’ve gone too far».
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Herritarren bilguneetako bat zen zine aretoari gain hartu zion esparru pribatuari dago-
kion bideoak 1980ko hamarkadan. Espazioaren pribatizazioa izango litzateke horren
ondorioa. Horrez gain, zinema areto txiki asko desagertzeak saltokietako areto handien
nagusitzea iragartzen du. Halaber, horrek eragina izango du hainbat pelikularen bana-
ketan. Blockbuster handiek produkzio txikiagoak, kulturalki interesgarriak, alde batera
uzten dituzten garaiaren aurrekaritzat har liteke nobelakoa. Hortaz, ondorio sozialekin
batera (espazioaren pribatizazioa), kulturan ere oihartzunak utzi ditu zinema aretoak
desagertzeak, globalizazio kulturalaren eragileetako bat izango denez gero.

3. ESPAZIOA

Lizarralderen nobeletan espazioa zertan den aztertzen hasi baino lehen, komeni da
kontzeptuak dakarren mami teorikoa aurkeztea. Ondorengo analisia ulertuko bada,
nahitaezko deritzogu berau marko teoriko batean txertatzeari. Hori horrela, lehenik,
kontzeptuaren hainbat definizio emango dira, baita hainbat autoreren lanetan berorrek
izandako bilakaera aztertu ere. Bigarrenik, espazioarekin lotura estua duen alderdi bat
jorratuko da, gure analisiaren erdigunean datzana: paisaiarena, hain zuzen; estetikaren
alorrean izandako ibilbidea aipatzeaz gain, bere osagai nagusia izan ohi den naturari
hainbat ikuspegitatik helduko zaio.

Espazioa gai zabala eta ertz ugarikoa izanik, hurbilketa teorikoak ere zeharkakoa
izan behar du. Korronte teoriko jakin bati soilik begiratuta ezinezkoa litzateke horren
ikergai zabala bere osotasunean ulertzea; hori dela eta, hainbat alderditatik egindako
ekarpenak hartu beharko dira aintzat. Espazioaren gaineko gogoetak, besteak beste,
Geografiatik, Tkasketa Kulturaletatik, Literatur Ikasketetatik edo ekokritikatik egin-
dako proposamenak biltzen ditu. Makulu horiek guztiak beharko ditugu, ahalik eta
sakontasun handienaz jorratzeko.

3.1. Espazioaren definizioak mugatzen

Hala dakar Euskaltzaindiaren hiztegiak (Euskaltzaindia, 2012) espazio hitzari dago-
kion lehenengo adieran: «Gauzak kokaturik dauden hedadura». Nekez irudika daiteke
definizio zabalagorik. Espazioaren definizio zehatzik aurkitzea, izan ere, ez da batere
erraza. Sarritan harekiko lotura estua duten beste kontzeptu batzuen kontrakarrean de-
finituta aurkitzen dugu. Tim Cresswellek (2004, 10. or.) place hitzari kontrajarriz defini-
tzen du: «Space, then, has been in distinction to place as a realm without meaning —as a
“fact of life” which, like time, produces the basics coordinates of human life». Egitatetzat
aurkezten du Cresswellek, giza bizitzaren oinarri nagusi gisa. Edward Relphen arabera
(1976, 8. or.), espazioaren izaeraren inguruko eztabaidan ez gara adostasunera iritsi,
«amorphous and intangible» baita, azaltzea eta aztertzea ezinezkoa den elementua.

Nigel Thrift geografoak, berriz, espazioari buruzko lau gako ematen ditu Place ize-
neko 2006ko artikuluan, eta haren nolakotasuna era laburrean azaltzen entseatzen da:
lehenik eta behin, Thriften (2006) arabera, inguratzen gaituen oro dago espazialki an-
tolatua, eta antolamenduak berak zehazten du espazioen arteko harremana, bestelako
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banako ezaugarrien gainetik. Bigarrenik, ez du zedarritzen duen mugarik; aitzitik, es-
pazio mota guztiak geruza ugarikoak dira, «porositate» handikoak. Hirugarrenik, mu-
gimenduarekin estuki lotua dago; izan ere, ez dago finkatuta eta geldirik dagoen espa-
ziorik, etengabeko aldaketa biziak ezaugarritzen baitu (gero sakonduko da espazioaren
eta mugimenduaren arteko harremanean). Azkenik, ez dago espazio mota bakar bat,
plurala da berau, neurri eta eskala bereizikoa, askotariko harremanak sortzen dituena.
Doreen Masseyk (2005), berriz, izaera erlazionala aitortzen dio lehenik espazioari, el-
karreraginean funtsatzen denez. Modu berean, aniztasun eremu gisa aitortzen du, ibil-
bide ugari aldi berean gertatzen diren eta heterogeneotasuna oinarri duen lurralde be-
zala. David Crouchek, Masseyk bezala, etengabe birsortzeko gaitasuna ere aipatzen du:
«Spaces emerges for this persistentely “in the making”, through a complexity of forces,
influences, practices» (Crouch, 2012, 45. or.). Kontingentea litzateke, behin-behinekoa.

3.2. Spatial Turn

Hala, XIX. mendean diskurtso filosofikoa denboraz arduratu zen, espazioaz baino
gehiago. Ekarpen nagusiak denboraren, historiaren eta teleologiaren inguruan gauzatu
ziren. Joerak mende horren amaieran eta berriaren hasieran jo zuen goia, Henri Bergso-
nen memoriari buruzko lanekin eta Marcel Prousten eleberriekin. Espazioa denborare-
kiko lotura estuan ikusten zuten teorikoek, garrantzi gutxiagoko elementutzat hartuz,
askoz jota berorren azpiatal gisa. 1967ko Of other spaces hitzaldi famatuan, ordea,
XX. mendea «espazioaren garai»-tzat jo zuen Michael Foucault pentsalari frantziarrak:

The present epoch will perhaps be above all the epoch of space. We are in the epoch
of simultaneity: we are in the epoch of juxtaposition, the epoch of the near and far, of
the side-by side, of the dispersed. We are at a moment, I believe, when our experience
of the world is less that of a long life developing through time than that of a network that
connects points and intersects with its own skein (Foucault, 1967/1984, 1. or.).

Bigarren Mundu Gerraren ondoren, gero eta teoriko eta filosofo gehiago hasi ziren
espazio kontzeptuan arreta jartzen eta hainbat haritatik heltzen. Mendearen bigarren
erdialdeko susperraldiaren aitzindaritzat Henri Lefebvre jo zuen Sojak (1989). Ildo ho-
rretan, postmodernitateak eta globalizazioak espazioaren ulerkera berria eskatu eta
alderdi espazialera zuzendu zuten begirada zenbaitek, Lefebvreren ekarpen aitzindaria-
ren ondoren. Bi kontzeptuok definitzea erraza ez izanik, batik bat beroriek ekarritako
denboraren eta espazioaren berrantolaketari so egingo diogu. Hala, David Harveyren
eta Edward Sojaren ekarpenak kontuan hartzekoak dira horri dagokionez. Aipatuta-
ko fenomenoek erabat antzaldatu zuten espazioaren ikuskera, eta haren gaineko hur-
bilketa berrien beharra agerian geratu zen. Sojak (1989) bistan uzten du testuinguru
garaikidean espazioak duen ezinbestekotasuna, besteak beste Foucaultengan eta Le-
febvrerengan oinarrituz. Bereziki bere hirugarren «espazializazioak» egiten dio erre-
ferentzia testuinguru postmodernoari. Fredic Jamesonekin (1991/2020) bat etorrita,
aro berriak hala denboraren nola espazioaren kontzeptualizazio berria eskatzen duela
diosku: «The third spatialization is couched in a cultural and ideological reconfigura-
tion, a changing definition of the experimential meaning of modernity, the emergence
of a new posmodern culture of space and time» (Soja, 1989, 62. or.). Harveyren (1989)
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arabera, gizarte bateko ekoizpen moduan gertatutako aldaketek antolaketa espazialean
dute isla; hots, eredu ekonomikoaren garapenak espazioan (eta denboran) moldaketak
dakartza: «First, progressive monetization of relations in social life transforms the qua-
lities of time and space» (Harvey, 1989, 228. or.) edo horren ifrentzua zera da: «that
modifications of the qualities of space and time can result from the pursuit of mentary
objectives» (Harvey, 1989, 229. or.).

3.3. Paisaia

Espazioarekin harremana duen beste elementu esanguratsuetako bat paisaia da; ko-
kaleku jakin batetik ikus daitekeen lur zatia litzateke berau. Bi ezaugarri uztartzen
ditu: lur eremu zedarritua izatea, batetik, eta ikusmiratua izatea, bestalde. Hain zuzen,
azken honetan bereizten da toki edo leku kontzeptutik. Tokia barnetik biziko luke
subjektuak, paisaiaz kanpotik jabetuko litzatekeen bitartean. Lucy R. Lippardek bi-
kain laburbildu bezala, tokiarekin kontrajarriz: «Unlike place, (which I defined above
as seen from the inside) lanscape can only be seen from outside, as a backdrop for the
experience of viewing. The scene is seen. The word lanscape is used interchangeably
for a scene framed through viewing (a place) and a scene framed for viewing (a pictu-
re)» (Lippard, 1997, 8. or.). Beraz, tokia bizi eta paisaia, aldiz, begiratu egiten dugula
esan daiteke. Lehenengoarekiko harremana bizimoduak, errotzeak eta partaidetza sen-
timenduak osatuta dago; bigarrenean, ostera, subjektu-objektu erlazioak agintzen du,
eta bion arteko harreman pasiboa dago.

Paisaiaren sorrera estetikaren esparruan kokatzen da, XIV. mendean Italian eta Her-
beheretan sortutako margolaritza paisajistikoan. Artelan horiek eta beste batzuk ain-
tzat hartuta, paisaiari buruzko kosmobisio filosofikoa sortu zen XVIII. eta XIX. men-
deetan. Raffaele Milaniren (2008, 45. or.) arabera, izan ere: «advertimos, por primera
vez en el siglo X VIII, la conciencia de una determinada situacion cultural: la promocién
del paisaje a ideal del arte y de la vida estética». Naturaren behaketa estetikoa da pai-
saia, naturaren osotasuna mugarriztatuz subjektu batek eratutako sorkaria. Ondorioz,
arte mota jakin baten moldetzat ere hartu zen, Kantek hauspotutako eta edertasuna
helburu bakar duen teoria artistikoaren katebegi gisa, alegia. Horrek zera eragin zuen:
haren izaera artelanera mugatzea, berau artearen asmakuntza gisa ikustea. Tamaina ja-
kin batera mugatu zen. Alex Noguéren (2008, 157. or.) hitzetan esateko: «una ventana
que representa, separa, limita e inventa». XIX. eta XX. mendeetako artearen historia-
ri begiratua emanez eta dadaistek, surrealistek eta situazionistek paisaiaren trataeran
egindako lana aintzat hartuz, 1970eko hamarkadako land art delakoari erreparatzen
dio, azkenik, Noguék (2008). Paisaiari kanpotik so egin beharrean, hartan disolbatzera
jo dute artistek azkenengo horretan. Land art hori, itxura batean, arteak hastapenetan
bultzatutako ereduari kontrajartzen zaio: «El paisaje puede ser un lugar de encuentros,
la coexistencia de dos drdenes, con derechos compartidos, con reivindicaciones pen-
dientes, sin lugares preferentes ni paisajes vistos por un espectador externa» (Nogué,
2008, 164. or.).

Artearen eremutikako hurbilketez haratago, Berberichen eta besteren (2012, 19. or.)
iritziz, <how we shape, construct, imagine, transform and destroy it». Hori ere bada
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paisaiaren baitakoa; hau da, paisaiarekiko hartu-emanak berak osa dezake berau. Prak-
tikarekin bezainbat, izan ere, identitatearekin dago harremanetan. Kultur identitatearen
ekoizpenean ezinbesteko elementua dugu, kulturari buruzko ideiak zein boterearen gai-
neko ideologia gorpuztu baitezake. Partaidetza edo errotze sentimendua eragin dezake,
esaterako. Haren bidez, geure burua ez ezik, bizi garen herrialdea ere zehazten dugu.
Alabaina, ez da beti horren gardena izaten. Nozio estatikoa baino gehiago, mugikorra
da, malgua eta zurruntasunari ihes egiten diona. Naturaren, tokiaren eta espazioaren
bidegurutzea da, «where identities are exchanged, performed and constructed» (Berbe-
rich et al., 2012, 21. or.). Identitatea bezala, paisaia ez da sekula bukatzen, etengabeko
sorkuntzan bizi den heinean.

3.4. Paisaia eta natura

Paisaia guztiak naturakoak ez badira ere, ikusi denez, paisaiaren ideiak sorreratik
bertatik egin dio erreferentzia naturari; paisaia ulertzeko osagai zentrala dugu, beraz.
Ez da erraza natura definitzen. Raymond Williamsen (1976/2015) ustez, hizkuntza-
ren hitz konplexuenetako bat da. Hark emandako hiru definizio posibleetatik, pai-
saiari lot dakiokeena hirugarrena da: «the material world itself, taken as including
or not including human beings» (Williams, 1976/2015, 165. or.). Hala, aipatutako
paisaiaren estetikak naturarekin lotura duten inplikazioak eduki ditzake. Jorg Zim-
meren (2008) iritziz, estetika horren naturaren trataerak etika jakin bat ekar dezake
berarekin; etika hori naturaren eta gizakiaren arteko harremanaren auziari lotzen
zaio erabat; egileak «la explotacion desconsiderada de nuestro ambiente natural»
(Zimmer, 2008, 31. or.) esaten dion horri. Zimmerek (2008) «naturaranzko itzule-
ra rousseauniarra» zein bestelako etika «klasikoak» alboratzen ditu, arazoa azaletik
jorratzen dutelakoan. Horren aldean, etika ekologiko sendoa proposatzen du. Hori
horrela, lehenik etikaren izaera asimetrikoa azpimarratzen du, beste edozeinengatik
bereizten duena; bigarrenik, dimentsio kolektiboa ere nabarmentzen du; hirugarre-
nik, etorkizunera begirakoa da izatez, ez berehalakoa, baizik eta datozen belaunal-
dietan pentsatzen duena.

Ikusi den antzera, horrelako ekarpenek izaera beregaina aitortzen diote naturari, eta
existitzeko subjektu baten beharrik ez duen osagai independente gisa aurkezten dute.
Eremu estetikoan, eta gaia literaturara ekarriz, horixe bera izango da ekokritika be-
zalako korronte teorikoek aldeztuko duten etika. Ekokritika XX. mendeko 1990eko
hamarkadaren hasieran sortu zen, gehienbat ekologismotik zetozen ikerlariek osatuta.
Literaturaren eta ingurumenaren arteko harremanak ikertzen ditu; hots, testuetako na-
turaren errepresentazioen analisian aritzen da, baina ikuspegi ekologiko tinko batetik.
Azterketa estetikoa, beraz, asmo politiko baten barnean egiten da, ideologia eta agenda
politiko jakin bati jaramon egiten dionez gero: ekologismoarenari, hain zuzen. Cheryll
Glotfeltyren (1996) esanetan:

Just as feminist criticism examines language and literature from a gender-conscious
perspective, and Marxist criticism brings an awareness of modes of production and
economic class to its reading of text, ecocriticism takes an earth-centered approach to
literary studies (Clotfelty, 1996, 18. or.).
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Izendapena 1970eko hamarkadan sortu bazen ere, jatorria lehenagokoa du. Ekokriti-
karen arrastoa, izan ere, XIX. mendeko estatubatuar tranzendentalismoan aurki daite-
ke, zeinaren ordezkari gorenak Ralph Waldo Emerson eta Henry David Thoreau lirate-
keen. Edonola ere, Buellek (2005) aurrerago kokatzen du eremu teorikoaren hastapena,
eta bi lan mugarri aipatzen ditu: Leo Marxen The machine in the garden: technology
and the pastoral ideal in America (1964) eta Raymond Williamsen The country and
the city (1973). Bi lanek literaturaren bidez errepresentatutako iruditegi nazionalen ba-
rruko dinamika historikoez ziharduten, eta horretan guztian paisaiaren irudikapenek
izandako lekua zehazteko asmoa zuten. Ekokritikari egindako ekarpena, hala ere, bi
liburuen asmo ekologikoan datza.

Ekokritikak jorratzen dituen gaien artean, bada lehenengo aitzindarietan (Emerson
eta Thoreau) dagoeneko nabarmentzen zen topikoa. Wilderness® izenekoa da delako gai
hori eta zera litzateke: gizakiaren eraginetik at dagoen natura, giza presentziak kutsatu
gabekoa. Greg Garrardek (2012) dioenez, wilderness horrek tradizio judeo-kristauan
ditu sustraiak. Funtsean, etxe nozioarekiko kontrajarpenean sortutako ideia izan zen;
exilioaren lurraldea, ezezagunarena. Desertuetako natura basatia jar daiteke adibide-
tzat, Itun Zaharrean jasotako Abraham eta herri israeldarraren kondairak adierazi le-
gez. Orobat, erromatarren garaiko ermita kristauen patua ere desertua izan zen. Hori
horrela, kontzeptuaren garapen goiztiarrak arriskua, askatasuna eta araztasuna beza-
lako ideiak biltzen zituen. Alabaina, Ipar Amerikako XIX. mendeko autoreek ideia bir-
moldatu zuten, eta kontzeptuaren zentzua aldatu egin zen. Thoreaurentzat, esaterako,
kontinente berriko natura basatia eta beldurgarria da, baina ederra ere bai. Natura
basaren ikuskizunak sublimearen sentimendua pizten du ikuslearengan. Esan nahi bai-
ta, paisaiaren estetikak iradokitzen zuen gozamen sentipenetik haratago, wildernessak
bestelako sentipenak ere eragiten ditu, hala nola beldurra eta arriskua. Paisaiaren irudi-
kapen hutsaren xerkan baino, horrek pizten duen sentipen gorenaren bila doa behatzai-
lea: «The American idea of the wilderness might seem closer to the aesthetic category
of the sublime than to the picturesque» (Byerly, 1996, 53. or.). Kontzeptuak garrantzia
nabarmena du Estatu Batuetako XX. mendeko hainbat idazle kanonikorengan; besteak
beste, Herman Melville, William Faulkner eta Cormac McCarthyren obretan.

4. MUGIKORTASUNA ETA IBILIA

Espazioarekin batera, mugikortasuna da Lizarralderen eleberrietan aztertuko den bes-
te elementua, biek ala biek autorearen lanetan esangura handia dutelako hipotesitik abia-
tuta. Ezer baino lehen, argitu beharra dago askotariko terminologiaren artean (lekualda-
tzea, trantsitua, iragaitea, bidaia...) azpiataleko izenburuan aipatutako hitzak lehenetsi
direla, hots, mugikortasuna eta ibilia. Biek antzeko esangura dute; ez guztiz berdina,
halere. Mugikortasuna nozio teorikoa da, ondorioz horixe da nagusiki atal teorikoan

3 Ez da erraza euskaraz ordain egokirik aurkitzea. Collins Elbuyar hiztegiak (Elhuyar, 2016) hurrengo adierak
dakartza: «1 n. eremu, mortu» eta «2 n. (fig) oihan, baso». Agerikoa da jatorrizkoak bigarrenarekin duela lo-
tura handiagoa, figuratiboa denez gero. Halere, ez ditu guztiz jasotzen jatorrizkoaren oihartzun filosofikoak.
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aurkeztuko dena. Ibilia bere adierazpide zehatza litzateke, kontzeptu fisikoagoa, hortaz.
Lizarralderen lanetan ageri eta aztertuko dena da berau, horrexegatik erantsi da lanaren
izenburuan. Hori guztia esanik, espazioarekin egin bezala, mugikortasunaren aurkezpen
teorikoa emango da. Lehenik eta behin, berorren definizioak proposatuko dira, eta espa-
zioarekin duen lotura zehaztuko da, hainbat autoreren lanak aintzat hartuta. Bigarrenik,
mugikortasunak aztertuko dira, baita horien inplikazio teorikoak ere: exilioa, diaspora
eta nomadismoa. Azkenik, mugikortasun subjektu diren bi pertsonaia ereduz jardungo
da, ibiltariak dei ditzakegunez, flaneuraz eta etxegabeaz, hain zuzen.

4.1. Mugikortasunera hurbilketa teoriko zenbait

Mugimenduarekin, lekualdatzearekin, estuki lotuta dago espazioa. Nigel Thriftten
(2006) ustez, izan ere, mugimenduarekiko harremana da bere ezaugarri nagusietako
bat, eta etengabeko mugimenduan bizi da; areago, mugimendua, prozesua besterik ez
dela baieztatzen du Thriftek (2006, 141. or.): «Process (or perhaps, more accurately,
force-being) is all in that it is all that there is, process arising out of informed or “trans-
ducted” material and the lines of force of invention that result from “creating a novel
entity other than the entities given in disjunction”».

Izaera erlazionala (Massey, 20035) aitor diezaiokeen neurrian, halaber, espazioa beti
egongo da berau zeharkatzen duten eragileek baldintzaturik. Ildo beretik, bere jite per-
formatiboa dela-eta, bertan bizi direnekiko hartu-eman etengabean dago. Era berean,
lurrazal soila baino gehiago, espazioa, edo zentzu zabalean espazialitatea, gizakiok
munduarekin harremantzeko dugun modu ezinbestekoa da: «Produced through and
embedded with practices, from quotidian negotiations to global strategising, these im-
plicit engagements of space feed back into and sustain wider understandings of the
world» (Massey, 2005, 8. or.). Horrekin batera, prozesu gisa ere aurkeztu da espazioa,
sekula amaitu gabeko bilakaera moduan. Ulerkera esentzialistei ihes egiten dien es-
pazioaren irudikapen hibridoa eta dinamikoa aldezten badugu, are garrantzitsuagoak
bihurtzen dira espazio horretan agente aktibo diren subjektuak.

Espazioan mugitzen diren elementuez ari gara. Mugikortasuna, izan ere, espazioa-
ren berebiziko osagaia da. Halaxe definitzen du Colin Divallek mugikortasuna (2014,
36. or.): «The flows of persons and things along with the immaterial circulation of
information enabled by these flows». Komeni da, halere, mugikortasuna eta mugimen-
dua bereiztea, hitzon antzekotasunagatik. Mugimenduak ekintzari berari egiten dio
erreferentzia; mugikortasunak, ostera, espazioan zeharkako mugimendua inguratzen
duten sare, dinamika zein botere harremanak adierazten ditu. Mugimendua zeharka-
tzearen, ibiltzearen ekintza bera litzateke. Kontrara, mugikortasunak (teoria anglosa-
xoiak mobilities izendatu duena) mugimendua ahalbidetzen duen sistema azaltzea eta
berorren atzean dauden arrazoiak agerian uztea du xede. Atal honetan mugikortasuna-
ri erreparatuko zaio batez ere.

Goiko definiziotik ondoriozta daitekeenez, subjektuen lekualdatzeari, ibiliari, esaten
zaio mugikortasuna. Hori horrela, beharrezkoa da espazioan mugitzeko era askotari-
koei erreparatzea. Agian hobe da mugikortasunak aipatzea, hamaika mota daudenez
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gero, bakoitzak bere testuinguru eta baldintza beregainekin. Alde batetik, mugikor-
tasun arrazionala legoke, zeina parametro logikoen arabera azaldu baitaiteke, interes
zehatzak eta abiapuntu nahiz helmuga jakin batek definitzen duena. Mugikortasunaren
ikuspegi koherentea sustatzen dute horrelakoek. Cresswellek & Merrimanek (2011)
adierazi bezala, aipatutako ikuspegian oinarrituta hainbat geografok mugikortasuna
prozesu lege eta arau finkoen mende zekusaten, elektrizitatearen mugimenduarekin pa-
reka litekeen prozesu soil gisa. Bestalde, ordea, bestelako mugikortasun bat ere bada-
go, askotariko indarretan funtsatzen dena, mugikortasun hegemonikoaren zirkuitu edo
sistema bera auzitan jartzeraino. Mugikortasunok ez diote ibilbide koherente bati ja-
rraitzen, arrazoiketa zientifiko arrazionalak azal ezin dezakeen mugimenduak direnez
gero. Urte luzez baztertu eta anomalia zientifikotzat jo izan dira geografiaren alorrean.
Sistema koherente baten barruan sartzen ez diren mugimenduak izanik, era askotako
arrazoiek xehatzen dituzte. Besteak beste, masa mugimenduak, gutxiengo baztertuen
lekualdatzea eta ibilbide argirik gabeko ibiliak mota honetan sailka daitezke: «We see
the qualities of mass movements, as well as marginalized or purportedly “irrational”
movements, as important as worthy to study» (Cresswell & Merriman, 2011, 3. or.).

4.2. Mugikortasun-subjektuak

Hau guztia dela eta, datozen orriotan mugikortasun sistema hegemonikotik kanpo-
ko adibide batzuk aletuko dira. Masa edo komunitate batekiko harremana dakarten
exilioa eta diaspora bezalako mugikortasun motak badaude ere, guk norbanakoarekin
lotuago dauden (baina era kolektiboan ere uler daitezkeen) ibiltari mota batzuk jorra-
tuko ditugu, nomadak, hain zuzen.

Nomadismoa da gaur egungo gizartean mugikortasun mota aipatuetako bat, bere-
ziki pentsamendu postmoderno garaikidean oparoa izan den kontzeptua. Exiliatuaren
figuratik hurrengoan bereizten da: nomadak uko egiten dio jatorrizko etxearen ame-
tsari; kontrara, kontzeptu mugikor gisa dakusa etxea, beti gainean eraman daitekeen
bizilekutzat. Nomada hitza grekotik dator, nomas hitzetik, hain zuzen, eta ‘artzain-
tza’ esan nahi du. J. D. Petersek (1999) adierazi bezala, greziar kulturan kontzeptu
negatiboa zen, pentsaezina baitzen haientzat hiritik kanpo bizitzea. Judaismoan eta
kristautasunean, baina, askoz ere arruntagoa izan da izaera nomadikoa. Desertuko
bizitza nomadikoa araztasunaren eta espiritualtasunaren ikur bilakatu zen. Kristauta-
sunak, halaber, unibertso nomadikoan sar litezkeen hainbat pertsonaia ekarri zituen,
hala nola erromesarena.

Kontzeptuaren jatorria edozein dela ere, hitza bereziki emankorra izan da gizarte glo-
balizatuari buruzko hainbat ekarpenetan. Gilles Deleuzeren eta Felix Guattariren uste-
tan, «<nomaden “izaera” aginte zentralizatuen aurka jartzean datza» (Galfarsoro, 20035,
30. or.). Subjektu garaikidea nomadikoa da Deleuzerentzat eta Guattarirentzat. Aginte
zentralizatuaren aurka altxatzeaz batera, nomadaren beste ezaugarrietako bat da bereiz-
keta binarioak zalantzan jartzea. Nomadak inguruarekin harremantzeko era berria da-
kar, «puesto que todo lo vive en relaciones de devenir, en lugar de efectuar distribuciones
binarias entre “estados”» (Deleuze & Guattari, 1980/1997, 360. or.). Halaber, noma-
daren mugitzeko modua bera bestelakoa da, mugikortasun mota horrek ez baitu puntu
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batetik besterako ibilbidea zehazten. Aitzitik, «el movimiento [...] deviene perpetuo, sin
meta ni destino, sin salida ni llegada» (Deleuze & Guattari, 1980/1997, 361. or.). Mugi-
mendua errizomatikoa da, neurtezina. Era berean, mugimenduak berak espazioarekin
talka eragiten du, berau territorializatuta eta desterritorializatuta. Nolabait esateko, mu-
gitzeaz batera, harekiko harreman eta lotura berriak sortzen ditu nomadak.

5. ELEBERRIETAKO ESPAZIOA: PAISAIAK

Oro har, Lizarralderen nobelen hurrenkera kronologikoa aintzat hartuta, Hatza
mapa gaineanetik (1988) Argianizara (2020) landa eremuko paisaiatik paisaia urbano-
rako bilakaera ikus liteke. Hala ere, hainbat fiabardura egin behar zaizkio baieztapen
horri, bilakaera pixkanakakoa eta gorabeheratsua denez. Autoreak, izan ere, paisaia
oro idealizaziorik gabe ekartzen du nobeletara. Lizarralderen nobeletan ez dago pai-
saia homogeneorik; kontrara, hibridazioa da gehienen ezaugarri nagusia. Landaren eta
industriaren arteko mugak lausotzera jotzen du autoreak, fabardura ugariko trantsizio
lurraldeak, askotariko ezaugarriak dituzten paisaiak, eskaintzeko. Halaber, soilik bi-
suala baino gehiago, paisaia elementu dinamikoa da eleberriotan. Pertsonaiei performa-
tzeko eta harremanak eratzeko aukera ematen die, David Crouchek (2012) zehaztutako
izaera performatiboari jarraikiz. Zentzumenen bidez hartu-eman bizia dute ibiltariek
inguruarekin. Ingurunea ukitu, usaindu, entzun eta sentitu egiten dute, hura behatzeaz
gain. Paisaiak beren identitatea itxuratzen laguntzen die, ez era esentzialean, baizik eta
modu dinamikoan, bizian eta aldakorrean. Oro har, paisaiarekiko hartu-emanak teo-
ria ez-errepresentazionalak adierazitako prozesu horiek guztiak jartzen ditu martxan.
Hori horrela, alderdi sentsoriala zein emozioa, desira eta espiritualtasuna (Lorimer,
20035) zeresan handikoak dira paisaiaren esperientzian. Beraz, azpimarratu beharrekoa
da pertsonaiek paisaiarekin duten harremanak izaera performatiboa duela eta harre-
man horien bitartez bai pertsonaiak, bai ingurunea birsortzen eta itxuratzen doazela.
Emma Waterton geografoak dioen antzera (2019, 71. or.): «All possibilities for engage-
ment with landscape cannot help but be highly performative; and they surge and pulse,
always in movement and in the process of being formed or becoming». Jarraian, azter-
gai ditugun bi eleberrietako paisaiaren errepresentazioak jorratuko dira.

5.1. Larrepetit

Larrepetiten (2002) ere landa eremuak agintzen du. Kontakizunaren hasierak irakur-
lea natura paisaian barneratzen du, erabat:

Berriro begiak mendi aldera eginik, gauaren soinuetan jarri du gogoa. Kilkerren loal-
dia bukatzear dagoela pentsatzeak berotasun sentsazioa ekarri dio. Lurrera hurbil-
tzeko beharra sentitu du, eta kokoriko jarri da, bi eskuak belarrean. Lurraren izerdian
usain beroak eta hotzak, hezeak eta idorrak dira nahasian (L, 11. or.).

Esan liteke naturak aurreko obran baino garrantzi handiagoa duela, pertsonaiek
harreman sakonagoa baitute harekin, batik bat Joxeren eta Abelen planoan. Goiko
pasartean ikus daitekeen bezala, Abelek zentzumenen bidez paisaia «sentitzen» du,
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harekin komunikatzen da, hori du natura bere egiteko modua. Hatza mapa gaineanen
(1988) horren zantzurik egonagatik, berorren presentzia askoz nabariagoa da hone-
tan. Eleberri honetako paisaian, beraz, zentrala da natura eta ezin konta ahala natura
elementu aurki ditzakegu. Goragoko analisian aipatutako osagaiez gain, zuhaitz eta
landare motak jar litezke adibidetzat, eta floraren eta faunaren atalean zehaztuko di-
renak.

Esan bezala, Hatza mapa gaineaneko (1988) landa eremuko osagaiak berragertzen
dira, modu landuagoan: mendia, bidezidorrak, bordak, baserriak, erreka, herria... Au-
rreko nobelan abeltzaintzaren presentzia islatzen duten zantzuak bazeuden ere, argia-
go agertzen dira oraingoan, artzain bordak ez ezik, pentzeak ere kausitzen direlako.
Larreak mugatzen dituzten txarrantxak ugariak dira nobelan eta abereen presentzia
azpimarratzekoa da, gizakiaren lanaren lagungarri; mandoa eta behiak, kasu. Hala-
ber, landa ez da industriaren eta garapen teknologikoaren eraginetik at dagoen lurral-
dea. Alde batetik, garapen ekonomikoak ekarritako ingurumenaren ustiaketa garbi
azaltzen da. Abelek basoetan pinua hartzen ari den presentziaz ohartarazten du Joxe:
«Dena pinuz betetzen ari dituk» (L, 54. or.). Espezie autoktonoen galera dakarren pi-
nuen birlandatzea aipatzen da, beraz, jarraian bere egoera ekonomikoarekin lotzeko:
«Ba, horrela segituz gero, dena hustuko duk. Zergatik uste duk nabilela ni horrela,
eh?» (L, 55. or.). Beste une batean, morroi zebilen borda utzi izanaren arrazoien artean
hau diotso: «Han ez da niretzako moduko lanik. Gauzak asko mudatu dira... Bada-
kizu, makinak eta sartu nahi omen ditu seme zaharrenak» (L, 26. or.). Horrelakoek
Harveyk (1989) jorratutako espazioaren antzaldaketaren alderdi ekonomikoa ematen
dute aditzera, bilakaera ekonomikoak espazioan eragina duela, alegia. Harrobia ere
agertzen da, mendietako harkaitza ustiatzeko tresna. Bestalde, inguruan industriaren
presentzia dagoelako zantzuak ematen dira, harrobiaz gain kisu labea ere agertzen
delako. Gasolindegiaren aipamenak ere inguruaren nolabaiteko modernizazioa era-
kusten du.

Hasieran adierazten den bezala, «maiatzeko bigarren astelehena izan behar du»
(L, 11. or.), udaberriko paisaiak dira eleberrikoak. Horrek azal dezake, neurri ba-
tean, nobelan naturak duen indarra, erne berria den paisaia ikusten baita. Eguraldiari
dagokionez, epela da, goxoa: «Haize leun eta epel batek hozten hasia den belardia
orrazten du tarteka» (L, 53. or.). Udaberriak ere animalien presentzia areagotzen du
eta, oro har, ugariak dira naturaren hotsak. Natura ernea da, bai, baina ez horregatik
atsegina. Animalien agerpenak zein naturak ageri duen indar eta izaera basak wilder-
ness delakoa salatzen dute. Eguraldi txarra dago nobelako hainbat pasartetan, baita
euri jasa ere, azken zatian, esaterako. Nobelaren azken paragrafoan, modu poetiko
samarrean, Abelek udaren nostalgia agertzen du: «Orduan Abelek udamineko iluna-
bar bat desiratu du. Desiratu ditu dorreko ezkilaren soinua, landa urruneko suaren
argidura, kilkerrak... Eta, gauza guztien gainetik, enaren itzal azkarrak lur kiskalia
zeharkatzen» (L, 127. or.).

Era berean, Lainez pertsonaia giltzarria da nobelan dagoen beste gatazka baten erre-
presentazioan: bizimodu tradizional eta modernoaren arteko kinkan, hau da, Raymond
Williamsek (1973) aztertutako landa ermuaren eta hirigunearen arteko tentsioan. Ez
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dakigu sortzez Lainez hiritarra denentz, Dodgeak BI matrikula badu ere*. Bidaian-
tak hiriko zinemetako programak eta filmetako argazkiak pasatzen dizkio Maixabeli,
herriko ostatuko jabearen alabari. Agerikoa da Maixabelen lilura, Lainez berarekiko
baino, bizimodu urbanoarekiko. Bere etxez etxeko ibileran produktuak saltzen ibil-
tzen da Lainez, eta badirudi Elizeneako Joxepari beharrik ez izanagatik ere edozer sal
diezaiokeela, «urruneko zera» (L, 56. or.) horretaz baliatuta. Herrien modernizazioa
berriro ere hizpide hartuta, hala dio Joxepak: «Jakina, zuk uste duzu herrian bakarrak
garela eta aise saltzen dugula, baina hemen ere aldatzen dira gauzak. [...] Hemengo
bi etxetan, konparazione, bizarra egiteko makina hori erosi dute. Badakizu, Pilis ho-
riek...» (L, 60. or.).

5.2. Argiantza

Argiantzan (2020) paisaia hibridoak antzematen dira. Ez dago landa eremu garbi-
rik, ezta metropoli erraldoirik (hiri handixeago bat agertzen dela badirudi ere), eta
askotariko inguruak agertzen dira. Nobela hasieran itsaso ertzeko herria dago, aski
urbanizatua egonagatik kutsu landatarra duena. Bigarren herrira bidean, Larrepetiten
(2002) bezala, pinuen botatzeari egiten zaio erreferentzia. Herri horretan, hain zuzen,
agerikoa da industriaren presentzia. Halaber, industria nagusi da protagonistak bisita-
tzen duen hirian, baina natura paisaiak hurbil daudela dirudi: «Hainbeste biltegi eta
fabriken artean zaudela zeure buruari galdetzen diozu non dauden hirian sartzean ikusi
dituzun basoak eta larreak» (A, 29. or.)’. Nobelaren espazioaren hibridotasuna berriro
ere landa eremu industrializatuekin adierazten da. Mendi hegaletan eraikitako langi-
leen etxeek 1960ko hamarkadan eraikitzen hasitako langile etorkinentzako etxebizi-
tzak dakartzate gogora. Elur bustian (2016) ez bezala, non gainbehera jota dagoen, in-
dustriak oraindik eusten diola igartzen da. Lantegi zahar eta hutsen bat bistaratzen du
Beitiak, baina oraindik ere martxan jarraitzen duten fabrikak aipatzen dira. Garaian
emandako industria eraldaketaren lehenengo zantzuak lirateke itxitako fabrika horiek.

Landa eremu «aratzagoa» ere agertuko da beste atal batean: soroak, gari sailak,
mahats parrak, traktoreak eta nekazaritza kulturaren zantzuak. Ramon Beitia prota-
gonistak bisitatzen duen areto batez arduratzen den familiak, esaterako, nekazaritza du
jarduera nagusi. Bestalde, hiri handiagoa ere azaltzen da, industriagune zabala duena.
Euskal Herriko industrializazioaren sinbolo izandako garabi eta labe garaiak aipatzen
dira (A, 73. or.), desindustrializazio prozesua oraindik hasita ez dagoen seinale. Olio
orbanez betetako ibai zikinak industriaren kalte ekologikoa ere islatzen du. Beraz, XX.
mende hondarrean lehertzear zeuden bi krisiak mahaigaineratzen ditu autoreak, krisi
ekonomikoa eta ekologikoa. Nobela, azkenik, hasitako inguru berean bukatuko da,
itsas kostaldean, alegia.

4 Sorterria itsasotik gertu omen du (101. or.), baina bizi, behintzat, menditik hurbil bizi da. Urruneko gaztela-
niaz mintzo den emakume baten azentuaz hau dio Lainezek, bizi den tokian etorkin ugari daudela adieraz-
tearekin batera: «Bere bizilekuan maiz entzuten ditu Lainezek antzeko azentuak. Ez zaizkie arrotzegiak bera
bezala mendi hegaletan eraikitako auzoetan bizi direnei» (L, 94. or.).

5 Argiantza eleberriko aipuak 2020ko lehenengo argitalpenari dagozkie. Liburuari erreferentzia egiteko A la-
burdura baliatuko da.
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Eleberriko gai nagusietako bat bizimodu jakin baten galera da. Argiantzako (2020)
paisaia hibridoa den bezala, halakoa da garaia ere, mundu baten bukaera eta beste ba-
ten hasieraren arteko trantsizio aroa. Tradizioaren eta modernotasunaren arteko talka
protagonistak berak islatzen du. Esaten duenez, dagoeneko ez dauka traturik baserriko
lehengusuekin, mundu hori aitaren eraginez ahaztu duelako. Ama baserritarra zuen,
ordea: «Gogoan dut aitak, baserri kontuak ateraz gero, barre egiten ziola amari» (A,
42. or.). Baserri munduaren eta horrek zekarren guztiaren akabera sinbolizatzen du ge-
renteak, beraz. Mundu horren hondarrez osatua, ez du baliabiderik izango datorrenari
egokitzeko. Bere dekadentzia, ostera, bisitatzen dituen aretoetan islatzen da: zinemen
desagertzea, herriko aretoen aldean hirikoak gailentzea (A, 38. or.) eta, oroz gain, bi-
deoaren sorrerak ekarritako zinema aretoen gainbehera. Hori guztia ematen dute adi-
tzera Beitiaren ikuskatzeek. Baina, horrek, maila orokorrago batean, bizimodu kolek-
tiboaren desagerpena ere badakar; zinema komunitatetik norbere egongelara darama,
hau da, esperientzia kolektiboa zena indibiduala bihurtzen du. Finean, bizimoduaren
eta sistemaren arteko kinka legoke, maila ekonomikoan hartutako erabakiek bizi ere-
duan zein alderdi sozialean eragina dutelako, Harveyren (1989) geografia marxistak
aldeztutakoaren ildotik.

Askotariko paisaia horien barruan, gainerako eleberrietako pertsonaia eta inguru mo-
tak aurki litezke. Orbanakekoak (2012) bezalako nekazariak agertzen dira, errepide
alboko soroetatik gerentea begiratzen dutenak (A, 51. or.), edota hura aurreratu ahal
izateko errepidetik traktorea mugitzen dutenak. Nekazaritza du ogibide, halaber, zine-
ma areto batez arduratzen den familiak. Iragaitzazeko (2008) kamioilariak ere agertzen
dira, nezeserra eskuan errepide bazterreko jatetxetan (A, 65. or.). Larrepetiteko (2002)
Lainezen antzera, berez bidaianta dela diotso areto bateko langileak gerenteari. Hirian,
ostera, Elur bustian (2016) agertzen diren ibaiertzeko terrazak daude. Bizimoduari da-
gokionez, herrietan ere nabaria da gizarte tradizionalaren gainbehera. Kooperatibekin
lotu izan den (A, 43. or.) herrian, esaterako, Zarama musika taldearen kamiseta darama
gazte batek. Tkasteari utzita, osabak kooperatiban sartzeko kalaka ematen dio; berak,
ordea, nahi ez. Hemen bi gauza geratzen dira agerian: alde batetik, Lizarraldek garaiko
testuinguru kulturala ekartzen du, punkarekin eta Euskal Rock Erradikala deitu izan
zitzaionarekin erabat lotua, tradiziotik aldentzen den kontrakultura bezainbat Ingalate-
rra eta Estatu Batuetatik iritsitako moda globala izan zena, alegia; eta, bestalde, aditzera
ematen da 1980ko hamarkadako Euskal Herriko herri batzuetan eredu kooperatiboak
izandako arrakasta, zeinak une batean zetorren sistema neoliberalari alternatiba irudi
baitzuen. Eleberriak, dena dela, testuinguru desberdineko bi gazteren ikuspegia dakar,
gazte punka dagoen modu berean nekazal familia bateko alaba ere agertzen baita, gu-
rasoak mahats bilketarekin laguntzen dituena. Beitiak lehenengoari itxura txarra har-
tzen dio hasieratik; bigarrena, ostera, «beste garai batekoa» iruditzen zaio, bere keinuek
«zera delikatu bat alaitasuna eta samurtasuna ezkutatzen zituena» (A, 59. or.) baitute.
Nahitaezkoa da bi gazteak epaitzeko modu ezberdinean zera ikustea, desagertzear da-
goen mundu horrekiko kutsu nostalgikoa eta datorrenarekiko mesfidantza.

Hainbat dira protagonistak gizartearen garapenari buruz egindako aipamenak, bere
mundu ikuskeraz zertzeladak ematen dituztenak. Amaz mintzo denean, ezaguna zaio
baserri munduko kulturarekiko txera: «Xaloa eta diskretua izateaz gain, nire aitak
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sekula lortuko ez zuen hizkera jori bikaina eta nekazarien ateraldiak eta zirtoak zera-
biltzan noizean behin» (A, 42. or.). Halaber, Beitiak neska nekazariarekiko erakusten
duen miresmenean amaren izaera horren oroimina igar liteke. Beste pasarte batean,
hala dio herri bateko paisaiaz: «Pixka bat ibiltzea nahikoa, jabetzeko zer ekarri eta
zer utzi duen industriak. Dena ezin ona izan» (A, 29. or.). Horrekin batera, nobela
amaierako eszena aipatu beharra dago ezinbestean, horixe baita Ramon Beitiari azke-
na ematen diona. Aretoetako langileek, sindikatu bateko kide batek lagundurik, kargu
hartzen diote gerenteari honek ikuskatutako azkenengo zineman. Protagonista shock
egoeran sartzen da, azalpenik eman ezinda. Horrek bistaratuko luke, batetik, langile
borroka eta langileon antolakuntza oraindik ere bizirik dagoela eleberriak islatzen duen
garaian, Elur bustiako (2016) higatuek erakusten duten sindikalismoaren gainbehera-
rik gabe. Bestalde, hala enpresaren jokaerak nola langileen erantzunak ordura arteko
kapitalismo zoriontsuaren ideia apurtzen du eta gatazka aroa ekartzen, Euskaldunako
borroketan gorpuzten dena, kasu. Nobelan kapitalismoaren estutzea zinema enpresan
sartu berri den nagusi gazteak sinbolizatuko luke. Era berean, enpresari mota berria
ere islatzen du gazteak. Egonkortasuna bilatzen zuen aurreko garaietako enpresaria
baino gehiago, edozein modutan irabaziak pilatu nahi dituen horietakoa da. Ardurak
dituen morroiaren lanak, baina, Ramon Beitiak hartzen ditu bere gain. Gertaera honen
bitartez balirudike autoreak langileen alienazioa ere jartzen duela agerian. Beitia, izan
ere, enpresako langile xumea besterik ez da, aretoetako langileentzat ondorioak izango
dituela jakinagatik ikuskatzeei ekin diena. Ekintza horrek ezinbestean akabera ekar
diezaiokeela Beitiak badakiela ematen du, nobelan zehar galerari egindako aipamenak
ugariak direnez gero: «Nahita ere ezin izango dut ahaztu egiten ari naizen honen on-
dotik zerbait galduko dugula, nahiz eta ez dakidan oso garbi zer galduko dudan nik»
(A, 30. or.).

6. IBILTA

Pello Lizarralderen nobelak espazioan bezainbat ibilian oinarritzen dira edo, hobeto
esanda, espazioaren zeharkako mugimenduan. Bi osagaion arteko elkarreragina no-
bela guztien funtsa dela esatea ere ez litzateke gehiegizkoa izango. Istorio gehienak
ibilian, leku batetik besterako bidaian, gertatzen dira. Guztien korapiloa ere ibilbide
batean gorpuzten da, kontakizuna berorren inguruan ardaztuz: norabide finkorik ga-
beko ihesa, handik hona dabilenaren lanaren xerka, desplazamendu bat eskatzen duen
eginkizuna, bideak kurritzera behartzen zaituen lanbidea... Ibilia da, espazioarekin
batera, nobelek partekatzen duten osagaia. Hala adierazi dute kritikari batzuek. Ibon
Eganak (2012) dioenez, «bidea eta ihesaldia. Horiek dira egilearen nobela guztietan
errepikatzen diren obsesioak, eta oraingoan ere ihesaldia da nobelaren bizkarrezurra»;
Aritz Galarragak (2013) ere ihesaldiaren gaia nabarmentzen du Hatza mapa gainean
(1988) obra goiztiarrari begirakoa itzultzean, «eta ez da Lizarraldek pertsonaia bat
ihesean jartzen duen lehen aldia». Javier Rojok (2020), berriz, Lizarralderen literaturan
ibiliak duen garrantziaz ohartarazten du: «Ez da ahaztu behar bidaia beste klabeetako
bat dela Lizarralderen literaturan». Azkenik, Iratxe Esparzak (2016) autorearen obran
bidearen gaiaren eta mugimenduaren zentraltasuna aipatzen ditu, «errepidea existen-
tziaren iragatearen sinboloa da, mugimenduarena».
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Jakina da bidea dela kronotopo mota ohikoenetako bat. Bajtinen (1975/1989, 51. or.)
ustez, «existen pocas obras que no incorporen una de las variantes del motivo del ca-
mino; pero existen muchas que estan estructuradas directamente sobre el motivo del
camino, de los encuentros o aventuras en el camino». Lizarralderen nobela guztiak gai
horren inguruan ardazten dira. Pertsonaiek bideari ekiten diote, are, dagoeneko ibi-
lian aurkitzen ditugu. Bidean zeharkako gertakariekin osatzen da narrazioa. Bajtinek
(1975/1989) ekarri bezala, bidearena beste kronotopo batekin estuki lotua dago, en-
kontruarenarekin, hain zuzen. Nobeletako ibiltarien kasuan ere horixe antzeman dai-
teke. Protagonistek hainbat pertsonaiarekin egiten dute topo ibilaldian zehar. Horieta-
ko batzuk lehen mailako pertsonaiak dira, narrazioan berebiziko garrantzia dutenak,
esaterako, Larrepetiten (2002) Joxe eta Abel bikotea Lainezekin elkartzen denekoa.
Beste batzuetan, ordea, protagonistek bigarren mailako pertsonaiak aurkitzen dituz-
te, zeresan handiagokoak edo txikiagokoak; Argiantzako (2020) gerenteak eleberrian
topatzen dituen aretoetako langileak lirateke horren adibidea. Ildo horretan, ibiliaren
topikoa ikertzen dute behin eta berriro eleberriek. Gaiaren irudikapenik argienak per-
tsonaiak dabiltzan bide fisiko horiek lirateke: bideak, kaleak, errepideak, autopistak,
bidezidorrak, lasterbideak... Komeni da gogoraraztea Marc Augék (1993/2000) sor-
tutako non places izendapenaren barruan sartzen direla toki horietako batzuk. Mugi-
kortasunarekin harreman handia izanda, izaeraz iragankorrak dira, tokiek berez duten
identitate baloreei ihes egiten diete. Ildo beretik, Edward Relphen (1976, 118. or.) us-
tetan errepide berriak zein autobideak placeless geography deitzen dien horren osagai
funtsezkoak dira.

Modu batera edo bestera, mugimenduarekin, ibiliarekin lotuta ageri da pertsonaia
bakoitzaren izatea. Bizimodu erraria daramate gehienetan. Protagonistetan ez ezik, bi-
garren mailako hainbat pertsonaiatan ere antzeman daitezke ezaugarriok. Halere, oso
bestelakoak dira bidera eman izanaren arrazoiak batzuen eta besteen kasuan. Batzuen-
tzat ibilia berezko egoera da, besterik ez baitute ezagutu. Besteentzat, aldiz, aparteko
egoera da eta ibiltariaren bizimoduari egokitu beharrean egongo dira. Izan ere, pertso-
naiak bi multzo nagusitan bana daitezke: alde batetik, batzuk lanbideak edo eginkizun
batek bultzatzen ditu mugitzera. Horiek ibilbide zehatza dute, aurrez ezarritako bideari
jarraitu behar diote, baina ezarritako bidean daudela aurrera egitea beste lanik ez dute,
bete beharreko mandatuaz gain ezerk ez ditu larritzen eta. Halere, zertxobait arakatu
eta larritasunik badutela antzeman daiteke, ezinegon lauso batez lotzen baitzaizkio
bideari, Lainez eta Ramon Beitiaren kasuetan ikus daitekeen bezala. Beste zenbaiten
patua, ostera, zeharo ezberdina da. Pertsonaiok ihes egin asmoz dabiltza ibilian, bizi-
rik irauteko premiak hartaratzen ditu bazterrak kurritzera. Ondorioz, ez dira askeak
lurraldean nahierara mugitzeko, tentuz neurtu behar izaten dute pausoa eta ezkutuan
jardun. Modu berean, larri ibili ohi dira, estuasunak menderatuta.

Hala ere, esan bezala, batzuek eta besteek bizimodu bat partekatzen dute, izateko
modu bat, geldirik ez egotera behartzen dituen egonezin eta zama bat, hainbat modu-
tan isla daitekeena. Larrepetiteko (2002) guardia zibilen karakterizazioan barnebiltzen
dira ezaugarriok: «Bideari emanak bizi diren askorenean bezala, guardien ibilkeran
pairamena eta nekea ezagun dira» (L, 43. or.). Pertsonaia bakoitzaren barruan aurki-
tuko du irakurleak ezinegon hori, guztiek partekatzen duten ezaugarri funtsezkoa dela
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esan ahal izateraino, nahiz eta ezkutukoa izan. Mota batekoak edo bestekoak izan,
beraz, izaera ibiltariak pertsonaia guztiengan eragiten du. Beren nolakotasunak toki
bat esleitzen die gizartean eta beraiek ere jarrera jakin bat hartzen dute inguratzen
dituenarekiko. Nolabait esanda, gainontzekoekin harremana izateko zein beren bu-
rua ulertzeko modu berezia garatzen dute, nortasun berezia dute, ingurua arakatzeko
eta hura ezagutzeko hainbat era bizitzen dituzte... Laburbilduz, ibilia bizibide dute-
nez gero, horrek beren izaera definitzen eta identitatea zehazten die. Jakina denez, bi
pertsonaia motak dira ibiltariak, bien izana bidean definitzen den neurrian. Banaketa
ezarri ahal izateko, lehenengoei, ibiltari arruntak diren horiei, besterik gabe ibiltariak
deituko diegu; arrazoiren bat tarteko eskapo egiten dutenak, ostera, ibeslari gisa izen-
datuko ditugu.

6.1. Ibiltariak

Ibiltariak deitu zaie bidean lanbideak edo mandatu batek hartaratuta dabiltzanei.
Zerbaitek behartzen ditu ibiltzera, zerk edo zerk batetik besterako mugimenduan jar-
tzen ditu. Horietako batzuek atsegin hartzen dute ibilian, bidean gozatzen dute, bes-
te batzuentzat kondena edo zorigaiztoko patua den bitartean. Guztien jarduna ibilian
gauzatzen bada ere, askotarikoak dira bakoitzak burutu beharreko bidearen ezauga-
rriak eta premiak. Ibiltari bakoitzak, modu berean, bere ezaugarri eta egoera beregaina
du. Horrelako pertsonaiak nagusi dira nobeletan ihes egiten dutenen aldean. Besteekin
parekatuta, gizartearen barrukotzat har ditzakegu; hau da, itxura batean ez daude,
besteak bezala, gizartearen bazterrean. Halere, banaketa uste baino ahulagoa da eta ez
dira gutxi talde batean egonda beste taldeko ezaugarriak dituztenak.

Larrepetit (2002), Iragaitzaz (2008), Orbanak (2012), Elur bustia (2016) eta Ar-
giantza (2020) eleberrietan agertzen dira lehenengo ibiltarien taldeko pertsonaiak. La-
rrepetiteko (2002) Lainez, esaterako, talde horretakoa da. Lainez bidaianta da, hots,
etxez etxe produktuen salmentan dabilen bidaiaria. Lanbideak etxetik kanpo ibiltzera
behartzen du, denbora gehiena herri batetik besterako mugimenduan pasatzera. Etxeak
bisitatzen ematen du eguna eta herriko biztanleekin tratu estua du. Herrietan hiri-
ko jende errespetagarritzat daukate eta, bere jatorri urbanoa dela eta, zenbait herrita-
rrek begirunea diote. Horren erakusgarri da Etxexuriko alaba den Maixabelekin duen
hartu-emana. Herritarren begietan erakargarria da Lainez, «urruneko zera hori» (L,
56. or.) duelako. Gizarte mailan ondo kokatutako ibiltaria da, beraz. Halaber, berta-
koa ez bada ere, inguruaren ezagutza aski ona du eta badaki errepide eta bideetan ba-
rrena ibiltzen. Gauak herrietako ostatuetan igarotzen ditu. Otorduak ere toki horietan
egiten ditu. Dirudienez, legearen barruan eta gizartean errotua dago, guardia zibilekin
izandako lehenengo enkontruak adierazten duenez, bidaianta ez baita une batez ere
urduri jartzen.

Dena dela, Lainezek ezkutuko jarrerak eta jokabideak ere baditu. «Paketeak» en-
tregatzeko geltoki inguruko txokora joaten da, eta, muga bertan egonda, kontraban-
doan sartuta dabilela atera liteke. Lainezek, gainera, Joxe eta Abeli muga gurutzatzen
laguntzen die. Mugako istiluan guardia bat erasotzen du, iheslariak laguntzeko bere
nahia argi uzten duen keinua egitearekin batera. Joxek ere beren antzekoa dela esaten
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dio Abeli, hots, uste baino gertuago dagoela beraiek bezalako outsiderengandik: «Bi-
daiantak diferenteak dituk. Horiek batetik bestera ibiltzen dituk» (L, 108. or.). Abel
Lainezek guardiak ohartaraziko ote dituen beldur denean, Joxek ez du zalantzarik era-
kusten, beharbada Lainez beren taldekoa kontsideratzen duelako. Ibiltaria da Lainez,
baina nobelaren amaierak iheslarien taldean jartzen du, legearen aurrean beren aldeko
jarrera hartzen duelako. Mugako gertakaria eta gero, Lainezek lekutik ihes egiten du,
eta jarraian auto istripu bat du. Gertaera horren bidez nobelan zehar hainbat zantzuk
aurreratzen zutena gauzatzen da, hau da, Lainez iheslari bihurtzen da (de facto gaizkile
bilakatuko da) eta gizartetik aparteko munduan kokatzen.

Ibiltarien taldeko pertsonaia da Ramon Beitia ere, Argiantza (2020) eleberriko pro-
tagonista. Ez dirudi oso ibili zalea, baina, berak aitortzen duenez, «mugitzeko beharra
dut, nora ez badakit ere» (A, 10. or.). Beitia lan kontuengatik irten da errepidera, aste-
betez zinema aretoak ikuskatzera. Ibilbide laburra burutzen du, baina, etxetik ateratze-
ko ohiturarik ez duela eta, beldur antza sentitzen du (A, 11. or.). Beitiari nahikoa zaiz-
kio inguruko mugimenduak, eta bidaiariek espedizio luzeei aurre egiten dieten bezala
egiten dio aurre berez etxetik gertu samar eramaten duen ibilaldiari. Ibilaldi horretan
zehar Beitiak barne prozesu osoa bizitzen du, eta bidaiak, batik bat, iraganaz eta etor-
kizunaz gogoetatzera bultzatzen du. Halako batean, ibilia bera Ramonen bizitzaren
metafora gisa agertzen da. Benta bateko andreak, esaterako, amaren oroitzapena da-
karkio gogora. Beitiak bere jatorriaz eta galdutako landa eremuko kulturaz hausnartze-
ra jotzen du orduan. Bestalde, iraganaren gaineko burutazioez gain, errepideak, ibiliak,
poz uneak ere ematen dizkio, une batez gazte sentiarazteraino (A, 58. or.). Edonola ere,
Ramoni, gainerako ibiltariei legez, ezinegon lauso bat nagusitzen zaio, «egin beharre-
koak eginagatik, ez daukat oso lasai egoteko arrazoirik» (A, 63. or.) dio eta. Bidaiaren
bukaera hurbildu ahala gozamen uneak urritzen doaz eta langileekin eta sindikalista-
rekin izandako enkontruak markatzen du hala ibiliaren nola protagonistaren garaiaren
amaiera.

6.2. Theslariak

Larrepetiten (2002) iheslari bikote baten ibilerak aletzen dira. Biak ala biak dira
iheslariak, biak kartzelatik hanka egindakoak direnez gero. Hala adierazten da elebe-
rriaren hasieran bertan, «ihesean dabilela jendea, ihesean...» (L, 19. or.). Joxe eta Abel
goardengadik kukuka dabiltza, isil-gordeka eta errepide zein herriei iskin eginez egiten
dute aurrera. Hatza mapa gaineaneko (1988) bikoteak bezala (nahiz eta horien aldean
baliabide gutxiago dutela iruditu), iheslariek mendian aurkitutako bordetan lo egin eta
baserrietako jendeari eskatzen diote jatekoa. Horretan ere elkarren antz handirik ez
duten pertsonaiak kausitzen ditugu. Joxe, Hatza mapa gaineaneko (1988) Beatrizen
antzera, harat-honat ibiltzera ohituta dagoela dirudi, kontakizun osoan izandako ja-
rrera lasaiagatik: «Bere keinuek [...] ez dute batere larritasunik adierazten, eta helburua
0so ongi ezagutzen duen batek eginak dirudite» (L, 66. or.). Abeli, ostera, aldarte ur-
duria igarriko zaio nobelan zehar. Esperientzia handikoa da Joxe, bizitzan eskarmentu
dezentekoa. Hori Abelen gaztetasunari eta inozentziari kontrajartzen zaio. Bi izaera
ibiltarien arteko aldea nabaria da, alde batetik, Joxeren patxada eta, bestalde, Abe-
len larritasuna dago. Bestela esanda, Joxerentzat ibilia bizibidea da, egoera arrunta;
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Abelentzat, aldiz, ezusteko eta bat-bateko rola da ibiltariarena, egun batetik bestera
ezarri zaion kondena itxurako bat, uneoro gainean daraman zama. Abelen ezizenak
gorpuzten du zigorra, Larrepetit esaten baitiote. Izenean berean darama Abelek inon
ez errotzeko mandatua, etengabe mugimenduan jarraitzeko agindua. Joxek ez bezala,
ordea, zeinak ibilera gustuko duela dirudien, Abel gogoz kontra dabil ibilian. Hori
ematen dute aditzera nobelako hainbat pasartek. Esaterako, ez gutxitan Abelek egoitza
bat, partaide sentitzeko leku bat, desiratzen duela ematen du. Horretaz gain, ez du beti
ibilian egotera derrigortuta egon nahi, edo gauza bera dena, aske ibili nahi du: «Ez
zekiat... Nik, nik libre ibili nahi diat» (L, 48. or.). Hortaz, ibilia irtenbidea litzateke
Abelentzat, munduan bere lekua, askatasuna, aurkitzeko aukera bat; Joxe, berriz, ibi-
lian bizi da, ibiltzea du berezko egoera.

Halaber, ibiltari guztiak gainerakoengandik aldentzen badira ere, Joxe bezalako per-
tsonaien kasuan are nabariagoa da hori. Jjitoa da Joxe (eleberrian zehar hainbat aldiz
aipatzen da hori) eta etnia horri esleitu izan zaion nomada izaerarekin bat egiten du.
Komeni da gogoratzea, edonola ere, ijito izendapena sarritan mugikortasun kontuetan
arauetatik aldendu dena definitzeko erabili izan dela. Edozein kasutan, Joxeren jarrerak
besteengandik bereizten du, transgresorea izateraino. Adibidez, ez dauka erreparorik
jendeari janaria eskatzeko, baita tabakoa ere. Horrelakoek Abel lotsarazten duten arren,
Joxerentzat bizibidea aurrera ateratzeko baliabideak baino ez dira. Orobat, Joxek ez du
inolako aurreiritzi moralik ibilian lagun dezakeen ezer alboratzeko orduan, izan ere,
berak hartzen du aurrea gaua elizan pasatzeko. Hori gutxi balitz bezala, Joxek apaizen
arropak erabiltzen ditu hotzetik babesteko, eta ardo sakratua edaten du. Berebat, Lai-
nezen aurrean begien bistakoa da Joxeren izaera outsidera, hala esaten dio-eta Abeli
Joxeri buruz: «Ez duk nire ardura, baina... —berriz ezpainak busti ditu eta airea atera
zaio sudurretik—. Zer ari haiz hi horrekin?» (L, 103. or.). Aipatu bezala, pertsonaiok
beren kode propioa dutela lirudike, bizitzaren gaineko ikuspegi erabat beregaina. Esate
baterako, Joxek ez daki ezer norabideez, ez mugez. Joxerentzat dena lurralde bera dela
dirudi, ibil daitekeen neurrian. Bere mugimendua ibilbiderik eta helmugarik gabekoa
izaki, Deleuzeren & Guattariren (1980/1997) nomada edo Baumanen (1996) etxega-
bearen ezaugarriak ikus litezke harengan. Bestela esanda, bere izaera nomada ez dator
ibiltzearen eta espazioaren gaineko arauekin bat. Are, espazialki ere senaren arabera ko-
katzen dela ematen du, eta ez inolako norabideak markatuta. Bi pertsonaiek ea nondik
joan behar duten eztabaidatzen duteneko pasarte hau oso argigarria da zentzu horretan:

—Goiti bai —jarraitu du zuhur Abelek—, baina nora?
—Ba, goiti —eta jarrera aldatu gabe burua altxatu du oihanaren gainetik toki zehaz-
tugabe bat seinalatzeko.
Gorputza zuzendu eta Abeli beha jarri da. —Goiti goiti duk —dio bizkarrak harrotuz.
Abelek begiak zabal-zabal ditu. Besoak luzatu ditu.
—Baina hortik jarraituz gero Frantzian sartuko gaituk.
—Zer Frantzia?
—Ba, Frantzia. Mugaz bestaldekoa.
Ezer ulertzen ez duenaren aurpegiera du Joxek.
—Ah, nik ez zekiat —Ezaxola Joxek. Nik hara joan behar diat.
(L, 52. or.)
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Horrez gain, Joxeren nomada izaerak iragankortasun eta mugikortasunarekin era-
bat lotua dirudi. Abelek pinuen birlandatzea aipatzean, kasu, Joxe axolagabe ageri da.
Natura ez dakusa kontserbatu beharreko ingurune gisa, bizitzeko aukerak eskaintzen
dituen lurraldetzat baizik. Honela diotso Abeli: «Pinua dela, ba, pinua. Hori ez bada
beste zer edo zer izanen duk. Gauza bat hartu eta bestea utzi. Eta horrela beti» (L,
55. or.). Hau da, Joxek ez du sentitzen segur aski Abelek senti dezakeen gauzengana-
ko loturarik, partaidetza sentimendurik. Harentzat dena da bizirauteko baliabidea ez
besterik. Bestalde, Joxeren izaera ibiltaria hizkuntzara ere isurtzen da. Eleberri osoan
zehar nortasun isila erakusten du, are Abel amorrarazterainokoa. Une batean erabil-
tzen duen hitz batek, ordea, arreta ematen dio Abeli: «Joxe. Joxe diat nik grazia. [...]
Grazia. Doinu eta guzti iritsi zaio. Aitari entzundako bertsoren baten durundia, agian.
Abel bere buruari galdezka nola iritsi ote den hitza Joxe deitzen omen den horren ez-
painetara» (L, 15. or.). Pasarteak «poliglotaren isiltasuna» (Galfarsoro, 2005, 33. or.)
dakar gogora. Grazia espresioa, Abelengan bertso zahar baten oihartzuna eragiten due-
na, arrotzaren «sofistikazio exageratuaren» emari litzateke. Atzerritarraren, nomada-
ren, ibiltari errariaren, hizkuntza ahots zatikatuez osatuta dago. Hala, bere hizkuntza
«estrainiamendu iturri» izango da ezinbestean, baina horrek, Galfarsororen (2005)
ustetan, aberastasuna ekar diezaioke: «Baina zama hori, hala ere, opari bilakatzen da,
hitz, etxe eta mundu desberdinetan eta desberdinekin bizitzeko ikasi behar horrekin»
(Galfarsoro, 20035, 33. or.).

6.3. Ibilia, etxea, espazio domestikoak eta jatorria

Etxea, jatorria eta lolekua bezalakoek presentzia handia dute nobela guztietan.
Etxearen edo, hobe esanda, haren gabeziaren arrastoa aurki daiteke aztergai ditugun
bi nobeletan ere. Pertsonaiek, orobat, harreman berezia dute beren jatorriarekin eta
barne gatazka eragiten die. Ibilian bizi dira eta etxearen oroimen zein ametsak aurrera
jarraitzera bultzatzen ditu. Etxea, edo berorren gabezia, nobeletako osagai ezkutua
da, narrazioetan zehar presentzia ikusezina duen elementua baita. Izaera ibiltariare-
kin estuki lotutakoa, gainera. Izenburuan espazio domestikoak izendapena ere erabili
da, kontzeptuaren esangura modu zabalagoan biltzen duelakoan. Pertsonaien etxeak
gutxitan agertzen dira, egileak gehienetan handik kanpo kokatzen duelako narrazioa.
Halere, pertsonaia batzuek etxerik badutelako zantzuak daude, ibilian egonagatik ha-
bia dutelakoa, alegia. Esaterako, Larrepetiteko (2002) Lainezi dagokionez, «itsasotik
hurbil dagoen sorterria» (L, 101. or.) aipatzeaz gain, orain mendi hegaletan kokatutako
auzoan bizi dela esaten da. Abelen kasuan etxe batean morroi lanak egindakoa dela
ematen da aditzera, hots, nolabaiteko espazio domestiko bat ezagutu duela.

Orobat, herritarrek ezagutzen dute eta, Joxe ez bezala, bertakotzat dute. Argiantza-
ko (2020) protagonistaren jatorria ez da garbi geratzen, behin baino gehiagotan aho-
tan hartzen duen arren bere familia eta bere emazte zena. Hiritik etorria dela aipatzen
du pertsonaia batek une batean eta, langile batekin edukitzen duen elkarrizketa dela
medio, itsasertzeko herritik hurbilekoa dela jakin dezakegu. Eleberrian bere familia
baserritar jatorrikoa dela ere aipatzen da. Larrepetiteko (2002) Joxeri, aldiz, ez zaio
inongo etxerik ezagutzen. Kurritzen duen inguruaz beste, ez zaio irakurleari bere etxe
edota jatorriaren inguruko zertzeladarik ematen. Pertsonaia alderraia da erabat, bidea
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du bizileku eta horrek eskaintzen dizkion tokietan igarotzen dituzte gauak. Puntu
honetara iritsita, esan beharra dago Lizarralderen nobeletan sarritan bizilekua eta
jatorria ez datozela bat, izan ere, batak ez dakar bestea. Ez dira gutxi sortzez toki bate-
koak izan eta beste batean bizi diren pertsonaiak. Larrepetiten (2002), kasu, jaioterria
eta bizilekua bereizten ditu Lainezek, eta Argiantzako (2020) Beitiak hogeita lau urte
ei daramatza bizi den tokian, jaioterritik kanpo.

Laburbilduz, pertsonaia batzuk sorterritik kanpo bizi dira eta denek dute halako
gatazka bat beren jaioterriarekiko: identitatearekin zerikusia du. Bigarren mailako
hainbat pertsonaiaren bidez ere etxea eta jatorria hartzen dira aipagai. Etxeberriko
Patxikok, ezizenez «Ixamarro», «hik badakik nik, esateko moduan, bidean duda-
la etxea...» (L, 25. or.) esaten dio Abeli. Izenak ere etxearekin lotura handia duela
igar daiteke, izena baita espazioa esanguraz hornitzeko baliabideetako bat (Cresswell,
2004). Hori horrela, Larrepetiten (2002), esaterako, Santzeneko Ines, Etxexuriko
Joxepa, Etxeberriko Patxiko, Harantzubiko Demetrio, Bordaxarreko Miel, Etxebe-
rriko Pakita daude. Era berean, Lainezek ostatuetan igarotzen ditu gauak; Argian-
tzako (2020) protagonistak, ostera, hoteletan. Bigarrenen aldean, lehenengoek kutsu
etxetiarragoa dutela lirudike, bisitarien eta ostalarien artean giza harremanak sortzea
ahalbidetzen duten neurrian. Bertan egindako otorduek etxeko berotasun sentipena
ematen diete. Juanak gaztanbera jartzen dio Lainezi postrerako, «oso gogokoa duela»
(L, 74. or.) baitaki. Horretarako aukerarik ez duten pertsonaiek, hau da, ostatu bat or-
daintzeko baliabide falta edo ezkutatu beharra dutenek, bidean zeharkako aterpetan
babes hartzera jotzen dute. Mendiko borda batean eta baseliza batean lo egiten dute
Joxek eta Abelek, kasu. Foucaulten (1967/1984) sarbide errazeko heterotopiak lirate-
ke tokiok, edonor sartzeko moduko aterpe behin-behinekoak direnez gero. Ostatuen
epelaren aldean, leku hauen ezaugarri nagusia arroztasuna eta arriskua da. Alabaina,
pertsonaiak saiatzen dira behin-behineko aterpeak eta lolekuak etxekotzen, Abelek
Joxe eta berak babes hartzen duten elizan egin bezala: «Aire epeleko etxe batean ge-
rizatu da, eta etxe hori kutxa bihurtu zaio, eta argi ilun batek urruma bat ekarri dio
eztarriraino» (L, 71. or.).

7. ONDORIOAK

Artikulu honen asmoa Pello Lizarralderen bi eleberritako espazioa eta ibiliaren erre-
presentazioak aztertzea izan da, 2002ko Larrepetit eta 2020ko Argiantza nobeleta-
koak, hain zuzen. Alde batetik, berebiziko garrantzia hartzen du espazioak eleberri
horietan, hala paisaiaren eta tokien deskribapenari dagokionez nola pertsonaiek in-
guruarekin dituzten harreman esanguratsuei begira. Bestalde, pertsonaiok ibilian ko-
katzen ditu autoreak, eta uneoro etxetik kanpo kausitzen ditugu, alderrai, ihes betean
edota mandatu batek hartaratutako ibilian. Bi gai horiek behin eta berriro agertu dira
aztertutako lanetan. Ez beti modu berean, halere, berorien irudikapenetan aldaketak
antzematen baitira nobela batetik bestera.

Espazioari dagokionez, aldea sumatzen da eleberrietako paisaietan. Inguruneak
lotura desberdinak ezartzen ditu pertsonaiekin lan batean edo bestean, eta helduleku
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zein traba desberdinak ematen dizkie. Larrepetiten (2002) ernatu berri den natura
eta udaberriko paisaia ikus daitezke; Argiantzan (2020) uda amaiera eta udazken
hasierako trantsizioko eguraldia dago; eguraldiaren eta paisaiaren ingurukoak, gai-
nera, garrantzitsuak dira Ramon Beitia protagonistaren espazioaren pertzepzioan.
Era berean, bilakaera ekonomikoaren ondorio espazialak (Harvey, 1989) antzema-
ten dira eleberrietan. Larrepetiten (2002) 1960ko hamarkada inguruko garapen
teknologikoa ageri da, landa eremuan eragindako aldaketak zein nabaritzen hasiak
ziren ondorio ekologikoak. Orobat, landaren eta eremu urbanoen arteko tentsioa
iradokitzen da eta aipatutako bilakaera ekonomikoaren oihartzun kulturalak suma
daitezke. Argiantzan (2020), berriz, berrantolaketa espazialak ekarritako paradigma
kultural eta ideologiko (Soja, 1989) berria erakusten da. Larrepetiten (2002) igar
zitekeen prozesuaren erpina dateke berau, bilakaera ekonomiko-espazialean berebi-
ziko katebegia.

Bestalde, espazioaren esangura azaleratzen dute eleberrietako beste zenbait osagaik.
Esaterako, azpimarratu beharrekoak dira etxe nozioarekin lotutako tokiak, hala nola,
jaioterria, bizilekua edota espazio domestikoak (Bachelard, 1958/1994; Relph, 1976).
Tokiok harreman estua dute mugikortasunarekin eta pertsonaien izaera ibiltariarekin.
Pertsonaia gehienek etxearen ideiarekin barne gatazka bizi dutenez, garrantzi han-
dikoak dira horiek. Maiz ez dira fisikoak, lausoak eta ikusezinak baizik (Bachelard,
1958/1994). Tkusi dugunez, etxearekiko loturak badu tokia aztertutako eleberrien per-
tsonaien karakterizazioan.

Ibiliaren gaia ere ez da gisa beretsuan adierazten eleberri bakoitzean. Esan bezala,
horren arrazoiak ere ez dira beti berberak. Hainbatetan pertsonaiak ibilian jartzera
bultzatzen ditu lanbideak edo mandatu bat konplitu beharrak. Lanbideak herriz herri
ibiltzera behartzen ditu Larrepetiteko (2002) Lainez zein Argiantzako (2020) Beitia.
Beraz, beren ibilia zedarritua da, puntu batetik bestera mugatua ustez. Segurtasuna-
ren bermea ere badute, ez baitaude bestelako ibiltari batzuk bezain babesgabe. Halere,
ibilerak muga batzuk haustera eramaten ditu batzuetan eta horiek puskatuta muturre-
ko esperientziak izaten dituzte, sarritan iheslariekiko loturan. Era berean, etengabeko
mugimenduan bizitzeak zenbait gatazka eragiten dizkie, nagusiki jaioterri edo herri
bezalako ideiekin zerikusia dutenak. Halaber, zenbaiten nomada izaerak berezitasuna
eransten dio etxe nozioarekin duten harremanari. Orobat, izaera ibiltariak pertsonaien
identitatearekin lotura estua du, inguruarekiko hartu-emanak zein ibiliaren esperien-
tziak berak antzaldatzen baititu (Waterton, 2019).

Bidea atzera begira jartzeko baliatzen dute eta horrek eraldaketa nabarmena gau-
zatzen du eurengan. Horixe da, hain zuzen, oraintsu aipatutako pertsonaien kasua.
Eleberrietan bestelako ibiltariak ere azaltzen dira: iheslariak, hain zuzen. Talde ho-
rretakoak dira Abel eta Joxe (Larrepetit, 2002). Thes betean bizi dira pertsonaiak,
gertaera jakin bat dela-eta ihesari eman diotenak. Thesaldiaren arrazoiak ez zaiz-
kio beti argi ematen irakurleari, sarri elipsien edo testuan han-hemenka ageri diren
zertzeladen bitartez baino ez da jakiten zerk bultzatu duen pertsonaia alde egitera.
Aurreko ibiltarien aldean, premia handiagokoa da iheslarien urratsa, larritasunak
ezaugarritzen duenez burutu behar duten ibilaldia. Ez gutxitan, gainera, norbait
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dute atzetik segika, jazarle bat ere azaltzen da beren pausoei jarraitu nahian. Thes-
larien eta ibiltari soilen arteko alde lausoak ibiliaren normatibitateaz hausnartze-
ko balio dezake, Cresswellek & Merrimanek (2011) aipatutako mugikortasunaren
izaera ez-hegemonikoaren ildotik. Joxe bezalako pertsonaiek, berriz, Deleuzeren &
Guattariren (1980/1997) nomada dakarte gogora, ibiliaren ibiliaz espazioa territo-
rializatzen duten heinean.

Horrenbestez, lanaren helburu nagusia bete da: alegia, Lizarralderen bi eleberrie-
tan espazioa eta ibilia kontzeptu giltzarri eta esanguratsuak direlako ustea baieztatu
eta gaion agerpena teoria garaikide zenbaitekin lotzea. Autoreak espazioaren gaineko
diskurtso aberatsa eratzen du, Euskal Herriaren XX. mendeko bilakaera espaziala ma-
rraztuz eta bilakaera horren arrazoi zein ondorio ekologiko, ekonomiko eta politikoak
aletuz: hala nola, kutsadura eta kalte ekologikoak, lehenengo sektorearen gainbehera,
espazioaren pribatizazioa eta neoliberalismoaren gorakada. Halaber, bi eleberrietan es-
pazioaren barruko osagaia den paisaia nabarmentzen da. Naturak presentzia handia
du bi lanetako paisaietan, eta pertsonaiek beren identitatea definitzen dute inguruare-
kiko harremanaren bidez. Identitatearen osaketan, beraz, espazioak berebiziko tokia
du, mugikortasunarekin batera. Espazioaren antzera, izan ere, pertsonaien izaera ibil-
tariak ere taxutzen du beraien nortasuna, Larrepetitetik (2002) aterako adibide uga-
riekin frogatu den bezalaxe. Antzeman den gisan, zentzumenek zeresan handia dute
ibilian zeharkako espazioarekiko harremanean; beroriek inguruaren pertzepzioan du-
ten funtzioari buruzko azterketa xeheagoa egiteko dago, halere. Teoria ez-errepresenta-
zionalak eta performatibitatearen arloko ekarpenak baliagarriak izan litezke horretan.
Horrekin batera, pertsonaien emozioen eta espazioaren arteko loturan ere badago zer
aztertu, batik bat, Afektu Ikasketak erabiliz. Har bitez bi iradokizunok etorkizuneko
lanen akuilu.

Lanaren beste helburu bat euskal literatur ikerketetan presentzia txikia duten gai
eta arloak argitara ekartzea izan da. Alde batetik, marko teorikoari dagokionez, lan
honetan euskal literaturari oraindik sakonki aplikatu ez zaizkion oinarri teoriko-me-
todologikoak erabili dira, ekokritika eta mugikortasuna, kasu. Lehenengoa mamitsua
izan daiteke euskal literatur ikerketan, euskal paisaia literarioari buruzko analisietan
lagungarri izan daitekeenez gero. Era berean, bigarrenaren argitan zenbait fenomeno
garaikide azter daitezke, hala nola, migrazioa, berau euskal literaturan zertan den ikus-
teko. Bestalde, ikerketa akademikoetan arreta handirik jaso ez duen euskal idazle baten
figuran fokoa jarri nahi izan da. Euskal literaturan apustu bakana da Pello Lizarral-
derena, bere esanetan estilo aldetik konplize gutxi topatu baititu. Aldiz, ezaguna zaio
nazioarteko zenbait idazleekiko antzekotasuna, hala nola, Cormac McCarthy, Patrick
Modiano edota Peter Handkekiko. Hori dela eta, bere obrak nazioarteko literatura
garaikidearen oihartzunak ekartzen dituen neurrian, alderdi literario hutsetik ere az-
tertzeko egile zeharo interesgarria da. Helburu bikoitz hau, hots, marko teorikoaren
zein aztertutako egilearen aldetiko berritasuna, bete dela esan daiteke. Edonola ere, de-
siragarria litzateke, batetik, erabilitako arlo teorikoak aurrerantzean gehiago jorratzea
eta zenbait literatur lan aztertzeko baliatzea eta, bestalde, Pello Lizarralderen obrari
buruzko lanak ere ugaritzea.
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