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PATZIKU PERURENA 

« Zu, Jainko-ikusle, Deividens, Jainko-ikutzaile, 
Dei-tangens, ]ainko-usmatzaile, Deiolens, 
Jainko-gustatzaile, Dei gustator, eta batez ere, zu, 
]ainko-entzule, Dei auditor, atoz tulunbio onen ertzera, 
itz ixilla edo Kristoren ixiltasuna entzutera». 

(J ainkoaren Billa) 

O rixeren sormen lanak gogo pittin batekin leitzea aski da, haietan 
belarriak duen nagusitasunaz ohartzeko. Euskara berritzaile, bihurri­

tzaile eta edertzaile paregabe hark, belarria zizun zentzu guzien muin eta 
iturri. Belarria, gizatasun zentzuaren sustrai. Belarriak eutsiko zion, lo ze­
goelarik ere, jainkoarekin bateginik. Atzeneko hau bide zuen hirugarren 
belarri deitzen ziona. 

Nikolasen bizitzako belarri dunda taigabeaz errazago ohar gaitezen, 
atzekoz aurrera aztertuko ditugu haren idazlanak. Herri fede izuneko honi 
utzi zion azken orduko testamentua, Jainkoaren billa izeneko liburua izan­
du zen. Mistikazale ez liteken euskal literatur zalearendako ere ikaskizun 
oparo izan liteken euskara samur, eder eta xoragarri batean idatzia. Hara zer 
dion guri orain dagokigun gaiaz 75. orrian: 

«BELARRIZ ERNAI EGOTEA: .... ]angoikoa ikusi aiña entzun egi­
ten degula esan diteke. Siñistea belarritik datar, dio San Paulok: fides ex 
auditu, eta ein batean esan diteke, otoitzean ere begi ordez belarria artu 
ditekela. Nere ustez, belarri edo belarri bezelako zentzu gorde orri etzaio 
aski leku eman liburu mistikuetan. Geienez jendea begitarrago dala esan 
diteke belarritar baño; ala ere badira auetatik ere, uste baño geiago, ta 
auentzat ere itzegingo det. (. .. ) 

Begiak lenago nekatzen dira, naiz gorputzekoak, naiz irudimenekoak, 
belarriak baño; lenago aspertzen dira. Ez al da errazago, bein ]ainkoaren 
Liburu batzuk irakurri ezkero, ango itz aiek belarrian uzten duten arribizi 
edo oiartzunaren bidez, gero irudimeneko begietatik pasaz, adimenaren 
belarri izkutuetaraño Jainkoaren berri ori sartzea? (. .. ) 

]esukristo ez genuen ikusi, munduan bizi zafa; baiña entzun, gaur ere 
entzun dezakegu. Elizan, Ebanjelioa adierazten digutenean, eta artarako 
dauden liburu ugari ta ederretan, gerok ere irakurriz. Eta itz aiek ongi 
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auznartu ondoren, aien arribizia edo oiartzuna edo erantzuna, oraindik 
belarrian gelditzen zaigu. (. .. ) 

Eta itz guzien ondoren, itz bakar bat entzuten degu erabatekoa, itz eta 
mintzo guzi aiek bakar biurtu balira bezela; eta azkenik, mintzo ua ixilta­
sun biurtzen zaigu: jainkoaren ixiltasuna.» 

Baliteke, orain arte leitutakoak, apez usai haundiskoa izatea. Baina, 
zaude trankil. Gogokin eta azarri pixka batekin hartzen baduzu, atzenera 
ordu, ohartuko zara kontu hau ez dela eleiz usai hutsekoa. Badakit neretza­
ko lan gaitza dela, gai astun hau lantzeaz gain, zuri, Orixez iduritu txarra 
egina zauden irakurle horri, Nikolas Ormaetxea larru beteko gizona zela 
esaten ari beharra. Halare, sarreran behintzat, ezinbestekoa ikusten dut, 
tarteka zuri hori gogoraraztea, Orixegana egokiro hurbil zaitezen. 

Orainokoan ikusia dugunez, belarri dundak xorgortua, isiltasunera, 
federa, jotzen zuen Orixek. Hara non hartzen duen, liburu berean, lehengo 
haría berriz, 110-115 orrietan barna: 

«Fedea, oi fedea! Ez dezaiegun esker aundirik eman, zu etzeran beste 
argitasuntxo oiei! Ortxe, Jede orren ixiltasunean, irudipen guziak aldegiten 
duten ortan, margo eta kolore guziak lañotzen, desegiten eta itzaltzen diren 
ortan, ezagutuko degu Jainkoa, mundu ontan diteken bezela. 

ltz bat bakarra egiten du Aitak, Semea; ixilik esaten du, ta ixiltasunean 
degu entzutekoa. Dio Gurutzeko Donibanek. 

Bai arrigarri dala, ]auna, entzuteko zuk eman diguzun zentzu au! Ez 
eta bai ari nintzan batekin, begia baño areago ote zan. Ni be/arriaren alde 
mintzatu nintzan, artzaikondo izaki. Nitun argibiderik oberenak ari eman 
ondoren, au esan nion azkenean: «Belarritik fedea» fides ex auditu. Zentzu 
au degu ernaiena lotan gaudenean; au degu esaneko Zure aginduetan. Ez ote 
da zentzurik oberena, otoitzerako ere? 

Baña, zergatik egin diguzu berez ain lilluragarri, ain engañagarri? 

Ikusten zaitut berriz ere, irakurle, hainbeste jainko eta fede hots entzu­
tez nazkatuxea honezkero. Baina, aurrera segi nahi bazenu, kontseju ttiki 
hauxe emanen nizuke: Jar ezazu, jainko hitzaren lekuan, iraultza, demokra­
zia, ekologia, edo beste zernahi hitz; edotafede hitzaren ordez poesía, dirua 
edo beste edozein hitz politt, eta segi aurrera. Belarriaz Orixek egiten dimen 
gogoeta hauek ez baitira elizan bukatzekoak. Hiztun eta entzule garen 
edozeinendako <lira oso gogakizun baliagarri. Orixe ohartua zizun, belarria 
oso liluragarri eta engainagarri zela. Baina, elizan bezelaxe da belarria engai­
nagarri, kale gorrian, tabernan, telebistan, paganoen biltzarrean, edota hara­
gi grinezko orgiak egiteko gelarik lizunenean ere. Ez dizut berriz esanen: 
buruan sartua dizuten aurriritzi ergel bategatik ez dezazula itsu itsuan 
bazterrera utzi gai honek zuretzako izan lezakeen interesa; behar bada, gaur 
Orixeren esanak entzuteak, bihar edo etzi, ez Orixerenak, ez nereak, eta ez 
beste inorenak entzutera ez jartzeko argitasuna eta indarra emanen baitizu. 
Adi ezazu ongi behingoz: 

»Esana da: «ardi billa dabillanari dena zintzarri ots irudi zaio». Bein 
eta bietan baño geiagotan gertatua zait: trenaren begira egon geltokian, eta 
bost minutuz lenago nik garbi entzun, ustez, datorren trenaren kalaka. 
«Emen da trena, ez dezetu aditzen?» esan nik, eta, «ez degu ezer aditzen» 
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aiek. Pasa beste bost minutu, amar, laurdena, ordu erdia, ta trenik ageri ez: 
or nere liluramena». 

lrugarren belarria antxen asten da. fedearen ixiltasuna ematen digu. 
Barkatu bekit fauna, nik otoitzean belarriari leku geiago emate ori, fides ex 
auditu oiñarri arturik, Zu, nere f esukristo fauna entzun naia, ta Zure 
ixiltasuna entzun naia. An, soiñu guziak moteltzen, galtzen eta ixiltzen 
diran artan, entzun zaitzagula kristauak Zu zerau, fedearen ixiltasunean». 

Oraindik ez bazara fio nere esanaz, jar ezazufesukristo hitzaren lekuan 
Telediario hitza edo Gaur Egun edo Egunkaria edo holako zerbait, eta segi 
aurrera irakurtzen, gusto baduzu: 

« Bere ITZA dun Semea guri ematean, eta beste itzik ez du, guzia 
batean itzegin zigun ITZ ortan, eta ez dauka geiago zer itzeginik. Labur 
!abur esan: badira bai, itz entzun batzuk, gogoan eta esker onez artzekoak. 
Ez dira berrikeriak, ez berriketa luzeak. ltz oiek, esaten dutena bertan 
egiñarazten dute; beraz, eragindunak edo esana egiñaraztekoak dira. ( ... ) 

Cure giza izkuntza ez da geiagotara irixten, eta Ibanek alegiñak egiten 
ditu, gure animako ITZ ori metasunik meienaz azaltzen, baña alare motz 
gelditzen da. lrudimenak galerazi egiten digu gorpuzki ez dana buruz 
asmatzen. Latiñez ere amasa edo eguratsa, aizea, zuten: ispiritus, naiko 
lodi, meienetakoa dala ere. (. .. ) 

Arnas edo egurats edo aize orrek, bi gauza ornen dakartzi belarrira: 
ukitzea ta txistu egitea. Aitaren ltz orrek ere bi ondorio ornen ditu: atsegitea 
ta aditzen ematera. Egurats eta aizeak belarria igurtzitzean, ikumena jotzen 
du, ta txistuak, be/arriaren beraren entzumena. 

Ikutze orrekin batean, entzumenak atsegiñ aundia artzen du aizearen 
txistuan edo soiñuan, aizeak belarria ukitu utsarekin baño areago; entzume­
na animaren aidego baita, gogaideago, ikumena baño. 

Animaren belarritik sartzen dan ITZaren txistu onek, zerkia danez 
gañera, egien eta ixilgordeen agertzea darama berekin. f ainkoaren Liburue­
tan, Beraren berri, belarriz ematen baitzaigu eskuarki edo komunzki, egi 
soil oietakoak agertzen zaizkio gure adimenari, au da, f ainkoaren ixilgor­
dea. Ikuskari ta gorde-agerkari oiek ez dira gorpuzki, ez dute gorpuzkiekin 
aidegorik, ez aien laguntzailerik; gogaki edo ispiritu soil soilak dira. Orrega­
tik egi egia da, fainkoak Bere berri belarrien bidez ematen digula». (. .. ) 

Ez egin hankarik irakurle. Lasai. J ainkoarena, maisuarena, lagunarena, 
edo zeure maitalearena dela ere, has zaitez HITZ horren muin bila, eta 
zeuregan aurkituko duzu atzenean. HITZAK bahitua bizi zarela konturatu­
ko zara, hiztun eta entzule zarenez geroztik. Zure J ainkoa, nolanahikoa ere 
duz un, sabelean daramazu. J ainkoz ernaldua bizi baita, entzule edo hiztun 
den guzia. Ulertzen irakurle? Ezin duzu desegin Hitzezko f ainko hori, 
horrekiko burruka besterik ez da zure bizitza. Hitza zuregan, harra sagar 
barruan bezala dabilkizu. 

«(Behin izan zenetik) ITZ au eraginkor baita, eta bizi. Orregatik sartu 
zitzadaneko, nere anima loak artua esnatu zan; nere arrizko biotz oni eragin 
zion, samurtu egin zun, itzegin egin zion. Bereala asi zan nigan erauzi ta 
desegin, eraiki ta landatu; igartua ezetu, illuna argitu, makurra zuzendu, 
bide latzak bigun biurtu». 

Horra hor irakurle, belarriak giza kulturan izan duen eragin sekulakoa, 
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nahiz mistiko huts baten fede itsuan emana izan, herejerik bihurrienari ere 
jakingarri egiten zaiguna. Nikolas Ormaetxea, ume umetatik, ongi ohartua 
zen, gizakia, hitzak hezitako basaberea baizik ez dela: ITZ eraginkor ark, 
nere arrizko biotz oni eragin egin zion, samurtu egin zun. Orixeren literatu­
rak, beste edozein mistikorenak bezalaxe, orohar, holako jakingarri asko du. 
Azken batean, erlijiorik hertsiena ere, mundu ikuskera edo filosofia hutsa 
baizik ez baita. Hala dio 230 orrialdean ere, sinismena beti lurreko eta bere 
inguruko gertaeratan oinarrituz: 

« Izan naiz Aralako Aingeruaren Elizako leizezulo edo tulunbio ura 
ikusten, edo abeto esan, entzuten. lkara eman zidan lenengoz urbildu nin­
tzanean, Teodosioren sugearen xixtua entzungo ate nuan. Ixil-soñu bezelako 
bat entzuten da. ( .... ) 

Beste leize aundietan au gertatzen da: botatzen dezu arri kozkor bat, 
eta goiko ertzetan, arkaitzetan koska egitean, entzuten dezu aren otsa, 
pixka-pixka itzaltzen dan arte. Tulunbio honen agoan ez da ezer entzuten; 
ez diogu ertzik arkitzen, ez diogu azpirik eta ondarrik arkitzen. Ixiltasun 
osoa entzuten degu. ( .... ) 

Et Verbum caro factum est. lru aldiz egunean gogora ekartzen digu 
ezkilak, eta munduan egiten dan otoitzik ederrenetako batekin erantzuten 
diogu ezkilari. Zenbat milloiek batean! Gogora itzazu, irakurle, zuk zere 
denboran sentí izan dituzun biotz-dardararik goxoenak, Angelus entzutean. 
Nik beintzat, ezin aztuzkoak ditut, Espuru-mendiko iru ezkil-ots aiek batet­
suan: Azkaratekoa, Lizartzakoa ta Orexakoa. ( .... ) 

Biltzen ditut nere bizi guziko biotz-eragiñik legunenak, eta geienak 
tulunbio ortatik irteten dira, ta orrera itzultzen dira ixiltasunik aundienean. 
Et Verbum caro factum est: ]aungoikoaren Semea gizon egiña. Oi, tulunbio! 
Oi, misterio!». 

Segi dezagun ordea, belarria gidari dugula, gure bidean. Orixek Quitan 
Arrebarekin delako liburuan Donibane Gurutzeri eskeintzen dion pasarte 
batean, honela aitortzen dio behin eta berriz arreba Dunixiri: 

«D.- Zentzu guzietan begia daukate nagusi, eta aldez alde ala ere da; 
baiñan zenbait gauzetan eta askotan, belarria ez ote nagusiago? 

N.- Ala daukat nik ere: fides ex auditu; belarriz siñesten dugu. Auditus 
autem per vervum christi; belarriz siñiste ori berriz, Kristok esanaren bidez. 

D.- Izan ere, Ianko Semearen izena VERVUM da: ITZA; beraz, 
zerbait entzungarri eta batez ere belarriari dagokiona». 

Hauxe duzu nere galdera zoroa? Izan ote da inon HITZ horrenik 
gabeko giza kulturarik? Non bukatzen da aberetasuna eta non hasten giza­
tasuna? Ez ote du HITZ horrek bereizten muga gaitz hori? Nik uste baietz. 
Areago: HITZ horretan galtzen da gizatasuna bera ere. HITZ horren zentzu 
bila. Sendabiderik ez duen minbizia bezalatsu da HITZA gizakiontzako. 
Izanez ere, zer egin lezake, sagar gorri eder batek, barrengo mami zurian 
dabilkion harraren aurka. 

Aurrexeago, gauza beratsua dio, Nafarroako Uitzin hazia eta hezia zen 
poetak, hainbeste kezkatzen zuen entzumen zentzuari buruz: 

«Aren aurpegia atertzen zaigu begi-irudimenean, zueri beste edozein 
gizonena bezala, aspertu egiten baitzaigu irudimen hori, begia bera bezala; 
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alare aietaz oroitzea etzaigu atertzen belarri-irudimenean. Beraz, ebanjelio­
ko itzen mintzo, oiartzun, ixiltasun ori askoz luzeago dagoke animaren 
belarrian, Aren aurpegia animaren begietan baino ( ... ) 

N.- Neretzat bezala ari zera, ni oso belarritar bainaiz. Beste aldera, 
begia ez diteke esan belarria baino bikaiñago denik. Naiago dela bai, 
itxuraz. Argiak margoari, bertatik bertara laguntzen dio; ez ala soiñuari 
eguratsak. Tximista lenago dakusagu ostotsa entzuten dugun baiño, egia; 
baiña, mintzo-argaillu berri auetako baten ondoan gaudela, era berean 
entzun ere egiten dugu oiñazturaren zarratakoa ( ... ) 

Begiak zazpi margo oiñarri bereizten ditu, ta belarriak beste zazpi edo 
sei, baiña margo-antxaz eunka gutxi bereiziko dizkizu; baiña belarriak 
millaka asko. Eta asko batean eta bereiz. Zazpikote bat entzuten ari bazera, 
bakoitzaren mintzo lerroa entzungo duzu, ta zazpiak erabat ere bai. Begiak 
ez du olako doairik». 

Erne egotea: adi egotea, entzuten egotea izaki. Esan nahi baita, J ain­
koarekin egotea, Izpirituenean egotea. Beti gogoa lantzen eta edertzen ego­
tea. Eta gogoa, azken batean, izpiritua, anima baizik ez da. Gauzak horrela, 
ez da harritzeko, Orixek eman zuen guzia hitza edertzen eman izana. Alde 
batera, etsai bezala hartzen zuen hitza, gainetik ezin kendu zuen etsai bezala; 
baina, bestera, hura maitatu beste erremediorik ez zitzaion gelditzen; eta 
taigabeko burruka horretan neka neka egin ondoren, isiltasunera jotzen 
zuen, lurreko mintzo pasakorrei entzungor eginez, betiereko goi mintzo 
ederragoaren bila. 
Borgesek esana da: »Mendebaleko jendearendako gauzen funtsa ukitzen eta 
ikusten dugun hartan datza. Ekialdeko jendearendako ordea, aditzen den 
hartan datza gauzen funtsa». Esaldi honek ederki erakusten du, Orixeren 
hirugarren belarria kristautasunaren iturbururaino iritsia zela. Zer da beste­
la, mendebaleko kristautasuna? mundu zaharreko, India eta Txina aldeko, 
mistizismo zaharreko aztarren nabari nabariak gordetzen dituen dotrina ez 
bada? F. Nietzschek gauza bera aitortzen zuen: « ... la religión cristiana es 
oriental y feminista. ¡ Oh, el lenguaje! esa vieja hembra engañadora. Yo 
creo que no nos vamos a desembarazar de Dios mientras sigamos creyendo 
en la gramática». Hitzean azken batean, hitz arautuan. Behiala ekialdeko 
jainkosa zaharrek iradokitakoan. 

Saiakera gisan belarriari buruz Orixek argiro adierazi zituenak horretan 
utziko ditugu. Gai honi dagokionean, nik ez ditut aztertu, ez Aitorkizunak 
ez Meza Bezperak. Izan ere, iduritzen baitzait lan hauetan Orixek ez zeza­
kela tankera honetako eritzirik inolatan inola eman, ez belarriaz ez bestetaz, 
nahiz eta, haren belarri kutsua nonahi ageriko den. Hona, esate bateko, 
Benito Santuaren Erregela nola hasten den euskaratzen: »Adi itzazu, seme, 
maixuaren aginduak, eta biotzeko belarria makurtu ezazu» . Nekez esan 
zezakeen hori, Orixek bestek. Esanak esan, jo dezagun orain, haren poe­
matan belarri kontu horrek erakusten duen maiztasun ikaragarria aztertzera. 

Deus baino lehen, errepara gaitezen Nikolas Ormaetxeak eredutzat 
bezala zeukan Gonzalo Berceokoaren »La métrica del verso» satirak zer 
dioen; ez baitator alperrik, bere olerki guzien sarreran jarria. Poema bere 
osoan beharrean, lan hau enteintzeko lagungarri litezken pusketa batzuk 
bakarrik ekarriko ditugu honara: 
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En nombre de Dios Padre que da la luz del día, 
e del Verbo Divino fonte de la poesía. 
e del Espiritu Santo, inspirazión e guia ... 

Orixek ere ez ote zeukan bere burua halakotzat: hiru senide sabel-
kideen argibide eta gidaritzat? Nik esan behar banu, bai . 

... Cerrad, cerrad los ojos; abrid bien las orellas 
ca la poetica sciencia es sólo para ellas. 
A qué vienen las líneas, más longas o breveciellas, 
ya para cantar amores, ya para plorar querellas? ... 

Gero ikusiko dugunez, Orixek halaxe egiten du beti: begiak itxi eta eme 
entzun, inguruko hots guziak ausnartuz eta gaindituz, bere baitako isiltasu­
na aditzera iritxi arteinokoan . 

... La pintura y la escultura a los oios se refieren; 
qué más les da a las ore/las, si a ellas bien fieren, 
cuatro sílabas, ocho, doce, las que quisieren? 
que más diera si los versos como prosa se escribieren? 

El visivo criterio no es para los versos; 
oios cerrados pueden percibirlos bien tersos, 
en coplas o sin coplas, e con ritmos diversos, 
complidos en palabras, en belleza sumersos. 

Váleme Dios! Qué reparo? Rimar primero con cuarto 
e segundo con terzio: de escucharlos estoy farto! 

Ikus, seguraski ere honen eraginez Orixek Baru-Mendian poemaren 
sarreran egiten dituen oharrak. Tankera berriko neurtitzak: »Cure kanta 
neurriak, oso astun gertatzen dira irakurtzean, batez ere zortziko nagu­
sia» ..... etabar, etabar. .. : 

Pazienzia tiene la orella para seguirles oyendo 
a esos vates matachines. A los tales non defiendo. 

Ondoko hitzok, gaurko euskal poeta gazte askori ere bota lekizkiokela 
uste dut muturrera, lasai aski: 

Respetad nuestras ore/las, Poetas malenseñados; 
cultivad aina el ritmo, non sigais desorientados. 

También yo fuí enganado con copla siempre cuaderna. 
Según la ley del oído, tanto daría la terna 
e non quiero mormurar de la métrica moderna. 

No hay verso sin cesura: las rítmicas unidades, 
análogas solo valen, si non son egualidades; 

Ikus Orixegan, aurreko aipamen beraren beste pasarte hau: «Lerro­
etena, erdaraz cesura, sei aldiro, naiz bostaldiro, naiz laualdiro, beti seikoa­
rekin naste, ta seikoarekin bukatzen dela. Gerko-latinek bazuten taiu onta­
ko neurkera». 
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Ritmo e mas ritmo nos pide el verso en poesia 
ese es el vero sonar, esa es la vera armonía. 

Orixe ongi ohartua zen Euskaldunak poema egitekoan, nahiz bertso 
neurkera desberdin asko erabili, betibateko neurkeran hagitz astun egiten 
zela poema, bai begira bai belarrira ere. Horregatik gerozko poematan 
erakusten duen errimo biziago eta barren neurkera ugariago eta atseginagoa. 
Honetan, gerora, Gandiaga batek, esate bateko, hark ez bezalako erritmo eta 
neurri ugaritasuna erakutsi zuen. 

Gonzalo Berceokoaren satira horrek Orixeren belarrian izan zuen era­
gin haundia ikusi ondoren, pasa gaitezen bere poemak entzunez aditzera. 

Apropos begiari eskaini zion Argi eta Margo poeman ere, belarria jarri 
dizu aintzindari. (Gogora zaitez nola, hasten den Berceorena). Belarriak 
darama argitara Nikolas. Ongi pentsatzen jarriz gero, nor ez? Hotsa duzu 
beti argiaren iragarle. Hotsa ilunaren iragarle. Euskarak hagitz ongi jasotzen 
du naturak erakutsitako lezio hori, «goiz txinta, argi zirrinta, egunaren 
txintxa, egunaren txirrintxa, ilun txinta, ilun txintxa, ilun txirrinta» eta 
antzeko esanera zaharretan. Bistakoa baita, txinta, txintxa, txirrinta eta 
gisako izenlagunak begian baino lasterrago jotzen dutela belarrian, nahiz 
argitze/iluntze orduen iragarle izan. 

Izadi osoko pizti hegaztien txirtxir hotsak adierazten digula dirudi argi 
urratzea. Hala berean, iluntze garaia. Beraz, oso burutapen zuzena dirudi 
Orixeren honek: benazkoa eta enpirikoa aldi berean. Orixek beti gauzen 
muinera jotzen baitzuen. Bere hitzetan esateko, ez baitu balio haundirik 
«buruz egi asko iraultzeak; baizik eta iraultzen dan egi ari barru-barruko 
mamia billatzea, ua jastatzea». Gai honetan ere berdin: belarria patu dizu 
argiaren adierazle. 

Izanez ere, noiz erne noiz zozoilo, aditutako hark eragiten baitio beti 
gure begiari. Halaxe da, adimenik ezean, begi hutsez apenas deusik be­
reizteko gauza izanen ginateken. Hau, inork baino hobeki, umetan bizi­
tua eta frogatua zuen Orixek, eta gerora, noski, burubihotzez landua. 
Horrexegatik heltzen da belarriz koloreen ederra ekarriko dion egunsen­
tiko argitasun berrira ere, aipatu berri dugun Argi eta Margo poemaren 
sarrera honetan: 

Egalak astinduz oilarrak jo digu argitu baino len; 
ordu bete gero, doi dut argiaren xintik autematen. 
Argi urratzean txori bakartien txio dut entzuten. 

Ardia jeiki da, gorputz-eragiñez jaurtiz otxikara; 
alai zabaltzen du muñotik zokora jolae-dandara; 

Egun berriaren igarle den goiz musika horrek ernatzen gaitu. Belarria 
dela medio zabaltzen ditugu begiak argitara. Hotsak gidatzen gaitu begi 
zabalen ninira datorkigun argitasunera. Euskal sinismen zaharrean jainkoz­
koa zen eguzkiaren argitasun zuri horretara. 

Zenbaitek bere olerkigintza mistikoaren gailurrean jarria dion Get­
semani poeman berriz, Eseri emen delako zazpigarren kantuan, alderantziz, 
begiak ixtean belarrisoinu xorgorra baizik ez du aditzen, gure mistiko men­
ditar hezigaitzak: 
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Bi begiak elkar-iges; buruz, gogoz, apala 
Nork esan lenengoz ordun entzungo zindudala? 
Ari nintzan? Xor nindagon? Neronek ez nekian. 
Musika bat ezin kenduz nedukan belarrian. 
Xor nengola, ta, soinua ixilazi naiean, 
otoitz ardua goxaro joan zait ezarian. 
Begiak xorturik baina be/arria zurekin 
Askotan zertara gauden ezin dezagu jakin 
Obe genuke Zu suma, gago, zentzu, denekin: 
baina barren erdixorrak laguntza du batekin. 

Belarriarekin, alegia. zentzu guzien buru den entzumenarekin. Ondo-
ren, soinu xorgorra doidoi entzuten dueneko loxorroaldia datorkio: 

Ez nintzan azkeneraino zer egiten nun jabe. 
Alperrik astia galtzen ote nizun erabe; 
baina sostean biotza biur zitzaidan labe. 
Sendatua sumatzen dut nere kemenik eza. 
Xorr1ddidk indar ori nolatan eman leza? 
Indar orren bear nintzan gizon iraun baneza. 
Ordun baitaratu nitzan mHsikaren harnean 
Zu zintzadala leunki gordetzen biotzean. 
Ez negon xor, ez, Zurekin nengon gago betean. 

Loxorroaldietan, loa/dietan, jainkoarekin bateginik segitzen du Orixek, 
belarria dela bide. Beste zentzu guziak latan daudela, belarria dizu guzien 
zaindari, jainkozko musika eta hitz jario goxoa bitarteko. 

Dena den, Orixeren belarri kontu honetan, loak berebiziko garrantzia 
du. Aldikako heria puxka antzera hartzen dizu Orixek loa, J ainkoarekin 
bakar isilean anima hutsez otoitz egiteko aldi gisan. Hona berriro, Argi ta 
Margo olerkian bertan esaten duena: 

Gauak illak zitun, argiaz batean, margo bizi oro 
Egunero ditu lurpera; argiak pizten egunero. 
Illunak lo nauka erío; argiak pizten nau osoro. 

Ikustazu, Euskaldunak poeman berriz, nortu eta guzi egiten du loa, 
Mari Bekaineko izena emanez. Euskal sinismen zaharreko Mari horrek ere, 
zer pentsatua ernaten du. Gero ikusiko dugunez, Mari Bekainekok baitara­
ma poeta, jainlrn kristauagana: 

Olako lau ipui arin jalki ditueneko 
etorri zaio norbaiti Mari Bekaineko 
Kantuak balio dizu loak uxatzeko ... 

Baina, Orixek loa belarriarekin nola lotzen duen ikusteko ez dut uste 
ondoko pasarte hau baino zoragarriagorik inork inon aurkituko duenik. 
Olentzaroz amona ipui kontari ari da sutondoan: 
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Ipuiez asper-gabe illoba aspertua 
loak menderatzen du agurka burua. 
]ende larriak ez du oraindik ordua; 
ark ere noizbait orde, itzaltzen du sua. 
Anka sartu onduko loak ditu artu. 
Ez die elur malutak loa debekatu. 
Ardiak joalea auzn11rka asi baitu, 
arek tantaka loa gorputzean sartu. 
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Erreparatu al zara pitxi dizdizari honetan: «loa tantaka gorputzean 
sartu». Aleunka ditu Orixek holako pasarteak, nahiz baserri girokoak izan, 
nonahiko eta noiznahiko irudi poetikorik modernoenari ere batere inbidirik 
ez diotenak, eta Orixeganako aurreritzi xikin bategatik gaur egungo euskal 
poeta usteko hiritar askori oharkabean iraotzen zaizkionak. Antonio Ma­
chadoren Las Campanas poemaren oihartzuna sumatzen dut nik arestiko 
pasarte eder horretan: 

Las campanas del alba sonando están 
Como lágrimas de plomo en mi oído dan 
Y en tu sueño niña, como copos de nieve serán 

Orixeren irudi hori gozatzeko, ordea, gau isilean auzmarrean ari den 
ardi joalduna aditu behar ohetik. Nik aditua dizut sarritan; baserrian jaio eta 
hazia izaki. Edertasun poetikoaz gain, beste gauza garrantzizkorik ere era­
kusten du Orixeren pasarte horrek: Soinuaren edo hotsaren betibatekoak, 
mundua mundu denetik, gizakion beste lau zentzuak engainatzeko eta loxo­
rrotzeko duen gaitasun aparta; giza hezkuntza eta kulturaren garapenean 
hotsaren crrimo neurtuak izan duen inportantzia gaitza. Beti bateko joale 
hotsak tantaka sartzen zion loa gogoan Orixeri. Ez ote digu gaur guri igoal 
berean gogoa xoxotzen betibateko telediarioa edo telenobela entzuteak? Nik 
uste baietz. Dena den, gai honek saiakera baterako haina emanen luke, eta 
segi dezagun guk geurean. 

Orixek ez ornen zuen nahi izaten gauerdian esnatzerik. Joxemari Ara­
nalde ilobak ere hala esaten du Jainkoaren Billa liburuko sarreran. Nere 
irudia da, noizbait amets gaiztoren baten erdian esnatu bide zela, bildurrak 
eta izuak hartua, eta harengatik ziola gero sekulako bildurra, gauerdiz 
esnatzeari, berriz ametsetako mundu zoro deabruzko harekin topo egin nahi 
ez zuelako. Hona, agian berari gauen batez gerta zitzaiona, nola jartzen 
duen Mikelen ahotan, Artajorra poeman : 

«Kontu ok utzi eta dezagun lasai lo; 
ez naiz ni gauerdian jeikiko geiago. 
Bein jeiki nintzan ustez zerbait ikusteko; 
gogoa galdu nizun berriz jeikitzeko». 

-« Zer bada?- Zuri-zuri etorri ta joan, 
atorrutsik zebillan Illargungo !andan 
Beste munduko bailitz, arrituko zinan. 
Cero .... larru gorririk irauliz intzetan». 

Beraz, infernuko deabru antzekoa azaldu zitzaion irudipenean, eta 
larrialdi gaitza igaroa zen nonbait, gaztetan. Hain zuzen ere, Illargungo 
!andan azaldu zitzaion sorgin deabrua larru gorritan. Badakigu, giro 
horrek nora garamatzan: ilargia, sorgina, larru gorrian .... kristau sinismenak 
gogotik errefusatzen zituen gauezko deabru herejen mundu lizun haragikoi 
madarikatura, alegia. Horrengatik: jainkoarekin bat eginik lo zegoela, bela­
rri xorgorretik indar berriak hartuz, zentzuez gaindiko harreman goxo hura 
zakar eten eta gauerdiz ametsetan esnatzeari zion bildurra. Gezurra badirudi 
ere, Orixeren goi siniste guziak, lurreko bizitzan berari gertatutakoetan 
oinarrituak eta sendotuak ageri bait dira beti. 
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Esanak esan, oraindik galdera hau igoal erabiliko duzu buruan: Zer 
ikusteko dauka ordea, loak belarriarekin? Ikusteko haundia Orixeren bai­
tan. Baita gutako edozeinen baitan ere, elkarren arteko mugak ongi bereiz­
ten zail egiten bada ere. Haraj. S. Bachi Elizan eskeini zion poeman dioena: 

Ixil organua, ixil ezkila 
An nagozu bakar e/iza xokoan 
Begiak ertsirik Ernai? Lo-xorroan? 
Eztakit bi oien muga non dagoan. 

Halatsu dio Betiera delako poema zoragarrian ere: 

Nerau neronengandik atertu nai ez nun; 
baña ba datar loa, bekaiñetan astun. 

Are ederkiago eta dotoreago esana du, Isiltasuna poeman: 

ltxi ditut begiak, loari eder etsiak; 
eme emeki itzali zaizkit basoaren marmariak 
bañan oraindik etsirik ezin artu dute belarriak. 

Zoragarria atzeneko pasarte hori. Ikusten duzu beraz, loak eta belarriak 
elkarrekiko duten lotura xoragararria. Halare, loarekin dena galtzen ez 
duelako froga, Sinismen garbi delako poeman azaltzen du Orixek, inon 
denetan argienik: 

Kartusin ixil, gau-loaren mende 
Gauez zuten xinta, otoitz eta salmu 
Aiekin txandaka, zaitzala goretsi 
ez baitu txori ark gauez loa galdu. 

Nahiz lo egon, baten belarrian taigabe ari den soinu xorgor hura duzu 
Orixek adierazten dizun txori hori, eta haren baitan dizu J ainkoa ere. Isilak 
eta loak beti jainkoagana daramate Orixe, baina, hori bai: belarri bidez beti. 
Loak, aurretik eta ondotik, hor izanen ditu belarri biak eme, eta lo gozo 
egiterakoan, jainkoarekin bat, hirugarren belarri xorgor batek segituko du, 
zentzuez gaindik, poetaren anima indarberritzen eta zaintzen. Hara zer 
dioen honetaz, ]ainkoaren Billa liburuaren atzenean: «Lo gaudela ere bio­
tzez erne ote gaude Jainkoagana? ]ainkoaren hitza baita arako ura: « Ego 
dormio et cor meum vigiliat: ni lo nago, baña biotza ernai daukat. ( ... ) Nere 
ustez, beste pentsamentu xor batzuren artean, eta lo betean gaudela ere, 
barrenago ta beteago gaude Jaungoikoagana». 

Bestalde, Nola ez? Joxe Azurmendi ere ohartua zen Orixek belarriari 
zion grina itsuaz: «Isiltasunarekin hatera, Orixek sarri deskribatu du zurru­
murru betibatekoak, monotonoak, sortzen duen estasi antzeko asperraldi 
hori. Nonbait, Orixek liztorra zuen beti be/arrían. Itsasoaren, iturrien, 
hegaztian nahiz hostoen hots betibatekoak eta haren belarri durundioak, 
azken urteotako poesian ia droga baten f untzioa hartzen dute Orixegan. 

Hona, lehen ikusia dugunaz gain, Joxe Azurmendik aipatzen duen 
liztor burrunba horren hotsak zernolako maiztasuna eta ugaritasuna duen 
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Orixeren poesiarik landuenean eta helduenean ere. Oraren buru jar dezagun 
Itz eta Mintzo ; izena ere zerbaitegatik jarria izanen baitu horrela poema 
zoragarri honek. Baina, poema honi ekin aurretik, gogora gaitezen, honen 
senide bixkia dirudien Argi ta Margo poema nola hasten zuen eta hartaz zer 
esan dugun sarreran : 

Egalak astinduz oilarrak jo digu. Belarrien poza! 
Ogean ixilik, belarriak eme, argiraiñokoan. 
lxiltasuna da gogai onen ama. Noizbait argi xinta. 
Jeiki naiz, jantzi naiz; besoak antxuma nago sapailloan. 

Aralar gaiñean eguzki dirdaia. Bazter-intxaurrean 
osto aiña txori, mozkor leuden gisan, txio zurrustaka. 
Aingeru-ezkila. Ordun areago dandarekin leia. 
I bai aiz, ni ba nauk. Sogortu nai naute; ni berriz, txistuka. 

Gosal eta xuxen, ez etxetik urrun, gaztañadi baten 
goi aldera noa. Legun eguratsa ni jarrita !aster. 
Ostoen urrungak arian arian lo-arma sartzen dit. 
Lorik naiz ametsik aal goxoagorik neurtitzak egiter? 

Gogaia goxatuz irakiten doi doi ari zait burua oarkabe 
baiñan urren esnatzean, itzak txintxo datoz 
bizar asko gabe, nik bear-neurrian fumaren ertzera. 

Gingan eguzkia. Gaiñeko muñotik itzul egitean 
Aingeru-ezkilla Lizartzan, Orixen, urren Azkaraten. 
Denak entzun arte bidexurrean ni, ibil eta geldi. 
Dandara bakoitzak belarri ta biotz dizkit dardaratzen. 

Eguerdi ostean kukatzen naiz, bakar, dakidan xokoan 
iru erritako ezkillen soiñua ixil auznartzera. 
Ordu oro zaida nolabait berritzen. lrurak jo dute. 
Dandara luzeak zintzo deitzen gaitu Kalbari gaiñera. 

Ikastolan aurrak. Urren ixilaldiz, gurdi negartia. 
Ixiltasun artan, basoko lo-xuxta baiño biguñago. 
Aren lagungarri erloiu-zintzailla arat onataka. 

Loti naiz, ez gautar; ixilzale baña ez San Anton aiña 
Ogera baiño len sapaillora berriz. Ez dut illargirik. 
Izar dagon arren, illun gorotza da. Oreixain erreka 
xurru xurru beian. Ez da entzuten ontzaren ulurik. 

Ogean ixil da; ez ixil osorik .. ........ . 
Be/arrían beti sorgin soinua dut. Egiz ote soinu? 
Beti dut lagundu erbeste negartiz, zeruaz oroitzen. 

Honen hurrena, eskolan maisuak kastigaturik utzi zueneko eguna da-
kar gogora: 

[11] 

Lagunak etxera, ni gela beltzean. Argizpirik ez da 
iñondikan sartzen. Baiñan andik laister piano-soiñua. 
Arentzat itxirik ez da, baiñan ezin itxi be/arria. 
Argia sar ezin oi dan izkutuan sartzen da mintzoa. 

Ez beti. Gerta zait, ostots bildurgarriz etxekoak oro 
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jeiki baiña ni lo. Esan ordun neri «Mikolas» agopez; 
agontzen naiz usu. Izenak zer ate? Atzarri ni beti 
entzuteko, baiña entzungor besterik edozer entzunez. 

Honekin !otuz, errepara zaitez ondoren, Orixeren fedea nola errotzen 
den beti lurrean berak bizitakoan: 

Zer gerta dakiket eriotz-orduan ]ainkoak izenez 
deitu nazanean? Beste denetako entzungor naitela. 
Oi zer esnatzea! Zure besoetan esnatu nadilla! 

Mintzo denen mintzo, Aitaren ITZA Z U, sar zakida sakon 
nere belarrian. Ez dezadala nik beste zerik entzun 
bizi naizen arte xoko gorde ontan ixiltasunean. 
Soiñu denen soiñu, ]ainkoa, belarriz dezadan oiartzun. 

Honela bukatzen da ltz eta Mintzo poema, edozein xoratzeko moduan. 
Nere iduriko Orixek umotutako poemarik ederrenetakoa da. Ez da euskal 
poetarik, denik eta hereje deabruenik ere, poema hau gogoz leitu ondoren 
hunkitu gabe gera ledinik. Bestela, ez da poeta, ez da jendaki gogobihoz­
tuna, ez da euskal hiztuna. Baldin poema hau eskura baduzu, osoan irakur 
dezazula eskatuko nizuke, geldiro ahogozatuz. Barne errimoa eta musika 
kristalezko horrez gain, mamia ere ez baitu hortik honarakoa. 

Baina, ez da honetan bukatzen Orixeren belarri sorginduak jaso zuen 
oihartzun ederra. Badu holako pasarte ugaririk eta barrenkoirik aski. Beti 
gai berberen inguruan ibiliko zaizu, baina, beti berri eta harrigarri. Gai bera 
hainbestetan errepikatuz irakurlearen belarria ez aspertzeak ere, ez dizu 
merezimendu ttikia. 

Dena den, hemendik aurrera, esplikaziotan luza gabe, belarri hots xora­
garri hori nabari deneko pasarteak emanen dizkizut zerrendan. Gero, gusto 
baduzu behintzat, poemak osoan irakurtzeko lana zure esku utziz. Nere 
aburuko, Berraondoko Meza duzu, osorik leitu beharreko poema horitako 
bat. Hona zati batzuk: 
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Erdi erdian, balitza nehon erdirik 
Etxea daga mundu oraren ixilik. 
Aretxeari marrumaz asida beia; 
ezkilla orde nere Mezarako deia; 

Ixiltasunik ez nun osorik aditu 
Isiltasunak bere zurmurrak baditu 
Eliz ixillak gogora bear banitu, 
Au bezain ixilik ez dut nehon arkitu 

Agur oraikoz, bego zuen abarrotsa 
txorien txinta, iturrien pilpil-otsa, 
oian itsuan muskil orrien asotsa, 
itsasoaren marmari naiz ostotsa. 
Bego latiña, bego mintzai oro ixil 
Jinkoarekin kuku neregan nadin bil. 

Ixil Meza, obe dut ixilik egon; 
Ez dut zurmurrik entzun nai nehon 
Otoitza goxo egiten da Berraondon. 

(Berraondoko meza) 
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Horrek hots ederrik izan badizu, nik uste j.S.Bachi Elizan poemak ez 
dizula zakarragorik izanen : 

Ixil organua, ixil ezkilla, 
Aitaren ITZA da, baña itz ixilla, 
ixilik ari naiz ixil orren billa. 

An nagozu bakar Eliza xokoan 
Kristoren ixila dutala gogoan. 

Aldia zer danik galdu dut aria. 
aparo dut artzen sineste guria 
Ordu bete, gozo, joanik abia, 
neretzat an dago orratza geldia. 
betiraundearen irudi bizia. 

Poetak denborararen zentzua galdu ordu, hasia da organua Bachen 
Koru eta Fuga jotzen: 

Asi da, ari da iruten, ariltzen, 
ekin eta jarrai, bilbatzen, eiotzen. 
Ari albiñua sei notak atontzen: 
aiek, itzul, iraul, iñoiz ez aspertzen 
itokin antzera biotz au xulatzen. 

Bukatu da FUGA, ixil organua, 
piztu da neregan M aitearen sua. 
Ixiltasun ori, orain da goxoa: 
legun musika, legun soiñua ... 

Otoitz-ondo onek badu goxo-litsa: 
bakartasun ixil geigoren irritsa 
Ai guritasun au betiko balitza. 

CT.S.Bachi Elizan) 

Komeniko litzaizuke poema hori osoan entzutea, hemen emandako 
ogipapur xuri hauek oratuz mami gozo egin dezagun. Ondoren, honatx, 
Joxe Azurmendik sinalatu bezala, Orixeren belarrian etengabe joka ari zen 
liztor burrunba haren oihartzun isildua: 

[13] 

Gatzuna lurrean, artaldeak bakan, ez zugatz, ez txori; 
oro sorgor, baiñan eme dut belarri 
Ikusteaz aserik begia dut apal niganat itzuli: 
ez mandeuli, ez liztor, ez eltzo, ez euli, 
bameko musika naiz entzun-egarri 

(Bolibiko zabaldian) 

Euli urdin bat erdian egan dabil, ala geldi dago? 
Zeru garbian Kondor bat ixil, egal-ontzitik gorago. 
Emengo bero zakarrenetan, aroaz azturik nago. 
Atsegin onek sarrarazten nau nere baitan barrenago. 

Ez dut entzuten txori-txiorik, aizerik erle-soiñurik 
bidez nekatu gabe bai nago, ez eta nere pilpirarik. 
Zer entzuten dut adi nagola? Nere amasa bakarrik! 
I ñon bai al da pake artzeko bakarrago dan gelarik? 

(«Amate» baten itzalean) 
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Agi denez, Ameriketako bakardade isilean, nabarmendu egin zitzaion 
poetari, betidanik belarrian ari zitzaion sorgin xixtu barrenkoi hura. 

Nere be/arrían betiko xistua ezin dut sumatu 
kolkoan arnasa bakan, biotzean pi/pira larritsu, 
izarren ixilak, nekatuen loak, entzuten uzten du. 
Ixil da burua, izketan biotza; baiña nork atzitu 
zer dion? Berak bai, oiartzunik ez dun itza bere baitu. 
Guzia biotz naiz, itza dut nerekin, ordu bat, ordu bi 
Itzik ixillen au biur ledi mintzo, biur lekit oiu. 
( .... ) 
Cero barne-barnez artu dut amasa, bakarrean iru: 
gorputz unatuak bere saria nai, oiera dei digu. 
Lo bete daudenak esnarazi gabe, ixil nauzu sartu, 
oin, gerri ta beso, izaretan erdiz, beroaren izu. 
Gogoa bil-bil dut gorde magalean, !aster sogor, itsu; 

(Pampa-etan izar) 

Beti gai beren inguruan dabilkizu poetaren gogoa: amasa, biotza, isilta-
suna, loa ... Eta guzi horren kontua belarriak eramanen dio beti: 

lrakur dezadan jardun goitar ori itsaso-ertzean 
Urrungo urrunga, uiñena, itzena belarriz artzean 
Sar bekit ots hori nere gogoaren muinik barrenenean. 

(Azken afaria) 

Ez zaitzala poemaren izenak engaina. Irakur ezazu osoan Azken Afaria 
poema, eta tartean topatuko duzu bukaerako hau bezain pasarte ederrik 
asko. 

Zure itzala zan, zirrara leguna, 
gorputzaren baiño anima-muñean 
Zaiñetan txingurri, dardar betazala, 
urrundik ostotsa entzun dan einean 
A rtzaik a/axe ekaitzaren ziztu 
bizkorretik etxe barnera sartzean 
otsak urrunago entzun, ta garrak 
sortzen dun urrunga bigun sukaldean. 
An zeunden, etziñan ordea dardara 
ez soiñu. Barnago zaude ixillean. 

(Lurden) 

Orixek, nabari du ederki, bere belarri mistika, bihotzean sakon barren­
dutako hots bizitan oinarritua duela. Orixeren literaturan nekez aurkituko 
duzu gexurrezko asmakeriarik. Haren poesía, benazko bizikizun sakonetan 
errotua duzu hamarretatik bederatzitan. 
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M endi ta zelai, itsaso, zeru; bes te sortu litekenik 
Aien oiartzun guziak baino mintzo ozenagoa dut nik 
Eguratsa aitzen dan eran ez da agortzen menden mendean 
Au daukat, oiuz atertu gabe ilun onen etxapean. 

(Utsaren antza: illundegi) 
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Segidan datorren Getsemani poeman, berriz, ur xirrintak darama jain-
kozko xurmur urruna goxaro sumatzera: 

Begien zoramenari egin badiot uko 
ikasle aien antzera ez nau loak artuko? 
Ur-xurrusta dut erdian: onek nau esnatuko. 
Eihara-zaina bezala ez al nau sogortuko! 

Ur-xurruxta dut barneko musikaren laguna; 
xurrut orrek guritzen du biotzaren barruna. 
Zertako gogoetatuz alper neka garuna? (/) 

Ur aundien zurrumurrua entzun dezagun urrun 
ez xurruxtaren soinua baratzean bezain legun 
Geldi bekit belarrian soiñu oien oiartzun. (JI) 

Nere baratzak erdian badu txoritokia. 
Zer sumatzen illun artan? ]aun auspez eraria! 
Belaunez jartzen nakio, entzun nairik adia. 

Alboan ur-xurrustari ematen diot giltza 
ixilduz Aren amasa sumatuko balitza. 
Gaua baiño ixillago da Aitaren Itza. 
Barna korapildurik ezin nakio mintza. 

Poeta, zure gustoko ez diren goiko fedeizunetan galdua dabilela uste 
baduzu, ohar zaitez ongi ondoren dioenaz. Berriz esan: ez baitu Orixe, naiz 
mistiko izan, oinarri lurtarrik gabeko fede hegaltxuriak inoiz galdu: 

Lizardiko Malkarrean gaxte nebillen artzai, 
ardi baten joalea oianean entzun nai. 
Amasa geldiazirik bidean negon erpai, 
txiliñik entzuten ez, eta bioz-pilpil utsa bai. 

Ala emen: sumatu nai ]aunaren bioz-miña 
miñ nizun , entzun nai eta ezer entzun eziña. 
Baiñan entzunik ez ate geituko nere miña. 

Ixil! Bildurrak len antzo arnas-ateri nauka. 
Giltzaz berrierazi dut uraren erantzuna. 

(Getsemani V) 

Arestian esana indartzera besterik ez datoz hurrengo pasarte xarmagarri 
hauek ere: 

[15] 

Santa Rosako basara otoitz egitera noa. 
Aizerik ez, ixil billa; beti pake-zur nabilla. 
Ezeren txintik ez dantzut, Zu soilik entzun nai zaitut. 
Urbildu naiz oianera, eguneroko bidera: 
txirritak betbetan, polatuen ziztauetan! 
Aterrune gabe ari, bi belarrien sorgarri. 
Beti bat, la dudakoa, iñoiz ez ixiltzekoa. 
Gure aitonak irrintzi etzun egiten ain jantzi. 
Donostian ala turuta, arraunketa burututa.; 
baiña an ontzi bakoitza, doiñuetan banakoitza. 
Au buruko xorapena, txirritek dakardatena! 
Non dut nik ixiltasuna, otoitza berakin duna? 
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Kaiolan ixil txoria: xistuz banintzan asía, 
azkarrago bere kantan, ni garai-naiez asten zan. 
As nadin ni ere berdin, txirriten nagusi nadin. 
Idurituz Uitzira, an Korpusez Elizbira 
Otoitza gaur kanta bekit, ori egiten maiz dakit 
Ango ezkillen dandara, garbi belarrietara. (. .. ) 
Txirritak ixildu dira, bukatu da Elizbira. ( ... ) 
Eliz artan dut gaur pake, itxurik arki nezake. 
N aiz soñu oro nabari, nere belarri-mingarri, 
barrenak daki txokoa, bera pakeatzekoa. 

(Lenengo Txokoa) 

Lehenengo txoko hori, hamazazpi urterekin N afarroako Xabierren 
'zuen. Bazuen ordea, lehenegoko txokorik, belarrien mingarri ezik, goxagarri 
ere bazuenik: 

Sutondoko ots ixilla bezain atsegiñik 
non entzun duzu, seme? Ez da ain ots biguñik. 

Lizar arba ezeak gosal aurrean zizi: 
esne pertzak gaiñezka, ots amandreari. 

Talaburni gorian ore-ts gozoa, 
itzuli ta iraultzean ixilduz dijoa 
(. ... ) 
Bazkal aurrean, sagar gordiñak erre gai 
zika asten diranean, neskamotxa aien zai. 
( ... .) 
Ots ok entzun ditugunai atsegin digute; 
entzun ez ditutenai atsegingo ote die? 

(Su-ondoko otsa) 

Galdera bera egiten diot nik nere buruari, hots horiek denak sarritan 
entzunak ditudalarik. Horiek eta askoz gehiago ere bai: 

Etxean bildu dira, bei, ardi ta beor 
oillo ta zerriekin adiskide jator. 
Zintzarri, marru, beka ta karaka legar; 
iñongo musikari onek ez dio zor. 

Nahigabean Euskaldunak poema nagusira sartu garenez gero, entzun 
ditzagun poetaren belarri finak hartan jasotzen dituen hotsik nabarienak. 
Artazuriketakoan, balizko bikoteak egitea izaten zen umore eta esames bide. 
Oraingoan Mikel Gorriak maiteminez beretzat uste zuena, besteri eman 
diote : 

Irri-karkara bazuten emanik leloa 
aukeratuz bakoitzari bere kidekoa 
Ixillaldi osoa da andik urrengoa ... 
Ez daga lasa Gorriren golkoa. 

Hara zeinen konparazio ederrak egiten dituen poetak ondoren, berak 
bizi izandako irudietan dotore baino dotoreago oinarriturik: 
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Ekaitza datorrelarik- eguerdia geldi­
belarri ertzean dabil furrundakan euli ... 
Gorrik inguruan suma zain gaiztoko berri; 
leloa asi orduko, aize, ostots, arri. 
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Artzaia arnaska ardi-billa mendi garaiean 
noizean bein gelditzen da zintzarri zurrean 
Biotzean pilpira ta ziztu belarrian 
besterik ez entzuten ingurumarian. 
Alako zirrara artu Gorrik bi bider. 

Aizkorapustuan ari direla, horra jendearen zuzmurra berriro. Dudarik 
ez poetak belarria eme daukala, hotsaren lilurak xoratua iduri: 

Artean gaiñekoek bazuetn mar-mari 
-alaxe erle-mulkoak umatzen dala ari­
baiño orain ixil dire, lasaiena larri: 
izutu usoak ala pagoetan jarri. (dardari) 

Ontan itzuli zaigu; ai zer istullua! 
«Eu motel!, gu gaituk gu! Ik duk apustua!» 
Karraxi au mendira orduko or oiua! 
Uitzi utziliko zaio bada arnas estua! 

Karraxi berria da. Andik sei kolpera 
bota du Leitzak ere, Oiuak astera. 

Or, an, zantzulariek Leitzara bidean 
eskua jarri dute belarri ertzean 
Lenak urrengoari ez dio deus esan: 
soilik entzuten dute taupa biotzean. 

Inguruko basagizonak, Orixe bizi den Errekaldeko sukaldean biltzen 
<lira, haren belarrien gozamenerako, hango eta hemengo hamaika kantu 
kontari. Bada, halare, beste hots zantarrik tartean: 

Basagizonak ara ziraden, igande gauez ta neguz 
bizi giñanen belarri, biotz; pozten ipuiez ta kantuz. 

Bitarte arlan isil basoa, ez aste-eguneko oiurik 
aizkorak, zerrak, otsik ez eta, gurdiak ere ez negarrik. 
Ango musika errian, dena, aire berri biurturik. 
Gaur Plazaolak isilarazi, trena arren ere, damurik. 

Oraingoan, Uitziko Santa Garazi ermitan bildua da inguru herritako 
jendea, erromeriz meza entzutera: 

Sagarakoan isilgunea ... atarin beor irrintzi 
ardi-joale, beor kalaska ta beien kaskoin-zintzarri 
aien gaiñetik ezkillarena, biotzen eragingarri. 

Ezpain-muña , ta dirua, gero: biotzean bero-ziña 
amandre xarrak, agopeka, andik aldegin eziña 
Gazte jendeak elkar arki du: badu bere biozmiña, 
puska legorra jan bitartean, aurre egunetik egiña. 

Gosalartean itz aspertu bat egiteko badute era. 
-Neskatx eder au, andregai duzu? Barkatu galdera. 
-Alpaldi ontan -erantzun dio- elkarri itzemanak gera. 

Zeinen dotare uztartzen diren hor, abere hotsak, ezkil hotsak, eta 
jendearen hizketak, denak elkarren osagarri eta edergarri. Antzeko zerbait 
nabari da Letari poeman San Migel Goiaingerua mendiz mendi datorrelarik: 
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Ezkil dorrean bi mutil daude noiz agertuko begira 
Txanpurriongo biur-gunean, egin duteneko bira, 
dandaraz dute usuagotzen biotz guzien pilpira. 

Kanta-mintzoak pago tartean egiten digu durundi;mendiak erantzuten 
du, luzaro gure ondotik. 

Gero, nekazariak hain beharrezko zuen euri gozoa dakar euskaldunen 
guztizko Mikel Santu Aralarkoak: 

Belarrietan egetotsa-antza; ez da jenderik ikara 
zugaitz arria legarte luzez, ain baitzegoen igarra. 
euria mardul, arria gogor, ots ori berezkoa da: 
alar egarrik txir egiten du kare bizien erara. 

Esker eta arren, Eliz barnetik odeiaren burrunbotsa 
entzuten dute, ta leioetan tanta larrien as-otsa. 
Ordu luzean atertu gabe, lasatzen zaie biotza. 
etxeraldian atergunerik izan ez ta lute poza. 

Zenbat hots eder dabilen hor, adi, baserritarraren belarria barrena, 
haren gogobihotzak pozez gozatzen! Nola beregandu eta ahogoza lezake 
hori, gaurko kalekume xangoxuri batek? Niri berriz, sarritan bizi izanda­
koaren oihartzun zoragarria iduriki, oraindik barren barrengo xokoren ba­
tean joka ari zait! 

Hurrena, San Migel euriak hezatutako goiko belatso haundian, segariak 
hasiak <lira beren !anean goizeko bostetarako, eta han ere bada hotsik ugari: 

Batzuek sega zorrotzik, bela, besteak inguratzeko 
Zirrin eta koxk, zarrazta, kantu, pixtiak egon arren lo 
esna ditute; batek miztoa atsaldean zorroztuko. (ziztuka) 

Txitaxere-lurra segak jo orduko berriro zorrotz bearra; 
arraitza artuta sega gaisoari maiz daragio negarra. 
Iru bat ordu, !anean ari izerdiz joan da paitarra; 
barrenak kur-kur eskatzen die gosariaren indarra. 

Hori horko hots pila: zirrin, koxk, zarrazta, kur-kur. Onomatopein 
alderdi hau ez dut aztertu, lana bestela ere nahiko luze eginen zitzaidala­
koan. Baina, euskal idazletan, inor bada eta, Orixe maisu eta eredu aparta da 
holako hotsitzak erabiltzen. Hona banaka batzuk:gurgur sabela, gurgurka, 
listua kurkaz irentsi, pirpir zartagian, aizea balbal, edo egoa palpa!, biotza 
pilpil, pi/pira, punpuluka erori, punpaka, punpatekoa, euliak furrundaka, 
tuku tuku, tulunbio, tunka tunka ibili .... Holako hots ederrez josia daga 
Orixeren olerkigintza guzia. Baita haren hitz laua ere. 

Juan Iturralde Suit iruñarrak hala zioen gure hizkuntza zaharraz: «gure 
arbasoen hizkuntza, nolabait esan, etzen izandu naturaren hotsak giza 
gogoan sortzen zuen oihartzuna baizik, eta euskara genuke horren adieraz­
garririk garbiena, bere onomatopeia bizi eta zehatz ugari horiekin». Eta 
ikaragarrizko aberastasuna du Orixek holako hitzetan. Ezin bestela izan, 
belarria zentzu guzien gidari zeukan poeta batendako. Euskal literaturan 
inork erakutsi badu euskarak zenbat eman lezaken halako hitzak sortzen, 
Orixek erakutsi du, oso bestelako hotsetara ohitua den kaletarrak kasu 
haundi haundirik egin ezpadio ere. Inork baino hobekiago Orixek erakutsi 
digu gure hizkuntza literarioa, gure lurreko izakiei berez darien hots altxorra 
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dela batipat. Gaurko kaletarra ordea, belarriz beharrean, begiz bizi da. 
Gauzen axala begiratze hutsetik; barrendik darien hotsa entzun beharrik 
gabe, noraezeko hegaladi arin pasakorretan galdua. 

Bestalde, barren barrengo ikara uxatzeko, sarritan hizketa zakarraz nola 
baliatzen garen azaltzen dizu ondoko pasarte korapildu honek. Manex eta 
Larraun, segapustuan hastekotan direla, barne ikaraz <laude, jendearen ma­
mar artean barrenak are urduriago dituztela: 

Amazkar gora ziak jendea ardua baiño len gaiñez 
Gora deraman itz marmaria, bera doanean nekez. 

Manex ta Larraun erlama antzera, bereiz dutela mulkoa 
esan-bearrik ez erritarrak deramala aundiagoa. (barne dardara) 
Aldapa-nekez baiño, bildurrez bostek ikara zangoa. 
Bildurra aizatu naiez, bapatek ozenago dit mintzoa 

«Gogoan diat artzai bildurti, gau illun zitzaidanean, 
biotz-pilpira suma nai ezta, kanta nula mingaiñean». 
Ala bameko bildurra askori aldatzen ezpain-ertzean. 
Itzen bildurrak ez dik, bildurra gezur biurtzen harnean. 

Ezkontz elizkizunetan, maitasun zirrarak kasik ahotsik gabe utzia due­
larik, hara zeinen leun ematen dion Mikeli Garazik baietza. Aurrena ozen 
ordea, Mikelek: 

« Bai» dio dardararen otsa bezain ozen (. .. ) 
Garazigana apeza galdera berean; ( ... ) 
«baietz» bipil, ez orde mintzo berberean 
Neguan ezkilla ala elurra denean 
edota ardi-txintxina irastor-tartean. 

Hori da «neskatx ahotsaren fina» adierazteko poetak erabili duen eder­
tasun oparoa, hori ! Mendiko hotsetan ezezen, itsasokoetan ere etzen hain 
motz gelditu adimen zorrotzeko poeta gurea. Badatoz arraunlariak elkarren 
leihan, eta jendeak zalapartaka ekin die : 
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Aize-burrunbak jo ditun gisan, batean dute ein irrintzi. 
Turutak asi zalapartaka, mutillak il edo bizi; 
ez eun iztarik, herreun zakurrek basoan ainbat karraisi. 

Mutillen batí, lenik ez bazun bear aiña zorabio, 
marru-mintxo ark belarrietan furrunda gaizto dagio 
Ez da agertuko bukatu arte. Patroiak gogor dakio, 
soiñu au gortuz, oiu ta mintza, erabat garai artio. 

ltsaso aundik itzaliz artu oi du urubi aundiena; 
ezin itzali bertan bertako giza mintzorik aulena 
( .. .) 
ez dardaratzen legorra ainbat, emen zuten larripena.( ... ) 
aurrerakoan belarrietan erditzen dute nekea 
Nugara artean gero larrigo, amasa laguntzaillea.( ... ) 
Getari ixillak lau aldetara zabali du deadarra. 
Amabaost arraun-ukaldiz gero sartu zaie zarauztarra. 

H urrena Amona xaharraren herioa datar, hots askoz ere leunagoz: 

Amasik ote, urbil zaizkio; ote biotz pilpira geldia 
Cero, begi itxiz, esnai ta ametsen tarteko dan marmaria. 
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Huxkeria arrunta dirudi hor esaten denak, baina ongi erreparatuz gero, 
Orixeren gogoan bide zebilen gauza batez ohar gintezke. Bizitzaren eta 
heriotzaren arteko mugak bereizteko erabiltzen diren tresnak erabili zituen 
Orixek bere bizi guzian belarrian eta gogoan. Irakur ezazu berriz goiko 
pasartea. Hantxe daukazu dena esanik. Heriotza eskutik zuela ibili zen 
Orixe munduko bizitzan, eta hil hagineko neurri berberekin neurtua zizun 
bizitzaren funtsa, aurren aurreneko egunetik: begiak itxi, eta entzun, bere 
amasa, edo biotz pi/pira, edo esnai ta ametsen tarteko marmaria, gero loa. 
Bere poema guzietan hitz horiek berberak errepikatzen ditu behin eta be­
rriz: begiak itxiz, isilean, bihotz pilpira entzun, amasestua aditu, erdi loxo­
rroko marmaria, eta loak hartu ondotik ere belarria eme. Kasualidadea ote 
da, haren poesía, dena hain batera etorri izana? Nik uste ezetz. Are gutxiago, 
poeta bera, behin eta berritan, ilunbe larriko bakar isilean, bere amasa eta 
bihotz pilpira bazik entzuten ez zituela, herio eske aritua zela jakinik. 

Alderdi honek, harako T. S. Elioten pasarte hura dakar gogora. Euska­
raz honela genuke alde aldera: «izatearen edozein ingurubiletan dela ere, 
heriotzeko zoriaren eragipean ihardun behar du gizonaren grinak» . Inork 
bada, Orixek eraman zuen halako bizia. Heriotzeko ispilu aurrean bere 
burua jarriz, eman baitzion bere izateari zentzu eta indar. Belarria bitarteko. 
Hala bereizten baitzituen garbienik bizitzaren eta heriotzaren arteko muga 
zorrotzak. Hori esanik, segi dezagun Amona nola hiltzen den entzuten. 
Entzuten bai, entzuten! 

Azkenik: «oiñik ez dut sumatzen» anima zun gora asia. 
Elizakoak emana zan, ta eme zegoan belarriz. 
Alako batez dardaraldi bat; Jesus emanik azken itz, 
aurpegia alai geldi zitzaion, bi ezpaiñetan par-murritz. 

Lehen loari buruz esanaz gainera, orain honako hau eranstea ez letorke 
gaizki. Beste guziari entzungor, hirugarren belarriz J ainkoa bakarrik xorgor 
entzunez, anima indartzeko bezela hartzen zizun Orixek loaldi bakoitza. 
Ba, Amona halaxe hil da, inguruari entzungor eginez, oraindik eme zegoen 
(hirugarren) belarriz. J ainkoarekin ari zen hizketan. Horregatik atera zaio 
larritasun dardaraz jesus! azken hitza, hil eta harekin bat egitean sekulako 
zirrara sentitu duelako. 

Haur jaioberria, hilabete batzuk pasa arte, belarriz gidatzen da, batipat 
entzumenak bideratzen du bere inguru zibilizatura; ikusten hasi arte. Hala 
berean, mundu honetatik bestera abieran den amona xahar ia itsutuxeak: 
belarriz agurtzen du bizia. Beraz, belarriz sartzen gara bizitzara, eta belarriz 
agurtzen dugu bizitza. Hauxe zen Orixek beti gogoan erabili zuen oinarri 
filosofikoa. Honetxek eragin zuen belarriaz hainbeste gogapen zuhur egite­
ra. 

Euskaldunak poema alde batera utzi, eta atzera beste poema batzutara 
paseaz, azter ditzagun honekin ikustekorik baluketen pasarte batzuk. Hara 
zer aitortzen duen lndar-lturri poeman, ilunbe larrian herio eske eta guzi 
ibilia zen poetak : 
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Atseden, atseden! Otoitza ta loa nere adiskide aundienak. Ala 
Sutatik etxera datar gudaria, ixiltasuneko loa nai duala. 
Lo betea nizun ]aunaren grazia, itsasten zan bizkor nere betazala. 
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Sumatzen bainendun pake ixillean neregan kokatuz ]aunaren eg4fa. 
Otoitza ta loa, nere bi makulu, gudu larri artan, bai goxo zirala! 
Aren aurrean ni, amasa debeku, ezbear artatik jare nindezala. 
Eriotza galde, agundu, zin egiñ, etzezala kasu zein nintzan zitala. 

Gauza bera, Getsemani poemaren hirugarren kantuan ere, lo zeuden 
naigabez izenekoa, honela bukatzen du: 

Erio aiñako miña ez dut ikasi zer dan; 
Eriotza , bai, eskatu biotz osoz bostetan. 
( ... ) 
Neke auek arintzeko eman zenidan loa. 
Naigabe artaz azturik, egin nizun goxoa. 

Udazkenari eskaini zion poemari ere, honelaxe ematen dio azkena: 

Gizonak il eta dadukan zuloa, 
luzeenik dala ere, ez da betikoa; 
Eriotza zer da? - «]ainlwzko loa». 

Noski baietz. Bere siniskera egokiro eraikia zeukan Orixek. Ez dio 
haren eraikuntza hain buru argiz egindakoari harri bak.ir batek ere huts 
egiten. Bizi zela lotan egiten zuen jainkoarekin bat; nolabait esan, lotan 
bihurtzen zen, gorputzaren zentzuen gainetik, anima huts. Beraz, heriotzak 
derrior izan behar jainkozko loa . Aldez aurretik, balizkamendu hartan 
oinarritua baitzuen bizitzako loaldien zentzua. Nola ez ba hartara bildu, 
hasieratik helburu hura irmoki finkatua izanik. 

Honarako apropos bereizi dudan pasarte honetan, horren kontraesana 
aurkitu du Joxe Azurmendik Betiera izeneko poeman. Hala iduri arren, ez 
du ordea, batere kontraesanik: 

Betieran sarturik arkitzen ote naiz? 
Ez; nere mugarekin egin dut topo maiz. 
Nere muga loa da: ori dut gaitzen gaitz. 
Orregatik goizetan jekitzen ni garaiz. 

Alde batetik, gaitzak, ezinak, nekeak, eramaten zuen lotara Orixe. 
Horra hor gaitzen gaitzak . Baina, beste aldetik, loak berak indartzen zuen, 
isileko sorgin soinuak, eta muga zail horretan sumatu uste zuen jainkoa 
hurbilenik. Ez dago inolako kontraesanik. Aitortzen baitio Quiton arrebari 
ere, bere ezaldietatik onik ateratzeko ez duela loa bezalako sendagarririk. 

J oxe Mari Aranalde ilobak beste hainbeste aitortzen du, oraindik argita­
ra gaba duen poema baten azalpena egitean. Harritzeko ere bada ondoko 
Santa Luzia hori. Nik uste, eguna motza eta gaua luzia delako hura gogora 
ekartzeko apropos aukeratua duela, loaren luze sakona adierazi nahiz edo: 

Santa Lutzi gauez lo bete nengola, 
betan atzarri naiz kolkoan ikara 
goxoz, buruz erne, JESUS? jalki zaida. 
Laister naiz biurtu lengo lo berera. 

Gogora zaitez, arestitxoan Amonak esandako azken Jesus! hartaz. Au­
rreraxeago berriz, honela dio iloba Aranaldek: « ... banekin, gabaz otoitzari 
ekiten ziola esnatu orduko ta bigarren loaldia zapuztu bezela egiten zula». 
Aurrez esana dugunez, J ainkoarekiko otoitz isila hautsi uste zuelakoan, 
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seguraski zapuztu ere, eta lotako otoitz isil hura osotara ez galtzeagatik 
ekiten bide zion berehalakoan otoitzari. 

Bistan da Orixe haurtzaro sendoko gizona zela. Gorriak ikusia. Sekulan 
inork maitatu ez zuelako uste ilunetan, beti kaskagor eta sentibera bizia. 
Baten batek mutikotan izengoitiz »gaitxetxa» deitu izana. Malko lehorreko 
gizona. Bere bizitzako tragedia latza, barren barrendik, bere bakar isilean 
eramandakoa. Idazle haundi guzien gisan, gero bere sinismen eta gogomen 
zailduen galbaian pasako zuen haurtzaro sendoa besterik ez baitu haren 
literatura oparoak ere. Ume umetan ere, zahartzaroko soinu sorgor horren 
pare ziteken haur kanten leloak bizkortzen zuen ahulaldietatik: 

Txikidanik izan nintzan zori gaitzaren lagun 
etxe artan egunera ezbearra begenun 
Zure minak gurekiekin gauez aroi genitun 
Agurtza esan andaan kantak arintzen gintun. 
Negar aspertua baina abe genun kantua. 

Oraindik pasarte asko gelditzen zaizkigu aipatzeko, eta xede hori hartu 
dugunez, luzapenak luzapen, segi dezagun belarriz moxkortzen: 

M uskillen gainetik urretxindar batek 
oles eta oles, moxkorrik diardu. 
Kartusian ixil gau loaren mende: 
gauez zuten xinta ataitz eta Salmu. 
Aiekin txandaka zaitzala garetsi, 
ez baitu txori ark gauez loa galdu. 
Eguratsez, ergiz, begia eta kalka 
aserik, ixilla dut nik nere kantu. 

(Sinismen garbi) 

Hurrengo poema honek ere, oso nere gogokoa ez 1zanarren, badu 
belarri hotsik franko: 

Sasi eta arkaitz baizik ez ager, ez eize-marrurik. 
Ez da entzuten oian itsuko ostoen soinurik. 
Bi biak gaude otoitz ixillean, ez da lekukarik. 

(Baru mendian) 

Hurrengo honetan ere halatsu. Kanpoko hots eder guziak alde batera 
utzi, eta oraindik musika ederraregoaren bila joko du poetak, barne musika 
isilaren bila: 
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Aretxeriari marrumaz asi da beia 
ezkila arde, nere Mezarako deia. 
(. ... ) 
Eliz ixilak gagara behar banitu 
au bezain ixil ez dut nehan aurkitu. (Kartusikaa) 
Ixiltasunik ez nun osorik aditu, 
ixiltasunak bere zurmurrrak ba ditu. 
(. .. ) 
Agur araikaz bega zuen abarratsa 
txorien txinta, iturrien pipil-otsa 
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oian itsuen muskil orrien asotsa, 
itsasoaren marmari nahiz ostotsa. 
( ... ) 
Bego latiña, bego mintzai oro ixil 
jinkoarekin kuku neregan nadin bil. 
(. .. ) 
lxila Meza, abe dut ixilik egon; 
biotzez biotz jinko onarekin nagon. 
Ez dut zurmurrik entzun ere nai nehon. 
Otoitza goxo egiten da Berraondon. 

(Berraondoko meza) 

Inon baino hobeki, ondoko poema honetan ikusten da Orixek belarriari 
ematen dion lehentasuna. Begia aspertu egiten zaio, baina belarria sekula ez. 
Horrez gainera, poema honetan harrigarria da entzumenarekin eta bertiera­
rekin egiten duen parekotasuna. Orixeren gogoan, adimena, etengabe bela­
rrian jotzen duen soinu xorgorra, nolabait esan, munduko izate guziaren 
mungimendu errimikoa eta denbora gauza beratsua bide ziren. Halare, nere 
uste zarpail guziak baino hobe duzu berak hain dotore esanak ahogozatzea: 

Aspertzen ez amen da ikusiz begia 
Nere au aspertzeko da itsas-egia 
Uin-otsak lenago dit artzen be/arria. 
Ez aspertu, ez ase, ark nauka guzia. 

Antxetak xortzen naute itzul inguruka; 
lertzen dan apar arek axalean nauka. 
begiei nai dutena errez diet uka 
dunba sor artan nauzu barrenean kuka. 

Leitu berri duzun pasarte zoragarri horren ondotik, hona non duzun 
etengabeko belarri hots hori, poetak betierari uztartua: 

Ots ori bedidanik etengabe bera? 
Iñolaz nik bezela badu asiera. 
Ez du tarterik -ontan biok berdin gera-. 
Iduriratzen zail dut bion bukaera. 

Nik ere badut ots bat belarrian beti; 
ots ori entzuteko sarri naiz goseti. 
Or arkitzen naiz nerau ots denen gaiñeti, 
aldarteak a/darte, barnean barneti. 

Hona hemen, greziarren tankerara landua, poema oso buruzko baten 
pasartea, oharkabean pasa ez dakizun nik neronek beltzez nabarmendu 
dizudana: 

N ere biotz pilpirak berekin e tena; 
betirautea ez da neurtu daitekena; 
ots etengabe ortan belarri barrena 
dut aren irudirik jator jatorrena. 

Ez al dirudi Orixeren poema honetatik sortua, honako Eduardo Gil 
Beraren gogakizun honek? : Eternitatea ez da luz e eta ez da denboraz 
eginikako zerbait ere. Gizakia eternidadearen berria galdu duen animalia 
baita, eternidadea zer den ez dakien izaki bakarra. Ohartzea denbora nola 
sumatzen duen zuhaitz batek, animali batek, lagun distraitu batek, eternita-
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tetik askaz ere hurbuilaga diren gauzak dira, denbara zati baten iduria 
egitea baina. Ene idurika eternidadeak luze irauten duela aditzera ematen 
duten kanparantzek haren ideiagandik urrundu egiten gaituzte. Ez, ez duzu 
entenitzen horren esanahia? Ez?. Utz dezagun orduan filosofía, eta bihur 
gaitezen Orixeren animako belarri xulora: 

A ri naiz ta banago entzun eta entzun 
ots orrek etengabe jirauten ote dun. 
Nerau neronengandik atertu nai ez nun; 
baña ba datar loa, bekaiñetan astun. 

Ez da balarri otsa. Zenbat leunago! 
Ixiltasun osoa zaio urbilago. 
Batetikan bestera bide luze dago; 
Baña sumatzen dala nolabaite nago. 

/xi/ ontan sarturik, uneka bederen, 
-dena batean baita- fauna daukat emen 
Dezadan beintzat atzi, uneka naiz eten. 
Cero dut atergabe beti jastaturen. 

(Betiera) 

Elizan J. S. Bach entzuten ari delarik ere, oharkizun bera egiten du: 

Aldia zer danik galdu dut aria. 
aparo dut artzen sineste guria 
Ordu bete, gozo, joanik abia, 
neretzat an daga orratza geldia. 
betiraundearen irudi bizia. 

Gainera, Betieran azaltzen dituen baino are gogakizun bai erdifilologi­
ko bai erdifilosofiko sakonagoak azaltzen ditu Miramar 1954 poeman. Azal 
dezagun poema, labur beharrez bertso lerroak hautsi eta denak elkarren 
segidan jarriz. Beltzez nabarmendutako hitzak poetak berak eginak dira: 

«Betieran sartzen ate naiz asia tarteka bederen? Ez muga, ez aldi, ez 
tarte lasterrik; betaren harnean beti dan Arekin bete naga geldi. BAT. Ala 
zukurra eizez dabillala, isats eraginka, ikara belarri; baiñan aillagorra suma 
dula, kuzkur, batera biltzen tu, lotuz gorputzari. Buru ta biotza alde bana­
tara doazkit egunez, bi liran iduri; gauaren mendean bat biurtzen dira ezin 
bakanduaz: orduan naiz bat-bat ni. Gauezka pakean ezin duenak otoitza 
xartzeke, zer ate daki? Gauak? lxillak? Zerk ate nauka kuku? lndar oro 
batuz zer ate naiz ari? Egonean jardun, jardunean egon? eragiñik gabe 
narbaitek naragi. BETA, ]ainkoaren betiren antzera naiz asi, noiz buka, 
ezer ez dit neri. Tarte onek ez du laisterrik; egonak aztuazi dit noiz otoitza 
nun asi. Ari naiz, banago. Betaren pakean ez axolik nago otoitza noiz asi. 

Xaguxar bat egan bekaki gaiñean ... lurrean nagala dioket igerri. Mur­
giltzen naiz berriz beta paketsuan, jardunean egon, egonean ari. Katu elur­
margo, marrakaz isatsa legunduz, atea zaiodan zabali, eizetik irten da; 
atzarriz berrira, lurrean nagola dioket igerri. Arraiak uraren axalean zen­
bait mamu atzemanka eiten baitu jauzi ura galdu gabe? Alaxe berriro 
amasa galtzeke murgillik naiz geldi. BETE. Utsarterik aldarterik gabe ni 
bete; neronez ez xortu, ez antzi. Baiñan utsa naiz ni;]ainkoak nau bete. Ark 
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ez baitu bazterrik, nik ez dut bazterrik; ez baita mugitzen, enaiz ni mugi­
tzen; oro naiz Arekin, oro dut nerekin. Miramar eipea! gauez bitan goxo. 
Agur! baiñan emen barne zaitut beti. Noranai noala nerekin zaramat, ez 
baita neretzat utsik, ez tarterik. Gizaingeru diran Muyshondt-arrak oro 
emen barne ontan nigaz deramatzit. BETI. Sar banendi betian zatika ... oro 
bat dirade oso eta zati. Anima betian bizi zait; gorputzak badu, zorigaitzez, 
aldarteen berri. Zeru goxo onek lurreko minkaitza ez galtzen! Erria lur 
ontan atzerri! Bizi nadin, ]auna, naizeño, Zurekin, Zurekin biurtuz BAT, 
BETE ta BETI». 

Poema honek, arrotz eta lehor antza dirudi. Ez da Nikolasen usario­
ko moldera landua. Halare, zer pentsatua ematen du azkeneko BAT, 
BETE, BETI horrek. Baita filologi edo fonologi hutsaren ikuspegitik 
erakusten duen progresio harrigarriagatik ere: B+T+A, B+T+E, 
B+ T + J. Hiru hitzek kontsonante berak dituzte, hurrenez hurren, a, e, i, 
bokalez osatuak. Ez aid a harrigarri eta guzi egi ten lokera hori? Zer esanik 
ez berriz, antzekotasun ortografiko horri hiru hitzen antzekotasun se­
mantiko nabaria eransten badiogu. Izanez ere, batasunak betetasuna baiti­
rudi, eta betetasunak betitasuna. Honetan euskararen muinetara ere jo 
zuen Orixek. Nik halare, poema horretako beste pasarte batzuk nahi 
nituzke nabarmendu: 

Egonean jardun, jardunean egon? 
Eragiñik gabe norbaitek naragi. 
]ardunean egon, egonean ari. 

Poetaren gogoan dabilen etengabeko aritze hortaz, ez al gara belarriz 
jabetzen begiz baino askoz ere barrenago? Nik uste baietz. Begiz atzeman 
ezin ditugun mila aritze, belarriz geureganatzen baititugu. Hortaz, Orixeren 
gogamenean eta sinismenean berebiziko inportantzia zuelakoan nago taiga­
beko aritze horrek, amaigabeko errimo horrek. Nere ustez, horixe zizun 
betiera, taigabeko errimo ixilgorde hori, belarri ernez baizik atzematen ez 
den hori. Eta aritze horrek egiten bide zuen haren ustez, izadi guzia bat, 
bete, beti. J akinaren gainean edo ezjakinean, grina horren adierazle dela uste 
dut Nikolasek ari aditzari eman zion trataera ugari bezain zoragarria ere. 
Hara nola sinalatu zigun J oxe Azurmendik « Zer dugu Orixeren alde» libu­
ruko 318-1 9 arrían: 

«Baina bere gustoko pelota hau zuen nonbait: ari(tu) aditza. Bai sake 
dotoreak atera ere ... Hitzak eta esaerak hautatzen ezezik, Orixek bazekien 
asmatzen eta kreatzen ere. Ez dakit gaur ari hain gustara eta hain ederki 
erabiltzen duen askorik ate dagoen: 

.... otza ari zun; bizimodu lasaia ari zuten aiek; jende taldea aundituz 
ari zan ibaia bezala; gerra-legez ariko zituala; Santa Kruzen kontra sutan 
ari zala; besteak beren buruz ari nai; ..... . 

Hauek eta beste mordoa, Santa Kruz Apaiza liburuko adibideak jartzen 
ditu Azurmendi zegamarrak ondoren. Baina, nik nahi dudana adierazteko, 
Orixe bere baitan ere ari egiten zela adierazteko alegia, horiek bezain 
adierazgarriak iduritzen zaizkit, honako pasarte hauek: 

Poeta elizan daga J. S. Bachen Fuga entzun zai, bere batan bildua: 
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Jxil organua, ixil ezkilla, 
ixilik ari naiz ixil orren billa. 

Zenbaitek bere olerkigintza mistikoaren gailurrean jarria dion Get­
semani poeman ere, Eseri emen delako zazpigarren kantuan, badu antzeko 
pasarte mabarmenik: 

Ari nintzan? Xor nindagon? Neronek ez nekian. 
Musika bat ezin kenduz nedukan belarrian. 

Honetan berriz, neska mutil maiteminduak elkarri begira daude: 

Zeinek jakin Maitasun zenbat ari dan aien barruan. 

Horiek baino aritze ederragorik, nekez aurkituko duz u Orixegan. J ain­
koa bera, bere baitan ari zitzaion zerbait bezala jotzen zuen Uitziko poetak. 
Behin eta berriz, esaten baitu «]ainkoaren billa» liburuan ere, kietisten edo 
alfer-egonzaleen aldeko ez dela. Pentsakera horrek, nere ustez, bete beteko 
eragina du Nikolasenean, etengabe ageri den aritze kontu horri dagokio­
nean. Hain zuzen ere, loxorrotzean, bere baitan ari zela erdisumatzen zuen 
barnesoinu goxo hura, jainkozko aritze taigabe horren sinaletzat baitzeu­
kan. 
Charles de Gaulle jeneral frantses ezagunak, hala ornen dio bere «Gerrako 
oroitzapenak» liburuan, hala leitzen nuen behintzat lehengo batez Juan 
Thalamas irundarraren « El sentimiento cosmovital en las poesías de Lizardi» 
liburukian: «biziak atergabeko burruka ari du, eta sekulan ez du galtzen». 
Gauza beratsua esan daiteke Orixek zuen mundu ikuskeraz ere. 

Honako Lizardiren pasarte zoragarri honetan ere aritze ixil honen 
oihartzunik suma liteke. Baluke gainera, Orixeren baitako maitasun aritze 
xuri horren antzik aski. Lizardi barrentxuri sentibera, mendigainetik beheko 
sagasti zokora begira dago, !ore zuritan dagoen sagarrondo sailari: 

Sagasti berri, sagasti zuri, 
inguma-atsegintokia iduri, 
elurte arian geldia! 
Ezin urtuzko txingor ugari 
azpi gizenean duk nabari 
zelai-bitxizko loredia ..... 

Propio beltzez markatu dudan pasarte horri, Orixek geldian aritze hari 
zion grinaren kutsua hartzen diot nik. Bi poetak elkarrekin hitzeginak ziren 
noizbait, seguraski, geldian aritze horrek zukeen esanahi sakonari buruz. 

Bistan da beraz, aritze taigabe horrek baduela lotura estua Orixeren 
belarri soinu atergabe horrekin ere. Hori ezin zizun inolatan ere isilean 
gorde poetak. J ainkoa bera entzuten baitzuen hortan. Orixe zenarekin, nola 
bada mintzo, J ainko beraren mintzoa bazter utzurik? Munduko izate guzia 
josten zuen mintzo ixil hori estalian utziz? Ez ote zegon arrunt sinistua 
Orixe, ezin ziola jainkozko belarrisoinu hark bestek lagundu edergintzan? 
Edo bestela galde eginez. Ez ote zegon erabat etsia, jainkozko belarrisoinu 
hartatik zetorrela mintzoaren eder guzia? Munduko izatearen eta biziaren 
indar guzia. Nere iduriko, kristau sinisle huts eta itsu izatez landa ere, 
bazuen arrazoirik aski, hala uste izateko. Baietz egingo nuke nik: jainkozko 

254 [26] 



NIKOLAS ORMAETXEA, ORIXE: HIRU BELARRIKO GIZONA 

musika horren, etengabeko belarri soinu xorgor horren eraginpean edertzen 
zizula Orixek mintzoa beti. Baina, jainkozko ezik, munduko izate guziari 
zerion bizimintzo ixilla ere bazen harentzat, beti belarrira zuen soiñu xorgor 
hura. 

lruzkinetan asko luzatu gabe, entzun dezagun Isiltasuna poema bera: 

Eguzkiarekin batera, txoria txintaz atera. 
Baina oberik entzuteko irtengo naiz oianera 
Nere baratzak ez dun soinua gago dut entzun. 
Txioa baino sorrago dala, arek ukitzen nau legun. 
Ua alakorik belarri onek ezin arkitu du iñun. 

Erlerik ez dut ikusten, zurrumurrua sumatzen 
Urruti soinu sorgarria da belarri auen asea. 
Entzuten ari naizena ez da furrunda ozena. 
Beroak berak moteltzen ditu egalak eta eztena. 

Ibilaldia egin ondoren, eguzki dindak gogor jotzen duen garaian, itzal­
pera sartzen da poeta, kanpoan ikusitakoaz gogoeta egitera: 

Basoan suma ditudanetan gauza bat neri gogora: 
erle-soiñua baino meiago dan marmari zorakorra. 

(Ixil-aurre) 

Gero betetasun osoko ixil-aldia hasten da, poemaren ardatza, hiru 
ataletan erdikoa: 

Gauez ere zur da betik, lo-zorroaren menpetik; 
erdi-lo dala entzun gago du xurrumurru meietatik; 
beti liraukan otoi-soñua sortu ledion barnetik. 

Geroan intziri miña, iñolaz ase eziña 
ordu luzetan atertu gabe nik ordez bestek egiña 

Begi-txuku, amas bakan, arri dagonaren gisan 
entzun aski dut intziri miñ au barnean zer ari zaidan. 

Otoitz egiten sekulan baino orain obekiago dakit 
iñork entzuten ez dun zotiña aldian aldian darit. 

(Ixil-aldi) 

Orixe, loaldi isilean munduaren mintzo xorgor jainkotua aditzen segi­
tzen zuen bitartean bizkortzen zen beti. Eta hartaz arrunt sinistua zegoelako 
edo ez, loti amorratua zen. Goizean goiz jeiki, baina, egunero bazkalondoan 
bere kuluskaldia botako zizun: 

Ixilaldiak otoitzarekin berritua dit indarra 
Alegingo dut ate dezadan txuka besteren negarra. 

(Ixil-ondo) 

Azter dezagun orain, « Barne muinetan» poema. Hona Orixeren pasar­
terik biribilenetakoak, mundu zabaleko poesiaren antologia zuhur batean 
harro asko leudekenak. 

[27] 

Itzai bat bidez doa, gurdia idiei lotuz. Aurretik 
itzulinguruz, iges, bazterka, txakurra isatsa iasorik 
Itzala ere josta lagun du -oroi ta iduri ala nik-
A uek adin bat okertu gabe, itzai, adimena atzetik. 
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Gurdiak negar besterik ez du. Ontan ... sinestargi datar 
]ainkaagana zuzen garamaz; itsu da, bainan entzukar; 
bidea bat da; ez loi, ez zula, oiartzun dun arri gagar. 

Fedea sartu zizun, batipat belarriak idekiz. 

Segi dezagun ordea, goiko harri hats gogar horren oihartzun zoragarria 
entzuten. Hor ageri da ederki, Orixeren barrena etzela batere belaxka; 
bizitza tragiko batek zaildua baizik; eta fedearen harribizia belarritik zetor­
kiola batipat, adimena itzai zuela: 

Bidea nai dit agertu Adimenek (. .. ) Onek gurasa du Entzumena. 
Sinismenek egiten du bide zuzen 
arbide erdian bere ain-atsak diatelarik laguntzen. 
Oni natzaia latuka; arbide hau dugu Krista. 
Ortatik ain bat bazter arduka, sumatzen dut ots motela. 
Arbide arren ertzetan daude, bi amildegi berela. 
Bide arretan gal bildurrik ez, arri bizia dut lagun. 
Zuk nadukazu beti oleska ]ainkoaren lag un. 

Sinismena eta Adimena, bi burni mutur elkarri beti lotuak ageri <lira 
Orixeren gogoan. Lurreko arriots biziak, oihartzun zorrotzak, lotzen du 
Orixeren belarria zeruko hotsera, ez dabilkizu hutsaren lilura hegalxurian 
galdua, Lizardi askotan bezala: 

Zerarren Itza duzu beti-itz arretatik; 
munduari zatzaia mintzo gizandurik. 
llunbetan naiz itsu, gurasa-mintzarik, 
ezagun bage ez daga belarri duenik. 

Ezagutzen zaitugu , Aita, mintzo arretan 
lsil, itz eder arren entzule gaitean. 

Aitaren itz bakarra, isilik esana: 
lsilik entzutea dut dagakidana. 

Kontutan hartzekoa dirudi, ahozko euskal usario zaharrarekin zer iku-
sirik baluken pasarte honek ere. J aunaren hitza entzuteak dizu in dar: 

Ez duzu deus idatzi ... Bein bai .. andarrean 
Barratu zan; berrira nark bil lezakean! 
«Entzun ani» zerutik argi-adeiean 
mintza ziran semeaz, T abarka gainean. 

Indar, entzunak arde; Elizara zintza: 
kantuan, itzaldian biziga da mintzo. 
Arnas Gurena an dugu, itzak gantzutzeka. 

ltz-argailu bezela -bein zuk bialdurik­
mintzo ura berritzen dula niake nik. 
Ez da berbera, baina bai antz antzekarik 
Etzait au entzuteka galtzen egarririk. 

Burubihotzez ikasitako hitza dizu betiere sinismenaren edo kulturaren 
oinarri. Hitz hori entzuteko jarrera bihozkor xumean adi jartzen ez bazara, 
zure giza oinarriak klak egina luke. Era honetan, Euskaldunak poema nagu­
sian ere, nonahi azaltzen ditu ahoz belarrirako jakite horren aldeko esanak. 
« Legeren batek alaxe dio: zar guzien mingainean. Sendabide au ikasia zun, 
aiataren aitonagandik. Euskaldun ele ederrak urtero berrituz, agoz aga 
omenka gerora bialduz». Baina, segi dezagun Barne muinetako mintzoan: 
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Buru-has ta beregan ari da apaiz jauna 
utsegin bage esaten, buruz «berri Ona» 
An inon baino obeki esanak du muina. 

Ikasi ez ikasi, oro gara berdin. 
Berri ori ikasteko, xume bear egin. 
Oinetan nadukazu itz danak ikusmin: 
isil entzun ditzadan M artaren aizpakin. 

Hona nola ematen dion azkena Bedeinka Dezagun Aita poemari ere, 
«musikaren joan» esamolde zoragarri hori erabiliz. Hots hutsa duzu, pasar­
tea dena: 

Mintzoak nasten banau, isilik nagoan 
Uso zuri urruma dudala gogoan. 
Arnas agor au adiz, sar ni barnagoan 
Zure deadar oien musikaren joan. 

Baina Orixen entzuten zuen musika hori, ez da biguin belaxka, harri 
soinuaren dardarra bezain lakar eta bizi ari da beti. Hortaz ohartzeko jarri 
dizkizut goiko hiru hitz horiek beltzez nabarmenduak. Bere amasaren musí­
ka ere entzun egiten zizun Orixek. Hartan adituko baitzuen, agian, eta 
bereganatuko, mundu osoaren mintzo ixil jainkotua ere. 

Ondoren , hara nola hasten duen Lurreko lrutasunari poema ere, ltun 
Berriak adierazten duen isilaren eta mintzoaren arteko hutsaldiaz gogoeta 
egmez: 

Esanera zeukaten! Zutaz beste murtik 
Etzuten or idatzi Lau Ebanjelarik. 
Ainbat urtez ez ate zenun egin itzik 
Gure biotzak isil ausnar zezakenik. 

An zeunden ... en biotzak itzez gantzutzen. 

Hor goian, en biotzak, dioenean, haien, ebanjelarien bihotzak, esan 
nahi du. Segidan, nola ez ba, J aunaren hitzaren gainean ari delarik, askotan 
ohi duen bezala, belarria xorroxtu nahi dizu, begia erdi itxiz: 

Ez bide zan itz-mitzik Nazareth etxean; 
Aita-amek bizi ziran isil bakarrean, 
ITZA gizon egin begien aurrean; 
beste ele oro gainez ziran ezpainetan. 

«Besteren esanera» itz ok irakurriz, 
-entzun al nitza ]ainkoz, ez soil ikus begiz­
sarkorrago zaizkidan mintzo biur bediz, 
ausnar ditzadan luze, barnen duten egiz. 

Ozen esaten ditut neunek entzuteko. 

Beraz, poeta on askok bezala, hitzak belarrian lantzea izaten zuen 
gogoko Orixek. Belarrian goxatu, bihotzean pasa, eta gogoan ausnartu arte, 
ez bide zen jabetzen hitzaz, zela izadiarena, zela gizadiarena edo zela jain­
koarena: 

Idatzitik mintzora zenbat osin dagoz! 
Zer daki begik soinuz, zer belarrik margoz? 

Burutik itza mihira, zubi izkutu batez 
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datar; agotik ara jazten eguratsez; 
belarri ateetan, erazten da tankez, 
noizbait gogora dala mi/a biurgunez. 

lrudi bat buruan; bera mingainean? 
bera sartzen ate da besteren harnean? 
Gezurretan, naiz egi bila aleginean, 
zenbat aldiz oi dugu, utsegin bidean. 

Zure mintzo ori bakar, Egi zinezkoa 
ez da gauzen irudi; or zatoz osoa. 
ltz, ]ainko; orrek jotzen du zuzenik gogoa 
Mintza zakit Zeronez, entzutera noa. 

Hor ikusten da ederki. Orixerentzako, hitza ez zen, gauzen, gertaeren, 
ordezko etiketa hutsa, gauzei barren barrendik eta berez darien musika 
baizik. Hitzari, bere iturrian bizitua eta sentitua izateak ematen dio bere 
zentzua. Hori kontuan izanik, ez da harritzeko, Orixek bere bizi guzia 
zinezko euskal mintzo bila eman izatea: 

Barnean irauliaz, itza atxeki zenun 
Itz onek adimena, argitu baitzizun. 

Mariari esaten dio hori Orixek, baina bere buruari esana dirudi. Egin 
ere, besterik egin ahal zuen ba? Euskal hitzak eta esalegeak, harnean irauli 
eta bihurrikatuz, bere adimena zorroztea besterik? Halare, ez zizun nola­
nahiko hizketa egin nahi, muin muineko hizketa zorrotza baizik, mihia gozo 
eta zuhur erabiliz: 

/sil etxe onetan, ikas zak isiltzen 
mingainez beintzat; gogoz ez al aiz atertzen. 
Mingain! gorputz ta anima oso dituk galtzen! 
ieziz gero, ordea, oso tuk ezitzen. 

Gizonik ez maingaina eziko duenik. 
On guzizkoa da, artan ez badu utseginik. 
Burruka latza ari dut, beingoz ezi nairik. 

Ondotik, badirudi bere burua, betiko txorakeria hartan erortzeko bil­
dur bali~z be_zela, artaldeko ardi sarkoiarekin konparatzen duela, analogia 
zoragarna egmez: 

Larrean pake dabil artalde otzana 
ardi sarkoiak urra du esi bakana. 
Marrakotsa da; atzetik doa artalde dana. 
Barnean bila nairik farrean ez zana. 

Debekuan sartzeko grina itsuak sorrarazi dion marrakots lakarra dela 
medio sarrazi du ardi alorkoiak artalde guzia pekatuan. 
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Mihitik ala galtzen, gorputz ta gogoa 
]sil ta bakartzean baretzen osoa. 

/sil nadin, nagoan nerekin paketan, 
Beti-itz isil orrekin jardun gozoetan 
Ez zadan itz garratzik mingain ta lumetan 
]aun au ezti daukadan nik barne muinetan. 

Inguruko artalde ergelak sortzen duela dirudi Orixe sarkoiaren marra-
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kotsa, eta artaldeari beti marrakaz aritzeaz aspertua bezala, bere baitara 
biltzen da, bere barne mintzo gozo isila entzutera: 

Bil nadin barnera, mintzo bat entzuki 
argi bat izetuz, bíotza landuki. 
Leze barne human zer dut íkusgarri? 

Bost aldiz nerera mintzo ozenak jo du! 
ni berriz etxetik urrun nabilazu ! 
Ate joka norbait. Erantzuna .. «Bego» 

!parra geldi da, legun dator ego 
hegatsetan dakar maitetasun bero 
Haren mintzoari muzinik nork egin? 
Bide zoroak utz, etxera sar nadin. 

Bere baitara sartu zaizu poeta, kanpoko zoroari bizkar emanik. Nere 
ustez, goiko pasarte horrek herri honen fedegiro jainkozkoa eta politikoa 
biak hatera adierazten ditu. Gogora zaitez ari aditzaz esandakoaz: 

Nigan ari duzu, Aitak sor semea 
ta alkar maitatuki Biongandík duzu 
Has Gurena. Jesus Nire betea! 

Zer da Orixeren barren isilean ari den hori? Zer da Has Curen hori? 
Biziaren muin muinean ari den, munduko izate guziari eragiten dion mintzo 
isila inondik ere. Hori ez beste mintxo erg el guziak ez dio deustako balio: 

Ez edozein mintzori ta argiri jaramon 
Emen daukat oro; etxe barnean nagon. 

Orixeren sinismena ezikan, bere nortasun bizia ere azaltzen lukela uste 
dut pasarte mistiko horrek. Lurrari oinak kendu gabe, sinisten zuen horieta­
koa baitzen Orixe, eta lurrean entzundako mintzoa baizik ez zuen, atzera, 
zeruan oihartzun egin ondoren, bere baitaratzen zitzaiona. 
Belarrira datorkion bizimintzoa mailakatu egiten zuen Orixek. Aurrena 
inguruko hots bakoiztu latzak adituz hasten zen; hurrena soinu zakar saka­
banatu horiek denak hatera bilduko balira bezala, eta elkar edertuko balute 
bezala, beste bigarren maila biribilduago eta finago hatera pasako zen, izadi 
osoaren, biziaren, uraren, itsasoren edo J. S. Bachen musika aditzera; eta 
azkenik hirugarren maila hatera igoko zen, esan nahi baita, munduko biziari 
darion funtsezko musika biribildu eder hori purifikatu eta jainkotu ondoren, 
hartan xoratzera. 

Gauzak horrela, Orixeren sinismena enpirikoa da kasik. Berak bizi 
izandakoan oinarritua. Haurtzaro tragiko bakarti bateko bizikizun trinkoen 
gainean eraikia. Batek haina bizirik ezagutu zuen iloba Joxemari Aranaldek 
ere aitortzen du hori, sakristi usaia zeriola esanez zetozeinei ezezka, Jain­
koaganako eskola ando etxekoa zuela ozen erantzunez. Etxekoa ezezik baita 
larrekoa ere. Aurrez aipatu gabeko pasartea hartu behar eta, hara «Angelus» 
poema bera, horren lekuko: 
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Mendian nintzan. Bi errietako ezkil urbillen dandara 
urrenez urren. Aiek ekarriz lagun datorkit iparra 
Txapela erantzi, makila tinka, begi biotz oiñetara. 
Etzait aztutzen harnean ordun sumatu nun poz-ikara. 

«]aunaren ITZA gizon egin zan» dio ezkillak durundiz. 
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Lur zabalean barreiatzen du berri au zelaiez, mendiz, 
millaka biotz dardaraturik egunean iru aldiz. 
Oiartzun ori ez dut galdu nai, oroitzapenez, belarriz. 

Ardietara noa goizean, alai dut argi-ezkilla; 
ardietatik nator gauean, alai dut illun ezkilla 
Eguerdian ez entzunik ere, mendian ardien billa, 
itzal motxena dudan orduan egin dut otoitz umilla. 

Etzait itzali belarritik, bi errietako dandara; 
jai bezperako aren aldean sakona baitu zirrara. 
Etzait aztu, ez, odei gaiso ark eman zidan poz-ikara, 
ipar legunak ezur-mamitan eragin zidan dardara. 

«]aunaren ITZA gizon egin zan» daukat belarri zokoan. 
Ardik ez ain ots bizi entzuten nai zintzarria lepoan. 
]oaz, entzunez, oituz, aztuz, ark sumatzen du kentzekoan. 
Auznar eta auznar berriz, nik beti egi au nere gogoan. 

Ohartu izanen zara, nola konparatzen duen poetak bere burua ardi 
joaldunarekin. Hark joalea kentzean sumatzen duen gauza beratsua suma­
tzen dizu Orixek, ohizko hots guziei entzungor eginik, bere baitara isilean 
biltzen denean. Orixe mistikoa ulertzeko, Nikolas larregizona ezagutu 
beharra dago nahitaez. N ekazaritza eta artzaintza giro a inoiz bizitu eta 
sentitu ez duenak, askoz ere neke haundiagoa du Orixeren edertasun poeti­
kora heltzeko; are gehiago, sekulan ez da iritsiko Orixe behar bezala ahogo­
zatzera._ ~eraz, ez da harritzeko, xangoxuri kaletarren gizaldiak, Orixe erre­
pus utz1 1zana. 

Bukatzeko, entzun dezagun, urteak gerozago, fedea gogo betean bizi 
zuela, hilagineko modura Orixek kantatu zuen hau: 

Arnas au aitagana daukat intziri 
biotzez onen lagun bear nuke beti 
Arnasak diraudano Arnas barnago oni 
lagun diodan soinu agorrago oneki. 

Aize ta arnas, indarka alperrik naiz ari 
ene ezpainak legar ta soinuka belarri. 

Arnas soil hau entzunaz, Zure arnasari 
lagun egin zaiodan alde bage emendi, 
betibateko ots ontaz, eltzagor iduri, 
Zure musika mintxo barrenagoko ori. 

Hor ere, atzenean, eltzagorra zer den ezagutu egin behar! Haren soinu 
zorrotzak gauez basapiztien belarrietan eragiten zuen heriosurraz jabetu 
egin behar! Horra hor adibide argi askia: gure tresnen, abereen, landareen, 
izanera eta erabilera ezagutu ezean, nola geuregandu behialako hitzaren 
ederra? 

Alperrikako esplikazio luzetan aritzea sekula ez da nere gogoko izandu. 
Orixeren belarri kontu honetan gogaide dudanari, horra argibide batzuk 
eman. Ez dut beste esatekorik. Ez bailitzake munduan, erabateko argitasuna 
baino gauza asperragorik. 

Azkena jo baino lehen, lan hau tajutzeko datu bila ari naizela, bidean 
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aurkitu dudan pasarte baten aipamena egin nahi nuke. Lan honen bukaeran 
hau aipatzera derriortua nagoela iduritzen baitzait kasik. Gainera, hagitz 
egokia baitirudi, nik Orixeren belarri kontua aztertzearekin adierazi nahi 
izandu dudana biribiltzeko. Honatx bada, ]oxe Azurmendik «Zer dugu 
Orixeren alde» liburuan ltz eta Mintzo poemaz ari delarik, 231 orrialdean 
dioena: 

«Hemen Orixeren berezitasun bat seinala genezake. Inportante delako 
baino kurioso delako. Baina, ederki adierazten digu, nola gizonak, poetak 
eta mistikoak bat egiten duten Orixe baitan. Sustrai bera duten. Entzumena 
da seinalagarri hori. Ikusle bai; baina, batez ere entzule baita Orixe. Artzai­
na. Belarri gizona da Orixe. Lan oso baterako lain emango luke gai honek». 

Txomin Agirreren «Garoa» elaberriko Joanes ere artzaia da, eta hartaz, 
deus baino lehen, hauxe nabarmentzen du egileak, aurren aurreneko atalean: 

Ernaiak ziran Joanesen belarriak. Oso egiña zegoan joanes mendi­
oiartzun guztietara. Mila aldiz bai entzun zituan, bakartasunaren erdian 
jarrita zegoala, urrutiko trumoiaren orrua, ekaitz aizearen durundia, ar­
tzaiaren deadar luzea, egurgilearen aizkorakada neurtua; basaurdearen ar­
nasortsa, otsoaren alaraua, azeriaren zaunka, beorren irrintzia, mozoloaren 
oiua, basauntz bildurtiaren zalaparta; abere arranen dulun-duluna, ardien 
bee negartia, suge zarraren txistua, belien garraxi latza, sosoaren txortxorra, 
txori kantari askoren txiotxo alaia, errekastoen poi-polla, zugatz ostroen 
pir-pir biguna, eltxo gogaikarrien zunburruntxoa ... ltz gutxitan esateko, 
izakiak berez dituan ta mendi basoetan diran abere, pizti ta sortutako gauza 
guztien amaigabeko soñu txiki ta andi, ixil ta bizi, garratz eta gozo, minga­
rri ta eztitsu, pozkor ta ikaragarrizko danak. 

Halare, J oanesen ordez, Nikolas patuko bagenu pasarte horretan, hot­
sen zerrenda oraindik asko luzatu beharko genuke. Gutxinez, niri izkribuño 
hau luzatu zaitan haina bai. 

LABURPEKA 

Nikolas Ormaetxea «Orixe» olerkari handia eta klasikoen jakitun ernea izan da, 
zalantzarik gabe, euskararen entzumenari arretarik gehiena eskaini dion euskal idaz­
lea. Era honetan, hiru maila ongi mugatuak bereizten ditu berak: Hizkuntzaren 
berezko soinua, barruko doinuaren zurrumurru dirdiratzu goxoa, eta bere izaera osoa 
antzaldatu zuen isileko J ainko-harremanen mezu zerukoia. 
Bere olerki lanetan jasotzen da horrelako zerbait, eta hori da saiakera !abur honen 
aztergaia. 

RESUMEN 

[33] 

El gran poeta y humanista clásico Nicolás Ormaetxea «Orixe» es, sin duda, el escritor 
vasco que más atención ha prestado al aspecto auditivo de la lengua vasca. En este 
sentido, «Orixe» destacó tres niveles bien definidos: Todos los sonidos naturales, el 
cristalino murmullo de la música interior, y el mensaje trascendente de la comunica­
ción con Dios que transformaba todo su ser. 

Todo ello quedó plasmado en su obra poética y constituye el tema de este breve 
ensayo. 
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RESUME 
Le grand poete et humaniste classique Nicolas Ormaetxea «Orixe» est, sans doute, 
l'écrivain basque qui a le plus fait attention a l'aspect auditif de la langue basque. Dans 
ce sens, «Orixe» a souligné trois niveaux bien définis: tous les sons naturels, le 
cristallin murmure de la musique intérieure et le message transcendant de la commu­
nication avec Dieu qui transforme tout son etre. 
Tout cela s'inscrit dans son oeuvre et constitue le sujet de ce bref essai. 

SUMMARY 
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The great poet and classic humanist Nicolás Ormaetxea «Orixe» is certainly the 
Basque writer that has paid more attention to the auditory aspect of the Basque 
language. To this effect, «Orixe» emphasized three levels well defined: all of the 
natural sounds, the limpid murmur of the inner music and the transcendental message 
of the communication with God that transformed his whole being. 
All that turned into his poetical work and constitutes the subject of chis short essay. 
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