DE RE LINGUISTICA

De re lingtistica ' * (I)

LUIS MICHELENA (1915-1987)

L os pueblos o paises que se enfrentan con alguna «cuestién de la lengua»
adquieren y tienen una sensibilidad mas aguzada para cuanto es o puede
pasar por lingiiistico. Esto es todavia mds cierto, en grado incomparable,
cuando pasando del singular al plural tenemos que hablar, para ajustarnos al
patrdn, de cuestiones de lenguas. En efecto, quien puedi proclamar con
orgullo —como aquél de la fabulita— que «en toda tierra que garbanzos cria»
un determinado objeto se llama no recuerdo bien si alcuza o aceitera,
dificilmente serd capaz de adivinar el grado (lo que hay) de compleja diversi-
dad “que existe y ha existido en el universo de las lenguas. Y, segiin toda
evidencia, no somos nosotros, los que convivimos no sin roces en este pais,
los que podrlamos hacer esa declaracién. Para empezar, el garbanzo no se da
bien por aqui como lo demuestra el que tuvimos que importar de Méjico
—algunos pensibamos entonces que hasta con exceso— durante unos meses
memorables.

Pero no intento hablar aqui de temas de alcance practico inmediato, de
los que otros se ocupan o pueden ocupar con mayor competencia, ni de las
quejas que podrian nacer del «dolorld% sentir» de unos o de otros. Dejaré,
pues, de lado todos los aspectos que, al no considerar las lenguas como
sistemas de elementos o sistemas de reglas sin tener en cuenta a sus usuarios,
podrian considerarse, segtin el cover term por aqui general, sociolingiiisticos.
Entre nosotros y para lo nuestro, se puede remitir a un libro reciente y
excelente, J.M. Sdnchez Carrién, El espacio bilingiie, Eusko Ikaskuntza,
1981, obra que, al menos en sus partes mas densas, no sé si ha sido leido de
una manera o bastante atenta que permita no limitar el juicio (comentario) a
meras generalidades vagamente laudatorias.

Las victimas del contacto (hasta cuando éste conlleva presiones casi
intolerables) o, al menos los que an dessus de la mélée se pasean entre ellos
como mirones, no les falta con todo motivo de esparcimiento, gracias a esos
«juegos lmgmstlcos» a que somos tan inclinados los vascos y posiblemente
también otros que se encuentren en un ambiente semejante. Tener, como
poco, el conocimiento directo de dos lenguas, profundamente deseme)antes

1. * Los materiales de lingtistica general que configuran el nicleo de este articulo
proceden del archivo personal de su autor. La disertacion es un trabajo ultimado en su
redaccién definitiva que, a juzgar por el resultado de las indagaciones pertinentes, no habria
llegado a publicarse. El hecho de que la matriz del texto mecanografiado y el calco o copia al
carb6n del mismo se encuentran en poder del autor avala, en principio, la hipétesis cfe un
trabajo inédito. Podria tratarse de una conferencia dictada en algin foro pablico, con miras a
su posible publicacién.

La transcripcidn, en todo caso, es literal sin ningin tipo de interferencia.
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en aspectos centrales, facilita una iniciacién involuntaria a las sorpresas que
siempre nos estd deparando la contemplacién de la diversidadp entre las
lenguas.

Merece sefalarse que en estos juegos de aficionados, practicados también
por profesionales aunque se cree o éstos creen que con mayor seriedad, se da
siempre por supuesto que las lenguas son vias de conocimiento. No quiero
decir, porque seria una perogrullada innecesaria, que las lenguas sirvan para
transmitir conocimientos, que sus producciones pueden ir cargadas de sabi-
duria o de estolidez. Me refiero a la creencia generalizada en que las formas
linglisticas nos dicen algo mis que su contenido, en que palabras y frases (y
para Astarloa hasta los sonidos sueltos) nos comunican por afadidura sabe-
res que van mas alld de lo que significan aqui y ahora, en el momento en que
se pronuncian.

Lo primero que en este contexto se nos viene a Jas mentes es la etimologia

y su préctica curanderil o médica: al menos supuestamente médica. Bihorz
bakarm daukat, ai, mila banitu!, por ejemplo, es una manera algo alambica-
da, a pesar de su procedencm o adopcidn popular, de expresar un sentimien-
to (unos sentimientos) que todos podemos comprender por haberlo experi-
mentado alguna que otra vez. No pretenden esos versos llevar al conoci-
miento general el hecho de que, al 1gual que Espana no hay mis que una,
segun la voz autorizada de Manolo Escobar, s6lo nos ha tocado un solo
corazén a cada uno de nosotros: precisamente por ser esto algo bien sabido,
el versificador se ha basado en ello para expresar lo hiperbdlico de su deseo.

Pero cabe pensar que bihotz no necesita, en opinién de algunos estar
engarzado en prosa ordinaria o en verso extraordinario para abrirnos las
puertas del conocimiento. Segin una opinién antigua, inventada o comparti-
da por un ilustre profesor de Medicina (no sé si se trataba del olimpico
Letamendi), brhotz a secas ya significa «dos ruidos» o «dos sonidos», expli-
cacion que al parecer se ajusta bien a la fisiologia (se tratard acaso de la sistole
y de la didstole, movimientos del corazén de los que sé muy poco, aunque
estoy en potencia propincua de saber mucho), pero muy mal a la fonologia.
En efecto, «ruido, sonido» es hots, con una africada apical y un tanto
retroflexa (eso que en vasco genuino se dice erretroflexoa), que poco tiene
que ver con la dorsal final de Ezhotz excepto para los (mis bien muchos) que
confunden y confundian las dos especies.

Esto, sin embargo, ya es afinar demasiado y de empezar asi acabaremos
alinedndonos junto a Pirrén y Sexto Empirico. Como decia un amigo mio ya
fallecido, «si Biarritz (pronunciado Biarritz en verano, segin Gavel,
Bidrritz en invierno) no significa b arri, «dos piedras», yo ya no creo en
nada.

La onomastica en general y los topénimos en particular —los nombres
propios son inherentes a la vida humana y, por lo tanto, no pueden faltar en
ninguna lengua. De ahi que puedan ser utilizadas, y acaso lo sean demasiado,
«como medio de conocimiento histérico», que era por cierto el titulo de la
primera conferencia que he dado extra wincula. Remito a quien lo dude a £/
Pais de estos Gltimos tiempos, donde en «Cartas al director» se pueden leer
alguna extrafa opinién, ademds de referencias a un documento mis que
fa%so, sobre el nombre de poblacién Mingorria en Alava: expertos en la
materia me aseguran que ya para 1400 la poblacién se llamaba Domingo Rial,
designada por un nombre de repoblador, en este caso seguramente gallego,
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como es el caso de Munogalindo y de tantos otros abundantes en esa zona.
La opini6n, por otra parte, nada tenia de novedosa. Hace ya como un siglo
que un francés aseguré que seria imposible inventar una platitude inédita
(nueva platitude), por alta que fueraﬁ) a recompensa con que se premiara el
hallazgo, ya que todas se encuentran ya en el inmortal Ovidio.

Hay, por otra parte, y voy a permitirme un excursus, en todo esto una
curiosa circunstancia. De las lenguas que se conocen por aqui, siempre
parece que es la vasca, no la castellana, la que puede aportar mayores luces
para desvelar los secretos del pasado y acaso también del presente. Esto se le
hace raro a cualquiera que tenga alguna familiaridad con la historia lingiiisti-
ca de esta parte del mundo: un romance, relacionado con otros romances y
también en un sentido diferente con el latin, todos conocidos, aporta sin
duda mas y mejor informacién sobre el pasado que una lengua sin parentela
conocida y de historia muy corta.

Cae de su peso que aqui se observa la interferencia de una idea a la que nos
aferramos sin tener siempre en cuenta su inanidad: el vasco es mas «antiguo,
en algin sentido no definido de esta palabra, que el castellano, lo que para
muchos o para bastantes pasa por verdad inconcusa. «Ant1guo» claro es,
podria equivaler también a «primitivo», en lo bueno y en lo malo. El euskara,
de algin modo, debia de estar mds préximo a aquel bautizo pristino por el que,
segun Gen. 2, 19 ss., los animales, las aves del cielo y las bestias de la tierra
recibieron de Adan el nombre que por naturaleza les correspondia. O, por no
subir tan alto, estuvo al menos mas cerca de la confusién de las lenguas en
Babel, contado en el mismo libro biblico, cap. 11.

Dentro de esta comparacién improvisada entran también consideraciones
como la de que la frase vasca etorri den gizona «venido es que el hombre el» esta
construida «al revés», y no «al revés de» o «al revés que», de donde también
puede seguirse la conclusion de que nosotros, encadenados todavia la direccién
equivocada que se tomé en los primeros balbuceos de la subordinacién, no
hemos acabado de encontrar del todo el camino recto. Més trascendentales son
atn las consideraciones en torno al sentido recéndito de que, mientras otros
hablan de meter ruido, lo que hacemos nosotros es sacarlo.

Consideraciones de este género, que pueden ser tema de conversacién a
los niveles mas populares, y forman parte poco estudiada del folklore de una
comunidad, suelen también convertirse en objeto de consideraciones del
cardcter mas elevado. Se admite, y no se puede menos de admitir, que lengua
(o mejor lenguaje) y pensamiento son inseparables: no pensamos sin palabra,
interna o externa, o, al menos, el pensamiento no acaba de cuajar, de obtener
una forma precisa, si no la adquiere en el molde del habla. No bhay sin
lenguaje pensamiento que tenga 3erecho a llamarse humano y, como correla-
to, no hay evidentemente lenguaje que carezca de cierto contenido noético,
aunque este pertenezca al amp1151mo reino (dominio muy espec1flcamer1te
humano) de fa sinrazén y aun del nonsense. Cuando decimos, con alguna
frecuencia, que sabemos muy bien lo que queremos decir pero no hallamos
las palabras esto es por lo comin una manera retorcida de decir lo que con
mayor exactitud debiéramos expresar diciendo que 7o lo sabemos, al menos
no muy bien, y que no acertamos a dar forma a lo que en nuestra mente es
informe o tiene al menos perfiles mal definidos.

Hay, sin duda, muchas cosas que ningtin lenguaje humano ha podido
expresar directamente hasta ahora y s6lo por circunstancias y por alusiones
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podemos mantfestar mucho de nuestra experiencia directa, externa o interna.
Es mucho mas facil, aunque no lo parezca a primera vista, dar forma redonda
a los axiomas de Peano, pongamos por ejemplo, que a sentimientos confusos
que bullen mezclados y contrapuestos en nuestro animo. De aqui que, en
esferas como el de la poesia lirica, los maestros de la palabra lo sean mas por
los atisbos sorprendentes que por medio de ella nos pueden ofrecer que por
la precision de su lenguaje.

Admitido que lengua y pensamiento van de par, como hermanos siame-
ses, se nos presenta de inmediato una dificultad: ciertos pensamientos por lo
menos, no necesariamente sublimes, son invariantes con respecto a su expre-
s16n oral o escrita. Asi, por eJemplo «7 veces siete son 49», «recibir una
patada suele ser una experiencia molesta, sobre todo cuando se recibe en
clertas partes del cuerpo», «para que un negocio marche, hay que procurar
reducir en lo posible los gastos generales», etc., etc. Pero a esta supuesta
unicidad del pensamiento se opone la evidente mult1p11c1dad de las lenguas.
Por usar un ej. de Alarcos, no hace calor, il ne fait pas chaud, es ist nicht
warm dicen en cierto modo muy verdadero lo mismo, pero no lo hacen ni
mucho menos de la misma manera.

Nadie afirma, que yo sepa, que, al menos en casos tan simples como éste,
una de las lenguas se acerque mds o menos al estado de cosas que se trata de
describir o, dicho en otros términos, unas lenguas sean mas «veraces» o
«falaces» que las otras. Pero si se ha sostenido y se sostiene que el pensa-
miento no es independiente de la lengua, y en este caso estoy hablando de
cada una de las lenguas especificas cuyo nimero y variedad ha sido y es
seguramente mayor de lo que el profano podria sospechar.

Esto puede entenderse de dos maneras, y empezaré por discutir la menos
conflictiva. Existen, se afirma, lenguas cultas que son por ello mismo supe-
riores, y lenguas incultas y por enc?e inferiores; lenguas escritas y lenguas no
escritas que es lo que Bonaparte queria decir cuando hablaba de dialectos
literarios y no literarios de la lenguas vasca.

Hace unos afios, en mi juventud, la superioridad o inferioridad se ponia
en la presencia o ausencia de una literatura: cuanto mayor y mis importante
ésta, tanto mas arriba quedaba situada la lengua. No todo lo escrito era
literatura, sino que ésta comprendia ante todo o exclusivamente lo que se
incluia como tal en los manuales de historia de la literatura, y en particular
cuanto en ellos aparecia descrito como obra maestra. Confieso que yo
mismo, cuando en 1958 escribi un esbozo de historia de la literatura en
lengua vasca, lo hice con alguna prevencion y hasta verglienza, porque no
pocia sentirme libre de una conviccién (un sentimiento) de inferioridad que
era por entonces dominante.

Esto ha cambiado hoy, al enterarnos de que ademis de la literatura,
mercancia en buena parte de grato acceso al publico en general, existia
ademds la tecnologia, responsable de los mayores atrasos y adelantos en el
mundo actual, y hasta, en un rincén un tanto olvidado y oscuro, la ciencia.
Pero no remc1cfrre sobre un terreno ya pateado. El hecho es que, segiin una
opinién extendida que no esta ni mucho menos carente de todo fundamento,
hay lenguas cultas, con literatura propiamente dicha, que sirven también
como medio de expresién tecnoldgica y cientifica, y otras que a lo sumo
sirven para las necesidades diarias de una comunidad poco desarrollada,
formas artisticas rudimentarias (como el bersolarismo, por ej.) o para difun-

136 (4]



DE RE LINGUISTICA

dir ingredientes ideolégicos (el catecismo y libros de edificaciéon podrian
ejemplificar por aqui el género).

Creo que este modo de ver las cosas, tomado cum mica salis, es correcto
en lo esencial: tales diferencias en los productos que tienen como vehiculo
unas u otras lenguas. Lo que yo ya no aceptaria de buen grado es la
extrapolacién que de ahi se sigue: que las lenguas de pueblos de cultura
superior, mis desarrollados, son en si mismas superiores a las lenguas de
pueblos de cultura que no pasa de ser, digamos, popular o incluso de eso que
se suele llamar cultura primitiva.

Admito, ya de entrada, que en el mundo actual, en este rincén pongamos
por caso, hay lenguas que se hallan, por razones intrinsecas o extrinsecas, en
condiciones de superioridad o de inferioridad. Unas cuentan con muchos
hablantes, y sirven ademds de medio de comunicacién entre distintas comu-
nidades lingtisticas, otras con pocos, y tienen ademds que recurrir a la ayuda
de otras lenguas.

LABURPENA

K. Mitxelena irakaslearen hitzaldi argitaragabe honetan hizkuntzare-
kiko zenbait gehiegikeria aipatzen da. Bere aldetik, pentsaera eta
hizkuntzaren arteko lotura ezin-banatua azpimarratzen du. Pentsa-
mendu orokor bakar batek, halere, munduko hizkuntzen aniztasuna
berekin darama. Bada, bestalde, herri nagusien kultura hizkuntza, eta
herr1 txikien hizkuntzaren arteko bereizketa ere; baina hizkuntzak
berez, ez dira batzu besteak baino nagusiago.

RESUMEN

En esta conferencia inédita de K. Mitxelena se puntualizan algunos
conceptos relacionados con la Lingiiistica. Se refiere a la relacién
inseparable que existe entre el pensamiento y el lenguaje. Sin embargo,
a la unidad de un pensamiento universal corresponde la multiplicidad
de los lenguajes existentes en el mundo. Se habla, por supuesto, de
lenguas de pueblos desarrollados o de cultura superior, y lenguas de
pueblos minoritarios o de cultura inferior; pero una lengua, en si
misma no es superior a otra.

RESUME

Dans cette conférence inédite de K. Mitxelena sont précisés quelques
concepts ayant trait a la linguistique. Il y est question de la relation
inséparable qui existe entre la pensée et la langage. Cependant, a
’unité d’une pensée universelle, correspond la muluplicité des langa-
ges existant dans le monde. On parle, bien sir, de langues de
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peuples développés ou de culture supérieure, et de langues de peuples
minoritaires ou de culture inférieure; mais une langue, en elle-méme,
n’est pas supérieure a une autre.

SUMMARY

This article contains the unpublished text of a lecture by Professor K.
Mitxelena. It studies the nature of language and its close relationship
with throught, the concept of superiority of a language and the
function of literature.
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