
De Lexicografía Vasca 

A PROPOSITO DE «AXULAR-EN HIZTEGIA» DEL PADRE 
LUIS VILLASANTE 

La reciente apanc1on de Axular-en Hiztegia, obra larga y cuidadosa
mente preparada por el padre Luis Villasante, constituye, por muchas razo
nes, un hecho poco corriente en nuestros estudios. Aunque me encuentro 
bastante alejado del epicentro de esos fenómenos sísmicos, corrientes en 
nuestro país, que no por estar muy localizados dejan de ser violentos ( y a 
veces no puedo menos de pensar si lo que pierdo en añoranzas nostálgicas no 
queda compensado por lo que gano en tranquilidad), he tenido ya ocasión 
de oir y leer comentarios sobre el diccionario, que no serán seguramente los 
únicos que se hagan o se publiquen. 

Por mi parte, quisiera aportar un comentario crítico, sin el menor áni
mo de añadir leña al fuego, ni tampoco de quitarla. Lo que me interesa es 
discutir algunos problemas con que se encuentra enfrentada la lexicografía 
vasca y este libro me ofrece para ello material más que suficiente. 

Quiero señalar, antes de nada, porque no creo que esto se haya subra
yado tanto como era debido, que la obra de Villasante constituye un fenó
meno único en nuestra lexicografía. No niego que tenga precedentes, de los 
cuales voy a hablar a continuación, pero él los ha dejado muy atrás. Ahora 
tenemos, por fin, el léxico completo de un autor que, aunque uir unius libri, 
nos ha dejado al menos una obra extensa. No voy a insistir en las razones 
por las cuales el léxico de Axular ha tenido siempre, y tiene ahora quizá más 
que nunca, un interés que se sale de la mera curiosidad lingüística, por muy 
científica que sea. 

Por desgracia es costumbre arraigada entre nosotros la de publicar 
florilegios, sacados de textos escritos o recogidos en hablas locales, de voces 
selectas que han llamado la atención del recolector por su rareza, su pinto
resquismo o su belleza, y ya se sabe que cualquiera de estos criterios, con la 
posible excepción del primero, tienen demasiado de personal y de subjetivo. 
No es casual que juicios sobre la belleza aparezcan tan a menudo entre los 
ejemplos de «dativo de relación» en las gramáticas latinas. 

Menos mal, se me dirá, que se publican al menos esos ramilletes de 
flores selectas, y estoy completamente de acuerdo. Hay mucho que aprender 
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de ellos, pero es mucho más lo que uno quisiera aprender y no puede: on 
reste sur sa soif, como dicen los franceses. En efecto, es claro que uno no 
puede comprender elementos sueltos del léxico de un habla, de una obra o 
de un autor si no conoce, al menos en sus líneas generales, la totalidad en 
que están insertos. Bien es verdad que, como uno no es estructuralista a ul
tranza ( y los estructuralistas a ultranza, como todos los teóricos, no suelen 
hacer diccionarios), tiene que admitir que esa totalidad, que es un conjunto 
abierto que carece de puntos de acumulación externos a él, es una abstrac
ción cómoda o un marco de referencia variable. Aun en un corpus clausum 
como el Cero, y aun suponiendo que el lexicógrafo haya apurado su conte
nido hasta la última gota, queda todo un rico caudal oculto que nunca podrá 
aflorar: el de los términos que Axular pudo haber escogido y no escogió y el 
-probablemente más numeroso- de los que nunca se le ocurrió utilizar en 
esa obra. 

A pesar de ello, poseemos ahora, gracias ~1 continuado esfuerzo de Vi
llasante, algo que se puede considerar en estricta justicia como una muy bue
na aproximación al léxico total del Cero. Y esto, aunque parezca mentira si 
se piensa en campos mejor trabajados, es rarísimo entre nosotros. 

Sentiría pecar por omisión, pero voy a hacer una breve reseña de los 
precedentes, ya apuntados, que conozco. Para el siglo XVI, tenemos en pri
mer lugar el «Glossar zu Bernard Dechepare's baskischen Poesien» de V. 
Stempf, publicado en la Revue de Linguistique et de Philologie Comparée, 
entre 1887 y 1893, obra sin duda muy útil para quien conozca muy bien el 
texto original y sobre todo sus particularidades gráficas. Aunque uno no pue
da fiarse de la traducción y ni siquiera de la división en palabras, el trabajo 
sirve al menos para cerciorarse en breve tiempo de si una palabra dada ocurre 
o no en Dechepare; gracias a él puede también hallarse inmediatamente el 
pasaje que interesa en cada caso. Luego, si éste ofrece dificultades, el lector 
podrá resolverlas o plantearlas al menos en sus verdaderos términos acu
diendo a los trabajos de interpretación, sobre todo a los de René Lafon, cuya 
muerte tenemos que lamentar en estos momentos. 

Viene después el Vocabulario del Refranero vizcaíno de 1596, Salaman
ca 1953, de Juan Gorostiaga, que tiene la ventaja de que, siempre para una 
persona que conozca muy bien RS y las grafías originales, permite encontrar 
lo que se busca y hasta quedarse con una seguridad razonable de que lo que 
busca no está allí. Y a expresé mis reparos a la obra de Gorostiaga hace unos 
veinte años en BRSV AP 9 (1953), 484-486, y estos reparos se resumen en 
dos: que da demasiado en un sentido y demasiado poco en otro. Demasiado 
poco, cuando se limita a dar el equivalente romance de la voz vasca, ya que 
el romance de RS no es inteligible sin más: baste con recordar los quebrade
ros de cabeza que ha traído el «rollo», versión auténtica de vasc. belorit. 
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Demasiado por lo que se refiere al vascuence, ya que las grafías están inter
pretadas, sin indicar nunca las originales, de una manera que más de una 
vez me parece abusiva, porque no se funda más que en la conjetura. Usteac 
alde erdia ustel, dice el refrán recogido por Garibay, y tiene razón, aunque 
no se le ocurriera a un filólogo. 

La obra cuyo vocabulario se recogió ahí es, de todos modos, de peque
ño volumen y, además, está incompleta. Hoy, por fortuna, está un poco me
nos incompleta que entonces. El libro de Gorostiaga, agotado desde hace 
muchos años, se ha convertido en un raro, y estoy en mejor posición que 
nadie para saberlo. No sería, pues, ningún disparate que alguien preparara 
una nueva obra sobre su vocabulario. Tendría hoy varios estudios en que 
apoyarse y, por lo que toca a la formas verbales sintéticas ( no auxiliares), 
contaría con el inevitable Systeme de Lafon. 

Para el mismo siglo, menciono en último lugar el «Léxico empleado por 
Leizarraga de Briscous» de Gabriel Aresti, publicado precisamente en esta 
revista: FLV 5 (1973), 61-128. Además de que la traducción «sólo es indi
cativa», no sé si pretende abarcar, porque nunca lo dice expresamente, la to
talidad del vocabulario de las obras de Leizarraga: tengo la impresión de que 
no, de que falta por lo menos alguna voz que otra. Pero, sea de esto lo que 
fuere, el caso es que carece de toda indicación del lugar o lugares en que una 
palabra puede encontrarse. No pierdo, con todo, la esperanza de que Aresti, 
que se crece ante el castigo crítico como esa especie próxima a la desapari
ción ( y escribo desde Salamanca) que se llama toro bravo, se decida un día 
a completar su trabajo. 

Para el XVII, sin contar el libro de Villasante, no conozco más que un 
vocabulario de Oihenart: está inédito ( fue Pierre Lafitte quien amablemen
te me permitió su examen) y no recuerdo ahora el nombre de su autor. Te
nía el mayor interés en publicarlo, y lo sigo teniendo, pero, para que hoy nos 
fuera útil, tendría que ser sometido a una completa refundición. Sin entrar 
en el problema de la interpretación de las grafías ( hay bastantes entradas 
erróneas procedentes de Oihenart en el mismo Azkue, sin ir más lejos), la 
división en palabras y las traducciones (la de Lafon, única digna de confian
za para sus difíciles poesías, no iba a aparecer hasta muchos años después), 
el autor por ahora innominado siguió la paginación de la ed. de Francisque
Michel, tan difícil de encontrar ahora. En el caso de los refranes, bastaría
con sustituir página por el número original y, para la mayor parte de las 
poesías, valdría más apoyarse en la ed. facsímil de Urquijo y la Sociedad de 
Estudios Vascos que, además de ser fehaciente por su propia autenticidad, 
sí puede ser consultada sin mayor dificultad. La reciente de Larresoro, que 
no pretende sujetarse a los requerimientos del rigor filológico, ha sido dis
cutida y es sin duda discutible. Al menos tiene la ventaja de haber incorpo-
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rado materiales de publicación más reciente, que permiten comprender cómo 
llegó Oihenart a preparar la versión de los refranes que dio a la prensa. 

Esta enumeración sería incompleta, además de complacientemente in• 
justa, si no consignara que mis Textos arcaicos vascos no llevan al final un 
léxico completo, sino un simple glosario. Con ello me veo incluido (bien a mi 
pesar, pero no sin culpa propia) entre los coleccionistas de flores selectas, 
aunque de belleza dudosa, que acabo de censurar. 

Ya es hora de volver a Villasante. Cuanto precede no tiene, en realidad, 
otro fin que el de poner de manifiesto la importancia de la labor que, en el 
desierto de nuestra lexicografía punteado por unos cuantos oasis disemina• 
dos a lo largo y a lo ancho de los estériles arenales, ha acometido y llevado a 
buen término. 

Aunque Axular-en hiztegia no fuera más que un index uerborum con 
indicación de los lugares en que aparecen las palabras -y es, salta a la vista, 
mucho más-, su utilidad estaría plenamente justificada. Cuando para el 
discurso de ingreso en la Academia de la Lengua Vasca empecé a interesar• 
me por la procedencia de las voces que forman el Suplemento que Larra
mendi agregó a su Diccionario trilingüe, no me daba bien cuenta de lo que 
un estudio relativamente completo de esa lista representa en tiempo y en 
trabajo. En particular, he pasado muchas horas en buscar, no sin la ayuda 
del padre Villasante, alguna palabra en las páginas del Gero. No lo conside
ro esfuerzo perdido, ya que a ello debo el haber adquirido una cierta familia
ridad con una obra fundamental. Cualquiera comprenderá, sin embargo, lo 
irritante que puede ser el rastreo interminable de una forma sin mayor in
terés, copiosamente atestiguada antes y después con el mismo valor, para 
terminar bastante a .menudo por no dar con ella en las páginas del libro. 

La irritación aumenta al comprobar ahora, años después de acabado y 
hasta publicado aquel trabajo 1

, que se me escaparon, por lo menos, aratz, 
areago, hotzberatu, manukor y pordoinkatu, que cualquier consultor de la 
obra que comento puede ahora localizar en Axular sin ningún trabajo. En 
las mismas listas de Aresti veo que acotatu, traducido «citar» en Suplemen• 
to, 13 7, se documenta como accotatu en Leizarraga, que trae también el 
derivado accotamendu. Pero, como yo no tenía registrada la palabra, me tuve 
que conformar con sugerir una posible procedencia de la parte perdida de 
RS. No tenía para ello otro fundamento que la frecuencia con que aparecen 
acotados en la documentación vizcaína de los siglos XIV-XV. Ahora se ve 
que esa suposición no tenía el menor fundamento. 

1 Estudio sobre las fuentes de! Diccionario de Azkue, Bilbao, 1970 En las citas 
del Cero, las páginas remiten en principio a la primera edición. Cuando doy dos nú
meros, el primero se refiere a ésta; el segundo, a la ed. bilingüe del padre Villasante. 
Barcelona, 1964. 
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Hecha esta digresión, quisiera señalar ya desde el comienzo la dificul
tad que ha tenido que representar para Villasante la falta de convenciones, 
mejores o peores, pero precisas y bien fijadas, en que apoyarse al componer 
este diccionario. Uno puede reirse y se ríe del arcaísmo o de la estupidez de 
fórmulas como «Muy Señor mío», «Dios guarde a V.M.E. muchos años», 
y hasta del «cordial abrazo» que se envía a un «querido amigo» a quien no 
se desearía tocar ni con el extremo de una pértiga. Pero no por ello debe 
ocultársenos el hecho de que esas y otras frases hechas nos evitan esfuerzos 
mentales que siempre pretendemos ahorrarnos por una parquedad que nace 
tanto de la falta de generosidad como de la escasez de disponibilidades. Ar
bitrar fórmulas originales cada vez que precisamos de ellas no está al alcan
ce de todo hijo de vecino, sobre todo si además tienen que sonar bien, aun
que no digan nada o digan algún despropósito. 

El autor tenía que empezar por el mismo orden alfabético, que se halla 
lejos de estar bien establecido en lexicografía vasca. Si no de inventar, se 
trataba al menos de escoger, ya que no hay una, sino varias tradiciones bas
tante divergentes entre sí. A falta de costumbre o de rutina 2

, cada uno de 
los órdenes posibles puede alegar en su favor ciertas ventajas, aunque no 
pueda negar que de él se siguen ciertos inconvenientes. El mejor de los 
órdenes sería aquel que permitiera emparejar entre sí, siempre por la cabeza 
mientras no dispongamos de índices inversos, aquellas voces que están natu
ralmente emparejadas para el usuario de la lengua. Pero, como esto no es 
hacedero, hay que recurrir siempre a expedientes de fortuna. 

Concedo que esto no era un problema mayor. Al menos era menor que 
el que supone la transcripción o transliteración del texto original. El ideal es 
la transliteración, que supone una correspondencia biunívoca entre dos escri
turas o dos sistemas ortográficos, aunque ésta no pueda establecerse signo a 
signo: cf., por ej., éxokhos en la «romanización» usual del griego antiguo, 
donde kh corresponde a una sola letra del original, o imja, e ímja si se suple 
el acento, por una palabra rusa que tiene solamente tres letras. 

Villasante se ha limitado a seguir, y a mi entender ha hecho bien, el 
sistema que ya adoptó en su ed. bilingüe del Cero, sistema que se distingue 
por el apego a la letra original. Así ha respetado las grafías etimologizantes 
características de Axular ( hitzcuntt;a, aquí hitzkuntza, etc.), otras -un tan
to extrañas- que podrían tener justificación fonológica ( cintqui eta fintqui, 

2 Cualquier costumbre establecida, por absurda que sea (la separación de e y ch 
como "letras" distintas en castellano, combatida por MENÉNDEZ PIDAL, es una buena mues
tra), es mejor que la falta de norma consuetudinaria. Recuérdese la paradoja de Pascal, 
nada paradójica, sobre lo sensato de la rutina según la cual el hijo mayor, varón y su
pongo que legítimo en teoría, de un cierto personaje debía de suceder a éste, en Francia 
y en aquellos tiempos, en el desempeño de su cargo, si el término no es irrespetuoso. 
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etc.) y hasta otras a las que yo no acabo de encontrarles explicación de nin
gún género: erhotqueria, junto a erhoqueria, o el frecuente vtquitu, junto a 
vquitu 3

• Que la etimología nada tiene que ver aquí nos lo prueba el triple 
auenicoa- de la p. 302, escrito todavía abenitcoa en Haramburu, 1635, p. 
137, de acuerdo con su composición: abenit(u) + -goa. 

Hay ocasiones, sin embargo, en que no es posible aspirar a la univoci
dad. Como es sabido, Axular empleó ce para representar / kh / ante vocal no 
anterior. Pero no podemos estar seguros de que esto suceda en palabras como 
accordu, occasino, etc. ( cf. accotatu en Leizarraga, citado arriba), donde la 
letra geminada puede deberse a simple cultismo: cf. lat. occasio, etc. 

En la l.ª ed. hay vacilación en la grafía sobre todo de sibilantes ( cf. 
istupa / iztupa, dualidad respetada por Villasante, etc.), más que nada en 
final de palabra. El lexicógrafo ha transcrito fielmente ahalquesun ( que di
fícilmente puede ser otra cosa que ahalkeizun, cf. a.-nav. lotsaizun que tie
ne el mismo valor, o a lo sumo ahalkexun), pero ha dado entrada a iautsa
pen, frente a iautzapen del original ( p. 140, con la z corregida a mano en s 
en el ejemplar publicado por Urquijo), aberats ( cf. aberatzten ago, 233, 
aberatz, 235, etc.), amurus (amuruz, 341), etc. En tales casos, se trata con 
toda probabilidad de grafías que podemos llamar incorrectas, fuera cual fue
re su causa ( acaso mero descuido), y la rectificación era más que aconseja
ble. Esto nada tiene que ver, naturalmente, con dobletes como laxo / lazo 
( lacho / laro en el original), donde la distinción es fonológicamente perti
nente y portadora de una modificación en el sentido. 

Por cierto que, aunque esto ya es otra cosa, Villasante no da más que 
animalia, cuando el ej. de la p. 180, citado s.u. elefant, dice claramente ania
malia handibat baita. No creo que esta variante sea única, ni tampoco que 
sea debida a errata. 

Para citar los nombres, es decir, las formas nominales en sentido am
plio, es costumbre entre nosotros, al menos desde Azkue, darlos en indefini
do, sin artículo ni sufijo alguno. Es, sin duda, una costumbre inmejorable o, 
en otras palabras, la más útil para el lector, a quien así se da la mayor in
formación posible. Pero, en la misma medida en que le es provechosa al 
usuario, es molesta para el lexicógrafo que, en bastantes casos, no posee da
tos suficientes para establecer cuál es la forma precisa del tema nominal. Así 
aquí, en mi opinión, algunos temas presentados con duda o de otra manera 

3 Se trata casi siempre de los grupos !, n + k, donde la sonorización habitual 
(!g, ng) no se ha producido: -t- puede representar ahí un sonido de transición, que 
el fino oído de Axular percibía, como percibía que la ¡ de aitxatu, escrito por él ailtchatu, 
era en realidad una n palatal. En estos y en los demás casos (utkitu, etc.) se trata, al 
parecer, de oclusivas no aspiradas. A juzgar por el material que reúne Villasante, hay 
un ilkhi excepcional en la p. 403: Nahi eztuenac ilkhi dadin kheric, eztaguiela suric. 
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por Villasante son bitiña, eskuar, haltz, hartz, gathe ( en labortano, aunque 
no en guip. ant., etc., o en suletino), pero harea. Que 'Martín' era Marthie 
está más que suficientemente atestiguado. 

Los verbos se suelen introducir por una forma no personal. El uso 
parece haber decidido que ésta sea el participio que, como es más que 
sabido, coincide con el radical en bastantes verbos de máxima frecuencia: 
eman, egin, etc. Pero, ¿qué hacer cuando sólo están documentadas formas 
personales? Se puede recurrir, no sin riesgo, a otras fuentes: así datxe~,.,, 
etcétera, están aquí reunidos bajo -1.•etxeki, creo que con toda razón. El 
asterisco sólo indica que etxeki, de cuya realidad no cabe sospechar, no 
ocurre en el Cero. Pero, s. u. irion, por sacar otra muestra, hallamos ura 
dario, lo cual me parece una equivocación total. 

Como ya indiqué en otro lugar, a propósito de Axular, 86 (Dembora 
luceaz bide bat eduquiduen vrari, ezta erraz, bertcetarat iriotea, eta eragui
tea), Pouvreau tradujo «faire prendre chemin a l'eau par autre part». Esto 
supone que irion está empleado como transitivo, mientras que dario, etc., es 
el modelo mismo de un verbo intransitivo, aunque bipersonal. Leizarraga 
empleó irion para verter «mittere» y «dissipare (bona)»: cf. onén irioile 
be~ala, Le 16, l. El participio correspondiente a ~arión, lariola, etc., es en 
éste iariatu-. 

Ya se ha indicado que, cuando un verbo tiene formas no finitas, cosa 
que puede muy bien no ocurrir ( en mi uso y en el de muchos vascos, para 
volver al mismo ejemplo, dario carece de ellas), queda por determinar si 
alguna de ellas puede servir como básica o fundamental, de modo que de 
ahí puedan obtenerse las otras por medio de reglas unívocas o, si por el 
contrario, esto no ocurre, algunas veces, muchas o todas. En ciertas lenguas 
un diccionario lleva indicaciones que permiten saber cómo se conjuga un 
verbo, salvo en casos de irregularidad excepcional. Me refiero, claro está, 
a lo que es usual en latín ( tipo dico, -is, -ere, dixi, dictum), en las lenguas 
germánicas antiguas ( verbo fuerte o débil, de tal o cual clase), etc. 

No parece que esto sea ni interesante ni posible en un diccionario de 
nuestra lengua, al menos en lo que toca a las formas finitas, sintéticas o 
fuertes. Sí lo es, con todo, y además de posible lo creo conveniente, cuando 
se trata de las formas nominales, es decir, del participio, del radical y del 
nombre de acción: hartu, bar, hartzen en Axular, si no se quiere buscar más 
lejos. Los textos reunidos y clasificados por Villasante dan testimonio de 
sí mismos; con todo, no estaría quizá de más señalar expresamente, infor
mación que suele faltar en los diccionarios vascos, que, mientras en la len
gua de Axular el radical de pairatu es paira, y éste es con mucho el tipo 
más corriente, los radicales de lothu, orhoitu y usatu son, respectivamente, 
lot, orhoit y usat. Del mismo modo, se podría advertir que, aun cuando 
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tenemos iar, utz de iarri, utzi, en il ( t) ki o iarraíki radical y part1c1p10 se 
confunden en una forma única, lo mismo que en egin, etc. Detalles de este 
género no ocuparían demasiado espacio. Y es curioso que, sin razones de 
economía que lo justifiquen, propendamos a menospreciarlos precisamente 
los occidentales que, por nuestro escaso empleo del radical, somos quienes 
estamos más necesitados de adquirir esa información. 

Algo hasta cierto punto semejante ocurre con los nombres de acción 
o sustantivos verbales. Por lo general, y no sin razón, son considerados 
como derivados de los participios, conforme a reglas de formación que no 
son las mismas en cada habla y en cada autor. Pero el lexicógrafo que sólo 
acierta a documentar en un corpus el nombre tiene que inferir de él el 
participio, que es el que suele representar al verbo en nuestros dicciona
rios, aplicando las reglas, por decirlo así, en sentido inverso, operación que 
nunca puede hacerse sin peligro. 

Aquí Villasante yerra sin duda cuando coloca ethen, radical, al lado de 
ethendu, forma única del participio en Axular, sin explicitar la diferencia 
entre una forma y otra: cf. ethentzen, que bastaría indirectamente a pro
barlo, si ethendu no ocurriera tantas veces en el Gero. Para mí, que he 
oído y empleado a menudo eten como participio, el sustantivo es eteten, 
como egiten de egin, y no puede ser otro. 

También dudo mucho de que haya existido jamás *afeni, que Villa
sante deduce del rad. afen. Acaso * afendu fuera más probable. De todos 
modos, ese término, que parece ser un hapax legomenon, está muy lejos de 
estar claro en ningún aspecto. En cuanto al sentido mismo, creo que Azkue 
( «destruir» y «apagar») anda más cerca de la ,,erdad, en vista del contexto, 
a pesar de la explicación de Oihenart, que tomó sin duda afentzea como 
variante de ifintzea. No sigo adelante, sin embargo, porque no tengo a la 
mano los materiales indispensables para entrar en el fondo de la cuestión. 

El autor está en lo justo, por el contrario, cuando establece que iratza
rrí es forma única del participio en Axular, a pesar de iratzartzen e iratzar
tzaille ( cf. iarri, iartzen), lo cual se aparta de la práctica de Leizarraga 
y seguramente de la de otros autores, en cuyas obras iratzarri es simple 
adjetivo ('despierto') e iratzartu ('despertado') es participio: cf. nuestro 
empleo, creo que bastante extendido, que opone ezagun, adj., a ezagutu, 
part., como ingl. ant. cuth / -cunnen. Pero ya Axular sólo tiene irakurtu, 
por irakurri. Con todo, conserva un notable arcaísmo en un pasaje ( 425 / 
275) donde neurri, aun siendo mero adjetivo, muestra a las claras su pri
motivo valor participial, en que fue suplantado por neurtu: (,apata bat 
durunean neurri, iustu, doi. Para el empleo actual de occid. neurri ( or. izari) 
como sustantivo, recuérdese medida, también antiguo participio, como salta 
a la vista. 

110 [8] 



DE LEXICOGRAFÍA VASCA 

Diferente, pero no más simple, es el problema de los elementos laten
tes --o, si se prefiere, borrados o elididos en la superficie- que, a pesar 
de ello, uno no puede menos de pensar que existen y son reales. Así se 
diría que lo que Villasante resume como bihotz-esportza eta ailtxagarri no es 
sino el compendio o la abreviación ( tipo larga y cuidadosamente) de dos 
compuestos unidos por eta: bihotz-esportzagarri, atestiguado como bihotz 
ezport~a garri en la p. 240, de una parte, y bihotz-ailtxagarri, de otra: hay 
que suplir -garrí en el primero y bihotz- en el segundo. Asoma aquí una 
delicada cuestión de gramaticalidad, a la que nunca he sabido contestar 
con seguridad. Por dar unas muestras, ¿ son gramaticales secuencias como 
aitaren eta amarengatik, semearen eta alabarentzat o anaiaren eta arrebaren
gana? Ya sé que aita eta amarengatik, etc., son admitidos y frecuentes; tam
bién me consta que construcciones como las citadas están bien documen
tadas en la historia de la lengua. Queda por saber si serían aceptables hoy 
todavía. 

Antes de seguir adelante, señalaré ahora para no omitirlo por olvido 
más adelante que Villasante ha resumido s.u. pitzgarri dos compuestos clara
mente diferenciados: el pitz-garri de la p. 24 y el su pitzgarri de la p. 401. 
En un diccionario alemán Anzünder y Feueranzünder aparecen como pala
bras distintas con bastante menos razón, pues anzünden sólo significa 'encen
der', si no me equivoco, mientras que vasc. biztu, piztu tiene un sentido 
mucho más amplio. 

Acabo de tocar un tema que, aun a simple vista, parece habernos 
sacado del campo del léxico para meternos en el de la gramática, por impre
cisas que sean las lindes entre uno y otro. Las transgresiones son y serán 
quizá inevitables, ya que los terrenos están mal cercados. Se da además la 
incómoda situación de que los operarios que cultivan en apariencia una mis· 
ma tierra están divididos en la práctica en dos conjuntos disjuntos. La 
copiosa y vieja grey de los lexicógrafos no suele estar agobiada, por lo gene
ral, de cuitas teóricas: prefieren seguir, con mayor o menor fidelidad en 
puntos menores, rutinas consolidadas por el paso y el peso de los años 
e ilustradas por gloriosos precedentes. No hay que olvidar, en efecto, que 
esa lexicografía apegada a la tradición puede exhibir frutos excelentes, que 
todos nos vemos forzados a manejar. A su lado, pero mirando a otra parte, 
están los teóricos del campo semántico, de las oposiciones significativas, del 
análisis componencial, los lexicalistas o interpretativistas opuestos a los gene
rativistas, y así sucesivamente. Lo malo es que estos teóricos, a diferencia 
de los practicones, no suelen componer diccionarios, léxicos ni índices, con 
lo que no se acaba de saber lo que darían de sí las teorías aplicadas a un 
vocabulario concreto y no, como suele suceder, a muy estrechas parcelas 
entresacadas del léxico total. 
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Sea lo que fuere, se diría que los diccionarios vascos, desde Azkue por 
lo menos, contienen al mismo tiempo más y menos información gramatical 
que la que facilitan los de otras lenguas. No hay, que yo sepa, diciconario 
latino que dedique artículos a -fex, a -mentum o a -osus; tampoco tratan 
de ad- ( adduco, etc.), de- ( deficio, etc.) o e( x)- ( exigo, edico, etc.), aun
que sí de ad, de, ex como preposiciones. La información omitida, que Azkue 
introdujo en su gran obra, se hallará en un manual de morfología que 
trate de la formación de palabras, que no son todos, ni mucho menos. 

Es, por el contrario, costumbre general, pero no vasca, la de acompa
ñar la palabra cuyo sentido se define, se glosa o se trata de circunscribir 
de alguna manera, de indicaciones como «sustantivo», «adjetivo», «verbo», 
«perfectivo», «imperfectivo», etc., por no hablar de peculiaridades formales 
a que ya antes hemos aludido. Villasante ha seguido en esto la costumbre 
vasca, como la seguimos todos: señalo, sin embargo, que indica, por ejem
plo, que purgatorio es en Axular un plurale tantum. 

Hay, sin duda, razones de comodidad, hasta de pereza, que explican 
esta práctica. Una de sus raíces más profundas tal vez se encuentre en el 
hecho de que habitualmente en un diccionario vasco sólo son vascas las 
palabras glosadas, pero no las glosas de estas palabras, que suelen estar en 
otra lengua. Se piensa entonces, según toda verosimilitud, que la traducción 
no sólo nos da el sentido de la palabra, sino también, además, su clasifi
cación gramatical. 

Sea esto verdad o no, y yo me inclino a pensar que demasiado a me
nudo no lo es, creo que este poner entre paréntesis no podrá continuarse 
cuando los diccionarios sean vascos de izquierda a derecha y de derecha a 
izquierda 4. Pero no puede ocultarse que este abstencionismo tiene también 
fundamento en una dificultad demasiado real, que será mejor examinar con 
los ojos bien abiertos en lugar de volverle la espalda. 

Desde Humboldt por lo menos se ha puesto repetidamente de mani
fiesto lo que en cierto modo se podría llamar indistinción gramatical de 
muchas voces vascas. Para aclarar lo que quiero decir, no encuentro mejor 
manera que comentar un curioso pasaje del Gero ( p. 191 ) , que, como tan
tos otros, está en estrecha relación con la literatura oral. 

Citaré, en primer lugar, el refrán núm. 524 de Oihenart, que natural
mente no fue inventado, sino recogido, por éste: Hoguei vrtetan estena, 
hoguei eta hamarretan estaquiena, eta berrogueietan estüena da iagoiti esta
tena, estaquiquena, eta estuqueena «Celuy qui a vingt ans n'est, a trente ne 
s\ait, & a quarente n'a, iamais ne sera, ne S\'.aura, ny n'aura». Axular lo ha 

4 Tales indicaciones faltan también en el Hiztegi tipia de Gabriel Aresti, primera 
"entrega", a pesar de ser vasco-vasco. 
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arreglado y completado «a lo divino»: Gui~anac nehaiz ere i~aitecatz, behar 
luque hagay vrthetan í~an !aster eta arin: hagay eta hamarretan indar eta 
sendo; berragoyetan cent~u eta adimendu, berragay eta hamarretan diru eta 
hacienda: eta hirur hogoy etan debacino, eta cancientcia. 

En el texto figuran, agrupados por parejas, !aster y arin, indar y senda, 
zentzu y adimendu, diru y hazienda, debozino y kanzientzia, agrupación más 
bien sorprendente, ya que !aster, senda, por ej., son normalmente adjetivos, 
y adimendu, diru, por el contrario, sustantivos. Hay, sin duda, varias expli
caciones posibles, que salvarían el obstáculo gramatical. Podemos suponer, 
pongamos por caso, que Axular, por pura inadvertencia, se enredó en una 
construcción laxa y un tanto incoherente; que, engañado por la ambivalen
cia del izaitekotz inicial, pasó sin darse cuenta de su valor intransitivo al 
transitivo. Daría pie a esto la observación de que, en la versión de Oihenart, 
eztena, eztatena, intransitivos, se contraponen manifiestamente a eztuena, 
eztukeena, transitivos, con la mediación de los ya transitivos eztakiena, 
eztakikena. Anacolutos de esta especie son, sin embargo, infrecuentes en 
Axular que cuidaba mucho la gramática y no solamente el estilo. 

Pensando precisamente en el estilo, cabría pensar que, lejos de haber 
dormitado, Axular trató ahí de forzar, tomando pie del hecho de que para 
él izan es tanto 'ser' como 'haber', las fronteras gramaticales de la lengua 
empleando con plena conciencia una violenta construcción apo kainau. Esto 
se compadecería mejor con lo que sabemos de él como escritor, y la hipó
tesis se apoyaría en el hecho manifiesto de que la transición es paulatina, no 
brusca. Pero, aun cuando la aceptemos, no podemos menos de echar de ver 
que, si la construcción le pareció posible, por violenta que fuera, no fue 
sólo porque izan tenía dos valores: lo fue, además, porque las fronteras 
entre sustantivo y adjetivo estaban muy poco marcadas. Tenemos, por lo 
menos, una pareja que nos enfrenta con un claro dilema: o indar podía em
plearse como indartsu, etc. ( además de 'fuerza' podía significar 'fuerte') o 
senda podía ocupar el lugar de sendatasun, es decir, significar tanto 'robus
to, etc.' como 'robustez'. 

Aun dejando a un lado la cuestión de las categorías gramaticales, no 
faltan motivos de incertidumbre en un diccionario vasco. Así no se sabe 
muy bien qué es una palabra, algo que debe entrar como elemento léxico 
unitario en un diccionario vasco, y qué es una expresión más compleja que 
debe ser descompuesta en elementos más sencillos. Falta en Villasante laur 
kantaiñetako, que es equivalente preciso de cuadrangular, en la descripción 
de las pirámides, p. 26: pilare, harrain, edo thamba laur cantaiñetaco gara 
ailtchatu bat~uc. Villasante, no hace falta decirlo, no ha innovado en esto, 
sino que se ha limitado a seguir la costumbre que, como todas, no está falta 
de algún fundamento, sea racional o pseudo-racional. Es evidente que la 
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inclusión de los derivados en -ko, porque son derivados, alargaría desmesu
radamente los diccionarios vascos, y los alargarí':l con escaso provecho, pues 
tanto la formación como el sentido del derivado se obtienen por lo general 
a partir de la forma básica sin tropiezo alguno. Alguno de ellos, con todo, 
se infiltra siempre en los diccionarios: esto ha sucedido aquí con ardurako 
«corriente, ordinario, frecuente, común», por lo menos. Valdría la pena, 
creo, de investigar las razones, ocultas seguramente debajo del nivel de la 
conciencia del lexicógrafo, que han motivado y motivan la concesión de 
estos pasaportes excepcionales. No me parece que se trate en todas las oca
siones de algún rasgo formal o semántico inesperado. 

No hay artículos especiales para los causativos en -arazi, aunque hay 
uno general, s.u. arazi, en el que no aparece, por ej., iben araci, p. 89, y sin 
duda alguno más. En este caso la exclusión me parece menos justificada, 
o menos explicable, que en el anterior. Si goganbehartu «sospechar, rece
lar» tiene entrada aparte junto a goganbehar «sospecha, recelo», no se ve 
razón de que no aparezca goganbehar-arazi: d. gogan behar aracitceco, p. 403. 
Al contrario de lo que sucede con -ko, se esperaría a priori que la distribu
ción de arazi se caracterizara por cierto número de lagunas reveladoras. 
Véase el artículo de G. Silnitski, FLV 2 ( 1970), 49 ss. 

También pentsatzeketa- y hautatzeketa-, p. 91, ambos en inesivo, mere
cían, a mi entender, artículos aparte, pues las formaciones en -ketan no son 
en Axular productivas hasta el extremo de que su derivación sea automá
tica de cualquier radical verbal. Curiosamente, aparece aquí aski etsi «conside
rar suficiente» ( escrito, por cierto, azqui etsi, con z, en la p. 114 de la l.ª ed.), 
pero no asko eritzi: cf. hura daritza asco, p. 44 7. Sí on derizku es un ejem
plo de on eritzi «amar», ea zergatik daritzten Iainkoak hain gaitz hirur 
bekhatu suerte haui, citado s.u. eritzi, lo es de gaitz eritzi «aborrecer, 
odiar». 

Me parece de lo más interesante, para llegar un día por lo menos 
a plantear en términos precisos los problemas de formato, lo que aquí 
sucede con hari izan y haritu. De los mismos materiales que Villasante reco
ge o cita se sigue, en efecto, que se trata de dos paradigmas defectivos, pero 
complementarios. En el presente y en el imperfecto hay, de una parte, los 
tiempos que podríamos llamar ordinarios; por el otro, el presente y el im
perfecto habituales, consuetudinarios o como quiera que haya que desig
narlos, ya que la rotulación no debe hacemos perder el sueño. Los dispongo 
a derecha e izquierda, respectivamente, y pongo entre paréntesis la forma 
que me falta, que no debía ser extraña a Axular 
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Presente 
Imperfecto 

NO HABITUAL 
hari da 
hari zen 

HABITUAL 
( haritzen da) 
haritzen zen 
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En futuro tenemos ( hariko da), hariko zen 5
• Cf. p. 123: Ceren nola 

iccussi baitr;uen, egunoro beccatu eguiten hari cirela, eta aitcinerat ere hala 
harico cirela. Me quedo de momento con la duda, fácil de resolver, acerca 
de la expresión de los tiempos de perfecto en Axular: hari izan da o haritu 
da. Lo dejo en suspenso por apremios de tiempo. 

Otro tanto sucede, si no estoy equivocado, con betha, bethatze, de un 
lado, y bethe, del otro: hay, en realidad, bethe, participio ( y también, natu
ralmente, 'lleno', adjetivo), con radical betha y sustantivo verbal bethatzen. 
Así neurria bethe baitr;uten ( 125), pero neurria betha der;atenean ( 124) y 
( bere beccatuac bethe dituenean,) bethatcen r;aitr;ala bere egunac ere ( 125). 

En cambio, no creo que se puedan incluir en un mismo artículo, begi
ratu, Iainkoak begira zaitzala y begira beute. La primera es una forma clara 
de subjuntivo-imperativo de begiratu 'guardar( se), cuidar( se) de', pero no 
la segunda, como tampoco lo son begirauk, -aun, -auzu, -auzue. La diferencia 
de auxiliar lo revela. En el primer caso ( begira zaitzala) éste es el que 
entonces y ahora cabe esperar, incluso en el uso vizcaíno pues, en el siste
ma, el lugar que ocupa zagízala, zaízala es el mismo que el de zaitzala: 
-eza = -( g)i, -it- = -z. No así en el segundo, cuya explicación fue dada por 
H. Schuchardt en Zur Kenntnis des Baskischen von Sara ( Labourd), Ber
lín 1922, por cuanto sé: begira beute es literalmente uigiliam habento, com
puesto de begira, sust., más el imperativo de -du: cf. eun «haber» en Lan
ducci, edu-ki, occid. edu-gi 'tener', etc. Otra cosa es que, en último término 
y si nos atenemos al punto de vista histórico, el bien atestiguado begira, 
bigira proceda del lat. uigilia, y begiratu del lat. uigilare, nada lejanos uno 
de otro. 

Seguiré con esto que no pretende ser un catálogo, sino un mero mues
trario de dificultades lexicográficas. En este diccionario, hara está presen
tado como alativo ( = lat. illuc) de un pronombre-adverbio demostrativo, 
no sin razón. Pero en el texto aducido hara gabe eskapatuko ezten, traducido 
«de no librarse de ir allá», hara tiene una fuerza verbal que se ha tenido 
en cuenta en la versión. Esto nos lleva como de la mano a haratu «ir allá» 
que tiene todo el aspecto de ser un ente de razón, puesto que lo que figura 
en los ejemplos es el sustantivo verbal: haratzeaz, haratzen. Estamos de 
nuevo ante dos paradigmas complementarios, uno de perfectum, con el alati
vo sin -tu ( hara da, como en el conocido fui ad episcopum de la Peregri
natio, sayra nor;u en RS 361 y 362, etc., 'ha ido allá, está allí'), y otro de 
infectum, en -tzen: haratzen da 'se llega allá, está en camino hacia allá'. 

5 Esta ha sido también la norma, y no hari izango / izanen da, como han enseña
do varios gramáticos, en guip. y vizc. clásicos: bearko da 'será preciso', obeko du 'más 
le valdrá', y hasta askoko du 'le será suficiente'. 
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Dígase lo mismo del inexistente hartaratu: a adinak berak hartaratzen baitu, 
citado s.u., correspondería el perfecto adinak berak hartara baitu. 

Cierro este capítulo, que sin duda podría prolongarse casi a voluntad, 
con una última observación. En Axular, a juzgar por los materiales reco
gidos aquí, no se documenta eskupe, sino un eskupera, verbal, en la p. 88: 
Ceren behin handituz guero, eztitut~u hobequiago manucortuco, escuperaco, 
eta ez plegatuco. De la igualdad manukortuko = eskuperako = plegatuko 
se llega ineluctablemente a esta otra: manukortu = eskupera = plegatu. 
Cito, a mayor abundamiento, un pasaje de Leizarraga, Me 10, 33, que ya 
he utilizado en otra ocasión: eta Gentilén escuetaraco duté 'y lo entregarán 
a los gentiles, lo pondrán en sus manos' 6

• No dejaré, por último, de señalar 
que no deja de haber razones que abogan en contra de la inclusión de estos 
«verbos» en un diccionario. La primera y principal es la ya mencionada 
a propósito de los derivados en -ko: que, por tratarse de una formación 
plenamente productiva, su número es abierto y no se le puede fijar cota 
superior. 

Nadie ha conseguido hasta ahora hallar el instrumento -es decir, el 
criterio- que permita cortar en casos concretos el nudo de la distinción 
entre homonimia y polisemia: que sirva, en palabras diarias, para decidir 
si aquí y ahora nos hallamos ante palabras distintas con igual significante 
o ante acepciones distintas de un mismo signo. Cada cual, pues, podrá 
arbitrar en cada caso soluciones propias que no tienen por qué coincidir con 
las preferencias ajenas. Por lo que a mi toca, admitiría un solo her(t)si 
'cerrado', participio en función primaria y secundariamente adjetivo. Hay un 
paso nada forzado de se cerró la puerta (la puerta fue cerrada) a la puerta 
está cerrada, dejó cerrada la puerta, una puerta cerrada vale más que dos 
abiertas, etc. Téngase en cuenta que, como ya se señaló en Fonética histó
rica vasca, p. 210, no hay en Axular diferencia formal alguna entre partici
pio y adjetivo, mientras que Leizarraga, por ej., tiene de una parte ertsi, parti
cipio ( rad. erts), y de otra hersi ( = vasc. occid. moderno estu) 'estrecho, 
apretado', que siempre es adjetivo. Al revés, y dejando a un lado la muy 
plausible identidad genética, yo separaría uli1 'mosca', de uli2 'pusilánime', 
con ulitu participio derivado del segundo y no del primero. 

En la p. 36 hay, más que una voz distinta ( bilduak «graneros»), un 
juego de palabras que aprovecha el doble valor, transitivo e intransitivo, de 
bildu: bere vilduetara víldu behar duenean será algo así como, en mal latín, 
cum ad ea quae contulit se conferre oportet. 

6 Respecto a erdu, erdutu, en cambio, en Axular no se documenta, por cuanto veo, 
más que el participio. El radical erdu ha sido extrapolado desde el vizcaíno, donde se 
ha conservado como arcaísmo en imperativos. 
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En cuanto a la interpretación de algunas voces ( y aquí la interpreta
ción consiste eh encontrar buenas equivalencias en otra lengua), hay lugar, 
sin duda, para opiniones diversas, aunque las diferencias sean más de matiz 
que de color. Así, entre otras observaciones que no pretenden agotar un tema 
inagotable, para mí abiadura, diferenciado de !aster, claramente sustantivo 
en 86-87 / 59 (Ezta erraz bide haren, eta handic iragaiteaz, hartu duen 
vsantr;aren, abiaduraren eta lasterraren gal aracitcea), es «impulso», no «ra
pidez» ( expresado por !aster 'velocidad'); menos aún «dirección, orienta
ción, curso, movimiento». Es algo que, como acaba de verse, se puede tomar, 
como se toma impulso o carrerilla, o en alemán se habla de Anlauf nehmen. 
Un equivalente posible sería, pues, el lat. clásico momentum, que en latín 
posthumanístico ( de donde pasó al inglés) adquirió un sentido técnico, al 
servicio de la física, que sería abusivo asignar al término vasco. Otro podría 
ser el lat. ímpetus ( recuérdese que más adelante Axular empareja abíatze 
con oldartze), de tanta importancia en la mecánica de los siglos XV-XVI. 
No pretendo, vuelvo a insistir, que Axular tuviera la intención de fijar el 
léxico vasco de la mecánica -o, en términos más generales, de la física de 
su tiempo--; esto no significa, sin embargo, que la ignorara, al menos en 
su versión salmantina. De admitirlo, estaríamos en la línea de Urquijo que 
deja entender implícitamente que todo el saber de alguien se encuentra en 
los libros que posee y no en la memoria; ni siquiera tenía en cuenta los 
apuntes de curso. Aun cuando Axular no pudiera seguir las clases de Domin
go de Soto 7, pudo muy bien haber leído sus Comentarios a la Física de 
Aristóteles y hasta recoger, de segunda mano, el eco de sus enseñanzas. 

Es dudoso que vipera sea citado como nombre latino: aunque se trate 
de un cultismo ( como fr. vipere, sin olvidar que tampoco víbora tiene un 
aspecto totalmente popular), Axular lo emplea en lengua vasca, lo mismo 
que Leizarraga, en quien es término frecuente y nunca explicado o glosado. 
Bikhor es sin duda «grano», no «racimo». En un ejemplo, bulkhatu, a juz
gar por el régimen ( hetan, en inesivo), parece ser algo así como irauli, de 
acuerdo con su etimología probable: Eta hetan [se. vntcietan] bulccatcen 
cituen ediren ahal citr;an alfer guztiac ( 31 / 18). El préstamo eldarnio, rela
cionado aunque por caminos tortuosos con la oscura familia de fr. rever, 
etcétera, significa 'desvarío, delirio', no 'insomnio'; habe es 'columna, pos
te', es decir, un soporte vertical, no 'viga'; kidoin será acaso 'alférez, aban
derado', más bien que «cabecilla, jefe». Más bien que «lagrimón, lágrima 
gruesa», nigar purpuilla será 'lágrima', a secas. Lo que es común es el nom
bre del 'llanto', es decir, nigar / negar, pero, como el llanto se suele consi
derar formado de unidades discretas, lo que varía de un lugar a otro es la 

7 Véase L. VILLASANTE: Axular. Mendea, Gizona, Liburua, Arantzazu, Oinati, 1972, 
p. 35. 
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denominación de cada una de ellas, algo así como el «nombre de unidad», 
o, mejor, el segundo término del compuesto que las designa. El radical uzkur 
parece significar 'doblegar', y me remito al término la tino que traduce, del 
mismo modo que aurizki es siempre 'pisar, hollar', nunca «tropezar, dar un 
traspiés». Pero no voy a alargarme más en esta enumeración de opiniones 
no coincidentes ( ni voy a mentar soin ni fiquiera por descuido), que 
habría de ser inacabable, como ya he dicho, por la fuerza misma 
de las cosas. Subrayo simplemente que estas opiniones tendrían que ser 
discutidas una por una y no apuntadas, como ahora se ha hecho, al pasar 
de largo. 

Un diccionario de esta clase ofrece la ventaja inestimable de que los 
elementos del léxico se encuentran ordenados unos junto a otros. De aquí 
se sigue, entre otras cosas, la confrontación inmediata de dobletes que exigen 
en cada caso una explicación especial ( arcaísmo e innovación, procedencia 
de dialectos románicos diversos, etc.): handirasun / handitasun, handitu / 
hantu, azienda / hazienda sin diferencia de valor al contrario de notatu 
( notatzeko) / nothatu, manatu / mandatu, etc. Otra ventaja radica en que 
su disposición un tanto laxa (la disposición que he criticado o discutido) 
permite incorporar al libro, además de una información gramatical preciosa, 
mayor cantidad de giros, frases, etc., de la que es corriente en diccionarios. 
Como nada hay completo ni este diccionario pretendía serlo, me permito 
apuntar que, por ejemplo, hek no es solamente el nom., sino también el 
activo plural de hura, como puede verse s.u. desmorditu, entre otros luga
res. Señalo también onez onetara ( 3 7 3), algo así como 'de buenas a prime
ras', 'sin rodeos ni circunloquios', o naicen guztia ( 499) que explica, por 
elipsis o supresión, naízena 'todo cuanto soy', etc., que acabará, al renun
ciarse a la indicación de persona, en dena 'todo', de den guztia. 

De los hapax legomena, destacaré garri, cuya coincidencia formal con 
el conocido sufijo -garri, que tuvo que ser palabra autónoma, es por lo 
menos chocante. Otro, bilhukatu, parece sospechoso de no ser más que una 
errata. 

Voy a introducir aquí, antes de terminar, un comentario que me parece 
conveniente, aunque no se me escapa su impertinencia: espero de la bon
dad y de la amistad del autor que no me será tomada en cuenta. El comen
tario atañe más de cerca a su traducción del Cero que a este diccionario, 
pero no está fuera de lugar ahora. Sé, en pocas palabras, que más de un 
no vasco se ha quejado de su falta de casticismo -no de su falta de exac
titud-, observación muy general, que vale la pena de discutir en detalle. 

Desde siempre podríamos decir, los vascos se ven obligados a escribir 
por razones muy diversas en otra lengua, además de emplear o de no em
plear por escrito la propia, y esta experiencia tiene siempre, quiérase o no, 
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algo de ingrato en un momento o en otro. Ni siquiera es preciso para ello 
el poseer la lengua «propia»: de entre lo que conozco, la queja más desga
rradora por verse privado de su lengua procede de J. Joyce, irlandés que 
se supone descastado e internacionalista de profesión. El hecho es que, cual
quiera que sea el dominio que tenemos o no tenemos de nuestra lengua, 
nos vemos forzados a hacer algunas elecciones al emplear la otra, elecciones 
que no pueden menos de estar condicionadas por la nuestra, conocida o igno
rada, usada u olvidada. Hablo ahora del castellano, pues no tengo mayores 
datos acerca del uso que del occitano o del francés hayamos podido hacer, 
desde Jean de Sponde por lo menos hasta nuestros días. 

Larramendi, una nuestra tan espléndida como otra cualquiera, se revis
tió sin violencia de la piel de escritor castellano castizo ( como antes, aun
que con menor talento literario, Garibay y tantos otros), quizá por la 
misma seguridad que tenía en su posesión de la lengua materna. Era dueño 
de dos sistemas, muy diferentes entre sí, pero muy sólidos ambos ( y no 
sólo en el reino etéreo de las estructuras) , aunque no se le ocultara que 
la solidez momentánea del propio, cimentada en una masa compacta de 
hablantes, podía trocarse en debilidad con el correr de los años. Y ya es 
debilidad lo que hallan los escritores vascos del 98. Dejemos a Maeztu que, 
además de no haber tenido familiaridad alguna con la lengua vasca a lo que 
creo, llevaba ínsita la inclinación a alzarse ( hegaldatzera, habría dicho Axu
lar) en raudos vuelos de águila que terminaban a menudo en cortos saltos 
de gorrión. A su lado están Unamuno y Baroja: don Miguel, que descubrió 
encandilado lo soterraño, etc., etc., y que, como en tantas otras cosas, no 
acabó de saber si estaba en favor o en contra del casticismo, y don Pío, 
que lo repudió desde el primer momento y que, tal vez por eso mismo, 
contribuyó como muy pocos a la formación de la prosa literaria moderna en 
castellano. Ya se sabe que no acabó de leer las Memorias de Egaña, porque 
encontraba «pestífero» su «estilo florido y pedantesco»: «Holgárame yo 
muy mucho ... , antojábaseme ... ». Bien es verdad que quedan todavía espí
ritus selectos, de gusto exquisito, que encuentran descuidado y pedestre el 
estilo de Baroja. 

Volviendo al Gero, no pretendo que Villasante, a fuerza de practicar 
el pastiche, nos diera de él una versión a lo fray Luis de Granada. Pero se 
trata, al fin y al cabo, de un escritor del XVII, formado en el XVI, y no 
había razón para acentuar esa nota cultista y atípica que tiene el léxico cas
tellano usado entre nosotros. Así yo, que abomino del casticismo y del cliché 
tanto como Baroja, habría preferido, a fin de cuentas, quijada a mandíbula 
( mathela), hediondo a fétido ( khirastu), flaco, que no era 'delgado', a 
débil, flojo, etc. (flako, flakatu), sobras a residuo ( arbuio), añejo a inve
terado ( urthatu), ascua a tizón encendido (ikhatz bizi), pavesa a cenizas 
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( ilhaun), pedernal a sílex ( harri muger), empedernido a petrificado ( harri
tu), aguas muertas a quietas ( ur geldi), etc. No me atrevería a usar pesto
rejo, pero no me gusta occipucio ( garzeta), ni tampoco tara, como traduc
ción de narria, o vagancia; menos todavía ( caso de) emergencia ( s.u. herstu) 
o camarote que, con ese valor ( ganbara), no se usa ni siquiera en buena 
parte de Guipúzcoa 8

• Hay en esto mucho de gusto personal, y no estoy 
convencido de que el mío sea más fino, en todos y cada uno de los casos, 
que el de otro. Creo, con todo, que Villasante se ha dejado arrastrar dema
siado por ese afán de modernidad un tanto intempestiva que ha hecho 
presa estos últimos tiempos de los eclesiásticos, antes defensores -dema
siado celosos quizá- de la tradición. A ese afán somos deudores de tanta 
versión plebeya e irreverente con el pasado, sin ganancia alguna en propie
dad o en exactitud, de los textos litúrgicos en lenguas ( no estoy hablando 
de la vasca) de tradición bien establecida y consagrada por los años. 

Como he mostrado una cierta insistencia, totalmente indeseada, en 
examinar aspectos discutibles de este libro, repito una vez más que lo he 
hecho más que nada por poner el dedo en los problemas con que la lexico
grafía vasca en general, y no este diccionario en particular, se encuentra 
enfrentada, con el fin de conocerlos mejor y de buscarles remedio. Este 
libro, el primero de su género, se defiende por sí mismo, sin necesidad de 
abogados, y constituye un modelo que otros deberíamos seguir. Como todo 
trabajo hecho a conciencia, y éste es exhaustivo en el sentido pleno de la 
palabra, lleva en sí mismo su propia justificación. Es tan completo que, para 
fundar nuestro desacuerdo en algún que otro caso, no tenemos que buscar 
fuera de él. Basta y sobra con los materiales que en él se encuentran reuni
dos y clasificados. 

Esta honestidad intelectual llevada al extremo es el mejor título de 
honra para Villasante. Lamento que la desidia de otros -la nuestra y, en 
particular, la mía- le haya puesto en potencia propincua de pecar, okasino
rik okasinotsuenean, pues no hay autor de diccionarios, vocabularios o léxi
cos que pueda quedar libre de pecado. Pero éstos, si los hay, son en él 
veniales y barkakizun, fáciles de perdonar, cuando se toman en considera
ción, como no pueden menos de tomarse, las virtudes excepcionales del 
libro. 

Añado unas palabras que en rigor serían innecesarias. Está en la mente 
de todos que el interés de este libro no queda circunscrito a la esfera de 
lo puramente filológico y lingüístico, único aspecto que se ha tenido en 
cuenta en este comentario. La curiosidad, y con la curiosidad la afición, 

8 La traducción francesa de hanbatik hanbatean 'ceteris paribus', al menos en cierto 
tipo de lengua al que estoy muy acostumbrado, sería toutes choses égales d'aiUeurs. 
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por la obra del escritor navarro -y, por consiguiente, también por el léxico 
que utilizó- ha crecido estos últimos años hasta el extremo de que el autor 
clásico ha dejado, por fin, de ser un «clásico»: es decir, un autor cuya obra 
se encomia y pondera opportune et importune, pero que no se lee jamás. 
Hoy ha vuelto a ser, a pesar de los siglos y del tema mismo, uno de los 
modelos del vasco escrito, hecho que se debe en gran medida al padre Villa
sante, que ha dedicado tantos años a su estudio y divulgación. Por ello 
estoy seguro de que esta última obra, coronación por ahora de muchos tra
bajos, está destinada a tener entre nuestros escritores una influencia tan 
amplia como beneficiosa. Habrá, sin duda, voces discordantes --<:reo haber 
oído ya alguna-, pero estos juicios parecen nacer de una incomprensión 
radical. Ni todos vamos a ponernos a escribir como Axular, ni por otra 
parte nos sería fácil hacerlo, ni todos vamos a consumir tinta y papel en 
precaver al prójimo de los peligros del arrepentimiento tardío: si se ha de 
decir la verdad, además, parece que el de Urdax ha conseguido últimamente 
más imitadores en la predicación que en la pureza del estilo. Un modelo no 
es algo que haya que copiar o calcar. Es algo que está ahí, al lado de otros, 
como aguijón y acicate para que cada uno llegue a expresar lo que tiene que 
expresar de una manera personal y digna. Axular, escritor de su tiempo, 
dijo lo que tenía que decir en una prosa natural, flexible, rica y elegante. 
No estaría, pues, de más que también nosotros, ahora y en lo que a cada 
uno le interesa, nos esforzáramos en valernos de la lengua con un poco 
menos de torpeza y con algo más de respeto de lo que a menudo demos
tramos. 

El libro, y hablo ahora del objeto material y no del producto mental, 
es buen testimonio de lo que ha mejorado el arte de la imprenta en nuestro 
país. Apenas tiene erratas, a pesar de las dificultades de composición. No he 
visto más que gutxi, por guti, s.u. aithor; giebela, por gibela, en el encabe
zamiento de la p. 246, y begi, por bethi, s.u. muga. Como veterano luchador 
profesional contra errores de original y erratas de imprenta, luchador siem
pre vencido, tengo razones sobradas para apreciar todo el mérito de esta 
hazaña. 

Luis M!CHELENA 
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