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RESUMEN

En los conflictos armados, la mujer es representada como un simbolo moral que legi-
tima la lucha, equiparando su sufrimiento con el nacional. El nacionalismo radical la
define como madre y guardiana cultural, pero a partir de 1980, muchas jovenes norir-
landesas han desafiado los estereotipos de pureza y pasividad, exigiendo en su lugar un
espacio politico e incluso militante dentro del movimiento republicano. Este articulo
cuestiona la nocién de un pacifismo femenino innato y analiza, a través de la Teoria
del Afecto y de los Estudios del Trauma, tres novelas norirlandesas que revelan como la
narrativa patriarcal ha invisibilizado su participacién activa en el conflicto.

Palabras clave: género; conflicto; literatura norirlandesa; violencia; estereotipo.

LABURPENA

Gatazka armatuetan, emakumea borroka legitimatzen duen sinbolo moral gisa irudi-
katu ohi da, bere sufrimendua nazionalarekin parekatuz. Nazionalismo erradikalak
ama eta kultur zaindari gisa definitzen du, baina 1980tik aurrera, Ipar Irlandako ema-
kume gazte askok aurre egin diete purutasun- eta pasibotasun-estereotipoei, horren
ordez espazio politiko eta militante bat exijituz mugimendu errepublikanoaren barruan.
Artikulu honek berezko bakezaletasun femeninoaren nozioa zalantzan jartzen du, eta,
Afektuaren Teoriaren eta Trauma Ikerketaren bidez, Ipar Irlandako hiru eleberri azter-
tzen ditu, narratiba patriarkalak emakumeak gatazkan duen parte-hartze aktiboa iku-
sezin bihurtu duela erakusten dutenak.

Gako hitzak: generoa; gatazka; Ipar Irlandako literatura; indarkeria; estereotipoa.

ABSTRACT

In armed conflicts, women are represented as moral symbols that legitimize the strug-
gle, equating their suffering with that of the nation. Radical nationalism defines them
as mothers and cultural guardians, but from 1980 onward, many young Northern Irish
women have challenged stereotypes of purity and passivity, demanding a political and
even militant role within the republican movement instead. This article questions the
notion of an innate female pacifism and, through the lens of the Affect Theory and
Trauma Studies, analyzes three Northern Irish novels that reveal how patriarchal nar-
ratives have erased women’s active participation in the conflict.

Keywords: gender; conflict; Northern Irish literature; violence; stereotype.

192 Fontes Linguae Vasconum (FLV), 139, enero-junio, 2025, 191-218
ISSN: 0046-435X  ISSN-e: 2530-5832 ISSN-L: 0046-435X

O06G®®



3/ Género y conflicto en Irlanda del Norte: la representacion silenciada de la mujer

1. INTRODUCCION. 2. AFECTO, SILENCIO Y LIMITES DE REPRESENTACION
EN EL RELATO DEL CONFLICTO NORIRLANDES. 2.1. Afecto, emoci6n y poli-
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1. INTRODUCCION

En contextos de conflictos armados, la representacion de la mujer como un recurso
moral que legitima la lucha se manifiesta en la equiparacion de su sufrimiento con el
de la nacion. En términos generales, los nacionalismos radicales asignan a las mujeres
un papel crucial como guardianas y defensoras de la cultura nacional y del bienestar
de los hombres militantes, destacando especialmente su funcién materna. En el caso de
Irlanda del Norte, este enfoque impuso un estereotipo que enmascar6 la diversidad de
las experiencias femeninas dentro del conflicto y relegd a las mujeres a los margenes del
discurso politico y social. Sin embargo, a partir de la década de 1980, muchas j6venes
norirlandesas comenzaron a rechazar la imagen de pureza, virginidad, sumision y pasi-
vidad politica promovida tanto por la Iglesia como por el republicanismo, exigiendo
en su lugar un espacio politico e incluso militante dentro del movimiento republicano.

Aunque la literatura escrita por hombres sobre los Troubles ha tendido a representar
a las mujeres principalmente como madres heroicas y sufrientes o como mujeres seduc-
toras, en las ultimas décadas diversos académicos y escritores —en su mayoria muje-
res— han desafiado esta vision, explorando las dindmicas de género dentro del conflicto
desde una perspectiva critica. En consonancia con esta linea de analisis, este articulo
cuestiona la nocion predominante de que las mujeres poseen una predisposicion natural
hacia el pacifismo o muestran una menor adhesion a ideologias dogmaticas en com-
paracion con los hombres. Sostenemos, en cambio, que la participacion femenina en
el conflicto irlandés ha sido sistemdticamente distorsionada por narrativas historicas
de corte patriarcal que han tendido a presentar a las mujeres como meras espectadoras
pasivas de la violencia.

Fontes Linguae Vasconum (FLV), 139, urtarrila-ekaina, 2025, 191-218 193
ISSN: 0046-435X ISSN-e: 2530-5832 ISSN-L: 0046-435X

O06G®®



Olga Fernandez-Vicente /4

Para sustentar esta argumentacion, se analizaran tres obras literarias norirlandesas a
través de la lente de la Teoria del Afecto, complementada con los Estudios del Trauma:
Shadows on Our Skin (1977) de Jennifer Johnston, Peggy Deery: a Derry Family at
War (1989) de Nell Mccafferty y Milkman (2018) de Anna Burns. La distancia tempo-
ral entre estas publicaciones permitira abarcar distintas etapas del conflicto y sus repre-
sentaciones literarias. En primer lugar, Shadows on Our Skin, de Johnston, entrelaza
el pasado, la familia y la traicion como ejes narrativos del impacto de la violencia en
la vida cotidiana. Por su parte, la biografia realizada por Mccafferty de Peggy Deery,
viuda y madre de 14 hijos y unica mujer herida de gravedad en el tristemente célebre
denominado «Domingo Sangriento», ofrece una perspectiva personal y real sobre el
conflicto norirlandés y la resiliencia de la poblacion inmersa en él. Finalmente, Milk-
man, de Burns, examina dos formas fundamentales de violencia: el conflicto sectario,
vinculado a la opresion politica, y la violencia de género, asi como sus efectos psicold-
gicos en el individuo. A través del analisis de estas tres obras, se busca ofrecer una com-
prension mas profunda de la experiencia femenina dentro del conflicto y de las secuelas
psicologicas derivadas de la violencia ejercida sobre ellas.

2. AFECTO, SILENCIO Y LIMITES DE REPRESENTACION EN EL RELATO
DEL CONFLICTO NORIRLANDES

La comprension de la experiencia femenina en el conflicto norirlandés exige un enfo-
que tedrico y critico que permita analizar tanto los mecanismos de silenciamiento como
las estructuras emocionales que han condicionado su representacion. En este sentido, el
presente apartado articula tres lineas de reflexion complementarias: en primer lugar, se
exploran las bases epistemologicas de la Teoria del Afecto y su conexién con los Estudios
del Trauma, que ofrecen herramientas fundamentales para desentrafnar las dinamicas
emocionales y simbdlicas en contextos de violencia (2.1.). A continuacion, se examina
el modo en que las mujeres han sido sistemdaticamente silenciadas en el discurso oficial y
en la produccion literaria, pese a su participacion activa en el conflicto y en la preserva-
cién comunitaria (2.2.). Finalmente, se analizan los limites que ha impuesto la narrativa
literaria de los Troubles, atendiendo especialmente a las representaciones estereotipadas
del rol femenino y a los intentos de subversion por parte de algunas escritoras y escrito-
res (2.3.). El objetivo de este apartado es, por tanto, establecer el marco tedrico y critico
que sustenta el andlisis posterior de las novelas seleccionadas, evidenciando como las
emociones, el silencio y la marginalidad han configurado el relato literario del conflicto
desde una perspectiva de género.

2.1. Afecto, emocion y politica: bases tedricas
En este articulo, nos unimos a la reflexién de Brinkema (2014, p. xi) al cuestionar-

nos: «Is there any remaining doubt that we are now fully within the Episteme of the
Affect?»!. Aunque el estudio de las emociones ha sido una constante a lo largo de la

1 [¢Queda alguna duda de que nos encontramos plenamente dentro de la Conocimiento Exacto del Afecto?]
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historia intelectual, desde los estoicos hasta Raymond Williams, en las tltimas décadas
se ha observado un renovado dinamismo en este ambito, impulsado principalmente por
las lecturas de Eve Kosofsky Sedgwick sobre Silvan Tomkins (1995). Este resurgimiento
ha situado al afecto como una herramienta clave para explorar lo intangible, aquello
que los textos producen de manera constante y que escapa a definiciones concretas
(Magennis, 2021, p. 138). En este sentido, Melissa Gregg y Gregory J. Seigworth, en
sintonia con las ideas de Cvetkovich (2012), argumentan que:

[...] affect, at its most anthropomorphic, is the name we give to those forces —visce-
ral forces beneath, alongside, or generally other than conscious knowing, vital for-
ces insisting beyond emotion — that can serve to drive us toward movement, toward
thought and extension, that can likewise suspend us (as if in neutral) across a barely
registering accretion of force-relations, or that can even leave us overwhelmed by the
world’s apparent intractability? (Cregg & Seigworth, 2010, p. 1).

El marco critico de la Teoria del Afecto se sustenta en un enfoque interdisciplinario
que incluye contribuciones clave de la psicologia y la neurociencia, las cuales exploran
las bases biologicas del afecto mediante investigaciones sobre la memoria implicita y
las respuestas corporales automaticas. Investigadoras como Sara Ahmed (2004) anali-
zan co6mo los afectos estructuran las experiencias de raza, género y sexualidad, desta-
cando la circulacion de las emociones y su potencial para constituir comunidades. Por
su parte, los Estudios sobre Trauma, representados por autoras como Cathy Caruth
(1996), conectan los afectos con la memoria y el trauma, proporcionando un marco
para comprender la repeticion y la representacion en los textos literarios y culturales.
De igual manera, los Estudios Postcoloniales han utilizado la Teoria del Afecto para
analizar como el colonialismo y sus secuelas han moldeado cuerpos y subjetividades a
través de emociones colectivas.

Por nuestra parte, y siguiendo a Magennis (2021) en su estudio sobre el conflicto
irlandés, afirmamos que «Northern Irish culture has a distinct relationship to affect,
feeling and mood due in part to the legacy of the Troubles»® (p. 137). En este marco,
el afecto se convierte en un ambito donde surgen y se expresan nuevas formas de con-
cebir y relacionarse con lo politico. En otras palabras, la Teoria del Afecto desafia la
dicotomia entre lo personal y lo politico, colocando el énfasis en la dimension social de
las emociones. De este modo, la critica a los dualismos como herramientas epistemolo-
gicas se muestra estrechamente vinculada al pensamiento promovido por los Estudios

2 [el afecto, en su expresion mds antropomorfica, es el nombre que damos a esas fuerzas —fuerzas viscerales
que se encuentran por debajo, junto a o, en general, mds alld del conocimiento consciente, fuerzas vitales
que insisten mds alld de la emocion—, que pueden impulsarnos hacia el movimiento, hacia el pensamiento y
la expansion; que también pueden suspendernos (como si estuviéramos en un estado neutro) a través de una
acumulacion apenas perceptible de relaciones de fuerza; o incluso dejarnos abrumados por la aparente intran-
sigencia del mundo.]

3 [La cultura de Irlanda del Norte tiene una relacion particular con la afectividad, el sentimiento y el estado de
animo, en parte debido al legado del conflicto de los Troubles.)
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del Afecto. Como indica Ahmed (2010, p. 40), «When feelings become atmospheric,
we can catch the feeling simply by walking into a room, from a crowd or the collective
body, or from being proximate to another»*. Dentro de este enfoque, la razén y la emo-
cién se entrelazan en los afectos, lo que facilita la generacion de un conocimiento capaz
de impulsar acciones transformadoras. Al mismo tiempo, permite reconocer que las
obras artisticas encapsulan la memoria y crean espacios que dan lugar a una represen-
tacion simbolica de la realidad, tal y como afirman Ortiz Ceberio y Rodriguez (2020,
p. 14): «[...] en la interpelacion sobre la realidad politica desde esta dptica del dolor, la
literatura hace posible la conexién intrinseca entre el mundo personal y el social a partir
de la elaboracion ficcional del universo emocional de las victimas de la violencia». Esta
perspectiva sugiere que las emociones no son unicamente individuales, sino que emer-
gen de la compleja interaccién entre poder, subjetividad y afecto, situando asi el papel
de los afectos en el contexto de la teoria politica.

Asi, la Teoria del Afecto proporciona un marco clave para este andlisis, al otorgar
un enfoque mdas matizado de las emociones, el dolor, la memoria y el trauma que nos
permite desentrafiar las dindmicas de poder y género que han conformado las relacio-
nes entre las mujeres y el conflicto, asi como analizar la forma en la que la represion de
los afectos femeninos ha llevado a su desaparicion dentro del discurso dominante. Es
nuestro objetivo mostrar como las representaciones de conflictos armados, mas concre-
tamente del norirlandés, se han visto dominadas por imagenes de hombres violentos
y mujeres victimizadas, donde estas ultimas se presentan inmersas en una violencia
absurda sobre la cual tienen poco o ningun control. A su vez, exponemos que la figura
de la madre indefensa se utiliza también como un argumento moral para legitimar la
agresion armada masculina contra la dominacion estatal, llegando a convertir el sufri-
miento de las mujeres en la representacion mdas poderosa del sufrimiento de la nacién
(Benton, 1995).

2.2. Mujeres, silencio y representacion

Este articulo se centra en analizar representaciones literarias que visibilizan el rol de
las mujeres en el conflicto norirlandés y en la lucha contra el extremismo, explorando
coémo sus voces han sido historicamente silenciadas, a pesar de su papel crucial en los
acontecimientos que se sucedieron. Para ello, se emplea una seleccion de textos socio-
légicos y literarios que abordan las complejidades de la experiencia femenina en un
contexto de violencia y polarizacion, basindonos en el hecho de que, a diferencia de
lo transmitido por la narrativa histérica tradicional, han sido mujeres fuertes, pode-
rosas y militantes quienes han desempefiado un rol preponderante en la mitologia y la
historia de Irlanda. Desde figuras como la reina Mebd de Connacht (Aliseda, 2022)
hasta Constance Markievicz (Lopez, 2023), pasando por las mujeres de Cumann na
mBan (El norte de Irlanda, 2012) y las guerrilleras republicanas durante los Troubles,
las mujeres irlandesas han ocupado un lugar activo, aunque a menudo invisibilizado,

4 [Cuando los sentimientos se vuelven atmosféricos, podemos captar la sensacion simplemente al entrar a una
habitacién, a través de una multitud o el cuerpo colectivo, o por estar cerca de otra persona.]
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en la lucha politica, social y cultural de Irlanda (McCann, 2012). Sin embargo, como
senala Brendan Kennelly (Kenlley apud Donovan, 1995, p. xx), «[t]he history, or hers-
tory, of Irish women is rather like that of the Irish language — much talked about but
little heard»’.

Desde una perspectiva socioldgica, obras como Shattering Silence (1997) y States
of Terror (2005) de Begona Aretxaga o I Am of Ireland de Elizabeth Shannon (1997)
proporcionan marcos fundamentales para entender las dindmicas de género, violencia
y resistencia en la Irlanda del Norte de los Troubles. En las dos obras de Aretxaga,
la antropdloga examina como la violencia sectaria y el terror afectan las identidades
individuales y colectivas, subrayando la invisibilizacion de las mujeres en los relatos
oficiales, a pesar de su participacion activa en el conflicto. Desde la Teoria del Afecto y
los Estudios del Trauma, un analisis de su obra permite comprender como la violencia
no solo opera en el nivel fisico, sino también a través de mecanismos de silenciamiento y
control emocional. Por su parte, Shannon analiza las experiencias de las mujeres norir-
landesas, destacando como sus voces fueron sistematicamente silenciadas en el discurso
patriarcal dominante y c6mo la transmision intergeneracional del trauma afect6 sus
subjetividades y formas de resistencia.

En el ambito literario, Shadows on Our Skin (1977), de Jennifer Johnston, y Milk-
man (2018), de Anna Burns, son ejemplos significativos de como la narrativa de los
Troubles ha sido explorada desde una perspectiva femenina. Como hemos senalado
con anterioridad, a pesar de la distancia temporal entre ellas, estas obras permiten
ilustrar los distintos momentos vividos por las mujeres a lo largo del conflicto, asi
como las diversas perspectivas que ofrecen sobre sus experiencias. Ambas novelas
destacan la importancia del silencio como mecanismo de control social y como estra-
tegia de supervivencia. En Milkman, la protagonista se ve atrapada en un entramado
de sospecha y violencia en el que lo no dicho tiene un peso fundamental, mientras
que en Shadows on Our Skin, los traumas heredados de la violencia politica se mani-
fiestan a través de relaciones marcadas por la represion emocional y el miedo latente.
Del mismo modo, el testimonio de Peggy Deery, recogido en Peggy Deery: a Derry
Family at War (1988) de Nell Mccafferty, aborda la complejidad del impacto del con-
flicto en la vida cotidiana norirlandesa, evidenciando que las mujeres no solo fueron
testigos y victimas de la violencia, sino también agentes activas en la preservacion de
sus comunidades. En este sentido, la Teoria del Afecto permite analizar el papel de las
emociones en la configuracion del trauma vy la resistencia. Las protagonistas de estas
obras literarias encarnan roles diversos dentro del conflicto, reflejando una Irlanda del
Norte profundamente marcada por la violencia sectaria. En este contexto, sus expe-
riencias de opresion y resistencia se convierten en elementos centrales, al tiempo que
ven sus vidas condicionadas por el silencio impuesto y la represion social que caracte-
rizan dicho periodo.

5 [La historia de las mujeres irlandesas es algo similar a la del idioma irlandés: mucho se habla sobre ella, pero
poco se escucha.]
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2.3. La narrativa literaria de los Troubles y sus limites

Durante el periodo de los Troubles (1968-1998), numerosos escritores perpetuaron
representaciones estereotipadas de las mujeres, recurriendo a figuras arquetipicas como
la madre heroica y sufriente o la mujer seductora que simboliza a Irlanda. Entre ellos
podemos destacar a algunos autores que intentaron subvertir estas imdgenes tradicio-
nales, aunque con resultados limitados. Un ejemplo significativo de esta tentativa es el
poema «Punishment», incluido en la coleccion North (1975) de Seamus Heaney, que
aborda con gran profundidad la violencia histérica y contemporanea ejercida sobre
las mujeres. En él, Heaney describe el cuerpo de una joven ejecutada, victima de un
linchamiento publico, ahorcada y humillada por un supuesto adulterio. A través de
este castigo, el poeta pone de manifiesto los dobles estandares sexuales impuestos a las
mujeres y establece un paralelismo con las pricticas contemporaneas de humillacién
publica en Irlanda del Norte, como el embadurnamiento con alquitran y plumas infli-
gido a las parejas de soldados britanicos. Asi, en la composicion de Heaney, el narrador
se reconoce como testigo pasivo de estas injusticias y reflexiona criticamente sobre su
propia complicidad ante la violencia miségina. Mediante este paralelismo entre pasado
y presente, el poema articula una profunda meditacion sobre las dindmicas de poder,
género y violencia, evidenciando la continuidad historica de estas estructuras de opre-
sion. Desde los Estudios del Trauma, el poema se puede leer como una meditada obser-
vacion sobre como los recuerdos traumaticos se inscriben en los cuerpos y se perpetiian
a lo largo de la historia a través de mecanismos de silencio y omision.

Por otra parte, la narrativa sobre el conflicto norirlandés también ha tendido a relegar
a las mujeres a roles pasivos o secundarios. Silver’s City (1981), de Maurice Leitch, por
ejemplo, retrata la brutalidad del conflicto a través de la historia de un ex-militante del
IR A recientemente liberado de prision. Sin embargo, en la novela, las mujeres aparecen
mayoritariamente en el trasfondo, representadas como victimas colaterales de la guerra.
Sus experiencias quedan subordinadas a la accion masculina, consolidando su papel como
espectadoras en un mundo dominado por la violencia de los hombres. En una linea similar,
Observe the Sons of Ulster Marching Towards the Somme (1986), de Frank McGuinness,
se centra en la experiencia de los hombres unionistas durante la Primera Guerra Mundial,
relegando, de nuevo, a las mujeres a roles secundarios. En esta obra de teatro, las figuras
femeninas son representadas principalmente como mantenedoras del orden doméstico o
victimas de las decisiones masculinas, reforzando asi el arquetipo de la madre sacrificada;
una constante, como ya se ha mencionado, en la narrativa del conflicto irlandés.

Por su parte, a pesar de que Cal (1983) de Bernard MacLaverty, explora de manera
realista las tensiones sectarias y la violencia de los Troubles, sus personajes femeninos
suelen desempenar roles pasivos, apareciendo principalmente como victimas de decisio-
nes ajenas. Si nos centramos en el estudio basado en conceptos foucaultianos de Elmer
Kennedy-Andrews sobre la novela, descubrimos cémo los personajes interiorizan las
normas de la cultura dominante:

Through this technique of surveillance, assessment, supervision and correction, the
individual feels that he is being continually watched — regardless of whether or not he
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really is — and so eventually comes to regulate his own behaviour in accordance with
the demands of the dominant society® (Kennedy-Andrews, 2003, p. 89).

Si bien el autor dota a algunos de sus personajes femeninos de cierta complejidad,
a menudo recurre a estereotipos tradicionales, como el de la viuda que debe soportar
con entereza las consecuencias de la violencia. Por ultimo, dentro de esta seleccion de
obras, mencionaremos Resurrection Man (1995), de Eoin McNamee, inspirada en los
crimenes perpetrados por la banda lealista Shankill Butchers, ya que ofrece una repre-
sentacion extrema de la violencia sectaria, en la que las mujeres son presentadas casi
exclusivamente como victimas de la brutalidad vicaria. En esta novela, la figura feme-
nina se ve reducida a un papel de sufrimiento y sometimiento, sin posibilidades reales
de participacion en la esfera politica o militar del conflicto.

Como podemos apreciar, dentro del panorama literario norirlandés, habitualmente
las mujeres han sido en gran medida relegadas al papel de victimas, musas o metaforas
de la nacién, mientras que los hombres asumian el protagonismo en la accién violenta o
politica. Sin embargo, a finales de los afios 1980 y 1990, algunas escritoras comenzaron
a cuestionar y deconstruir estos estereotipos. Autoras como Anne Devlin, Eavan Boland
y Medbh McGuckian, entre otras, desafiaron estas construcciones tradicionales, ofre-
ciendo visiones mds complejas y matizadas de la experiencia femenina en Irlanda. A tra-
vés del teatro, la poesia y la prosa, estas escritoras cuestionaron la exclusion de las muje-
res de la historia, desmantelaron los arquetipos patriarcales y reescribieron la memoria
colectiva desde una perspectiva feminista. El trabajo de estas autoras también permite
aplicar las Teorias del Afecto y el Trauma al hacernos comprender cémo las emociones
reprimidas, el dolor y la memoria se convierten en herramientas de resistencia.

Anne Devlin ha explorado el papel de la mujer en el conflicto desde una perspectiva
critica, otorgandole agencia y complejidad en un contexto dominado por la violencia
sectaria. Su obra Ourselves Alone (1985) es un ejemplo paradigmatico de esta recon-
figuracion. La pieza teatral se centra en tres mujeres de Belfast cuyas vidas estan mar-
cadas por la violencia politica y las restricciones impuestas tanto por el nacionalismo
militante como por el patriarcado. A diferencia de las representaciones tradicionales,
en las que las mujeres eran retratadas como madres sacrificadas o victimas colaterales
del conflicto, Devlin las muestra como sujetos activos que desafian los limites impues-
tos por su entorno. De manera similar, su relato The Way-Paver (1986) aborda las ten-
siones generacionales dentro de la experiencia femenina en Irlanda del Norte, mientras
que After Easter (1994) sigue el viaje de autodescubrimiento de Greta, una mujer que
regresa a su pais tras haber emigrado a Inglaterra. En estas obras, Devlin cuestiona
los relatos nacionalistas que han silenciado las voces femeninas, demostrando que la
identidad de las mujeres irlandesas no puede reducirse a un mero reflejo del conflicto
politico.

6 [Mediante esta técnica de vigilancia, evaluacion, supervision y correccion, el individuo siente que esta siendo
observado continuamente, independientemente de si realmente lo esta siendo o no, y asi eventualmente llega
a regular su propio comportamiento de acuerdo con las demandas de la sociedad dominante.]
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Si bien Anne Devlin ha centrado su produccion en el teatro y la narrativa, Eavan
Boland ha llevado su critica al ambito de la poesia. Su obra desafia las representaciones
tradicionales de la mujer en la literatura irlandesa, denunciando su instrumentalizacion
como simbolo de la nacién y su exclusion de la historia oficial. En In Her Own Image
(1980), Boland deconstruye la figura de la mujer idealizada, reemplazandola por una
representacion mas realista de la feminidad, explorando la maternidad, la identidad y
la violencia de género desde una perspectiva intima y subversiva. En Outside History
(1990), la autora va un paso mas alld al cuestionar cémo la historia irlandesa ha mar-
ginado a las mujeres. Su poesia no solo critica la falta de representacion femenina en la
memoria nacional, sino que también propone una reescritura de la historia que incluya
sus voces y experiencias. Ademds de su poesia, Boland desarroll6 su pensamiento cri-
tico en ensayos como A Kind of Scar: the Woman Poet in a National Tradition (1989),
donde argumenta que la tradicion literaria irlandesa ha reducido a las mujeres a meras
alegorias de la nacion, negandoles un espacio como agentes histéricos y politicos. Al
reescribir estas narrativas, Boland no solo desafia los mitos de la Irlanda patriarcal, sino
que también abre nuevas posibilidades para la representacion de la mujer en la literatura.

Por su parte, Medbh McGuckian ha desafiado las construcciones tradicionales de la
feminidad a través de un lenguaje poético innovador y profundamente simbélico. Su
obra se caracteriza por una exploracion introspectiva de la subjetividad femenina y una
critica implicita a las estructuras de poder que han marginado a las mujeres en Irlanda
del Norte. En The Flower Master (1982), McGuckian rechaza los roles convencionales
asignados a las mujeres en la sociedad irlandesa, utilizando imagenes enigmaticas y un
lenguaje fragmentado para representar la lucha por la autonomia femenina. Su colec-
cién Marconi’s Cottage (1992) expande esta exploracion, fusionando lo personal con
lo histérico y cuestionando como el lenguaje y la memoria pueden ser herramientas de
resistencia frente a la opresion patriarcal. En Captain Lavender (1994), McGuckian
aborda de manera mds explicita el impacto del conflicto norirlandés en la vida de las
mujeres. A diferencia de las narrativas convencionales sobre los Troubles, en las que las
mujeres aparecen como victimas pasivas, la autora sugiere que la violencia y el trauma
no pueden narrarse de manera lineal. Su poesia fragmentada refleja la imposibilidad de
contar la historia desde una unica perspectiva, desafiando la forma en que se construye
la memoria historica y ofreciendo una vision mads inclusiva de la experiencia femenina
en tiempos de guerra.

Como vemos, a través de sus respectivas obras, autoras como Anne Devlin, Eavan
Boland y Medbh McGuckian han contribuido a transformar la representacion de las
mujeres en la literatura irlandesa mas alld de la novela o la biografia. Desde el teatro
hasta la poesia, se han cuestionado los mitos patriarcales, reescrito la historia desde una
perspectiva feminista y reivindicado el papel de las mujeres como sujetos activos dentro
del conflicto politico y social. Su trabajo no solo ha enriquecido el panorama literario,
sino que también ha abierto nuevas posibilidades para la comprension del papel de la
mujer en la historia y la cultura irlandesa. Al desafiar los relatos dominantes y proponer
nuevas formas de contar la historia, estas escritoras han dejado un legado fundamental
en la literatura contemporanea, demostrando que la literatura puede ser un espacio de
resistencia y de transformacion social.
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Debido a la extension de este articulo, hemos seleccionado un conjunto de autores y
autoras que consideramos representativos y relevantes para nuestro estudio. No obs-
tante, es importante reconocer la existencia de muchos otros escritores cuyas obras han
perpetuado una vision patriarcal del rol de la mujer en la literatura norirlandesa o, por
el contrario, han contribuido a desafiar y desmantelar los arquetipos tradicionales que
han ocultado la realidad de las mujeres en el contexto del conflicto.

A modo de sintesis de lo expuesto hasta este punto, reiteramos que el propdsito central
de este articulo es demostrar que, aunque Irlanda del Norte se configur6 historicamente
como una sociedad patriarcal en la que las mujeres fueron sistemdticamente excluidas
tanto de la lucha como de los procesos de resolucion del conflicto, sus experiencias
constituyen una perspectiva fundamental para comprender los efectos de la violencia
y las complejas interacciones entre género, poder y resistencia. En otras palabras, es
nuestro proposito resaltar el hecho de que, aunque las voces femeninas han sido con fre-
cuencia silenciadas o marginadas en el relato oficial, su testimonio resulta esencial para
reconstruir una historia mas completa y matizada de Irlanda del Norte, en la que las
mujeres no solo aparezcan como victimas, sino también como agentes activas de trans-
formacion social y politica. En la siguiente seccion, procederemos al andlisis de las tres
obras seleccionadas a través del marco teérico de la Teoria del Afecto y los Estudios del
Trauma, con el fin de examinar como estas narrativas reconfiguran la representacion de
la mujer en el contexto del conflicto norirlandés.

A través del recorrido tedrico y critico desarrollado en este apartado, se ha eviden-
ciado como las emociones, el silencio y los limites de representacion han sido herra-
mientas clave en la construcciéon de una narrativa patriarcal del conflicto norirlandés.
La aplicacion de la Teoria del Afecto y los Estudios del Trauma permite desentrafar
las estructuras simbolicas y afectivas que han contribuido a invisibilizar la experiencia
femenina, mientras que el analisis de las representaciones literarias tradicionales pone
de manifiesto la necesidad de reconfigurar el relato historico y cultural desde una pers-
pectiva de género. Esta base conceptual resulta esencial para abordar, en el siguiente
apartado, el estudio especifico de tres obras literarias que reescriben el conflicto desde
voces femeninas y que desafian las narrativas hegemonicas del sufrimiento, la violencia
y la memoria.

3. GENERO, VIOLENCIA Y CONFLICTO NORIRLANDES: PERSPECTIVAS
LITERARIAS

Tal como se ha apuntado anteriormente, la representacion de las mujeres en el con-
flicto norirlandés ha sido tradicionalmente moldeada por narrativas patriarcales que
las han relegado principalmente a roles de guardianas morales, madres sacrificadas o
victimas pasivas de la violencia. Sin embargo, como hemos visto en el primer punto,
desde la década de 1980 han surgido voces que desafian estas representaciones, reivin-
dicando el papel activo de las mujeres tanto en la lucha politica como en la construc-
cion de la memoria histérica. Para profundizar en esta cuestion, el siguiente apartado
abordara el andlisis de tres obras representativas —Shadows on Our Skin (1977), de
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Jennifer Johnston; Peggy Deery: a Derry Family at War (1989), de Nell Mccafferty y
Milkman (2018), de Anna Burns— a través de la Teoria del Afecto y los Estudios del
Trauma. Estas perspectivas nos permitiran examinar cémo la memoria del conflicto,
la violencia de género y el silenciamiento de las mujeres han sido representados en la
literatura, explorando el impacto emocional del trauma y la manera en que los afectos
configuran la experiencia individual y colectiva del sufrimiento. Al situar el foco en
las emociones y en la dimension subjetiva del conflicto, este andlisis revelarda como la
literatura no solo representa la violencia, sino que también se convierte en un espacio
de resistencia y de reconfiguracion de las identidades femeninas en un contexto de
opresion.

Como se ha senalado en la introduccion, al hacer referencia al poema «Punishment»,
de Seamus Heaney, los escritores de ficcion que representan a las mujeres norirlandesas
en el contexto de los Troubles suelen centrarse en las repercusiones de la violencia ejer-
cida sobre ellas, relegando a un segundo plano su participacion activa en el conflicto.
Este enfoque es evidente en Shadows on Our Skin (1977), de Jennifer Johnston, donde
la narrativa enfatiza los efectos emocionales, psicolégicos y sociales de la violencia
sobre las mujeres, sin profundizar en aspectos clave como su papel en el cuidado comu-
nitario, la resistencia cotidiana o la cohesién social. No obstante, la novela ofrece una
perspectiva esclarecedora sobre las formas en que la violencia politica y la estructura
patriarcal de la sociedad norirlandesa operan simultineamente para marginar y silen-
ciar a las mujeres, en consonancia con los Estudios del Trauma y la Teoria del Afecto.

Desde la Teoria del Afecto, Shadows on Our Skin permite examinar coémo las emo-
ciones y las respuestas corporales ante la violencia estructuran las relaciones entre los
personajes. La novela explora el impacto del miedo, la vergiienza y la frustraciéon como
fuerzas que configuran subjetividades y moldean interacciones sociales. En la obra apre-
ciamos como en un contexto de violencia prolongada el trauma se manifiesta no solo
en la violencia explicita, sino también en el silenciamiento y la represion emocional de
los personajes, especialmente en las mujeres. A lo largo de la novela, se observa como
las emociones no expresadas, los afectos contenidos y el peso del miedo generan una
atmosfera sofocante en la que el conflicto politico y la dindmica familiar estdn indiso-
lublemente entrelazados.

La historia se centra en Joe, el segundo hijo de una familia marcada por la precarie-
dad y la tensién constante. Joe vive bajo la influencia de una madre trabajadora, insa-
tisfecha y frustrada, y un padre desempleado y alcohdlico. Las frecuentes disputas entre
sus progenitores refuerzan su sensacion de alienacion, intensificando su aislamiento
tanto en el hogar, como en su entorno social. En este contexto desalentador, Kathleen,
una joven profesora a quien Joe conoce en su camino de regreso a casa desde la escuela,
se convierte en una figura significativa en su vida. A pesar de la diferencia de edad,
ambos desarrollan una amistad basada en un reconocimiento mutuo de su soledad y
desarraigo. Desde los Estudios del Trauma, la relacion entre Joe y Kathleen puede inter-
pretarse como un intento de ambos personajes por encontrar un espacio de conexiéon
emocional en un entorno marcado por la violencia y el silenciamiento, como se puede
ver en la siguiente cita:
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13/ Género y conflicto en Irlanda del Norte: la representacion silenciada de la mujer

‘Are you feared?’
She considered before speaking.

‘I suppose so. I'm afraid of something awful happening. I don't mean bombs and
all that. You get sort of used to that in a horrible way, but something deeply awful...
[ can't explain. Words are aggravating the way they hide on you when you need
them most. We must do a lot of things together, you and I, before I go. If you'd like
to, that is...’

‘That'd be Ok'? (Johnston, 1977, pp. 56-57).

El retorno de Brendan, el hermano mayor de Joe y simpatizante del IRA, altera pro-
fundamente la dindmica familiar. Considerado el hijo predilecto del padre, Brendan
asume un papel central en el hogar, desplazando a Joe y exacerbando la sensacion de
marginalidad del joven adolescente. La presencia de Brendan refuerza la sensacion de
desplazamiento y animadversion en Joe, lo que nos permite explorar como las emo-
ciones —resentimiento, culpa y miedo- circulan y moldean las relaciones familiares y
comunitarias en contextos de violencia. La creciente influencia de Brendan se extiende
también a la relacion de Joe con Kathleen, especialmente cuando se descubre que ella
mantiene una relacion con un soldado britdnico. Para Joe, esta revelacion genera una
disonancia interna, ya que, por un lado, Kathleen representa una conexion emocional
significativa en su vida, pero, por otro, su relaciéon con un miembro de las fuerzas bri-
tanicas entra en conflicto con el discurso dominante de su entorno. Aqui se observa el
impacto del trauma colectivo en las interacciones individuales, en las que la violencia
sectaria se infiltra en las relaciones personales y refuerza la imposibilidad de escapar de
las estructuras opresivas del conflicto:

“You never used to talk like you do now, Mam.’

‘Quit it, Brendan. Does it not enter your head that there’s a rare difference between
sitting round and listening to a bunch of old men telling their hero stories and what
is happening now. I've learned a bit of sense. I see only sadness. So much for the
heroes’

‘Words, words. Words. God. If I'd've had the guts I'd've left you. To frown in your
words. I've no doubt that in forty years’ time, or in fifty maybe, you'll be doing the same
thing as he is now. All I can say is I'm glad I won't be round to see you.’

7 [«¢Tienes miedo?»; Ella reflexioné antes de hablar.; «Supongo que si. Temo que ocurra algo terrible. No
me refiero a bombas y todo eso. Te acostumbras a ello de una manera horrible, pero a algo profundamente
terrible... no puedo explicarlo. Es irritante como las palabras se esconden cuando mds las necesitas. Tene-
mos que hacer muchas cosas juntos, ti y yo, antes de que me vaya. Si te apetece, claro...»; «Eso estaria
bien.»]
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‘She’s a hard woman all right,’ said the old man. T always told you that. A hard one. It’s
the only word for her. Hard.” A sob of self-pity came out of him as he repeated the word?®
(Johnston, 2002, p. 71).

La tension narrativa alcanza su punto culminante cuando unos soldados britanicos
irrumpen en la casa de Joe, quien descubre un arma en la cama vacia de Brendan. En un
acto impulsivo, Joe la esconde en su mochila, evitando asi que su hermano y su familia
se enfrenten a graves consecuencias legales. Aunque Brendan le agradece su astucia, la
tension entre ambos persiste. En un momento de frustraciéon acumulada, y sin ser plena-
mente consciente de las implicaciones de sus palabras, Joe revela a Brendan la relacion
de Kathleen con el soldado britanico. Desde la Teoria del Afecto, esta escena se puede
interpretar como una descarga emocional en la que Joe, incapaz de gestionar su propia
inseguridad y resentimiento, desplaza su angustia sobre Kathleen, reproduciendo los
mecanismos de silenciamiento y castigo impuestos por el entorno patriarcal:

‘That's a great girl. A girl...

T told her everything.’ Brendan whispered so softly that Joe had to lean forward to
catch his words. She didn't want to know, a voice was crying in his head.

‘She’ll be over at the end of July. We'll maybe... I'd like... You never know what might
happen... I'll get a decent job.

‘What are you talking about?’
‘Don't be thick. We might get married.’
Joe heard his own voice coming out, cold and ugly.

‘She’s going to be married to someone else!’

8 [«Antes no hablabas como lo haces ahora, Mama.»; «Basta, Brendan. ¢No se te ocurre que hay una marcada
diferencia entre sentarse a escuchar a un montén de viejos contar sus historias de héroes y lo que esta suce-
diendo ahora? He aprendido algo de sensatez. Solo veo tristeza. Se acabaron los héroes.»; «Si Irlanda fuera
libre...»; «Palabras.»; «Los Tans en su gran camion Crossley...» cant6 el padre con voz cansada.; «Palabras,
palabras. Palabras. Dios. Si hubiera tenido agallas, te habria dejado. Para fruncir el cefio ante tus palabras.
No tengo ninguna duda de que en cuarenta afios, o quizd en cincuenta, estaras haciendo lo mismo que él hace
ahora. Todo lo que puedo decir es que me alegro de no estar aqui para verte.»; «Es una mujer dura, sin duda»,
dijo el anciano. «Siempre te lo dije. Una dura. Es la tinica palabra para ella. Dura.»; Un sollozo de autocom-
pasion se le escapd al repetir la palabra.]
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‘I'm not gone on her, but I can tell you something... she’s not gone on you. She thinks
you're weak. She told me so. She's going to be married to someone anyway. She loves
him. She doesn't talk to you. She didn't even wat to listen to you. She told me that too.’

‘And he's a soldier’

‘A British soldier. She wears a ring, you know. And she tells him everything’® (Johnston,
2002, pp. 202-205).

Las repercusiones de esta revelacion resultan devastadoras para Kathleen, quien, en
el contexto de la Irlanda del Norte de los Troubles, queda expuesta a la condena social
y al peligro fisico. Como Heaney describe en su poema «Punishment», su relacién con
un soldado britdnico es percibida como una traicién, lo que la convierte en un blanco
de represalias dentro de una comunidad que castiga severamente a quienes transgreden
las normas impuestas por el conflicto. No obstante, la violencia vicaria a la que se hace
referencia no se representa unicamente en la violencia fisica. En la novela Trespasses
(2022) de Louise Kennedy se abordan, de manera integral, temas como la violencia,
las relaciones interpersonales y los dilemas éticos. La protagonista, Cushla Lavery, es
una joven maestra catélica cuya existencia apacible se transforma radicalmente cuando
inicia una arriesgada y apasionada aventura amorosa con Michael Agnew, un abogado
protestante casado especializado en la defensa de sospechosos del Ejército de la Repu-
blica de Irlanda (IRA). A medida que se desarrolla su relacion, Cushla queda inmersa
en una compleja red de expectativas sociales, divisiones religiosas y deseos personales.
Estos elementos se intensifican tras el asesinato de su amante, desencadenando con-
secuencias que trascienden lo meramente emocional y culminan en la pérdida de su
empleo, como resultado directo de su relaciéon con un protestante:

We have serious concerns, he said.
I'm all ears, said Cushla.

She had befriended a family of ne’er-do-wells. Despite being advised against it; in fact,
she had harboured the family even after one of them had been arrested for murder.

9 [«Esa es una gran chica. Una chica...»; [...]; «<Le conté todo.» Brendan susurrd tan suavemente que Joe tuvo
que inclinarse hacia adelante para captar sus palabras. Ella no queria saber, una voz lloraba en su cabeza.;
[...]; «<Ella llegard a finales de julio. Quizas... me gustaria... Nunca se sabe lo que podria pasar... conseguiré un
trabajo decente.»; «¢De qué estds hablando?»; «No seas tonto. Podriamos casarnos.»; Joe oy6 su propia voz

salir, fria y fea.; «Ella se va a casar con otro.»; [...]; «No estoy prendado de ella, pero te puedo decir algo...
ella no estd prendada de ti. Ella piensa que eres débil. Me lo dijo. De todas maneras, se va a casar con alguien.
La ama. No te habla. Ni siquiera quiso escucharte. Me lo dijo también.»; [...]; <Y él es un soldado.»; [...]; «<Un

soldado britanico. Ella lleva un anillo, ¢sabes? Y le cuenta todo.»]
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Community relations in the town were delicate and her position on the school staff was
not, at present, tenable. There would be an emergency meeting of the board of gover-
nors later and Cushla should expect the worst.

You're sacking me?
We feel it would be best if you took a year off.

Are you not going to say anything? Gina said, stepping towards Slattery. He looked at
her coldly and turned away'® (Kennedy, 2022, p. 291).

Desde los Estudios del Trauma, las experiencias de Kathleen, y de Cushla reflejan el
peso del estigma y la violencia vicaria ejercida contra las mujeres en situaciones de gue-
rra. Su silenciamiento y marginacion no solo evidencian la opresion patriarcal dentro
del conflicto, sino también la manera en que el trauma colectivo se perpetia a través de
la exclusion de aquellos que desafian las estructuras de poder establecidas.

A través de su relato, Johnston no solo expone los efectos del conflicto sobre la vida coti-
diana de los individuos, sino que también ilustra como el ambiente de violencia y sospecha
contribuye a la perpetuacion de dindmicas de exclusion y represion. Desde la Teoria del
Afecto, podemos entender la novela como un espacio en el que las emociones —el miedo,
la frustracion, la ira y la verglienza— operan como fuerzas que determinan el comporta-
miento de los personajes y refuerzan la continuidad del conflicto. Asimismo, y de manera
complementaria, los Estudios del Trauma nos permiten comprender como el dolor y la
memoria colectiva configuran subjetividades y reproducen mecanismos de silenciamiento.

‘Kathleen.. '’
‘Ididn't want you to come. I wanted to go away from here, hating everyone very much.’

‘[ came to say I'm sorry. Please don't go... please. I'm sorry. I'm sorry.’

Why did you do it? You?

Her voice was almost casual, almost unconcerned. Without waiting for him to answer,
she turned back to the case and began to struggle with the catch. He wanted to tell her

10 [-Tenemos serias preocupaciones, dijo él.; =Soy todo oidos, dijo Cushla.; Se habia hecho amiga de una
familia de sinvergiienzas. A pesar de que le aconsejaban lo contrario; de hecho, habia acogido a la familia
incluso después de que uno de ellos fuera arrestado por asesinato. Las relaciones comunitarias en el pueblo
eran delicadas y, por el momento, su posicion en el personal del colegio resultaba insostenible. M4s tarde se
celebraria una reunion de emergencia del consejo de gobierno y Cushla debia prepararse para lo peor.; —:Me
despides?; —Creemos que lo mejor seria que te tomaras un afio de descanso.; —¢No vas a decir nada? —dijo
Gina, acercandose a Slattery.; El la mir6 friamente y se dio la vuelta.]

206 Fontes Linguae Vasconum (FLV), 139, enero-junio, 2025, 191-218
ISSN: 0046-435X  ISSN-e: 2530-5832 ISSN-L: 0046-435X

O06G®®



177 Género y conflicto en Irlanda del Norte: la representacion silenciada de la mujer

that he had done it because he loved her, but he didn't know how to'! (Johnston, 2002,
p. 213).

En este sentido, Shadows on Our Skin constituye una representacion literaria de
las complejas dindmicas afectivas que estructuran la vida en un contexto de conflicto
armado. Al centrarse en las experiencias de Joe y Kathleen, la novela nos ofrece una
vision matizada de cémo el trauma y la violencia modelan las relaciones interpersona-
les, perpetuando tanto la opresion de las mujeres como la interiorizacion de los codigos
de poder en el marco de los Troubles.

Sin embargo, en la novela, el protagonismo recae en Joe, el hijo menor de una familia
marcada por la adversidad. Como sefiala Magennis (2021), la literatura y las historias
y narrativas sobre los Troubles tienden a centrarse en protagonistas masculinos ado-
lescentes debido a su potencial dramatico como jovenes reclutas paramilitares. En con-
traste, las historias de las mujeres norirlandesas suelen quedar excluidas del relato prin-
cipal: «In fictional accounts of Northern Ireland, novels and films based on the Troubles
often foreground teenage male protagonists, due to the potential for the drama of their
involvement as paramilitary foot soldiers. [...] Young Northern Irish women’s stories
are often left out of the conversation»'? (Magennis, 2021 pp. 141-2).

Este sesgo es evidente en Shadows on Our Skin, donde la voz de Kathleen, la prota-
gonista femenina y victima de la violencia vicaria, queda relegada a los margenes de
la narracion. Asi, Elizabeth Shannon (1997) sefiala que el tratamiento literario de las
mujeres en el conflicto norirlandés tiende a reforzar su invisibilizacion, minimizando su
papel fundamental en la vida cotidiana y en la resiliencia de sus comunidades. En este
sentido, Kathleen en Shadows on Our Skin ocupa una posicion de extrema vulnerabili-
dad. Su relacion con un «enemigo» representa una transgresion que desafia las normas
comunitarias y patriarcales de la Irlanda del Norte de los Troubles. Desde esta pers-
pectiva, la novela subraya como las emociones y afectos, determinados por el género
y el contexto sociopolitico, configuran tanto las acciones de los personajes, como las
formas en que las mujeres son representadas, destacando las limitaciones impuestas a su
agencia en una sociedad profundamente marcada por la violencia sectaria y las estruc-
turas patriarcales. La novelista ilustra la vulnerabilidad de Kathleen y de otras mujeres
atrapadas en el conflicto a través de un explicito episodio de violencia:

Her hair had been cut short like a man’s. Her face was swollen. One of her eyes was
almost closed.

11 [«Kathleen...»; -No queria que vinieras. Queria alejarme de aqui odiando a todo el mundo muchisimo.;
—He venido a decir que lo siento. Por favor, no te vayas... por favor. Lo siento. Lo siento.; [...]; —¢Por qué
lo hiciste? ¢TG?; Su voz era casi casual, casi despreocupada. Sin esperar a que él respondiera, volvié hacia
la caja y comenzé a forcejear con el pestillo. El queria decirle que lo habia hecho porque la amaba, pero no
sabia como hacerlo.]

12 [En los relatos ficticios sobre Irlanda del Norte, las novelas y peliculas basadas en los Troubles suelen centrar-
se en protagonistas masculinos adolescentes, debido al potencial dramatico de su implicacién como soldados
rasos paramilitares. [...] Las historias de las jévenes norirlandesas a menudo quedan fuera de la cuestion.]

Fontes Linguae Vasconum (FLV), 139, urtarrila-ekaina, 2025, 191-218 207
ISSN: 0046-435X ISSN-e: 2530-5832 ISSN-L: 0046-435X

O06G®®



Olga Fernandez-Vicente /18

‘What... what’s the matter? What's happened? How...?’

‘Don’t you know?’

‘Kathleen... What's happened? Your face. Why are you going away?’
“Your brother has nice friends.”® (Johnston, 2002, p. 212).

En este fragmento, Johnston resalta el castigo fisico infligido a Kathleen como
consecuencia de su relacion con el soldado britanico, lo que sugiere un mecanismo
disciplinario por parte de la comunidad para mantener el control sobre las mujeres y
su sexualidad dentro del conflicto. Este episodio, en paralelo con el poema de Hea-
ney, refuerza la representacion de las mujeres como victimas de una violencia que no
solo es politica, sino también de género, y evidencia la instrumentalizacion de sus
cuerpos como simbolos de lealtad y traicion dentro del entramado sociopolitico de
los Troubles.

Por otra parte, la obra de Johnston refleja la representacion historica y cultural de
la mujer en Irlanda del Norte, particularmente a través del arquetipo de la «Madre
Irlanda» y la figura de la madre norirlandesa abnegada. Al mismo tiempo, la lucha por
la independencia y la resistencia nacionalista se ve representada en las figuras del padre
y de Brendan:

‘Twas, after all, for a short moment of my life, a hero.
‘Once a hero always a hero. True? Would you say that was true?”’

‘I should have died then, instead of being mutilated, body and soul. Aye, soul too. I
have wasted away my life since.* (Johnston, 2002, p. 23).

En la novela, la madre norirlandesa queda vinculada a la esfera doméstica, definida
por el sacrificio como sustento econémico de la familia y la sumision a la figura mascu-
lina, personificada tanto en su marido como en su hijo Brendan. Ambas construcciones
refuerzan una vision de la mujer como pilar de la naciéon o del hogar, pero siempre
subordinada a los intereses de un sistema patriarcal y politico que explota su papel sin
reconocer su agencia, como se puede ver en esta descripcion:

13 [Le habian cortado el pelo como el de un hombre. Su cara estaba hinchada. Uno de sus ojos casi estaba
cerrado. «;Qué... cudl es el problema? ;Qué ha pasado? ;Como...?» «¢No lo sabes?» «Kathleen... ¢Qué ha
pasado? Tu cara. ¢Por qué te vas?» «Tu hermano tiene unos amigos muy agradables.»]

14 [«Fui, después de todo, por un breve momento de mi vida, un héroe.»
«Una vez un héroe, siempre un héroe. ¢Es cierto? ¢Dirias que eso es verdad?»
«Debi haber muerto entonces, en lugar de quedar mutilado, cuerpo y alma. Si, también el alma. He desper-
diciado mi vida desde entonces.»|
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Mam never worked on Saturday, well, she didn't go out to work, to be more exact. It
was the day she cleaned the house down from top to bottom, and boiled the towels
and the dish cloths. Pans bubbled and steamed all morning on the stove, and she
humped bucket after bucket of hot water up and down the stairs. The house was filled
with the sound of her scrubbing brush working over the floors and banging against
the walls, and also with the smell of soapy steam. By the end of the day her hands
and the lower parts of her arms were red, and wrinkled like the nuts you see in the
shops round Hallowe'’en. She stripped the beds and the pillow-cases and sheets were
thrown into one of the bubbling buckets, and stirred and banged with a long wooden
spoon, until they finally flapped wearily from the line in the back yard. Joe was glad
to be leaving the house. Saturday was never a happy day. His mother’s exertions, the
draining of colour from her face as the day went on, the tight clamp of her hair on her
forehead, the heavy burden her body seemed to become, made him uneasy'® (Johns-
ton, 2002, p. 87).

Esta tension es central en Shadows on Our Skin, donde los roles femeninos estan
condicionados por las expectativas sociales y las demandas del conflicto sectario. La
madre de Joe, en particular, se erige como el sostén de la familia mientras se enfrenta a
la ausencia emocional del padre y al peligro latente de la violencia. Johnston introduce
un didlogo intenso entre los personajes que encarnan visiones opuestas sobre la realidad
socioeconémica y el significado de la libertad. El padre de Joe representa la vision idea-
lizada del heroismo masculino, mientras que la madre, Kathleen, junto con otras muje-
res de la novela, encarnan la lucha diaria por la supervivencia en un contexto donde
su rol sigue siendo subestimado. En este sentido, Johnston no solo ilustra la opresion y
marginalizacion de las mujeres en los Troubles, sino que también invita a una relectura
critica del conflicto desde una perspectiva de género:

You misunderstand ..." ‘Is there a job for every man? And a home for everyone? Have
all the children got shoes on their feet? Are there women down there scrubbing floors
to keep the home together because stupid, useless old men are sitting round gassing
about freedom? Singing their songs about heroes?’ Her voice had risen almost to a
scream. He looked at her in silence for a very long time. Then he started to move
towards the door, crippled with pain. The pain she had inflicted on him. The pain of
the world of forgotten heroes. At the door he turned. "You are disgusting. Disgusting.’

15 [Mama nunca trabajaba los sibados, bueno, para ser mas exactos, no salia a trabajar. Era el dia en que
limpiaba la casa de arriba abajo y hervia las toallas y los trapos de cocina. Las cazuelas burbujeaban y
emitian vapor durante toda la mafiana sobre la estufa, y ella llevaba cubo tras cubo de agua caliente subien-
do y bajando las escaleras. La casa se llenaba con el sonido de su cepillo de fregar recorriendo los suelos
y golpeando contra las paredes, y también con el olor del vapor jabonoso. Al final del dia, sus manos y la
parte inferior de sus brazos estaban rojas y arrugadas, como las nueces que se ven en las tiendas en época
de Halloween. Quitaba la ropa de cama y arrojaba las fundas de almohadas y sibanas a uno de los cubos
burbujeantes, donde eran removidas y golpeadas con una larga cuchara de madera, hasta que finalmente se
agitaban, cansadas, en el tendedero del patio trasero. Joe estaba contento de irse de casa. El sibado nunca
era un dia feliz. El esfuerzo de su madre, el desvanecimiento del color en su rostro a medida que avanzaba
el dia, la forma en que su cabello se apretaba contra su frente y la pesada carga que parecia aduefiarse de su
cuerpo, le inquietaban.]
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‘Did they even give you a pension?’ ‘[...] talk about freedom. You talk about shoes
and pensions.” ‘Take your bloody fairy tales out of this house before I ..." She began to
cry hopelessly. That’s two people have cried today, thought Joe. I wonder how many
more' (Johnston, 1977, p. 171).

Del mismo modo, la historia de Peggy Deery, la unica mujer herida de gravedad
durante el «Domingo Sangriento» en Derry (1972), constituye un testimonio paradig-
matico de como el conflicto norirlandés no solo intensifico la violencia fisica contra las
mujeres, sino que también reforzé los mecanismos de control social que regularon sus
cuerpos y sus vidas. En el relato biografico Peggy Deery: a Derry Family at War (1989),
Nell Mccafferty reconstruye la trayectoria vital de Deery desde las primeras moviliza-
ciones por los derechos civiles en el Ulster, hasta su fallecimiento en 1988, evidenciando
las multiples formas de opresion a las que estuvo sometida. A lo largo de su vida, Deery
hizo frente a diversas adversidades, entre ellas la muerte de su esposo a causa de un
cancer y la tragica pérdida de uno de sus 11 hijos, militante del IRA, quien fallecio
al detonar accidentalmente la bomba que transportaba. Su funeral se convirtié en un
espacio de disputa discursiva en el que la Iglesia Catdlica, la policia y el IRA instrumen-
talizaron la ocasién para reafirmar sus respectivas posiciones en el conflicto. La obra
de Mccafferty ofrece una representacion detallada y profundamente humanizada de la
realidad del Ulster, proporcionando un testimonio revelador sobre las complejidades de
la vida en un contexto de violencia sectaria. En este sentido, el analisis de la experiencia
de Deery permite visibilizar como la interseccion entre género y conflicto se materializé
en dindamicas especificas de exclusion, sometimiento y silenciamiento de las mujeres.
En una sociedad profundamente estructurada por normas patriarcales y religiosas, las
mujeres fueron encasilladas en roles de maternidad y cuidado, viéndose obligadas a
ajustarse a expectativas que restringian su autonomia. Como sefiala McCann (2012),
las viudas en Irlanda del Norte se encontraban en una posicion de particular vulnera-
bilidad, ya que cualquier desviacion de la imagen de la mujer abnegada podia dar lugar
a una condena social severa. La experiencia de Peggy Deery ilustra esta tension entre
las normas impuestas y la posibilidad de una existencia fuera del marco del duelo y la
maternidad. En este sentido, la siguiente cita expone el peso de estas restricciones socia-
les: «It was Fr. O’Gara who persuaded Peggy that a mother did not have to stay full-
time at home, and that a widow should enjoy herself without fear of attracting social
odium'» (Mccafferty, 1989, p. 49).

16 [-No entiendes... —¢Hay un trabajo para cada hombre? ¢Y un hogar para todos? ¢Tienen todos los nifios
zapatos en los pies? ¢Hay mujeres ahi abajo fregando suelos para mantener el hogar unido mientras viejos
estupidos e intitiles se sientan a charlar sobre la libertad? ¢ Cantando sus canciones sobre héroes?—Su voz casi
se elevo hasta convertirse en un grito. El la miré en silencio durante mucho, mucho tiempo. Luego empezé
a moverse hacia la puerta, lisiado por el dolor. El dolor que ella le habia infligido. El dolor del mundo de
los héroes olvidados. En la puerta se volvid. —Eres repugnante. Repugnante. —¢Acaso te dieron siquiera una
pension? —[...] hablas de libertad. Tt hablas de zapatos y pensiones. —Saca tus malditos cuentos de hadas de
esta casa antes de que yo... Ella empez6 a llorar desconsolada. Dos personas han llorado hoy, pensé6 Joe. Me
pregunto cudntas mds lo hardn.]

17 [Fue el padre O’Gara quien convencié a Peggy de que una madre no tenia que quedarse en casa a tiempo
completo y de que una viuda debia poder disfrutar sin temor a atraer la condena social.]
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El hecho de que un sacerdote, el Padre O’Gara, tuviera que intervenir para convencer
a Deery de que su papel como madre y viuda no debia limitarla exclusivamente al hogar
revela la rigidez de los codigos morales en la sociedad norirlandesa. La mera idea de
que una viuda pudiera permitirse algtn tipo de entretenimiento sin ser objeto de cen-
sura social pone de manifiesto el grado de vigilancia moral al que estaban sometidas
las mujeres. Este tipo de control social no solo restringia sus opciones de vida, sino que
también garantizaba su permanencia en roles predefinidos, asegurando asi su subordi-
nacion dentro de la estructura sociopolitica del conflicto. De este modo, la historia de
Peggy Deery no solo ilustra su condicion de victima del conflicto armado, sino también
de un entramado normativo que restringia activamente la autonomia femenina bajo la
justificacion del mantenimiento del orden social y moral.

Sin embargo, mas alla del impacto directo del conflicto sobre las mujeres, la violencia
estructural también tuvo consecuencias severas en sus hijos, quienes crecieron en un
entorno caracterizado por la militarizacion y la omnipresencia del miedo. La mater-
nidad en este contexto estuvo condicionada no solo por las normas patriarcales, sino
también por la imposibilidad de garantizar la seguridad de los nifios en un espacio en
el que el conflicto permeaba la totalidad de la vida cotidiana. Como indica McCann
(2012), la infancia en Irlanda del Norte durante los Troubles estuvo marcada por la
exposicion constante a la presencia de fuerzas militares, las incursiones nocturnas y la
amenaza latente de la violencia paramilitar y estatal. La siguiente cita, tomada de la
obra de Mccafferty, refleja el nivel de estrés al que se encontraban sometidos los nifios
en este contexto:

Stress was unavoidable. The 70s were very bad years for any child trying to go to
school. Army camps were pitched right beside school grounds then, and there was
daily warfare between the army and the IRA. Since houses were nightly raided by the
army, home was also a place of danger for the child, especially for one like Michael
with a brother in the IRA'® (1989, p. 56).

Desde la perspectiva de la Teoria del Afecto, el miedo y la ansiedad generados por
el conflicto no solo afectan a los individuos de manera aislada, sino que se propagan
a nivel comunitario, modelando las dinamicas familiares y sociales, de hecho, «Inti-
macy involves a continuous negotiation between proximity and distance which will
inevitably be altered by the question of social distancing»'’ (Magennis, 2021, p. 8). En
este contexto, el hogar, en lugar de constituir un espacio de refugio y proteccion, como
hemos visto en el caso de Shadows on Our Skin, se convierte en un ambito de peligro
emocional y fisico. La imposibilidad de las madres de garantizar la seguridad de sus

18 [El estrés era inevitable. Los afios 70 fueron una época muy dificil para cualquier nifio que intentara ir a la
escuela. En aquel entonces, los campamentos militares se instalaban justo al lado de los terrenos escolares,
y habia enfrentamientos diarios entre el ejército y el IRA. Dado que el ejército realizaba redadas nocturnas
en las casas, el hogar también se convirti6 en un lugar peligroso para los nifios, especialmente para aquellos
como Michael, que tenia un hermano en el IRA.]

19 [La intimidad implica una negociacion continua entre la proximidad y la distancia, la cual inevitablemente
se verd alterada por la cuestion del distanciamiento social.]
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hijos subraya la vulnerabilidad estructural de las mujeres en el conflicto norirlandés,
situdndolas en una posicion de doble opresion: por un lado, como cuidadoras con una
responsabilidad inalcanzable; por otro, como sujetos subordinados a un sistema que
limitaba su capacidad de accion. En este contexto el afecto resulta asimétrico: mientras
que las emociones masculinas —como la ira o la violencia- se legitiman y canalizan a
través de la militancia en el conflicto armado, las emociones tradicionalmente asociadas
con lo femenino —como el miedo, la angustia o la impotencia— quedan confinadas al
ambito doméstico, reforzando asi estructuras de opresion y vulnerabilidad.

Indudablemente, la interseccion entre género y conflicto en estas narrativas encuentra
un marco de analisis en la Teoria del Afecto, la cual permite examinar cémo las emo-
ciones colectivas, como la culpa, la vergiienza y la lealtad, se imponen sobre las mujeres
como herramientas para reforzar las estructuras de poder. En este sentido, la verglienza
opera como un mecanismo de regulacion social que condiciona la subjetividad feme-
nina, asegurando su alineacion con los roles impuestos por la comunidad y el conflicto.
Como indica Kaye Mitchell:

Shame [...] returns us to our bodies; it is an incontrovertible ground of (physical and
affective) experience. Shame is internal, individual, personal to each of us, while also
being a feature of the (external) "“social relations” that connect us to others and take
us outside, beyond our solipsistic worldview toward some encounter with the other?°
(2020, p. 311).

Desde esta 6ptica, la vergiienza no solo regula el comportamiento de las mujeres en la
esfera publica y privada, sino que también refuerza el silenciamiento de sus experiencias
y testimonios. En el caso de Peggy Deery, la vigilancia social sobre su duelo y su rol
materno ejemplifica como las estructuras patriarcales y nacionalistas confluyen para
restringir la agencia femenina, asegurando que las mujeres continden desempenando
su papel dentro del imaginario del conflicto. Asi, la historia de Peggy Deery no solo
documenta la violencia ejercida contra las mujeres en el contexto de los Troubles, sino
que también pone de relieve los mecanismos de control y silenciamiento que determina-
ron su posicion dentro de la sociedad norirlandesa. A través del analisis desde la Teoria
del Afecto y los Estudios del Trauma, es posible comprender como el conflicto no solo
impact6 a las mujeres a nivel fisico, sino también a nivel emocional y simbélico, conso-
lidando estructuras de exclusion que perpetuaron su marginacion tanto en la historia
oficial como en la memoria colectiva.

Finalmente, Milkman (2018), de Anna Burns, ofrece una exploracion detallada de la
experiencia de una joven que crece en una comunidad anénima, evocadora de la Irlanda
del Norte de los anos setenta, donde la violencia sectaria, el control social y la vigilancia

20 [La vergiienza [...] nos devuelve a nuestros cuerpos; es una base incontrovertible de la experiencia (fisica y
afectiva). La vergiienza es interna, individual, personal para cada uno de nosotros, al mismo tiempo que es
una caracteristica de las «relaciones sociales» (externas) que nos conectan con los demds y nos llevan fuera,
mds alld de nuestra vision solipsista del mundo, hacia un encuentro con el otro.]
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moral modelan de manera opresiva la subjetividad individual. A través de una prosa
introspectiva y fragmentada, Burns retrata un entorno marcado por la sospecha, la
imposicion de normas estrictas de comportamiento y la asfixiante omnipresencia de
los rumores. En este contexto, la protagonista, cuya identidad nunca es explicitada, se
convierte en el centro de una red de especulacién comunitaria tras ser vista en varias
ocasiones con una figura repulsiva conocida como «milkman», un paramilitar casado
que ejerce un acoso persistente sobre ella. A pesar de que la protagonista evita cualquier
tipo de relacion con él, la comunidad interpreta estas interacciones como una prueba de
su implicacion sentimental, consolidando asi su condena social. Su situacion se agrava
debido a la naturaleza del acoso: milkman no necesita recurrir al contacto fisico ni a
la agresion explicita para ejercer su dominio, sino que basta con su presencia insistente
y la atmdsfera de amenaza implicita que crea a su alrededor para desestabilizar emo-
cionalmente a la joven. Desde la perspectiva de la Teoria del Afecto y los Estudios del
Trauma, el poder de milkman no reside en la violencia directa, sino en el miedo latente
que induce en la protagonista, un miedo que se infiltra en su percepcion del mundo y
altera su bienestar psicolégico:

Following Spinoza, affect is the capacity of bodies to affect and be affected in their
encounters with the world. It then refers to both the force of encounter and the ways in
which this force becomes registered as sensation in specific bodies: affect precedes
cognitive processing, yet also becomes its retrospective focus on the level of personal
experience? (Massumi, 2002, p. 28).

La carga emocional que pesa sobre la protagonista no proviene unicamente del acoso
de milkman, sino también de la respuesta de la comunidad, que refuerza su aislamiento
y castiga su supuesta transgresion. La verglienza, entendida desde la Teoria del Afecto
como una emocion que regula la conducta social al imponer un sentido de exposicion
publica y desvalorizacion personal (Ahmed, 2010), juega un papel central en esta narra-
tiva. La comunidad no necesita pruebas concretas para condenar a la protagonista; basta
con la sospecha para que su reputacion quede mancillada. En este sentido, su experiencia
contrasta con la de su hermana, quien cometié una transgresion aun mds grave a ojos de
la comunidad al mantener una relacion con un miembro de las fuerzas britanicas. Mien-
tras que la protagonista es objeto de rumores y censura social, su hermana sufrié un cas-
tigo mucho mas severo al verse exiliada y despojada de toda posibilidad de redencion tras
sufrir un severo castigo fisico como consecuencia de su transgresion. Esta distincion pone
de manifiesto la arbitrariedad e hipocresia de los juicios morales impuestos sobre las muje-
res, asi como la instrumentalizacién de la vergtienza como mecanismo de exclusion social:

They said then that at least my lover was a renouncer-of-the-state and not a defen-
der-of-the-state, something to be grateful for, this, of course, a quiet allusion to my

21 [Siguiendo a Spinoza, el afecto es la capacidad de los cuerpos para afectar y ser afectados en sus encuentros
con el mundo. Se refiere tanto a la fuerza del encuentro como a las formas en que esta fuerza se registra como
sensacion en cuerpos especificos: el afecto precede al procesamiento cognitivo, pero también se convierte en
su foco retrospectivo a nivel de la experiencia personal.]
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re

second sister who'd brought disgrace upon the family as well as upon the community
by marrying-out to some state-forces person then going to live in some country over
the water, maybe even that country over that water, with the renouncers in our district
warning her never to return® (Burns, 2018, p. 48).

La vergiienza se convierte asi en una emocion estructural dentro de la comunidad,
forzada por la complicidad colectiva en su imposicion y mantenimiento. Como sefiala

Burns a través de la voz de la protagonista, esta emocion no solo es intensa, sino que
supera incluso otras formas de violencia emocional como la ira o el miedo:

Certainly, I knew the feeling of shame and I knew everybody around me knew that
feeling as well. In no way was it a weak feeling, for it seemed more potent than anger,
more potent than hatred, stronger even than the most disgusting of emotions, fear.
[...] Another thing was that often it was a public feeling, needing numbers to swell its
effectiveness, regardless of whether you were the one doing the shaming, the one
witnessing, or the one having the shame done unto you?® (Burns, 2018, p. 53).

Desde la perspectiva de los Estudios del Trauma, la verglienza en Milkman no solo

funciona como un mecanismo de regulacién social, sino también como una estrategia
de control emocional que refuerza el sometimiento de las mujeres. Como indica Judith

H

22

23

24

ermann:

Once a sense of basic safety has been reestablished, the survivor needs the help of
others in rebuilding a positive view of the self. The regulation of intimacy and aggres-
sion, disrupted by the trauma, must be restored. This requires that others show some
tolerance for the survivor's fluctuating need for closeness and distance, and some
respect for her attempts to reestablish autonomy and self-control. It does not require
that others tolerate uncontrolled outbursts of aggression: such tolerance is in fact cou-
nterproductive, since it ultimately increases the survivor's burden of guilt and shame?*
(Hermann, 2001, p. 44).

[Dijeron entonces que, al menos, mi amante era un republicano y no un defensor del Estado, algo por lo que
estar agradecida. Esto, por supuesto, era una alusion velada a mi segunda hermana, quien habia deshonrado
tanto a la familia como a la comunidad al casarse fuera con un miembro de las fuerzas estatales y luego irse
a vivir a algdn pais al otro lado del agua, quizd incluso aquel pais al otro lado del agua, con los republicanos
de nuestro distrito advirtiéndole que nunca regresara.]

[Ciertamente, conocia la sensacion de vergiienza y sabia que todos a mi alrededor también la conocian. De
ninguna manera era un sentimiento débil, pues parecia mds potente que la ira, mds potente que el odio,
incluso mds fuerte que la més repugnante de las emociones: el miedo. [...] Otra cuestion era que, a menudo,
se trataba de un sentimiento publico, que requeria de la presencia de otros para amplificar su efectividad,
sin importar si eras quien avergonzaba, quien presenciaba la escena o quien sufria la vergiienza.]

[Una vez que se ha restablecido una sensacion basica de seguridad, la persona sobreviviente necesita la
ayuda de otros para reconstruir una vision positiva de si misma. Es necesario restablecer la regulacion de la
intimidad y la agresion, alterada por el trauma. Esto requiere que los demds muestren cierta tolerancia hacia
la necesidad fluctuante de cercania y distancia de la sobreviviente, y cierto respeto por sus intentos de recu-
perar la autonomia y el autocontrol. No se exige que los demads toleren estallidos incontrolados de agresion,
ya que tal tolerancia resulta, de hecho, contraproducente, puesto que aumenta, en dltima instancia, la carga
de culpa y vergiienza de la sobreviviente.]

21
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La protagonista interioriza la condena de la comunidad, lo que la sumerge en un
estado de alienacion y disociacion progresiva. La comunidad no solo ejerce vigilancia
sobre su cuerpo y sus acciones, sino que también controla sus emociones, obligandola
a experimentar una verglienza que la paraliza y limita su capacidad de agencia. Este
silenciamiento emocional es clave en la novela, donde la protagonista experimenta un
desdoblamiento entre su mundo interior y su expresion publica. Su monélogo interno
esta cargado de pensamientos, intuiciones y angustias, pero en la esfera publica per-
manece practicamente muda. Su silencio, por lo tanto, se convierte en un sintoma del
trauma y de la represion emocional impuesta por el entorno.

En este punto, resulta util recurrir a la reflexion de Audre Lorde sobre la naturaleza
del silencio y su papel en la opresion de las mujeres. Lorde advierte que el silencio no
protege a quienes lo practican, sino que perpetda su marginacion y refuerza su vulnera-
bilidad ante estructuras de poder hostiles, «Your silence will not protect you.»** (Lorde,
2017, p. 2). Sin embargo, el silencio de la protagonista en Milkman es, a la vez, un
mecanismo de autopreservacion y una manifestacion de la violencia estructural que la
atraviesa. Al carecer de un espacio seguro donde articular su sufrimiento, se ve forzada
a replegarse sobre si misma, atrapada entre el miedo al acoso de milkman y el rechazo
de su comunidad. Como senala Lorde: «What are the words you do not yet have? What
do you need to say? What are the tyrannies you swallow day by day and attempt to
make your own, until you sicken and die of them, still in silence?»*¢ (Lorde, 2017, p. 3).

Desde la Teoria del Afecto, este conflicto interno puede interpretarse a través del con-
cepto de affect alien propuesto por Ahmed (2010), que describe a aquellos individuos
cuyas emociones y deseos no encajan con los valores dominantes de su comunidad.
En la novela, la protagonista encarna esta figura, pues su percepcion del mundo y sus
emociones no se alinean con las normas establecidas. Su incapacidad para adaptarse
plenamente a los c6digos de su entorno la convierte en un cuerpo extrafio dentro de su
propia comunidad, reforzando su exclusion de la misma.

Asi, el silencio y la vergtienza en Milkman no solo reflejan la opresion ejercida sobre la
protagonista, sino que también ilustran un fenémeno mas amplio de regulacion social
dentro del conflicto norirlandés. Como en Shadows on Our Skin de Jennifer Johnston
y en los testimonios de mujeres como Peggy Deery, Burns muestra como la violencia en
Irlanda del Norte no se limita a la confrontacién armada, sino que se infiltra en la vida
cotidiana a través de la disciplina emocional y el control de los cuerpos femeninos. En
todas estas narrativas, el miedo al juicio social y la imposicion de la vergiienza actian
como fuerzas disciplinarias que restringen la autonomia de las mujeres y consolidan su
subordinacion dentro del orden patriarcal. No obstante, como sugiere Lorde, el silen-
cio también representa una lucha interna entre la opresion y la resistencia. En tltima
instancia, la novela de Burns desafia al lector a cuestionar el papel de la sociedad en la

25 [Tu silencio no te protegera.]

26 [¢Cudles son las palabras que atn no tienes? ¢Qué necesitas decir? ¢Cudles son las tiranias que tragas dia
tras dia e intentas hacer tuyas, hasta que enfermas y mueres de ellas, todavia en silencio?]
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perpetuacion de estos mecanismos de exclusion, subrayando la urgencia de articular
aquellas voces que han sido sistematicamente silenciadas y de reconocer el costo emo-
cional del trauma colectivo.

Este apartado ha analizado la representacion de las mujeres en el conflicto norirlandés
a través de Shadows on Our Skin, de Jennifer Johnston, Peggy Deery: a Derry Family
at War, de Nell McCafferty y Milkman, de Anna Burns, aplicando la Teoria del Afecto
y los Estudios del Trauma. Se ha examinado cémo el trauma vy la violencia configuran
la experiencia femenina, centrdndose en la vergiienza y el silenciamiento como meca-
nismos de control social. En Shadows on Our Skin, la figura de Kathleen ilustra la
marginacion y la violencia vicaria ejercida sobre las mujeres en un entorno dominado
por normas patriarcales. Por su parte, Peggy Deery: a Derry Family at War expone la
interseccion entre género y conflicto, mostrando como el control sobre el cuerpo y el
duelo de las mujeres refuerza su subordinacion. Finalmente, Milkman refleja la instru-
mentalizacion de la vergiienza y el rumor para regular el comportamiento femenino,
destacando como el silencio se convierte tanto en una estrategia de supervivencia como
en una manifestacion del trauma. A través de estas obras, se pone de relieve como la
violencia en los Troubles no solo se manifestd de manera fisica, sino también a nivel
emocional y simbdlico, consolidando estructuras de exclusion que perpetuaron la mar-
ginacion de las mujeres dentro del discurso historico y literario.

4. CONCLUSIONES

Las representaciones literarias del conflicto norirlandés han estado tradicionalmente
dominadas por narrativas patriarcales que han relegado a las mujeres a roles secun-
darios, ya sea como guardianas morales, madres sacrificadas o victimas pasivas de
la violencia sectaria. Sin embargo, como se ha demostrado a lo largo de este articulo,
la literatura reciente, escrita principalmente por mujeres, ha comenzado a cuestionar
estas construcciones, visibilizando la complejidad de la experiencia femenina dentro del
conflicto y explorando los mecanismos de silenciamiento, exclusion y resistencia a los
que las mujeres han estado sometidas. Mediante el andlisis de Shadows on Our Skin,
de Jennifer Johnston, Peggy Deery: a Derry Family at War, de Nell Mccafferty y Milk-
man, de Anna Burns, hemos examinado cémo la memoria del conflicto, la violencia de
género y la regulacion emocional han configurado las subjetividades femeninas y han
condicionado su representacion en la literatura.

Desde una aplicacion al andlisis propuesto aqui de la perspectiva de la Teoria del
Afecto y los Estudios del Trauma, se ha destacado el papel central que desempenan
las emociones en la estructuracion de la experiencia del conflicto. En Shadows on Our
Skin, Kathleen encarna la vulnerabilidad de las mujeres que transgreden las normas
patriarcales impuestas por la comunidad, ilustrando cémo el miedo, la vergiienza y la
violencia vicaria operan como herramientas de disciplina social. Peggy Deery: a Derry
Family at War ofrece una representacion biografica de las restricciones impuestas sobre
las mujeres a nivel estructural, revelando como el control sobre el duelo y la maternidad
reforz6 la subordinacion femenina dentro de la sociedad norirlandesa. Por su parte,
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Milkman expone los efectos psicologicos del rumor, la vigilancia comunitaria y el silen-
ciamiento de las mujeres, poniendo de manifiesto como la vergiienza se instrumentaliza
para regular la conducta femenina y perpetuar estructuras de poder opresivas.

El andlisis de estas obras ha evidenciado que la violencia en Irlanda del Norte no se
limita a la confrontacion armada, sino que también se manifiesta a través de dindmicas
de control emocional y social que restringieron la agencia de las mujeres. La litera-
tura ha servido, en este sentido, como un medio de representacion del trauma, ademas
de como un espacio de resistencia y de reconfiguracion de identidades. A través de la
exploracion del dolor, la memoria y la opresion, estas narrativas desafian el discurso
dominante que ha marginado las voces femeninas del relato oficial del conflicto, pro-
porcionando nuevas formas de comprender el impacto de la violencia en la subjetividad
femenina.

En ultima instancia, este estudio ha permitido visibilizar la necesidad de replantear
la forma en que se conceptualiza la participacion de las mujeres en los Troubles, alejan-
dose de los arquetipos tradicionales para reconocer su papel activo dentro del conflicto
y en la construccion de la memoria historica. Como han sefialado las teéricas del afecto,
las emociones no son meramente individuales, sino que surgen en la interseccion entre
poder, subjetividad y comunidad. Desde esta perspectiva, la literatura no solo da testi-
monio del sufrimiento de las mujeres, sino que también abre nuevas posibilidades para
la representacion de su resistencia y agencia en un contexto de violencia y exclusion.

5. REFERENCIAS

Ahmed, S. (2004). The cultural politics of emotion. Edinburgh University Press. https:/
doi.org/10.5565/rev/dag.1093

Ahmed, S. (2010). The promise of happiness. Duke University Press.

Aliseda (2022, 25 de marzo). Medb, la protagonista femenina de la tradicion irlan-
desa. Mujerdrbol: historia y muchas hojas mds. https://mycrann.wordpress.
com/2022/03/25/medb-la-protagonista-femenina-de-la-tradicion-irlandesa/

Aretxaga, B. (1997). Shattering silence: women, nationalism, and political subjectivity
in Northern Ireland. Princeton University Press.

Aretxaga, B. (2005). States of terror essays (J. Zulaika, ed.). University of Nevada.

Benton, S. (1995). Women disarmed: the militarization of politics in Ireland 1913-23.
Feminist Review, 50, 148-172.

Boland, E. (1980). In ber own image. Arlen House.

Boland, E. (1989). A kind of scar: the woman poet in a national tradition. Attic.

Boland, E. (1990). Outside history: selected poems, 1980-1990. Carcanet.

Brinkema, E. (2014). The forms of the affects. Duke University Press Books. https://doi.
org/10.1215/9780822376774

Burns, A. (2018). Milkman. Faber & Faber.

Caruth, C. (1996). Unclaimed experience: trauma, narrative and history. Johns Hop-
kins University Press.

Cvetkovich, A. (2012). Depression: a public feeling. Duke University Press.

Fontes Linguae Vasconum (FLV), 139, urtarrila-ekaina, 2025, 191-218 217
ISSN: 0046-435X ISSN-e: 2530-5832 ISSN-L: 0046-435X

O06G®®



Olga Fernandez-Vicente /28

Devlin, A. (1985). Ourselves alone. Faber & Faber.

Devlin, A. (1986). The way-paver. Faber & Faber.

Devlin, A. (1994). After Easter. Ff plays.

Donovan, K. (1995). Ireland’s women: writings past and present. W.W. Norton &
Company.

El norte de Irlanda. (2012, 8 de marzo). Cumann na mBan. https:/nortedeirlanda.
blogspot.com/2012/03/cumann-na-mban.html

Gregg, M. & Seigworth G.J. (eds.). (2010). The affect theory reader. Duke University Press.

Heaney, S. (2014). North. Farrar, Straus and Giroux.

Herman, J.L. (2001). Trauma and recovery. Pandora Press.

Johnston, J. (1977). Shadows on Our Skin. Headline Review.

Kennedy-Andrews, E. (2003). Fiction and the Northern Ireland troubles since 1969:
(de)constructing the North. Four Courts Press. https://doi.org/10.5860/
choice.41-2031

Kennedy, L. (2022). Trespasses. Bloomsbury.

Leitch, M. (2017). Silver’s city. Turnpike Books.

Lépez, O. (2023, 2 de diciembre). Constance Markievicz, la Condesa Roja de los obre-
ros. Perfil. https://www.perfil.com/noticias/opinion/constance-markievicz-
la-condesa-roja-junto-de-los-obreros.phtml

Lorde, A. (2017). Your silence will not protect you. Silver Press.

Magennis, C. (2021). Northern Irish writing after the Troubles: intimacies, affects,
pleasures. New horizons in contemporary writing. Bloomsbury MacLa-
verty, B. (1983). Cal. W. W. Norton & Company.

Massumi, B. (2002). Parables of the virtual: movement, affect, sensation. Duke Univer-
sity Press. https://doi.org/10.1215/9780822383574

Mccafferty, N. (1989). Peggy Deery: a Derry Family at War. Random House.

McCann, F. (2012). The good terrorist(s)’? Interrogating gender and violence in Ann
Devlin’s ‘Naming the names’ and Anna Burns’ No bones. Revista de Estu-
dios Irlandeses, 7, 69-78. https://doi.org/10.24162/E12012-1839

McGuckian, M. (1982). The flower master. Oxford University Press.

McGuckian, M. (1992). Marconi’s cottage. Wake Forest University Press.

McGuckian, M. (1995). Captain lavender. Wake Forest University Press.

McGuinness, F. (1986). Observe the sons of Ulster marching towards the Somme.
Faber & Faber.

McNamee, E. (1995). Resurrection man. Picador.

Mitchell, K. (2020). Cleaving to the scene of shame: stigmatised childhoods in The end
of Alice and Two girls, fat and thin. En Writing shame: gender, contem-
porary literature and negative affect (pp. 97-148). Edinburgh University
Press. https://doi.org/10.3366/edinburgh/9781474461849.003.0003

Ortiz Ceberio, C. & Rodriguez, P. (2020). Ellas cuentan: representaciones artisticas
de la violencia en el Pais Vasco desde la perspectiva de género. Dykinson.
https://doi.org/10.2307/j.ctv103xbnk

Sedgwick, E.K. & Adam, F. (eds.). (1995). Shame and its sisters: a Silvan Tomkins rea-
der. Duke University Press.

Shannon, E. (1997). I am of Ireland: women of the North speak out. University of
Massachusetts Press.

218 Fontes Linguae Vasconum (FLV), 139, enero-junio, 2025, 191-218
ISSN: 0046-435X  ISSN-e: 2530-5832 ISSN-L: 0046-435X

O06G®®



	Portada
	Sumario/Aurkibidea
	Género y conflicto en Irlanda del Norte: la representación silenciada de la mujer
	Resumen/Laburpena/Abstract
	1. Introducción
	2. Afecto, silencio y límites de representación en el relato del conflicto norirlandés
	3. Género, violencia y conflicto norirlandés: perspectivas literarias
	4. Conclusiones
	5. Referncias


	Botón 191: 
	Botón 190: 
	Botón 192: 
	Botón 193: 


