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LABURPENA

Artikulu honek kritika feministak eta genero-ikasketetatik intimitatearen kontzeptuari 
eta hari lotutako literaturari egindako ekarpen teorikoetan oinarrituta, intimitatearen 
idazketarako hurbilpen bat proposatzen du, kronotopo intimoak analisi elementu gisa 
baliaturik. Hori horrela, kronotopo intimoa Miren Agur Meaberen Kristalezko begi 
bat (2013) liburua lantzeko abiapuntuetako bat izango da, horren bitartez intimitatea-
ren idazketa nola eraikitzen den eta intimitateak publikotasunarekin zein harreman 
duen aztertzeko.

Gako hitzak: idazketa; intimitatea; kronotopoa; genero-ikasketak; feminismoa. 

RESUMEN

Este artículo propone una aproximación a la escritura de la intimidad a partir de las 
críticas feministas y las aportaciones teóricas desde los estudios de género a la noción 
de intimidad y a la literatura relacionada con dicho concepto, utilizando el cronotopo 
íntimo como elementos de análisis. Así, el cronotopo íntimo será uno de los puntos de 
partida para analizar el libro Un ojo de cristal (2013), de Miren Agur Meabe, mediante 
el que profundizar en cómo se construye la escritura de la intimidad y en cómo se rela-
ciona la intimidad con lo público.

Palabras clave: escritura; intimidad; cronotopo; estudios de género; feminismo.

ABSTRACT

This article proposes an approach to writing intimacy based on feminist critiques and 
theoretical contributions from gender studies to the notion of intimacy and the litera-
ture related to this concept, using the intimate chronotope as an analytical tool. Thus, 
the intimate chronotope will serve as one of the starting points for analyzing the book 
A glass eye (2013) by Miren Agur Meabe, in order to explore how the writing of inti-
macy is constructed and how intimacy relates to the public.

Keywords: writing; intimacy; chronotope; gender studies; feminism.
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1. SARRERA

Lan honek, Miren Agur Meaberen Kristalezko begi bat (2013) liburua oinarri hartuta, 
intimitatearen idazketaz hausnartzea du helburu. Intimitatearen idazketa deritzogunaz 
jarduteko ezinbestekoa da XX.  mendetik aurrera intimitatearen inguruan egindako 
hausnarketa teorikoak birpasatzea, hainbat baitira intimitatea ulertzeko edo definitzeko 
egindako saiakera teorikoak. Izan ere, intimitatea esfera, espazio, bizitza pribatuaren 
baliokidetzat ulertu izan da, eta, horregatik, partekaezina edo publiko bilakatzean 
desagertzen den zerbait bezala definitu. Beraz, eztabaida teoriko horretan kokatu ahal 
izateko, lan honetan, besteak beste, José Luis Pardo (1996) eta Leonor Arfuch (2005) 
pentsalarien ildoa jarraitzea proposatzen dut, batez ere, pribatutasuna, intimitatea eta 
bi esfera horien arteko ezberdintasunak eta berezkotasunak zehaztu, ulertu eta landu 
ahal izateko. Bestalde, bi autore horiek azpimarratzen duten ideia bat ezinbestekoa 
izango da jarraian egingo dugun azterketan: intimitatea esperientzia aurrelinguistikoa 
izanagatik ere, berorren kontakizunean bilakatzen da egiazko eta hautemangarri. Ideia 
horri helduta, lan honen helburuetako bat eraikuntza narratibo hori nola gertatzen den 
aztertzea izango da. Horretarako, Leonor Arfuchek garatutako kronotopo intimoaren 
nozioaz baliatuko naiz, Meaberen liburuan denbora eta espazio intimoen nolakota-
suna, eta horiek intimitatearen idazketa nola eraikitzen duten aztertzeko.

Azken urteetan, zenbait lan akademikok Meaberen Kristalezko begi bat liburua 
aztertu dute. Aipatzea komeni den horietako bat Meri Torrasen «Cuando el cuerpo de la 
autora traza la poética emocional del corpus. Un ojo de cristal, de Miren Agur Meabe» 
(2019) liburu-atala da. Bertan, afektuen teorian oinarriturik, Torrasek afektuak gor-
puzteko moduak kontakizun literarioa eta autore-narratzailearen subjektibitatea nola 

3 /



436

Elena Olave Duñabeitia

Fontes Linguae Vasconum (FLV), 140, julio-diciembre, 2025, 433-449
ISSN: 0046-435X    ISSN-e: 2530-5832    ISSN-L: 0046-435X

baldintzatzen dituen aztertu izan du. Bestalde, Ibon Egañaren «Egiletasuna eta gorputza 
kritika feministaren argitan: Miren Agur Meaberen Kristalezko begi bat nobelaren ira-
kurketa bat» artikulua aipatu beharra dago (2021), non kritika feministan oinarrituta, 
autoreak nobelan egiletasuna gorpuzteko duen era aztertzen baita, liburuaren alderdi 
testuala zein testuinguru soziala kontuan hartuta. Marta Pascua Canelok ere generoa 
eta egiletasunaren arteko harremanari buruz hausnartzen du «Mujeres a la vista: género 
e inscripción autorial en Un ojo de cristal, de Miren Agur Meabe» (2021) artikuluan. 
Aipatutako lan horiek egiletza, gorputza eta genero-irakurketetan jartzen dute arreta, 
gehien bat. Horregatik, aurreko lan horiek egindako proposamenak baliatu eta kontuan 
hartuko baditut ere, artikulu honek Kristalezko begi bat liburuari heltzeko bestelako 
ikerketa-ildo bat proposatzen du; zehazki, intimitatea eta idazketaren arteko bideguru-
tzeetan sakontzeko. 

Azterketari heldu aurretik, lehen atalean Meaberen lanaz esandakoak eta egindako 
irakurketak aipatuko ditut. Bigarrenean, intimitateri buruzko eztabaida teorikoen ingu-
ruko zertzeladak emango ditut; bereziki, intimitatea, sorkuntza eta subjektibitatearen 
arteko loturei erreparatuko diet. Hirugarren atala Kristalezko begi baten azterketak 
osatuko du, kronotopo intimoan (Arfuch, 2005) oinarrituta, eta, bukatzeko, ondorioek 
eta bibliografiak itxiko dute artikulua. 

2. MIREN AGUR MEABE ETA KRISTALEZKO BEGI BAT

Miren Agur Meabek 1980ko hamarkada bukaeratik ibilbide literario nabarmena 
izan duen arren, 2000. urtera arte –Azalaren kodea (Susa) poesia-liburuarekin– ez 
zuen jaso «errekonozimendu eta zilegitasun literario androzentrikoa» (Egaña, 2021, 
16.  or.) eta euskal literaturako zirkuitu estandarrerako sarbidea (Rodriguez, 2019, 
56. or.). Handik hamahiru urtera, 2013an, argitaratu zuen Meabek Kristalezko begi 
bat liburua, zeinak hainbat eztabaida literario sortu zituen garaiko euskal literaturako 
panoraman. Eztabaida-giroaren arrazoietako bat izan zen autoreak bere bizi-
esperientzia, «bere intimitatea», literatura egiteko baliatu izana. Batzuek bizitza ez 
aski interesgarria –edo hura kontatzeko forman hanka sartu izana–, fikzio-gabezia eta 
lirismo gehiegi leporatu zioten Meaberi (Zaldua, 2013), emakumezko batek egindako 
kontakizun sentimentalak fikzioaren ukazioa berezkoa balu bezala. Beste batzuek, 
aldiz, itun narratiboa hautsi izana leporatu zioten, horrelakoak aipatuz: «autoimitazioa 
aldarrikatzea apur bat tranpa iruditzen zait […] liburuarekin batera egilearen biluzi 
desplegable bat erregalatzea bezalakoa […]. Terapia ariketa baten antza hartu diot» 
(Morales, 2013). Baieztapen horiek ez dute harridurarik sortzen euskal literatura-
sistema txikian, Lorea Azpeitiak Autofikzioa euskal literaturan gradu-amaierako 
lanean (2016, 13. or.) azaldu bezala, gure testuinguruak autoreen biografia ezagutzea 
errazten baitu, eta horrek erabat baldintzatzen du autofikzioa idatzi edo irakurtzerako 
garaian. Halere, gerora aipatuko dudan bezala autofikzioaren inguruko polemika edo 
eztabaida beste literatura-esparru handiagotan ere gertatzen da, eta, hortaz, ondoriozta 
dezakegu badirela beste arrazoi batzuk autofikzioa gutxietsi edo arbuiatzeko. Ez da lan 
honen helburua ur horietan murgiltzea, baina interesgarria da iritzi horietako batzuk 
hemen aipatzea. 
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Kristalezko begi bat liburuaren aurkezpenean Meabek bere obra sailkatzeko zail-
tasunak helarazi zituen, baina, baita hura «auto-imitazio» gisa definitu ere. Izan ere, 
errealitatearen errepresentazio bat da liburua ontzen duen kontakizuna, hau da, errea-
litate ezinbestean fikzionatua. Zentzu horretan, gakoa ez da errealitatearekiko leialta-
suna, baizik eta mimesia. Hala ere, urte berean egindako elkarrizketa batean aipatzen 
du liburua «nobela» deitu zutela «arrazoi praktikoengatik […] baina hurbilago dago 
egunerokoaren generotik» (Meabe, 2013). Aipu hori bereziki interesgarria da, aurre-
rago argudiatuko dudan bezala, agerian uzten baitu egileak, liburuaren forma hau-
tatzerakoan, intimitatearen idazketari hobe egokitzen zaion forma hautatu zuela era 
kontziente batean. Elkarrizketa horretan aipatzen dituen hitzetan igar daiteke hori:

[…] genero horrek erreparoa ematen du, muzin egiten zaio, «niaren idazketa»-ren 
eremua delako, eremu arriskutsua, edukiaren eta adierazmoldearen arteko uztar-
keta ez bada ganoraz egiten. Izan ere, koadernoa, edo egunerokoa, artxibategi handi 
baten modukoa da, berez funtzio ez-literario batzuk dituena; esaterako, deskarga 
emozionala bideratzea, oroimena bermatzea, hausnarketak ordenatzea… Baina badu 
funtzio literarioa ere, estilo ariketa bat den neurrian eta egituratze plan bat eskatzen 
duenez gero (Meabe, 2013). 

Hitz horiek erabat lotuta daude Meabek berak Eider Rodriguezek plazaratutako 
Idazleen gorputzak: egiletasuna ezbaian literaturaren joko zelaian (2019) saiakeran 
egiten duen hausnarketa batekin: 

Esparru guztietan emakumezkoek beren dohainak demostratu behar dituzte gizo-
nezkoek baino neurri handiagoan. Premisa horretatik abiatuta... Literaturan ere gauza 
diferenteak eskatzen zaizkie... Pentsatzen dut emakumeoi eskatzen zaigula, eta hori 
onerako da, emakume pertsonaiak jartzea istorioen erdigunean. Eskatzen zaigu baita 
ere geure barne mundua zintzotasunez konpartitzea... Horrek ez du esan nahi kon-
tatzen duguna egia autobiografikoa denik... Bestalde, ni pertsonaletik ni kolektibora 
zubia egitea, hori ere baloratzen dela uste dut. Eta estereotipoen kontra doazen aho-
tsak sortzea. Gizonezkoen kasuan, esango nuke ez zaiola hainbeste garrantzi ematen 
ni biografikoa eta ni narratiboa berdina izateari. Izan ere, emakumezkoek idatzitako 
literaturaren kasuan “bera da” pentsatzen du irakurleak; gizonezkoen kasuan ez da 
automatikoki egiten (62. or.).

Beraz, ez da ausazkoa Meabek jarrera horri erreferentzia egitea, hau da, emaku-
mezkoen literaturan «ni biografikoa» eta «ni narratiboa» berdinak diren uste oro-
kortuari. Suposizio horrek Meaberen lanaren irakurketa, kritika eta interpretazioa 
baldintzatu izan du. Izan ere, irakurketa- eta interpretazio-modu hori hertsiki lotuta 
dago XX. mendetik aurrera ezarritako dikotomia batekin, zeinak fikzioa gizontasu-
narekin eta niaren literatura femeninotasunarekin lotu izan duen. Bada, emakumez-
koen, disidentzia sexualen, beltzen, indigenen eta subjektu subalternoen literaturan 
pertsonalegitzat eta konfesionaltzat hartutako edukia ez da modu berean izendatu 
gizonezko zurien literaturaren kasuan (Russ, 2018, 72.  or.). «Edukiaren bi aurpe-
giko tranpa» izendatu zuen Joannna Russek gertaera hori, esperientzia batzuk beste 
batzuk baino garrantzitsuagoak kontsideratzearen ondorio. Hala, gai eta formatu 
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batzuk unibertsalak, objektiboak, eredugarriak eta kanon baten baitan kabitzen 
diren bitartean, beste batzuk txikikeriak, salbuespenak, immoralak, lotsagarriak edo 
genealogia gabekoak dira (89.-90. or.). Hori guztia kontuan hartuta, hurrengo ata-
lean intimitatearen genero irakurketan sakonduko dut. 

Hortaz, Kristalezko begi bat argitaratzean, pentsa dezakegu Meabek paratestuari 
garrantzia eman ziola eta autoimitazio gisa definitu zuela liburua, kontziente zelako «inti-
mista», «konfesional» edo «autofikzio» kategoriek euskal literatura-sisteman zuten kutsu 
ezkorraz. Jarrera arbuiatzaile horren adibide da 2014an, liburua argitaratu eta urte betera, 
Iban Zalduak idatzi zuen Autofikzioaren kontrako manifestua (2014), non «selfiearen lite-
raturaren tirania» salatu eta autofikzioaren kontrako alegatua egin zuen. Hala eta guztiz 
ere, agerikoa da Meabek intimitatearen idazketari lekua egin nahi izan diola bere lanean; 
ez soilik bere literaturan, baizik eta euskal literaturaren argazki orokorrean ere. 

3. INTIMITATEAREN HARIRA 

Sarreran aipatu dudan bezala, intimitatea definitzeko hainbat jarrera eta ildo teoriko 
topa ditzakegu. Aipagarria da horretarako Carlos Castilla del Pinok koordinatutako 
De la intimidad (1989) liburua, non kontzeptu abstraktu hori lurreratzeko zenbait saia-
kera eta proposamen biltzen diren, marko filosofiko, soziologiko edo historiko desber-
dinetatik landuak, batez ere, Europako testuinguruari begira. Lan horretan badaude 
intimitatea asmakizun moderno eta liberaltzat ulertzen dutenak, eta, hortaz, intimi-
tateak espazio pribatuaren beharra duela aldarrikatzen dutenak. Badira uste dutenak 
intimitatea bizitza pribatu modernoaren ondorioz sortu zela, baina, hala ere, esfera 
bakoitzak –publiko, pribatu eta intimoak– bere berezitasunak eta berezko definizioa 
duela adierazten dutenak (Camps, 1989, 60.-61. or.). Bestalde, badira privacya eta inti-
mitatea bereizten dituztenak, intimitatea «barne-munduarekin lotuz» eta ez esfera pri-
batua edo liberalismo ekonomiko eta politikoarekin (Bejar, 1989, 45. or.). Azken ideia 
hori da lan honetan baliatuko dudana intimitatea definitzeko, horri tiraka errazago 
uler dezakegulako intimitatea gizarte aurre-modernoetan eta bestelako gizarte egitu-
radun komunitateetan ere existitzen dela. Halaber, ideia horrek balio digu intimitatea 
banakotasunarekin bainoago, publiko eta kolektiboarekin elkarreraginean ulertzeko, 
eta, zentzu horretan, intimitatearen politizazioaz jarduteko. 

Bada, testu honetan intimitateari erreferentzia egitean, ez dut hura ulertu esfera pribatura 
soilik lotutako nozio gisa. Izan ere, bi kontzeptu horiek faltsuki elkarrekin lotu badituzte 
ere, intimitatea eta pribatutasuna ez dira gauza bera. Hala ere, bi nozio horiek nahasteko 
tendentziak «intimo» hitzaren hutsaltzea eragin du (Pardo, 1996, 23. or.). Jakina da inti-
mitateak bere zentzu modernoa erreforma protestantearekin lortu zuela, zentzu moderno 
horren gorena liberalismoarekin batera heldu zelarik (Bejar, 1988, 16. or.). Hori horrela, 
gaur egun mendebaldeko iruditeria kolektiboan intimitatetzat ulertzen dena XVIII. men-
deko Europan sortu zen, esfera pribatu burgesa eta subjektibotasun modernoa finkatu 
zirenean (Arfuch, 2005, 240. or.). Momentu horretatik aurrera, beraz, intimitatea moder-
nitatearen berezko balioek definitu dute: indibualismoa, jabetzan oinarritutako askata-
suna eta arrazoiaren gorespena. Gauzak horrela, intimitate modernoa pribatuaren eta 
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publikoaren arteko bereizketa artifizialean oinarritzen da, zeinak publikoa eta pribatua 
erabat kontrajarritako eta elkarrengandik bereizitako esferatzat jotzen baititu. Banaketa 
horrek lagundu zuen berresten esfera pribatua, burgesa eta legegilea, hura pribatutasuna, 
familia-unitatea, jabetza pribatua eta indibidualismoa bezalako nozioei loturik. Pribatu-
tasunaren sorrerak, aldi berean, oinarri liberaleko sentimendu berriak sortu zituen eta 
bizitza publikoaren, sozialaren eta partekatuaren gainbehera eragin. 

Zentzu horretan, «intimoa» ez da soilik etxeko espazioari, jabetza pribatuari eta 
haren transakzioari lotutako kategoria bat. Beraz, garrantzitsua da berriz ere azpi-
marratzea intimitatea pribatutasunaren ideiatik eta intimitate moderno eta burgesaren 
sorrera baino aurretik existitzen zela eta, gaur egun ere, halaxe existitzen dela, esfera 
pribatutik publikora joan-etorrian. 

Esfera publiko, pribatu eta intimoak haien berezko ezaugarriak eta existitzeko 
moduak dituzte. Hala ere, bakardadearen, pribatutasunaren eta intimitatearen arteko 
lotura bortxatuak intimitatea esfera pribatuan soilik ager daitekeenaren ustea sortu du, 
eta, horregatik, gaizki ikusi eta moralki epaitu da intimitatea erakutsi edo partekatzea 
(Pardo, 1996, 140. or.). Azken ideia horrek intimitatea idazteari egindako epaiketa eta 
kritika moralak azalduko lituzke, hein handi batean. 

Aurreko gogoetak kontuan hartuta, artikulu honetan ez da intimitatea esfera publi-
kotik bereizita ulertuko, ezta bere baitan existitzeko pribatutasunaren beharra duen 
zerbait bezala ere. Izan ere, intimitatea berezko espazio eta denborak dituen nozioa 
litzateke, eta, ondorioz, esfera pribatu zein publikoan ager daiteke. Bada, sarreran adie-
razi dudan bezala, intimitatea esperientzia aurrelinguistikoa denez, berorren narra-
zioan, kontaketan agertzen da. Hau da, intimitatea kontakizunarekin lotuta legoke, 
eta, ondorioz, artearekin (Pardo, 1996, 30. or.). 

Edonola ere, bada aurretik aipatutako autore gehienek aipatzen duten ezaugarri 
komun bat: sekretua. Uler dezakegu intimitatea sekretua agertzeko baldintza apropo-
sak sortzen dituen espazio eta denbora gisa. Sekretua barnekoarekin, ikusten ez dena-
rekin, lot daiteke, pentsamendu eta emozioen munduarekin, baina ez horregatik indi-
bidualismoarekin. Izan ere, autobiografiak edo niaren idazketak arbuiatzeko falazia 
nagusietako bat da horiek ustez nartzisismoa eta indibidualismoarekin duten harre-
mana. Alabaina, intimitatearen idazketa osatzen duten pentsamendu eta sentimenduek 
subjektibitatearen eraikuntzarekin lotura estua duten arren, subjektibitate hori ez da 
soilik banakotasunarekin lotu behar, hura partekatutako testuinguru historiko, poli-
tiko, ekonomiko eta kultural batek baldintzatuta eraikitzen baita. Beraz, barnekoa 
kanpokoaren baldintzapean modelatzen eta eraikitzen da. Hau da, intimitatea norbe-
rarena bezain kolektiboa da, pertsonala bezain soziala. 

Aurreko esaldi horri helduta, Meaberen lana aurkeztean agertu den ideia bati heldu-
ko diot berriz: intimitatearen genero-irakurketa. «Intimismoa eta sentimenduak» du 
izenburu Laura Mintegik 1987an Jakin aldizkarirako idatzitako «Emakume-literatu-
ra: zer da eta zertan da» artikuluko ataletako batek. Emakumea eta literaturari bu-
ruzko testu horretan bi hitz horien arteko loturaz mintzo da Mintegi, intimitatearen 
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genero-irakurketari erreparatuz. Mintegik azaltzen du emakumeek esperientzia komun 
batzuk izateak ez duela esan nahi emakume guztiek sortutako lanak berdinak direnik, 
komunitate oso batek ez baitu zertan bizipen, estilo edo eduki bera partekatu behar. 
Gainera, XX. mendea barnerantz zuzendutako literaturaren testuingurutzat jotzen du, 
«literatura intimista»-rena. Hori horrela, Mintegiren ustez, XX. mendeko panorama 
orokorrean literatura intimista egiten baldin bazen, ez da harritzekoa emakume idaz-
leak ere horretan aritu izana (1987, 10.-11. or.). Beraz, Mintegik intimitatearen idaz-
ketaren genero-irakurketari egiten dio erreferentzia –zeharka bada ere–, Russek bezala 
(2018), edukiaren bi aurpegiko tranpan erreparaturik. Aurretik aipatu dudan bezala, 
euskal literaturan «intimista» terminoa emakumeen literatura-lanak gutxiesteko kate-
goria gisa erabili izan da, eta horren salaketa egin dute, besteak beste, Itxaro Bordak 
«Intimitatea zartagailu» artikuluan (2013) edo Amaia Lasak Jakin aldizkarirako Ama-
goia Gurrutxagak (2022) egindako elkarrizketan. 

Sentimenduekin lotura duten edo intimotzat hartutako edukiak ez dira modu berean 
irakurtzen gizonezko egileen edo «besteen» literaturan. Ibon Egañak era argian azal-
tzen du kontu hori, literatura-kritikak iritzi eta irakurketa horietan izan duen eragina 
aztertzean (Egaña, 2014). Izan ere, Egañak, besteak beste, Andreas Huyssenen (1986) 
hipotesia berreskuratzen du azaltzeko XIX. mendetik aurrera modernismoak eta haren 
literaturak masa kulturaren aurkaritzan definitu zuela bere burua, eta, ondorioz, egu-
neroko bizitza eta sentimenduekiko distantziak markatu zuela haren definizioa. Hala, 
gizon zuriaren literatura moderno, kanoniko eta ustez unibertsal horren negatiboa bes-
tetasunaren literaturak osatuko luke eta, pentsamendu dikotomiko horri jarraiki, inti-
mistatzat hartutako besteen literatura kontrajarriko litzateke unibertsaltzat eta jasotzat 
hartutako literaturarekin (Huyssen apud Egaña, 2014, 326.-331. or.). Argudio horrek 
argi eta garbi babesten du Russen (2018, 212. or.) hurrengo baieztapen hau: «publikoa 
pribatutik aldentzen da, politikoa pertsonaletik, hori guztia irizpide absolutu batzuk 
inposatzeko. Beltzen, emakumeen, txikanoen arteak beldur ematen du ezbaian jartzen 
duelako objektibitatearen eta irizpide absolutuen ideia bera». 

Bada, literatura modernoaren definizio horrek arestian aipatutako intimitate pribatu, 
moderno eta burgesaren definizioarekin lotura estua du. Intimitate moderno eta ezin-
bestean patriarkal horri kontrajarrita, lan honetan intimitatea bilakaera publikoa duen 
kategoria gisa aurkeztuko dut, hau da, politikoa eta sozialarekin harremanetan ulertu 
beharreko kontzeptutzat (Berlant, 2020). Izan ere, Maria Teresa Luna C.-ren (2007) 
hipotesia berreskuratuz, intimitatea ez da soilik garrantzitsua subjektibitate indibidua-
laren espresio eta garapenerako, intimitateak zuzenean baldintzatzen baititu norbana-
koek publikoa bizitzeko eta subjektu politiko bilakatzeko dituzten moduak. 

4. ANALISIA: INTIMITATEAREN IDAZKETA ETA KRONOTOPO INTIMOA

Literatura intimista, auto-imitaziozkoa, autobiografikoa, autofikziozkoa, konfen-
sionala… XX. mendetik aurrera izendapen horietako asko era nahasian erabilitako 
etiketak izan dira, besteak beste, «nia»-ren esplorazioarekin lotutako idazketak 
edota literatura-lanak aztertu eta kategorizatzeko. Lan honetan ez dut sakonduko 
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autofikzio, autobiografia edota bestelako etiketa batzuen arteko diferentzia edo defi-
nizio-eztabaidetan, taxonomiaren kontuan sakontzeko Manuel Albercaren El pacto 
ambiguo: de la novela autobiográfica a la autoficción (2007), Ana Casasen El yo 
fabulado: nuevas aproximaciones teóricas a la autoficción (2014) edo Vera Toro-
ren “Soy simultaneo”: El concepto poetológico de la autoficción en la narrativa 
hispánica (2017) liburuek agertzen dituzten ikerketak interesgarriak izanik. Azter-
keta honen kasuan, ordea, autofikzioaz edo nia-ren literaturaz baino, intimitatea-
ren idazketaz arituko gara. Zergatik? Intimitatearen idazketa «literatura intimista» 
deitu izan denaz bereizi nahi dudalako, eta, horretarako, genero baten edo bestearen 
epaian eta sailkapen metodoan oinarritu beharrean, intimitateak testuan (forman 
zein edukian) gorpuzteko modu posibleetan jarriko dut arreta. Hortaz, literatura-la-
netan intimitateak izan ditzakeen arkitektura-motak eta eraikuntza-elementuetan 
zentratuko naiz, Ernauxen (2024, 61. or.) gogoetei jarraika, intimitatearen idazketaz 
jarduteko zentrala baita formaren afera –eta ez «genero» hitzarena–, zeina edukiaz 
bereizezina den. 

Gauzak horrela, literatura intimoaz arituko ez banaiz ere, baliteke hurrengo lerroe-
tan harekin lotutako zenbait ideia agertzea. Izan ere, esaterako, Lejeunek (1991, 49. or.) 
«El pacto atobiográfico» funtsezko testuan memoriak, egunerokoak eta saiakerak lite-
ratura intimoari lotutako testu-motatzat hartzen ditu, eta azterketa honetan ere, for-
mari erreparatzerako orduan, memoriak eta egunerokoak intimitatearen idazketarekin 
harremanetan ulertu ditut. 

Intimitatearen idazketa aztertzeko «kronotopo intimo»-en analisian jarri dut arreta. 
Arfuchek Pensar este tiempo: espacios, afectos, pertenencias (2005) liburuko «Crono-
topías de la intimidad» atalean garatzen du kontzeptu hori, zeina Mijai Bajtinen (1989) 
kronotopo kontzeptuan oinarritzen baita. Literalki denbora-espazioa esan nahi duen 
berba horrek literaturak asimilaturiko denbora-espazio harremanen korrelazioari 
egiten dio erreferentzia. Hala, kronotopoa espazioa, denbora eta afektibitatea barne-
biltzen dituen kontzeptua da eta lan artistikoaren forma eta edukia determinatzen 
ditu. Izan ere, ikuspuntu baloratibo eta emotibo batetik eraikitako denbora-espazioak 
kontakizunaren funtsezko oinarria dira (Bajtin, 237.-393.  or.), zentzua ematen bai-
tiete ekintza, egoera eta pertsonaiei. Intimitatearen kronotopoei dagokienez, Arfuchek 
(2005, 254.-260. or.) aipatzen du hainbat kronotopo intimo existitu daitezkeela, baina 
badirela eszena, objektu edo idazteko egitura batzuk (etxearekin, identitatearekin, sub-
jektibitatearekin edo memoriarekin lotura dutenak) sinbolikoki intimitatearen espazio, 
denbora eta afektuen agerpena ahalbidetzen dutenak, hori gertatzeko erabilitako len-
goaia artistikoa edozein dela.

Hannah Arendten gogoetei jarraiki, pribatutasunak ez bezala, intimitateak ez duenez 
munduan espazio ukigarririk, kontakizun literarioa proposatzen da intimitatea gor-
puzteko espazio eta denbora material gisa, transfigurazio artistikoa izanik intimitatea-
ren agerpen modu ohikoena, eta, era berean, bere errealitatearen baieztapena (Arendt, 
2021, 50. or., 60. or.). Hala, sentimenduekin gertatzen den antzera, intimitatea adie-
razpenaren aurretik existitzen bada ere, haren inguruko kontzientzia bere efektuetan 
eta ondorioetan gertatzen da (Ahmed, 2015, 40. or.). Hau da, kontatzen denean da. 
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Barnera edo kanporako kontakizuna, baina kontaketa funtsean. Hortaz, intimitatea-
ren existentzia berorren idazketak bermatuko luke –hein handi batean–, zeina formalki 
kronotopo intimoek eta eduki aldetik afektuek osatuko luketen.

Jarraian azalduko dudan moduan, kontakizuna ezinbestekoa da intimitateari kon-
tingentzia emateko, kasu honetan, idazketaren bitartez. Hipotesi hori lurreratzeko, 
jarraian aztertuko dut nola eraikitzen den intimitatearen idazketa Kristalezko begi bat 
liburuan. Horretarako, elementu batzuk hautatuko ditut kronotopo intimoen nolako-
tasuna definitu eta aztertu ahal izateko, hau da, ulertzeko denborak, espazioak eta 
afektuek zein harreman duten eta elkarren arteko loturak nola bermatzen duen intimi-
tatearen agerpena eta idazketa. 

Liburuko espazioaren egituratzeari dagokionez, besteak beste, bi ikuspuntutatik azter 
daiteke. Alde batetik, liburuaren espazioa bera har dezakegu autore-narratzaileak bere 
burua eraikitzeko espaziotzat, eta, beste alde batetik, kontakizunaren baitan agertzen 
diren espazio eta lokalizazioak. Bigarren ildo horri dagokionez, hor ere bi espazio mota 
bereizi beharko genituzke: orainaldian agertzen direnak eta iraganekoak. Izan ere, 
bereizgarria da orainaldian idazten dela Landetako etxean eta horrekin lotutako espa-
zioetan. Bestalde, oroitzapenekin korapilatutako lokalizazioetan iraganean idazten da. 
Bi denborazkotasun horiek pasarte batetik bestera aldatuz doaz, tartekatuz, eta horien 
arteko harilkatzeak memoriaren errelatoekin antzekotasunak dituen kontakizun bat 
sortzen du. 

Denbora, beraz, espazioaren nolakotasunarekin erabat loturik legoke, baina baita 
afektuekin ere. Liburuan oraina, iragana eta etorkizuneko denborak erabat nahasten 
diren arren, badira data batzuk kontakizuna marko tenporal baten baitan kokatzen 
dutenak. Esaterako, «Urriaren 7a» pasartea, «Gutuna» pasarteko hasierako marka 
(«Vieux Boucau, 2011ko urriaren 14a»), Kukutza utzaraztea, ETAk borroka armatua 
uztea «urriaren 20an» zein liburu bukaeran ageri den denbora-aipu zehatza, liburu 
osoaren kronotopoa markatzen duena: «Vieux Boucau, 2011ko irailaren 9tik aza-
roaren 22ra bitartean» (Meabe, 2013, 159. or.). Oro har, liburuko denbora orainaldi 
introspektibo batetik memoriazko lehenaldi batera doa, erabat subjektiboa eta emo-
zionala dena. Izan ere, denbora intimoa zaila da kuantifikatzen edo kualifikatzen, bizi 
duen subjektuaren esperientziarekin lotua baitago ezinbestean (Pardo, 1996, 175. or.). 
Horregatik, objektiboki txikia eta laburra izan daitekeen egoera bat kontakizunean 
nahi beste hedatu eta zabaldu daiteke. 

Gauzak horrela, aipatu beharreko aurreneko kronotopo intimoa autore-narratzaileak 
idazteko baliatutako espazioa da: Le rayon vert etxea. Izan ere, hasieran aipatzen da 
Landetara, Vieux-Bocauxera, egindako ihesaldi bati esker idatzi dela liburua «Etxe bat 
utzi didate Landetan. […] Oraingoan isilka, irailaren hasieretan, arduretatik ihesi aldi 
baterako» (15.-16. or.). Vieux-Bocauxeko etxea eta bertako txoko eta objektuak izango 
dira liburu honetan intimitatearen idazketarako elementu sinboliko garrantzitsuetako 
batzuk. Etxeaz gain, ohea, logela, lorategia eta baratzea, hondartza, kristalezko begia, 
edota ametsak ere aipa ditzakegu, eta elementu horietako bakoitza espazio-denbora-
afektu harreman batek eraikitzen du. 
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Bada, liburuko kronotopo intimoetako bat etxea da. Alde batetik, Landetako etxea, 
eta, bestetik, memoriatik eratorritako hainbat etxe. Landetako etxea liburuko kro-
notopo nagusietako bat da, zeinak, orainaldiko idazketarekin lotzen bada ere, iraga-
nari buruz hausnartzeko eta idazteko ateak zabaltzen dituen. Aipatu bezala, bi etxe 
mota bereizi behar ditugu, orainaldikoa eta memoriazkoak. Izan ere, Arfuchi (2005, 
260. or.) jarraiki, intimitatea, besteak beste, esfera domestikoaren baitan zein egunero-
kotasunean topa ditzakegun hainbat elementuren bitartez ager daiteke, batez ere, den-
bora pausatzen eta identifikazioa edota subjektibitatearen eraikuntzan eragiten dute-
netan. Horixe bera ikusiko dugu Meaberen lanean, non esaterako koadernoak, orriak, 
mahaiak, erlojuak, leihoak, bitxiontziak, oheak, itsasoa edota loreak ageri diren. 
Horiek guztiak elementu errepikakorrak dira testuan ageri diren deskribapenetan, non 
autore-narratzaileak bere buruaz, gizonekin dituen harremanez, galeraz, gaixotasunez, 
maitasunaz eta idazketaz hausnartzen duen. Besteak beste, M.rekin harremana des-
kribatzen duten eszena gehienak –kontakizuneko gai nagusietako bat, edo, gutxienez, 
haren gogoeta-motiboetako bat– etxean gertatzen dira: orainaldiko etxean zein memo-
riazkoetan. Memoriazko logela, ohe, etxe, iratze-habi zein hondartza eszenetan M.ren 
figura pasioarekin lotzen da, batez ere, eta horrek intimitate sexualarekin lotutako lite-
ratura-pasarteak aldizkatzea eragiten du, besteak beste, horrelakoak:

Oldarka egiten genuen lehen saioa (ez dauzkat ahazteko ohearen krakadak lehenbi-
zikoz oheratu ginenean). Eskua pasatzen zidan bizkarretik, goitik behera […] Gero, 
zamalkatzean iletik heltzen zidan, leun, tirakadaren bidez nire gerriaren kurbatura 
doitzeko justu. Izerditan hasten banintzen, putz egiten zidan azalean. Amaitutakoan, 
musu bat ezker sorbaldan. Goiz partean, esnatzearekin batera, bareago aritzen ginen, 
ni bere gainean jarrita edo biok alboz. Gero larritu egiten nintzen, instant batez, zer 
diosal etorriko zen: “Egun on, guapa, ez daukat presarik” edo “Banoa, zeregin asko 
dut gaur”. Ez nintzen jaikitzen berak alde egin arte. Ohean irauten nuen, izterren 
artean M.ren esneari eutsiz, edo izarei usnaka, haren usaina barruntatzearren. Ani-
maliena den zerbaitek estekatzen ninduen beragana (54.-55. or.).

Horratik, sexuari aipamena egiten bazaio ere, interpretatu daiteke lerrook liburua-
ren oinarrizko gaiak diren galera eta minari buruzkoak direla. Aipatu beharra dago, 
emakume autoreen liburuetan sexualitatearekin lotutako eszenak agertzen direnean, 
maiz kritika heteropatriarkalak erotiko moduan epaitu izan dituela, liburuok bestelako 
gaiak jorratu eta eleberri erotikoekin loturarik ez izan arren (Egaña, 2014). 

Bestalde, orainaldian oinazea, mina edota desilusioarekin lotzen da M., batez ere, 
etxe barneko eta ametsetako kronotopoetan, hurrengo pasarteetan irakur daitekeen 
eran:

Beste batzuetan mina zorrotza da, ziri bat saihets-hezurren artean aztarrika. Min 
horrek begiak eta eztarria harrapatzen dizkizu. Negarra dakarren mina izaten da, 
zeure buruaren errukia pizten dizuna. Esaldia etsiak murduskatzen dituzu, zeure 
paraderoaz zu zeu hunkitzeraino. Negarra zotin bihurtzen denerako, ohean jesartzen 
zara, eta geldi egoten sabaiari adi, edo logelako beste edozeri, koadro bati edo auki 
bati, arnasa baretu arte (2013, 18. or.).
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[…] Oroitzapenak tropelan datozkizu aliritzira. Hasieran txera egiten diezu. Burmui-
naren opariak dira Urbasako pagadian egindako siesta, Apikaleko terran hartutako 
bainua, Bardeetako sorbeltzak, M.ren begi berdantzak. Ai, memoria traidorea, beti 
leku-denboren arroilaren gainetik hegan. Segituan dator sastakoa: “ez duzu sekula 
hain hurbil izango berriro”. […] Landetan zaude, Le Rayon Vert izeneko etxe batean. 
Eta mamu bat etorri zaizu bisitan. Haren izena ahoskatzen duzu, mikatz (2013, 34. or.).

Logela eta ohea, beraz, pasioari zein minari lotutako kronotopoak dira, biak ala 
biak, intimoak eta autore-narratzailearen subjektibitatearekin hertsiki lotuak. Horiekin 
batera ametsak ere aipatu behar ditugu kronotopo intimo gisa. Izan ere, askotan ageri 
dira ametsak idazteko abiapuntu edo eszena moduan, izan M.ri buruz edota amari 
buruz idazteko, non autore-narratzailearen beldurrak edo lotsak iradokitzen dituzten 
irudiak nabarmentzen diren, bere identitatearen bestelako osagarriekin batera (103. or.). 

Lorategia edo baratzea ere aipagarria den beste kronotopo intimo bat da, non auto-
re-narratzaileak barnera begira egoteko denbora eta tokia lortzeaz gain, bere idazketa 
elikatzeko elementu sinbolikoekin harremantzen baita (palmondoa, txoriak, belarrak, 
loreak, katuak…). Elementu hori, besteak beste, Barthesen idazketan ere intimitatea-
ren kronotopotzat irakurri izan da (Arfuch, 2005), ziztada sentikorra eragin lezakeen 
espazio gisa, ebokaziorako, hausnarketarako eta memoriaren berreraikuntzan eragiteko 
ahalmena duena. Beraz, liburuan elementu horren presentzia ez da ausazkoa, ezta bere 
eragina intimitateren idazketan ere, hurrengoko lerroetan antzeman dezakegun moduan:

Baratzera etorri naiz. Utzita dago. Aspaldian ez du inork oinik hemen ipini, eta lan-
dare baldresak hedatu dira. […] Hauxe izan dut, sarritan, ezongi-unadak eramateko 
bazterra. Ai, Emily Dickinson, zuk bai jakin! […] Toki hau ez da paradisu galdu bat 
(hemen eta gaur dago), ez da paisaia bukolikoa (izerdiak bota nituen hibiskoak lan-
datzen eta belar txarrak segatzen, belar txarrik baldin badago), ez da nire sancta 
sanctoruma (mundutarra da hemen egosten den guztia), ez da klub bat (atea zaba-
lik dago nahi duenarentzat). Bizitzako gertaerak gogorarazten duten momentu ihes-
korrak begiztatu ditut hemen, adibidez tximeleta kalaren bularrean gordetzen edo 
mikaren mokoak harra akabatzen. Toki honetan xehetasunei begiratu izan diet, hautu 
bakoitzaren arrazoiak aintzatetsi ditut, eta horiekin gozatu dut neure arauen arabera: 
toki honetan idatzi egin izan dut (137.-139. or.).

Hala eta guztiz ere, kronotopo intimoak ez dira esfera domestikora edota pribatura 
mugatzen, badira esfera publikoan kokaturiko lakuak, hondartzak, ospitaleak… Zen-
tzu horretan, sexuarekin lotutakoak ere aipatu behar dira, zeinak ez baitira esfera pri-
batura mugatzen. Izan ere, aurrekoarekin kontrastean, irlan, itsasoan kokaturiko inti-
mitate sexuala agertzen duen kronotopoa ere aurkituko dugu, esaterako, Trompe l’oeil 
pasartean, memoria ariketa lez antzeman daitekeena, hizkuntzaren erabilera zuhur eta 
ia kliniko batekin (ez inondik inora erotikoa): 

Bizkor aritu gara. Amaieran musu bat ezker sorbaldan, beti bezala. […] Kamera baten 
bidez ikusita bezala gogoratzen dut topaldia, ni neu neure buruari begira, bikoiztuta, 
eszenan eta eszenatik kanpo aldi berean. Irudi-segida batean laburbildu ahal nuke. 
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[…] Hauxe da egoera, irlaren arrakala batean: hankak tinko itsas likenez beteriko 
harri batean, eskuak haitzaren kontra, bularrak dantza zurian bainujantzitik kanpora. 
Gizonak isuri du. Eguerdiko argiak ezpainak isiotu dizkie ginebrazko lip-gloss batek 
bezala. Igeri itzuli dira ertzera. Gizonaren hats garratza kriseilu bat da arekak argi-
tzen (127.-128. or.).

Pasarte hori memoria ariketa baten deskripzioa den arren, autore-narratzaileak orai-
naldian idazten du eta ez lehenaldian. Interesgarria da baliatutako denbora-markak 
aztertzea, horiek gertakizunarekiko distantzia azpimarratzeko balio baitute, hau da, 
autore-narratzaileak gertaerarekiko sentitutako hurbiltasuna edo urruntasuna. Zentzu 
horretan, Annie Ernauxen (2024, 123.-124. or.) ideiei jarraikiz «orainaldi burutua gau-
zekiko hurbiltasunezko aditz aldia da, denboran eta espazioan. Bizitza eta idazketaren 
artean dagoen denbora».

Halaber, igar dezakegu nola sexuarekin lotutako intimitatea (erotikoa izan gabe) 
ez den esfera pribatura murrizten, eta haren publikotasuna kontakizunaren, liburua-
ren, izaera publikoak indartzen du. Ideia hori Lauren Berlantek «Sexo en público» 
(1999) testuan azaleratzen dituen gogoetekin lotu daiteke. Izan ere, Berlantek azpi-
marratzen du kultura eta politika zisheterosexual eta nazionalistek (Estatu Batuetako 
kasuari begiratzen dio autoreak, bereziki) zenbait espazio eta konbentzionalismotara 
murriztu dutela intimitatea, «bizitza pertsonala», lana, politika eta esfera publikoaren 
arteko diferentziak indarturik. Ideologia nazional-kapitalista horren ondorioz, sexua 
auzi pertsonal eta pribatu lez definitu izan da, sexua kontu publiko eta kolektibo gisa 
ulertzea eragotzita (Berlant, 1999, 94. or.). Zentzu horretan, pribatutzat definitu nahi 
izan den praktika sexuala irla eta hondartzaren kronotopoan kokatzean, hura esfera 
publikoan kokatzen du, izaera publiko hori biderkatzen delarik liburuaren espazioaren 
baitan gertakizuna kontatzearen ondorioz. Ez nuke esango inondik inora sexua denik 
liburu honen gai zentraletako bat, baina bada testuan ikusgarritasuna duen gertaera 
bat, galera, mina edota autore-narratzailearen identitatean eragiten duena. Hortaz, inte-
resgarria da erabaki literario horren aipamena eta hura agertzeko kronotipoei errepara-
tzea, intimitatearen idazketaren elementuetako bat baita. Izan ere, autore-narratzaileak 
sexualitate heterosexualari erreferentzia egiten badio ere, publikoki «adin arriskutsuan» 
kokatzen den pertsonaiaren, fisikoki ez normatiboaren, sexualitateaz aritzeak ondorio 
politikoak dituela eztabaidaezina litzateke. 

Horrez gain, aipagarriak dira «Adin arriskutsuaz» (Meabe, 2013, 63. or.) eta «Mamo-
grafia batek nola eragin zuen kalearen alegoria» (Meabe, 2013, 68. or.) pasarteak. Izan 
ere, segidan doazen bi pasarte horiek kolektiboak eta sozialak diren bi esperientzia 
intimo kontatzen dituzte: menopausiaren eta mamografia bat egitearen esperientziak. 
Lehenengoan, autore-narratzaileak «iraultza intimo» izendatzen duen sasoian bere gor-
putzean bizitako aldaketa hormonal, emozional zein fisikoak deskribatzen eta konta-
tzen ditu. Bigarrenean, mamografiak dakartzan sentsazioak, beldurrak eta ospitaleko 
giro hotza antzeman ditzakegu. Hala, intimoak eta ustez pribatuak diren gaiak kontaki-
zun literarioaren bidez publiko egin eta kolektibizatzen ditu, horiek politizatzeko bidea 
eginez. Izan ere, esperientzia pertsonal horiek –gorputzaren aldaketari, gaixotasunari 
edo horiek eragindako emozioei lotutakoak– dimentsio soziopolitikoa dute, testuinguru 
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historiko eta kultural jakin batek baldintzatutako izaera afektiboa baitute. Gauza bera 
gertatzen da dolua edo galeraren esperientziarekin, zeina liburuaren ardatz nagusietako 
bat den. Izan ere, doluaren izaera aldikazkoa (Barthes, 2025, 82. or.) marrazten du 
liburuak, gorputz konkretu baten samina eta argialdiak harilkatzen dituzten literatu-
ra-txatalekin. Hala, kontakizun literarioaren bitartez antolatu eta kontatzen ditu auto-
re-narratzaileak galeraren bizipenari lotutako emozioak eta gertaerak, zeinak marka 
indibiduala izan dezaketen arren, esperientzia kolektibo baten berri ematen baitute. 

Azkenik, sakondu beharreko beste kronotopo bat egiturari, formari lotuta egongo litza-
teke, hau da, liburuaren eraikuntzarako espazio eta denborekin. Izan ere, liburu honetan 
zaila da bereiztea trama beraren kronotopoak eta hura eraikitzeko baliaturikoak, bien 
arteko gainjartzea agerikoa baita. Hau da, zaila da bereizten kontakizuna bera eta kon-
takizuna eraikitzeko prozesua, biak harilkatuta ageri baitira eguneroko formatua duen 
kontakizun batean. Bada, horrelako formatua erabiltzearen hautuak ez dirudi ausazkoa, 
egunerokoaren egiturak eduki zehatz batzuen agerpena eta idazketa baimentzen baitu, 
kasu honetan intimitatearekin eta memoriarekin zerikusia duena. Izan ere, liburua egu-
neroko gisa planteatzeak memoria ariketa bat egitea baimentzen du, lehenaldia, orainal-
dia eta etorkizuna halabeharrez nahasi egiten baitira formatu horren baitan. 

Ez dut hemen egunerokoaren tradizio historiko eta literarioari buruz sakonduko, 
baina haren definizioari buruzko zertzelada batzuk emango ditut, aztertu beharreko 
azken espazio-denbora egiturari buruz fundamentuz aritze aldera. Nora Catelliren 
(2007, 109. or.) ideiak berreskuratuz, egunerokoaren formak eta funtzioak askotari-
koak eta kontrajarriak izan daitezke, idealki haren exigentzia formal bakarra sekuen-
tzia kronologikoa delarik: egunen, gertaeren harilkatzea. Hala ere, dataren agerpenak 
baldintzatzen du bereziki egunerokoaren izaera, hura grafikoki agertu edo ez. Hortaz, 
formari begira, idazketa zatikatuak, daten agerpenak, gutunak, oharrak, deskribape-
nak –liburuko pasarte batzuen bukaeran autore-narratzaileak aurretik idatzitakoari 
buruz eginiko iruzkinak edo zuzenketak aipatu daitezke– edota zerrendatzeek eduki 
intimoa ahalbidetzen dute, besteak beste, emozioen isuriarekin batera. 

Hala eta guztiz ere, gure azterketa kasuaren analisia apropos egin ahal izateko, egu-
neroko pertsonalaren eta eguneroko literarioaren arteko bereizketa egin behar da, 
lehenik eta behin. Izan ere, eguneroko literarioa egunerokoaren praktikatik eratorri-
tako testu-mota da, zeinak bere baitan intimo lez definitu daitekeen espazio testuala 
eraikitzen baitu. Izan ere, eguneroko literarioak agerrarazten duen intimitatea, forma 
linguistiko oro legez, eraikuntza testuala baino ez da, hots, intimitate literarioa (Luque, 
2018, 751.-757. or.). Hori guztiori kontuan hartuta, Kristalezko begi bat eguneroko 
literario gisa definituko ez nukeen arren, badu haren eragin handia. Izan ere, liburu 
honek eguneroko literarioaren formatik edaten duela esan daiteke, fikziozko narrazioe-
tatik edaten duen modu berean. 

Aurretik esan dudan bezala, artikulu honen helburua ez da liburuaren generoa zehaz-
tea ezta mugatzea ere, baina bai kategoria horien ezaugarriek eskaini ahal dizkiguten 
erreminta analitikoak erabiltzea. Gauzak horrela, eguneroko literarioa ezaugarritzen 
duten hautu formalek intimitatearen idazketa elikatzen dutela ondorioztatu dezakegu. 
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Bada, egunerokoaren kronotopoa testuaren forma zatikatuan, denbora jauzietan, 
datetan, memoriarekin harremana duen ebokazioan, oroitze ariketetan, zirriborro eta 
hausnarketa kutsuko oharretan, sentimenduen deskribapenetan zein horien intelektua-
lizazioan antzeman dezakegu. Halaber, testuak agertzen duen denbora denbora kon-
dentsatu bat da, eta, aldi berean, idazteari esker hedatua. Azken buruan, autore-narra-
tzaileak berak azaltzen duen legez:

Baliteke idazki honi eguneroko intimo baten kutsua hartzea. Horrek baditu bere arris-
kuak, eta izango ditu bere ondorioak. Ezen eta pertsonaia ere bihurtu naiz orriotan, 
ezinbestean: ni neu izanik, ez naiz neu erabat (nahita edo nahi gabe). Horra hor, autoi-
mitazioaren mugak eta onurak. Nire beste ni bat sortuz joan da hemen […] aitorpen 
biografiko egiazko bezain iruzurtia eraiki dut, hain da meharra gertatuaren eta asma-
tuaren arteko bana-lerroa […] pintura bat errealitatearen kopia leiala izanik ere, ez da 
errealitatea bera. Kristalezko begia ere ez da kristalezkoa (157. or.).

5. ONDORIOAK

Laburbilduz, mendebaldeko modernitatea geroztik intimitatea esfera pribatura 
murriztu nahi izan bada ere, agerian geratu da intimitateak existitzeko kontakizunaren 
premia duela, hau da, kontakizunak egiten duela intimitatea hautemangarri eta bertan 
agertzen dela egiazko. Hortaz, artikuluan zehar argudiatu bezala, intimitatea esfera 
pribatu zein publikoan ager daiteke, idatzizko kontakizuna izanik agerpen modu horie-
tako bat eta idazketa mota hori kronotopo intimoek osatzen dutelarik, besteak beste. 

Honenbestez, Meaberen liburuaren azterketaren bitartez, lan honetan intimitatearen 
idazketaren nondik norakoak antzeman eta aztertu ditut. Izan ere, lan honen helburu 
nagusietako bat intimitatearen eraikuntza narratiboaren nolakotasunaz aritzea izan da, 
denbora, espazio eta afektuen arteko korrelazioak baldintzatutako kronotopo intimoen 
analisian oinarrituta. Hala, etxea, hondartzak, ospitaleak, logelak, oheak, ametsak zein 
lorategiak kronotopo intimo gisa aurkeztu eta aztertu ditut, horiek Kristalezko begi 
batean idazketa intimoa eraikitzeko baliabide gisa aurkeztuz. Alde batetik, argi geratu 
da, espazioari dagokionez, espazio intimoak esfera publikotik pribatura joan-etorrian 
ageri direla. Beste alde batetik, denborari dagokionez, ikusi dugu egunerokoaren prak-
tikarekin lotutako orainaldi deskriptiboa eta memoria-ariketarekin lotutako lehenal-
dia nahasita ageri direla, pasartez pasarte tartekatuta. Bukatzeko, formaren aferari ere 
heldu diot eta, ondorioztatu, Meabek eguneroko literarioaren ezaugarriak probestu 
zituela era kontzientean idazketa prozesuan zehar, intimitatearen idazketaren mese-
deetan. Bestalde, kronotopoak eta horiek gordetako afektuak aztertzeak pertsonalak 
bezain kolektiboak diren pentsamendu eta emozioez aritzeko aukera eskaini dit, bizipen 
eta kontakizun intimoek izaera soziala eta publikoa dutela, eta autorearen zein irakur-
learen identitate politikoa baldintzatu dezaketela berretsiz. 

Artikuluan azpimarratu nahi izan dudan bezala, liburuan intimitatearen kontaki-
zuna eraikitzen duten denbora, espazio eta afektuen arteko harreman dinamikoek erai-
kitako idazketa ageri da, eta horrek eskaintzen dio izaera intimoa liburuari –eta ez 



448

Elena Olave Duñabeitia

Fontes Linguae Vasconum (FLV), 140, julio-diciembre, 2025, 433-449
ISSN: 0046-435X    ISSN-e: 2530-5832    ISSN-L: 0046-435X

soilik autoreak ustez bere bizitza kontatzeak–, baina ez horregatik genero intimistara 
murrizten. Hau da, aurretik esan bezala, artikulu honen helburua ez da izan liburua-
ren genero-sailkapena edo taxonomian zentratzea, ezpada kontakizuna eraikitzeko 
elementuen azterketa eta horien zergatian sakontzea. Hori horrela, azterketa honen 
xedea intimitateari buruzko aurreiritziak eta falaziak azaltzea eta intimitatearen idaz-
keta aztertzeko eta lantzeko bidean erreminta analitikoak eskaintzea izan da, azalpena 
Kristalezko begi bat liburuaren bitartez lurreratuta.
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