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Gustav Henningsen /2

Desde el inicio de su carrera profesional, Gustav Henningsen se interes6 por la com-
paracion de fendmenos antropoldgicos detectados en diversas partes del mundo. El
caso de la brujeria fue el primero que encontré en Dinamarca y ya se planted buscar
relaciones con Irlanda y Galicia. Lo cierto es que ahondando en el estudio histérico de
las brujas gallegas, acabd en las navarras. Deseando aumentar sus conocimientos sobre
tales précticas, se adentré en las brujas o hadas sicilianas, que le permitieron realizar in-
teresantes comparaciones que magistralmente resumié como una antitesis del aquelarre
negro de las brujas del Baztan frente al aquelarre blanco de Sicilia*. [P. de V.].

Bere ibilbide profesionala hasi zenetik, Gustav Henningsenek alderatu nahi izan zituen
munduko leku ezberdinetan hautemandako fenomeno antropologikoak. Lehenik, sor-
ginkeriaren kasua ediren zuen Danimarkan, eta jada Irlanda eta Galiziarekiko loturak
bilatu nahi izan zituen. Egia esateko, Galiziako sorginen ikerketa historikoan sakondu
zuelarik Nafarroako sorginak aztertzen bukatu zuen. Praktika horiei buruz gehiago jakin
nahirik, Siziliako sorgin edo maitagarrien munduan barneratu zen, eta horrek ahalbidetu
zion alderaketa interesgarriak egitea, maisuki laburtu zituenak honako antitesi honetan:
Baztango sorginen akelarre beltza versus Siziliako akelarre zuria*. [P. de V..

From the beginning of his career, Gustav Henningsen was interested in comparing anthro-
pological phenomena detected in different parts of the world. The case of witchcraft was
the first he found in Denmark, and he set out to seek relationships with Ireland and Gali-
cia. Delving into the historical study of Galician witches, he ended up studying the ones
from Navarre. Wishing to find out more about these practices, he looked into the Sicilian
witches or fairies, which enabled him to make interesting comparisons which he summed
up masterfully as an antithesis between the black witch coven of the Baztan valley and the
white coven of Sicily*. [P. de V.].

Ver la referencia detallada de este articulo en la Autobibliografia de Gustav Henningsen, publicada en este
Homenaje, n.° 107. En origen, es una version revisada de dos articulos anteriores (n.> 99y 101).

Ikus artikulu horren erreferentzia zehatza Gustav Henningsenen Autobibliografian (107. zenbakia), zeina
omenaldi honetan argitaratu baita. Jatorriz, lehenagoko bi artikuluren bertsio berrikusia da (99. eta 101.
zenbakiak).

See detailed reference of this article in the Autobibliography of Gustav Henningsen, published in this tribute,
No. 107 Originally, it is a revised version of two previous articles (Nos 99 and 101).
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3/ El vuelo de las brujas y los inquisidores espafioles o como explicar lo imposible

RESUMEN. 1. CUATRO ANTIGUAS TEORIAS. 2. EL CULTO SICILIANO A LAS HADAS.
3. COMO EXPLICAR EL CASO SICILIANO. 4. ENTREVISTA A UNA VIAJERA DE LA NOCHE
SICILIANA. 5. REFERENCIAS CITADAS.

RESUMEN

La primera parte de este articulo presenta cuatro antiguas teorias espafiolas para expli-
car el vuelo de las brujas: (1) que, ayudadas por el Diablo, efectivamente volaban; (2) que
la experiencia del vuelo era el resultado de una estimulacién provocada por narcéticos; (3)
que su vuelo era pura imaginacion, demostrado metodologicamente en las investigaciones
del inquisidor espafiol Alonso de Salazar Frias; y (4) que volaban a través del alma. Esta
ultima, aunque fuertemente rechazada por la Iglesia, se mantuvo como la opinién mas
generalizada. La segunda parte analiza el vuelo de las donni di fori («donas de fuera»)
sicilianas de los siglos XVI y XVII, mujeres astutas que actuaron como mediadoras entre
la comunidad local y el mundo de las hadas. En sus excursiones nocturnas «en espiritu»
se introducian en las casas con las hadas, que bendecian los hogares, o se unian a ellas en
una especie de aquelarre blanco donde todo reflejaba belleza y placer. En la tltima parte,
el autor describe su encuentro con una «viajera de la noche» siciliana contemporanea
que afirmaba poder viajar «en espiritu». A modo de conclusién, el autor afirma que nin-
guno de los enfoques racionalistas utilizados hasta la fecha conduce a una comprensiéon
completa del fendémeno. En su reconstruccion del culto siciliano a las hadas, el autor deja
abierta la posibilidad de que las experiencias extracorporales y los suefios colectivos (réve
a deux) se constituyan como explicaciones potenciales para este fendmeno.

1. CUATRO ANTIGUAS TEORIAS

Para una mente occidental, el mundo de la brujeria siempre ha estado envuelto en
un halo de controversia, sobre todo, porque implica que seres humanos se vean involu-
crados en actividades imposibles, como volar, cambiar de forma y hacerse invisible. La
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Gustav Henningsen /4

Iglesia medieval condené la creencia en la brujeria, considerandola una supersticiéon pa-
gana. «;Quién estd alli —pregunta el Canon Episcopi— que no se saca a si mismo en sue-
flos y visiones nocturnas y ve mucho mientras duerme, cosas que nunca ha visto cuando
esta despierto?». Este famoso codigo contintia con la siguiente pregunta: «;Quién es tan
estupido y necio como para pensar que todas estas cosas que solo se hacen en espiritu
suceden en el cuerpo?» (Kors y Peters, 1972, pp. 29-31)".

Por razones que todavia no se han conseguido aclarar, la Iglesia cambié de opinién
y llegb a aceptar la brujeria como una realidad diabdlica. Este cambio tuvo lugar en las
décadas alrededor de 1400 y allané el camino para la persecucion en los tribunales de
personas consideradas brujas. Esto supuso el comienzo de la persecucion europea de
brujas, que en algunas regiones, perduraria hasta finales del siglo XVIII. Sin embargo,
algunos sectores de la élite intelectual se mantuvieron escépticos ante la creencia en la
existencia de la brujeria y uno de estos fue la Inquisicion.

En Espaiia, en especial, existia una tradicion de escepticismo hacia la creencia en la
brujeria que se remontaba al te6logo fray Lope de Barrientos, que falleci6 siendo obis-
po de Cuenca en 1469. Fray Lope fue mas alla que el Canon Episcopi, ya que rechazé
también la idea de viajar en espiritu. Asegur6 que:

Todo hombre debe considerar qué sucede con los cuerpos de estas mujeres, de
las que se dice que se encuentran en muchos lugares al mismo tiempo y que pueden
entrar en una casa a traves de las grietas mas estrechas. ;Abandonan sus cuerpos o
se los llevan con ellas? No es posible defender la idea de que abandonan sus cuer-
pos, ya que los tedlogos y filosofos aseguran que es imposible que el alma abandone
el cuerpo a voluntad. Tampoco puede sostenerse que se lleven sus cuerpos con ellas,
ya que todos los cuerpos tienen tres dimensiones (altura, anchura y profundidad) y
solo pueden pasar a través de espacios que tienen las mismas dimensiones que ellos,
por lo que no es posible que puedan entrar en una casa a través de grietas o peque-
fios agujeros. Y afirmar que pueden convertirse en gansos y entrar en las casas para
tragarse a los nifios es igualmente absurdo (Caro Baroja, 1961 [1964], cap. 7, nota 11).

En otras palabras, lo que el obispo tenia en mente no eran las personas que iban por
la noche en el tren de Diana, sino, mds bien, brujas malvadas y bebedoras de sangre que,
en la primera mitad del siglo XV, ya eran consideradas en el imaginario colectivo de los
castellanos como horribles asesinas de bebés.

En 1526, el Consejo de la Inquisicion espafiola emitié un conjunto de instrucciones
para casos de presunta brujeria. Contenia, sin embargo, tantas salvedades que durante
el resto del siglo XVI nadie fue ejecutado por un delito de brujeria, excepto en conta-
dos casos donde la situacion se habia escapado del control del Consejo (Henningsen,

1 Canon Episcopi, una sentencia (canon) que comienza con la palabra «Episcopi», fue autentificada por primera
vez en 906 por Regino de Priim, y probablemente escrita por él mismo; ver entrada de Edward Peters en la
Encyclopedia of Witchcraft (Peters, 2006, I, 164).
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5/ El vuelo de las brujas y los inquisidores espafioles o como explicar lo imposible

1980, pp. 22y 387; 2003, pp.582, 599-602 y Anexo 4). En vista de las memorables ins-
trucciones de 1526, resulta sorprendente encontrar un experimento auténtico con una
bruja voladora reportado en los anales de la Inquisicion espafiola en ese mismo afio. El
informe se atribuye a cierto inquisidor, Avellaneda de Navarra, quien describi6 en una
carta como habia visto personalmente un experimento llevado a cabo con una bruja
que habia sido capturada por las autoridades en un pueblo del Pirineo. «Un viernes,
justo antes de la medianoche, fui a la posada donde ella se encontraba», informa y con-
tinta hablando sobre el secretario, el condensable y veinte soldados y hombres locales
que estuvieron presentes en la escena. «El secretario y yo la pusimos en una habitacion
interior...», continda el informe:

... Y se ungio a si misma, como acostumbraba, con un ungtiento venenoso... y se diri-
gid a una ventana que estaba en un lugar alto con una gran roca bajo €lla, en la que
un gato se hubiera partido en pedazos. Invocé entonces al Diablo y €l vino, como
también acostumbraba a hacer, y la cogi6 v la llevo cerca del suelo. Para estar mas
seguro de lo que sucedia, yo habia colocado al cabo con uno de sus soldados fuera
de la casa bajo la ventana y uno de los hombres, aterrorizado al ver tal cosa, comenzo
a santiguarse y a llamar a Jesucristo por su nombre y en esto el Diablo desaparecié y
ambos escaparon. Ellunes siguiente, a tres leguas de ese lugar, la encontré, y a otras
siete con ella, en un puerto de montafia, en una choza rodeada por varios palmos de
nieve (Caro Baroja, 1964, p. 146).

Este documento, del que se conservan dos manuscritos en la Biblioteca Nacional
(MSS 883 y 10122), permaneci6 sin ser cuestionado por los historiadores de la Inqui-
sicion hasta muy recientemente. Fue publicado por Julio Caro Baroja en 1933 (Caro
Baroja, 1933, pp. 92-102) y su contenido fue comentado sin critica en El mundo de las
brujas (1961, pp. 214-20). Sin embargo, deberia dudarse de la autenticidad del informe,
ya que mi analisis de los registros de la Inquisicion espafiola ha demostrado que no
habia ningtn inquisidor en Navarra con el nombre de Avellaneda (Henningsen, 1980,
p. 464, nota 37; 1992, 175f; comparese Monter, 1990, p. 262, nota 17).

El médico espafiol Andrés Laguna, quien, en 15435, se encontraba en Metz al servicio
del Duque de Lorena, llevo a cabo otro experimento relacionado con al fenémeno del
vuelo de las brujas. Durante su estancia en la ciudad francesa, se hizo con un ungtiento
verde y maloliente que habia sido descubierto en la choza de dos presuntas brujas que
estaban siendo juzgadas. Laguna decidié probar el ungiiento en una de sus pacientes,
la esposa del verdugo de la ciudad, que sufria de insomnio. Tan pronto como lo frotd
por todo su cuerpo, la mujer cay6 en un profundo suefio en el que sofié con mil cosas
extraordinarias. Como Laguna escribié mas tarde en las anotaciones a su traduccion de
De Materia Medica, de Dioscorides, este experimento le llevo a la conclusion de que las
brujas en realidad no se mueven, sino que tnicamente vuelan y asisten a sus reuniones
en suefios (Sudrez de Ribera, 1733, I, pp. 68-70)2. El experimento de Laguna pronto se

2 En 1555, Andrés Laguna publicé una traducciéon comentada de De Materia Medica, del antiguo médico,
botédnico y farmacélogo griego Pedanius Dioscorides. Fue reeditada en 1733 por Francisco Sudrez de Ribera
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Gustav Henningsen /6

convertiria en una referencia habitual en las discusiones sobre brujeria de la Inquisicion
espafola.

Sin embargo, en 1610, durante el famoso juicio contra las brujas de Zugarramurdi,
el Consejo de la Inquisicion se desvio de su practica habitual al dictar la pena de muerte
para seis brujas declaradas culpables del delito de brujeria. Parece que los inquisidores
de Logrono, que, entre tanto, se habia convertido en la sede de la Inquisicién para Na-
varra y las provincias vascas, se dejaron influenciar por los jueces franceses inmersos en
una caceria de brujas a gran escala al otro lado de los Pirineos. Los inquisidores espafio-
les recibieron, incluso, cartas del juez francés Pierre de Lancre, quien no dudé ni un mo-
mento de la existencia de la brujeria (Lancre, 1613, p. 143; Henningsen 1980, p. 250).

No obstante, poco después, el Consejo se dio cuenta de que las quemas de 1610 ha-
bian supuesto un grave error y restablecié su antigua politica, explicada en los parrafos
anteriores. Por lo tanto, después del lamentable caso de Logrofio, la Inquision espafiola
no quemo a ninguna bruja ni en Espaiia ni en las dependencias espafiolas en Italia y el
Nuevo Mundo. Sin embargo, esto no significaba que se hubiera puesto fin a los juicios
por brujeria y hechiceria; por el contrario, su nimero habia aumentado, aunque se ha-
bia abandonado la pena de muerte. Asi, durante los noventa afios que separan 1610 de
1700, calculo que la Inquisicion espafiola celebré mas de cinco mil juicios por brujeria3.

El hecho de que Espafia no se uniera a la tendencia general europea y comenzara
a quemar a un gran numero de personas declaradas culpables de ser brujas se debid,
en gran medida, al mds joven de los inquisidores de Logrofio, Alonso de Salazar Frias,
que habia estudiado Derecho Canénico en las Universidades de Salamanca y Sigiienza.
Tras las penas de muerte en 1610, el Consejo le confi la tarea de llevar a cabo una in-
vestigacion en profundidad para aportar pruebas firmes que demostraran la existencia
de una secta de brujas en el Pais Vasco. Después de nueve meses sobre el terreno, du-
rante los que interrogd personalmente a cientos de supuestas brujas, Salazar comunicé
sus hallazgos al inquisidor general y aport6 unas conclusiones bastante sorprendentes
para la época. Asi lo recogia con sus propias palabras: (1) «No he encontrado ninguna
prueba, ni siquiera la mas minima indicacién, de la que se pueda inferir que, en efecto,
ha tenido lugar un acto de brujeria» y (2) «He observado que no existian ni brujas ni
embrujadas en un pueblo hasta que se hablé o se escribid sobre ellas» (Henningsen,
2004, pp. 340, 342).

El informe de Salazar presenta un capitulo entero sobre «la manera en que las bru-
jas se ponen en marcha, estdn presentes y regresan del aquelarre» (Henningsen, 2004,
pp.- 270-81 = Documento de Salazar [en adelante DS] 12, parrafos 1-9). Este capitulo

(Sudrez de Ribera, 1733). He optado por citar la tltima edicion, ya que se encuentra disponible en linea (http://
books.google.es).

3 Desde el periodo comprendido entre 1615 y 1700, la Inquisicién espafiola estuvo involucrada en 2520 juicios
de brujas (Contreras & Henningsen, 1986, p. 119, tabla 4). Sin embargo, ahora he duplicado esa cifra (hasta
5000), ya que probablemente solo conozcamos aproximadamente la mitad de los juicios que tuvieron lugar en
la realidad (Henningsen, 1993, p. 82, tablas I-II).
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es un andlisis estadistico de las respuestas de las brujas a un cuestionario que habia
sido formulado por el Consejo de la Inquisicién. Segun Salazar, ciento dos personas
afirmaron que «siempre [partian hacia el aquelarre] después de acostarse y quedarse
dormidas. Aunque otros testimonios aseguran que también iban cuando todavia es-
taban despiertas, antes de acostarse y quedarse dormidas». Pero estos ultimos, segin
Salazar, se limitaban a menos de diez personas entrevistadas. «Sin embargo, la mayoria
de ambos grupos respondieron que se despertaba en el camino y que durante el trayecto
de ida, mientras estaban presentes en el aquelarre y en su viaje de regreso, permanecian
despiertas» (DS 12.1). El informe afirma también que la mayoria de las mujeres que
eran sospechosas de ser brujas afirmaron que fueron y volvieron volando, aunque en
algunas ocasiones habian ido a pie, y una dijo «que acostumbraba a ir en forma de
una mosca y otra declar6 que fue con la forma de un cuervo» (DS 12.2). En respuesta
a la pregunta sobre como salieron de su dormitorio, la mayoria respondié que habia
abandonado la estancia a través de una grieta, agujero, ventana o chimenea; mientras
que siete dijeron que salieron por la puerta y bajaron las escaleras de sus casas y que
regresaron de la misma forma (DS 12.3).

Ciento ocho brujas, en respuesta a las preguntas sobre si se encontraron o hablaron
con alguien mientras se dirigian al aquelarre, alegaron que nunca se habian encontrado
con nadie mds durante su viaje, que no habian escuchado sonidos humanos o animales
ni tampoco el sonido de las campanas de la iglesia y que no habian observado ninguna
luz. También afirmaron que no se mojaron, incluso si estaba nevando o lloviendo en ese
momento (DS 12.4). Salazar coment6:

De hecho, es asombroso que en un pueblo en el que todos estan atentos a este
evento nunca se hayan encontrado con las brujas... Incluso aquellos que se encuen-
tran en la misma casa o en la misma habitacion de la que parten contintan ignorando
este fendémeno. Hasta ahora, no me he reunido con nadie que haya visto lo que suce-
de. Todavia es motivo de méas asombro que ninguna de las dos complices que salen
de la misma cama sientan que la otra la abandona o regresa a ella (DS 12.6).

La conclusion de Salazar al capitulo sobre el vuelo de las brujas o su viaje al aquela-
rre es que:

El Diablo solo engafa a aquellos que piensan que han estado ausentes, sin que
esto haya sucedido siquiera, para que los enganiados hablen de buena fe y se les crea
cuando dicen que han visto en su aquelarre a otras personas, a quienes denuncian
despues (DS 12.9).

Salazar también traté de investigar el llamado unguento de las brujas. Salieron a la
luz nada menos que veintidos frascos que contenian dicho ungtiento, pero se demos-
tro que unicamente contenian materiales «falsos, falsificados y fraudulentos». Tras un
examen mds detallado, las presuntas brujas que habian comparecido con los frascos
admitieron haber preparado las sustancias ellas mismas utilizando varios ingredien-
tes sin ningun valor para satisfacer a sus perseguidores (DS 12.50; Henningsen, 1980,
pp. 297-300).
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Gustav Henningsen /8

Ahora nos hemos encontrado con cuatro teorias sobre el vuelo de las brujas: (1)
que, con la ayuda del Diablo, efectivamente volaban; (2) que el vuelo era fruto de su
imaginacién como resultado de una estimulacion narcética; (3) que este vuelo imagi-
nario se confundia después con la realidad; y (4) que realmente volaban por medio del
alma, abandonando asi el cuerpo como si de un cascardn vacio se tratara. Esta ultima
teoria, como hemos observado, fue rechazada por razones teoldgicas por el obispo
de Cuenca, Lope de Barrientos, pero, a pesar de esto, continuaba siendo la opinion
mds popular para justificar por qué se decia que las brujas volaban. También hemos
analizado algunos ejemplos que muestran como los intelectuales espafioles afronta-
ron el problema y c6mo, ya a comienzos del siglo XVI, la Inquisicion espafola habia
adoptado una actitud escéptica ante la existencia de la brujeria. A continuacion, revi-
saremos un caso especial que supuso un quebradero de cabeza para los inquisidores
espafioles y que, de hecho, contintia siendo un enigma en la actualidad. Me refiero a
le donne di fuori sicilianas (donni di fori, en siciliano) o donas de fuera, como las lla-
maron los inquisidores espafioles en Palermo, donde se encontraba su tribunal (véase
la figura 1).

Figura 1. Auto de fe celebrado el 6 de abril de 1724 en la Plaza de la Catedral de Palermo. Bajo el palio estdn sen-
tados los funcionarios y eclesidsticos mas importantes de la ciudad y en el medio, cuatro escalones més arriba, los
tres inquisidores. En la tribuna opuesta, los herejes acusados esperan su turno para ser conducidos al centro y para
que su sentencia sea leia desde la tribuna, con todos sus detalles embarazosos. Grabado en un informe de un auto
de fe publicado el mismo afo por Antonino Mongitore (Mongitore, 1724).
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2. EL CULTO SICILIANO A LAS HADAS

Una de las razones para explicar la actitud escéptica de los inquisidores espafioles
hacia la brujeria puede ser el hecho de que el fenémeno solo ocurri6 en la zona norte de
la Peninsula ibérica. Se trataba de un fenémeno totalmente inexistente en el sur, donde
la desgracia se explicaba en términos de hechiceria. Segin la tradiciéon andaluza, las
«personas malvadas» no volaban a reuniones nocturnas, ni se convertian en anima-
les, ni atormentaban las casas de sus vecinos para chupar la sangre de sus hijos, sino
que recurrian a la hechiceria para emplear los poderes magicos que solicitaban o que
creian que poseian (Henningsen, 1993, pp. 72-74). Una dicotomia similar se aplic6 a
Italia, donde tanto la brujeria como la hechiceria se asociaron con la region del norte,
mientras que en el sur solo se mencioné la hechiceria. Se dio, sin embargo, un factor
distintivo con respecto a la tradicion del sur de Italia y la de Espafia. En el sur de Italia y
en Sicilia habia agentes magicos de un tipo en concreto: mujeres de las que se crefa que
podian transformarse en animales y que tenian el poder de volar, curar y adivinar. Estas
mujeres, sin embargo, diferian mucho de las tan conocidas brujas malvadas de otras
partes de Europa, porque estos agentes magicos eran muy apreciados por la poblacion
local en el sur de Italia, ya que se creia que servian como intermediarios entre el mundo
humano vy el de las hadas. También se las consideraba especialmente hébiles para curar
enfermedades ocasionadas por estas hadas. Las hadas en Sicilia se conocian también
con el nombre de dona de fuera, donna di fuori, por lo que la palabra tenia en realidad
dos significados: (1) hada y (2) hada curandera.

Ya desde el siglo XV, aparecen testimonios de la existencia de la creencia en las
hadas en Sicilia, donde se encuentran en un manual verniculo para confesores escri-
to por un tal Giovanni Vasallo (fechado entre 1450 y 1470). En €l se aconseja a los
sacerdotes que pregunten a sus penitentes «si creen en las donas de fuera (donni di
fori) y que estas mujeres viajan por la noche (e ki vayanu la nocti)» (Bonomo, 1959,
p. 65). Sin embargo, no fue hasta un siglo después cuando el Santo Oficio repard
en este fendmeno. En noviembre de 1587 los inquisidores de Palermo escribieron al
Consejo de la Inquisicién espanola para informarle de las confesiones de una ancia-
na, la esposa de un pescador pobre, que residia en Palermo. Se llamaba Lauria de Pa-
via y habia sido arrestada porque se jactaba de tener permiso del Santo Oficio para
curar a enfermos. No obstante, esta no fue la raz6n por la que el Tribunal escribi6
a sus superiores de Madrid. Los inquisidores, entre los que se encontraba el famoso
Ludovico a Paramo®, quedaron perplejos ante las confesiones obtenidas durante las
audiencias: «Si lo que dice esta mujer es cierto —escriben en su carta— ha surgido una
nueva secta de brujas» (Archivo Histérico Nacional [en adelante AHN], Inquisicion,
lib. 879, fol. 117r-v).

4 Luis de Paramo (1545-1608). Nacido en Borox (Toledo), desarroll6 su carrera teoldgica en Espafia. Doctorado
en Teologia, fue archididcono y canénigo en la catedral de Ledn; inquisidor en Sevilla en 1576 y desde 1586
en el Tribunal de Palermo, donde sirvi6 hasta su muerte. Versado jurista e historiador, fue autor de la primera
Historia de la Inquisicién (Pdramo, 1598). Véase Rivero Rodriguez, 2009 (cortesia del profesor Vincenzo
Lavenia).
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La conclusion a la que llegaron los inquisidores es comprensible en el contexto del su-
mario del juicio de las confesiones de esta mujer. Ella describié una especie de aquelarre
de brujas sin demonios, sin dolor y sin todas las cosas desagradables que generalmente
se asociaban con tales eventos. Todo en su relato transmitia belleza y deleite. Describio
como ella y su compaiiia, con su heraldo a la cabeza, cabalgaron sobre machos cabrios
surcando el aire, viajando a una altura de seis palmos, es decir, medio metro sobre el
suelo, hacia:

un paisllamado Benevento que pertenece al Papa y se encuentra en el reino de Napo-
les. Alli habia una granllanura enla que se alzaba una enorme tribuna con dos sillas.
Enuna de ellas estaba sentado un joven rojo y en la otra una hermosa mujer de la que
se decia que eralaReina y el hombre, el Rey. La primera vez que fue alli...5 el heraldo
v las otras mujeres de su compafiia dijeron que debia arrodillarse y adorar a este rey
y reina y hacer todo lo que le ordenaran, porque podian ayudarla y darle riqueza, be-
lleza y hombres jovenes con quienes hacer el amor. Y le dijeron que no debia adorar
a Dios ni a Nuestra Sefiora. El heraldo le hizo jurar sobre un libro con grandes letras
que adoraria a los otros dos: al Rey como a Dios y a la Reina como a Nuestra Sefiora,
v les prometid su cuerpo y su alma... Y después de que ella los habia adorado asi,
dispusieron mesasy comieron, bebieron y bailaron y, luego, los hombres tuvieron re-
laciones sexuales con las otras mujeres y con ella y les hicieron el amor muchas veces
durante un corto periodo de tiempo (Henningsen, 1990, p. 196; traduccién del autor).

La esposa del pescador explico a los inquisidores que todo esto le parecia que tenia
lugar en un suefio, ya que cuando despertaba siempre se encontraba en la cama. Conti-
nuo alegando que al principio no sabia que era una forma de acto diabdlico, hasta que
su confesor le explico que era el Diablo el causante de estas cosas y le prohibid asistir al
evento del que le habia hablado. A pesar de esta advertencia, continu6 haciéndolo hasta
su arresto. Y anadio que asistia, gustosa, debido el placer carnal (el gozo) que conlle-
vaba y también porque ellos (el Rey y la Reina) le ofrecieron remedios para curar a los
enfermos, para que ella pudiera ganar dinero, porque ella siempre habia sido una mujer
pobre. También declaré que habia llevado a su hija pequefia al aquelarre en un par de
ocasiones, pero como a la nifia no le gustd, dejé de llevarla con ella (AHN, Inquisicién,
lib. 898, 438r-9r, relacion de auto, 24 agosto 1588, n.° 22).

Por desgracia, no podemos averiguar como interrogaron los inquisidores a esta mujer
y a las otras hadas curanderas que, durante el siguiente siglo, fueron procesadas en Pa-
lermo. Todos los registros procesales originales fueron quemados en 1782 (Henningsen,
1986, p. 58) y las tnicas fuentes con las que contamos en la actualidad se limitan a los
sumarios de los juicios y a la correspondencia guardada en los archivos del Consejo
en Madrid. En cuanto a la confesion de la esposa del pescador, podemos, sin embargo,
advertir dos cuestiones: (1) que era bastante atipico que las hadas curanderas sicilianas

5 He omitido «cuando ella tenia ocho afios», que aparece en la confesion, ya que probablemente sea una inser-
cién de los inquisidores, porque anteriormente en las audiencias ella habia explicado que habia ido con las
brujas desde que tenia ocho afios.
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11/ El vuelo de las brujas y los inquisidores espafioles o como explicar lo imposible

asistieran a los aquelarres en Benevento, por lo que esto podria indicar la influencia del
interrogatorio de los inquisidores; y (2) que, aun asi, el informe de la mujer conservo la
impresion general de una experiencia positiva y placentera que caracteriza la mayoria
de los informes de las otras hadas curanderas.

El aquelarre tipico en Sicilia, segtn los relatos, implicaria una compaiia de hadas y
seres humanos recorriendo un pueblo por la noche y entrando de forma invisible en las
casas, «como si de un soplo de aire se tratara». Si se estaba celebrando una fiesta, co-
mian y bebian sin ser vistas. En las casas de los ricos, abrian los batles que contenian los
ropajes y se vestian con las prendas que en ellos encontraban. Si habia nifios pequefios
en la casa, los sacaban de la cuna para jugar con ellos y luego los volvian a dejar alli
con su bendicion. (Comprobamos que, a diferencia de las brujas, las hadas y sus aliados
humanos sentian afecto por los nifios y nunca los perjudicaron en modo alguno).

En ocasiones, una integrante de la compaiiia que era un hada curandera los conducia
a la casa de un paciente, donde se habia preparado una mesa especial con exquisiteces
para las hadas, para conseguir que curasen al enfermo liberdndolo de su maldicion.
Cuando entraban a una casa cantando sus canciones, tocando su musica y vestidos con
ropa elegante, su saludo era «Con la bendicién de Dios, que viva el baile». Y cuando
se retiraban para dirigirse a otro lugar, su despedida decia «Detened el baile y que viva
la prosperidad». Las hadas curanderas aconsejaban a sus clientes con antelacion que
ordenaran y recogieran la casa para cuando llegasen las hadas por la noche, de lo con-
trario no podrian concederles su bendicion. Si se dirigian a otro lugar u a otro pueblo,
viajaban por el aire en machos cabrios. Al igual que las brujas, las hadas curanderas
llevaban a cabo su actividad nocturna en ciertos dias de la semana. Como evitaban los
viernes, dia en que muri6é Nuestro Sefior, y los domingos, el dia de Dios, generalmente
viajaban los martes, jueves y sibados.

En el transcurso de las confesiones y los interrogatorios de la Inquision, algunas de
las acusadas fueron obligadas a admitir que, en realidad, su culto a las hadas era una
forma de demonolatria. Asimismo, a algunas también se les alent6 para que ofrecieran
descripciones tradicionales de los aquelarres negros. Pero, cada vez que la Inquisicion se
aprovechaba de una de estas «brujas», tenia que comenzar de nuevo, como varias de las
acusadas declararon, tal como lo habia hecho la esposa del pescador de Palermo, que no
sabian que hubiese hecho algo malo hasta que sus confesores o los propios inquisidores
se lo explicaron. Algunas incluso trataron de librar a sus hadas de serias acusaciones
senalando que, como los demonios, no temian a la cruz y al agua bendita. La funcién
de estas mujeres como mediadoras con las hadas estaba profundamente arraigada en la
tradicion siciliana. Los inquisidores se escandalizaban ante la fama de estas mujeres y
también por el hecho de que la gente continuaba visitdndolas, incluso después de haber
sido condenadas, mientras cumplian su condena de encarcelamiento en el gran hospital
de Palermo. Obviamente, sus clientes aun las respetaban y consultaban, a pesar de que
se encontraban en prisién (AHN, Inquisicién, lib. 900, 527r.).

Como ya he analizado el culto siciliano a las hadas en un contexto geogrifico mas
amplio en publicaciones anteriores (Henningsen, 1984, pp. 164-82; 1990, pp. 191-225;
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1991/2, pp. 293-304; 2008, pp. 35-37)¢, trataré aqui, con cierto detalle, algunos casos
que se muestran bastante tnicos en mi material de origen siciliano, asi como ciertamen-
te problemadticos hasta cierto punto, ya que la investigada generalmente neg6 todas las
acusaciones de actos inmorables, o solo confes6é dicho comportamiento bajo tortura.
En otras palabras: no podemos decir con total certeza si las historias en estos casos
reflejaron las experiencias de las acusadas o si solo fueron relatos que contaron a sus
amigos y clientes para impresionarlos y mantener una reputaciéon como mediadoras con
el mundo magico.

Una de las famosas hadas curanderas sicilianas era Catarina Calandrino, de cuarenta
anos, una hermana laica (terciaria) de la orden franciscana, quien, en 1624, fue denun-
ciada a la Inquisicion por dieciocho testigos, probablemente debido a la muerte de uno
de sus pacientes (AHN, Inquisicion, lib. 900, 518r-27r, relacion del auto 13 febrero
1628, n.° 37). Sin embargo, no entraré en detalles sobre sus rituales de curacion en este
punto, sino que me centraré en las historias con las que entretuvo a sus clientes. Decia:

Cuando acompano a las donas de fuera a visitar paises y ciudades lejanas, me
visten con una tela dorada y me ponen unas pantuflas y no entramos por las puertas,
sino por los rincones de las casas. Y estas mujeres tienen un Dios al que adoran y él
[sic] se pone en pie con su pecho al descubierto y ellas se acercan y maman de sus
senos (ibid., fol. 518v.).

(El dios hermafrodita de las brujas no tiene un paralelo en mi material, tal vez debido
a un error de la pluma del escribano).

También explicé que en cierta ocasion habia perdido dos de sus dientes porque en
el lugar al que viajaron hacia mucho frio (ibid., fol. 519r.), pero esto puede clasificarse
mads bien como un relato inventado. Algunos de los testigos declararon que Catarina
los habia invitado a ir con ella. «Te mostraré tantos paises como quieras», les asegurd
y, cuando le preguntaron como iba a hacer eso, ella respondié: «Te voy a subir a un
macho cabrio y, una vez subido, agarrate fuerte, sigue a la compania y no tengas miedo»

(ibid., fol. 520r.).

Catarina describié también un ungiiento que habia obtenido de las hadas y con el
que cur6 a diferentes personas, especialmente a nifios pequefios. Asegurd que cierto rey
de las hadas, el rey Cuco, les entregd dinero que luego legaron a las mujeres que cuida-
ban a los ninos (:bid., fol. 519v.).

Cuando fue investigada por los inquisidores, soror Catarina continué relatindoles
sus maravillosas experiencias. Les explico que una mujer llamada Vicencia (que fue
arrestada y a quien volveremos mas adelante) habia sido la que la habia introducido en

6 Véase también la introduccién de Elsa Guggino a la traduccién italiana de mi articulo «The Ladies from Out-
side», con un estudio sobre hadas y seres sobrenaturales relacionados en el folclore contemporaneo de Sicilia
(Guggino, 1998; Guggino, 1993). Recientemente, una monografia sobre juicios magicos en la Inquisicion de
Sicilia (Messana, 2007, pp. 550-73) ha abordado brevemente el tema de las donne di fuori.
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la compaiiia. Vicencia la habia llevado consigo para que pudiera ver a la Compaiiia de
los Romanos, y la Compaiiia la habia conducido a algunos jardines suspendida en el
aire y vestida con damasco franciscano (damasco francisquino, es decir, damasco tejido
por monjas franciscanas) y con una toalla en la cabeza. Y, cuando la trajeron de vuelta
a su casa, se quitaron los finos vestidos y le devolvieron su ropa habitual. En sus excur-
siones nocturnas, el ama de Vicencia, a quien llamaban do7ia Inguanta, se present6 ante
ellos con una antorcha que les ilumind el camino, pero esta luz era invisible para otras
personas (ibid., fol. 519r-21v).

Durante una de las audiencias, la monja continué hablando sobre cierta ocasion,
cuando la citada Vicencia llegd y le dijo que la Compaiiia de los Romanos habia llegado
en una galera con otras personas de Malta y habia desembarcado en un lugar cerca de
Alcamo, donde ella y Vicencia debian ir a recibirlos. Al llegar a una llanura, divisaron a
un grupo de hombres y mujeres con hermosos trajes, bailando de la mano en una larga
cadena al son de musica y canciones. Catarina describié estas piezas musicales a los
inquisidores, pero, desafortunadamente, el sumario del expediente procesal perdido no
recoge los detalles sobre estas canciones. A su llegada, Catarina y Vicencia también ves-
tian hermosos trajes y, junto con los demds, entraron en un gran palacio con un precio-
so jardin, que, segun les dijeron, pertenecian al Gran Sefior de Malta. Antes de almorzar,
los miembros de la compafiia se sentaron y leyeron un pequefio libro de oraciones y a
los que no podian leer se les pidié que recitaran el avemaria, el padrenuestro, el credo y
el salve regina. La jefa del grupo, llamada doia Zabela (Isabela), se sentd sobre la mesa,
mientras que los otros miembros, que sumaban unas veintiséis o veintisiete personas, se
sentaron a ambos lados de la mesa. Tras la comida, comenzaron a cantar y bailar y, al
caer la noche, se lavaron los unos a los otros, hallandose los hombres y las mujeres en
diferentes lugares. Durante el lavado, Catarina, por pura curiosidad, tocé los cuerpos
de algunas de las mujeres y sintié que su piel era suave. También not6é que todas ellas
tenfan pequenas colas y que la cola de do7ia Zabela era mas larga que la del resto (ibid.,

fol. 519v.).

Catarina continud relatando como le ofrecieron a cierta mujer como compariera de
cama. Se juraron sobre un libro con imagenes de Santa Marta y Maria Magdalena que
serian hermanas en Cristo. Y cuando dormian juntas se besaban y se decian palabras de
amor. Octaviana, como se llamaba aquella la mujer, tenia una cola pequeiia, similar a
la de un cerdo y, cuando Catarina le pregunté cémo la habia conseguido, ella le explicd
que habia nacido con ella. También le dijo que la comadrona quiso cortarle la cola al
nacer, pero una tia de Octaviana la detuvo, explicindole que si lo hacia, mataria a la
bebé. Octaviana también intentd persuadir a la monja para que se pusiera un anillo en
el dedo como muestra de su amor, pero ella se negd, porque su ama, Vicencia, le habia
dicho que si aceptaba el anillo se veria obligada a acomparfiar a las donas de fuera para
siempre (ibid., fol. 524r.).

Hasta ese momento, los inquisidores parecian haberse limitado a escuchar las con-
fesiones de Catarina. Sin embargo, mientras continuaban las audiencias, y lo hicieron
durante mas de tres afios, acabaron presionando a la monja para que hiciera una con-
fesion en la que todas las hermosas experiencias magicas se convirtieron en aquelarres
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de brujas en los que habia renegado de su fe cristiana y donde su compariiera de cama,
Octaviana, habia resultado ser un demonio que a veces se transformaba en un hombre
con el que mantenia relaciones sexuales. No obstante, los inquisidores no lograron con-
vertir las bellas fantasias de hadas de la monja en experiencias horribles y demoniacas.
Tras admitir que Octaviana era un demonio y que le habia quitado su virginidad, a
Catarina se le ocurrié una nueva historia en la que describia como las hadas, durante
los siguientes ocho dias, le sirvieron el desayuno en la cama y le ofrecieron grandes ban-
quetes y explicd que todo se hacia en su honor. Por ultimo, el 13 de febrero de 1628, la
monja aparecio en un auto de fe publico (véase la figura 2) donde se ley6 su caso y fue
sentenciada a reconciliacion y reclusion perpetua en el gran hospital de Palermo (ibid.,
fols. 525r-7r).

Al mismo tiempo que el Tribunal de la Inquisicion oia el caso de Catarina, también
se celebraron los juicios de dos de sus supuestas complices. Una de ellas era Vicencia, su
ama, la esposa de un jornalero, de cuarenta afos de edad, que lo neg6 todo y que fue
sometida a tortura, aunque la soport6 sin confesar. La segunda complice era una viuda
de cuarenta y dos afios. Explicé a los inquisidores que siendo ella nifia habia escuchado
a una anciana contar una historia sobre un rey que habia secuestrado a una nifia, la
hija de una mujer llamada Draga, y que se habia casado después con la pequena. Esta
historia también se la habia contado a ella, pero no como Catarina, su delatora, la ha-
bia descrito. Segin parece, el tribunal no tomo muy en serio ninguno de los dos casos,
ya que, finalmente, en julio de 1627, opt6é por suspender ambos procesos y liberar a
las prisioneras (AHN, Inquisicién, lib., 900, 391r-96v, relacion de causas 1 enero-31
diciembre 1627, n. 1-2).

Quince anos después, en 1638, los inquisidores de Palermo tuvieron que hacer fren-
te a una nueva red de casos contra hadas curanderas (quiza habria que denominarlas
«viajeras de la noche», ya que no todas eran sanadoras). Todas provenian de la ciudad
de Terranova, al oeste de Sicilia, y tres de ellas fueron denunciadas por el prior del mo-
nasterio del Carmen (AHN, Inquisicion, lib. 902, 77r-91v, 115r-17r, relacion de auto 9
septiembre 1640, n. 47-49, 53 y 56; Complices del distrito de Terranova)’. El ya habia
obtenido la confesién de una de las «brujas», una prostituta de dieciocho afios llamada
Gracia. Una mafiana, declaraba el prior, tras una noche en la que habia sido terrible-
mente importunado por las brujas, Gracia le pregunt6 por qué parecia tan maltratado,
a lo que el prior respondié que habia tenido una mala noche. «Quiere Dios no sea lo
que se va diciendo», respondid, y se fue.

Dos semanas mds tarde volvio a encontrarse con la joven prostituta, quien le dijo que
queria confesarle un secreto con la condicién de que prometiera no divulgarlo. Después
le confié la verdad sobre la noche en la que habia sido maltratado: las brujas habian
abusado de él. El prior se rio y dijo que no creia sus palabras, pero ella insisti6 en que

7 En el presente andlisis me he centrado en la prostituta de dieciocho afios, Gracia Giarraffa (nimero 56); la es-
posa del jornalero, Alfia Zafara, de sesenta afios (nimero 49), que era una reconocida sanadora y viajera de la
noche; y Vicencia Cuchinella, de veintiséis afios de edad (nimero 53), quien también, de acuerdo con algunos
testigos, ejercié como maga [«por fama piblica era perfectisima mdgara»).
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eso fue lo que sucedié y le asegur6 que todo lo que se decia sobre estos casos era, de he-
cho, la verdad. Continud relatando c6mo una mujer anciana la habia invitado a asistir
a ver como eran las brujas y, después de asegurarse de que no habia pecado en ello y de
que eran muy hermosas, habia accedido a acompaiiarla. Entonces, la mujer le dio tres
semillas de marihuana para que las pusiera bajo su vestido, ya que esto le permitiria ver
a las brujas.

s L ]

e

Figura 2. Una striga [una bruja] en Palermo, es el titulo de este boceto de Anthony van Dyck, quien asistié a un
pequefio auto de fe el 19 de mayo de 1624 en la iglesia de Santo Domingo. Puede identificarse a la «bruja» como
Felipa la Calabria de Palermo, de cincuenta afios. Debia aparecer en el auto de fe con los simbolos de un hechicero
pintados en la caperuza con forma de cono. Esta es probablemente la tinica imagen completamente auténtica de
una «bruja» condenada durante la gran persecucion. Del cuaderno de bocetos italiano del pintor (Museo Britanico).

La noche siguiente, cuando la chica dormia en su cama, sinti6 que alguien le tocaba
el brazo y, asustada, se despert6 y gritd: «jJesus! ¢Quién anda ahi?». «Soy yo, necia»,
respondid la mujer, «y, por favor, no vuelvas a mencionar ese nombre». La muchacha le
preguntd cémo habia entrado si la puerta estaba cerrada, pero la mujer mintié y asegu-
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r6 que la puerta se habia dejado abierta. Acto seguido, Gracia se visti0 y, cuando salie-
ron, descubrieron que habia treinta mujeres esperandolas y que todas ellas eran mudas.
A continuacién, su ama le dijo: «Vayamos al convento del Carmen y atormentemos
al prior». E inmediatamente se hallaron en su celda y comenzaron a golpear al prior,
hasta que Gracia por fin las persuadié para que pararan. Cuando salieron, cada mujer
se monto en su macho cabrio y se dirigieron a otra ciudad cercana. El ama gritaba a su
cabra: «jDeprisa, diablo! Qué bravo eres, diablo!». Gracia temblaba asustada, pero la
seflora continuaba animandola y volvié a pedirle que no volviera a mencionar el nom-
bre de Cristo. En solo tres saltos llegaron a la casa del alcalde y, dejando fuera a los ma-
chos cabrios, se introdujeron en la casa a través de las puertas cerradas y encontraron
al alcalde durmiendo abrazado a su mujer. Justo en el momento en que entraron en la
habitacién, la esposa dio un profundo suspiro y una mujer de la compaiia explicé que
la esposa anhelaba a su primer marido. Otra de las treinta rez6 una oracién para que no
despertaran al alcalde y su esposa y, a continuacion, la maestra cogié una almohada de
la cama y la colocé en el suelo. Después sacaron a la esposa de los brazos de su marido
y la pusieron sobre la almohada. Todas comenzaron a besarla en la boca y en sus partes
secretas, mientras disfrutaban viéndola asi, y finalmente la acostaron de nuevo junto a
su marido. De alli se dirigieron a otras casas hasta que llegaron a la casa de una mujer
de la compaiiia que les sirvi6 el desayuno. A continuacion, las mujeres le acariciaron,
diciéndole que la amaban mucho vy, al recomendarla a las otras donas, les rogaron que
fueran buenas con ella porque era virgen. Por ultimo, salieron de la casa a lomos de sus
machos cabrios, pero en mitad del camino las cabras desaparecieron y las dejaron en
el suelo, de manera que se vieron obligadas a recorrer el resto del trayecto a pie, por lo
que llegaron a su aldea agotadas (ibid., fols. 81v-3r, comparese 89r-90r y 115r-16r)3.

Los parrafos anteriores recogen, en mayor o menor medida, el contenido del testi-
monio del prior. Durante el juicio, Gracia revoco su confesion, explicando que el prior
la habia obligado a hacer esa declaracion al comisario local del Santo Oficio. Afirmd,
ademas, que el prior habia tratado de tener relaciones sexuales con ella, pero ella lo ha-
bia rechazado, por lo que habia prometido vengarse. También sostuvo que otro testigo,
un sacerdote, le habia quitado su virginidad y, mas tarde, cuando descubri6é que tenia
una nueva amante, ella habia ido a su casa y lo habia abofeteado varias veces (ibid.,
fol. 116r-v). Suama y complice, la esposa de un jornalero que rondaba los sesenta afios,
negd todas las acusaciones, incluso bajo tortura, pero, segun las pruebas, ella trabaja-
ba efectivamente como sanadora y hada curandera. Los inquisidores la condenaron a
tres afos de prision (ibid., fols. 81v-4v). La otra complice, una mujer de veintiséis afios

8 La vieja Alfia (ntimero 49) fue arrestada en febrero, Vicencia (niimero 53) en mayo y la joven Gracia en octu-
bre de 1638. El caso contra esta ultima obviamente se inicié debido a la revocacion que habia hecho ante el
comisario de la Inquisicién en Terranova el 7 de septiembre. Declaré que su testimonio anterior contra ella y
las otras dos mujeres era falso. Ella habia hecho su declaracién bajo la presion del prior, quien, en realidad, fue
quien escribi6 dicha declaraciéon (AHN, Inquisicion, lib. 902, 116r-v). El testimonio del prior, segin fuimos
informados, fue idéntico, en gran medida, al de la declaraciéon de Gracia (ibid., fol. 116v.) y de los sumarios
del juicio parece que fue utilizado indiscriminadamente en las acusaciones de las tres «brujas». Asi, en el caso
de Vicencia, cuando se requiere que el escriba resuma la declaracién del prior por segunda vez, se da por ven-
cido y exclama que: «referirse a todo esto seria una historia interminable, debido a la enorme prolijidad de la
declaracion, que es de cuatro folios dobles [dieciséis paginas de manuscritos]» (ibid., fol. 90r.).
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llamada Vicencia, que también era un hada curandera, traté de exonerarse acusando a
la anterior de haberla violado y forzado a tener relaciones sexuales con otro sacerdote,
que era su sobrino. Por esta razon, su marido la habia abandonado. Aparentemente los
inquisidores se tomaron en serio las acusaciones, porque interrogaron a una larga lista
de testigos sobre la reputacion de estos clérigos, pero se descubridé que eran completa-
mente inocentes de los cargos de los que se les acusaban. Por otro lado, las investiga-
ciones dieron lugar a nuevas pruebas contra Vicencia, que fue denunciada por jactarse
de juntarse con las brujas. Finalmente fue torturada, sin que eso le hiciera confesar, y
desterrada durante dos afios (ibid., fols. 89r-91v). La joven Gracia, por otro lado, no
pudo soportar la tortura. Declar6 que su confesion original era cierta y explico que
habia tratado de salvarse culpando falsamente al prior de las diversas acusaciones. Fue
sentenciada a cinco afios de destierro (ibid., fol. 117r.).

La asombrosa descripcion de las actividades voladoras nocturnas de las tres mujeres
resulta tan sugerente que evoca especulaciones sobre los suefos colectivos, los llamados
réve a deux. Existe, no obstante, una explicacion logica. En su primer interrogatorio,
Vicencia hablé a los inquisidores sobre una enfermedad mental que habia sufrido poco
antes del suceso. Habia sido espiritada («poseida») y, durante ese tiempo, habia dicho
muchas cosas escandalosas que ahora no podia recordar. Continué afirmando que le
preocupaba que la condujeran ante el Santo Oficio por las cosas que el prior comentaba
sobre ella y los sucesos en su celda durante la noche. Pero todo era pura imaginacion
y necedad por parte del prior, ya que se trataba de un lunatico que desvariaba (ibid.,
fols. 89r-v).

3. COMO EXPLICAR EL CASO SICILIANO

Al considerar estos y otros muchos casos, casi resulta tentador descartarlos como
simples habladurias y fantasias supersticiosas propias de mujeres. Esto fue probable-
mente lo que hicieron los inquisidores espafioles con la mayoria de ellos, aunque, en su
opinién, la supersticién era una forma de herejia y tenia que ser castigada de manera
ejemplar. Sin embargo, al analizar los casos a través de un enfoque etnografico, queda
de manifiesto que se trata de informes unicos de un antiguo sistema de creencias, que
aparentemente funcioné con éxito hasta el final del siglo XVII y, por lo tanto, conviene
tomarlos en serio. Este sistema no puede explicarse en términos de chamanismo, ya que
ninguna técnica de trance es discernible en el mundo material. También se decia de las
hadas curanderas sicilianas y de las viajeras de la noche que viajaban juntas en grupos
tres noches por semana, algo totalmente desconocido en los sistemas de creencias cha-
manistas. Ademads, si se trata de una situacion en la que solo se suefia en el sentido habi-
tual de la palabra, se plantea la cuestion de como era posible que las hadas curanderas
y las viajeras de la noche tuvieran estos suefios cuando se lo ordenaban, por decirlo de
algun modo. Otro aspecto que debe abordarse es como pudieron reunirse con las otras
integrantes de la compania y tener visiones de suefios en el mundo de las hadas que lue-
go, cuando estaban juntas en el mundo humano, parecen haber discutido casi sin cesar.
Algunas de las hadas curanderas admitieron durante las audiencias que sus viajes al
mundo mdgico fueron pequenas invenciones contadas para impresionar a sus clientes.
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También es posible encontrar, por supuesto, ejemplos de falsos chamanes en las cultu-
ras chamadnicas que cuentan historias que no han experimentado ellos mismos, porque
no pueden «viajar» por medio de su espiritu. Pero asi como un sistema chamanico no
puede existir sin personas capaces de hacer auténticos viajes del alma, es dificil imagi-
nar ¢cémo un culto a las hadas, como es el siciliano, pudo haberse mantenido a menos
que algunas de las mediadoras pudiesen, al menos en su propia imaginacion, reunirse
con las hadas tres veces por semana, volver y relatar sus maravillosas experiencias. Los
pocos ejemplos que se ofrecen en este documento dan testimonio de la existencia de
un repertorio extraordinario de suefios culturales en el folclore de la primera Sicilia
moderna, que se enriquecia continuamente con nuevas experiencias personales, gracias
a la existencia generalizada de una mentalidad arcaica. El culto a las hadas especifico
de Sicilia presuponia un cierto namero de individuos, con cosmovisiones arcaicas, que
eran capaces de inducirse un trance en el que experimentaban estos suefios culturales
concretos.

Quizd solo asi podamos intentar percibir y explicar los muchos relatos de hadas
curanderas y viajeras de la noche que implican eventos sociales que tienen lugar en
otro mundo, entre los que se incluyen volar, cambiar de forma, volverse invisible o la
capacidad de entrar en los edificios a través de puertas cerradas. Utilizando una teoria
de una mentalidad arcaica como vehiculo psicologico para tales experiencias, también
podriamos alcanzar una mejor comprension de los aquelarres ubicados en otras lo-
calizaciones, tanto dentro como fuera de Europa. Los aquelarres, fendmenos que los
estudiosos consideran imposibles y, por lo tanto, tienden a explicar mediante el empleo
de una variedad de teorias y manipulaciones de datos, bien podrian entenderse como
un conjunto alternativo de suefios culturales. Si nos imaginamos los dos conjuntos de
suefios, la pesadilla del aquelarre negro y las delicias del blanco, coexistiendo en varias
regiones de Europa, podriamos obtener una mejor comprension de las dindmicas de
las persecuciones de brujas y las transformaciones que tienen lugar en los sistemas de
creencias populares.

4. ENTREVISTA A UNA VIAJERA DE LA NOCHE SICILTIANA

Sin embargo, desarrollar mi hipdtesis en una teoria seria insuficiente para trabajar
exclusivamente en el material historico. Seria necesario completarlo con una investi-
gacion sobre las tradiciones vivas, con fuentes a las que poder hacer preguntas y con
las que sea posible realizar experimentos. En este sentido, es una suerte que todavia
existan regiones en Europa en las que se pueda llevar a cabo un trabajo de campo de
este tipo, especialmente en el darea de los Balcanes y en el sur de Italia (Pocs 1989 y
1999).

Por lo tanto, incluso en la Sicilia actual, todavia pueden apreciarse las huellas de una
mentalidad arcaica. Durante una visita en 1985, cuando fui asistido por la profesora
Elsa Guggino de la Universidad de Palermo, tuve la oportunidad de entrevistar a una
mujer extraordinaria (véase la figura 3). Se trataba de una sanadora de cincuenta afos
que vivia en un pueblo de montana al sur de Palermo, donde era duefia de una tienda
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Figura 3. Marzia (con gafas oscuras) junto a la profesora Elsa
Guggino, quien amablemente me asistié como intérprete durante
la entrevista. (Fotografia del autor, 19835).

de regalos. Marzia, como se llamaba’, afirmé haber viajado por todo el mundo en espi-
ritu (Guggino, 1978, pp. 125-127). «Durante el vuelo, el cuerpo permanece en su lugar
habitual, porque es el espiritu el que vuela [cid che vola e lo spirito]», explicaba, y luego
continu6 habldndonos sobre una gran fiesta que «ellos» ofrecian en su honor cada oto-
fio en la India. En su camino a la India, cuando pasaba por la rocosa costa griega, solia
ver a otra mujer que también volaba en espiritu.

También explico que su familia podia escucharla roncar cuando «no estaba en casa»,
ya que normalmente no lo hacia. Se encargaban de no moverla, porque, al hacerlo, el
espiritu no podria encontrar el camino de regreso. Durante nuestra conversacion, de vez
en cuando la incomodaban algunos eructos, pero eso, explicd, era obra del espiritu, al
que no le gustaba que nos hablase sobre estos temas. Sin embargo, a pesar de su «espi-
ritu», continud la entrevista. Aparentemente concibi6 al «espiritu» como un ser extrafno
en su cuerpo, una especie de posesion. Hubiera sido interesante interrogarla sobre la
relacion entre ella y el espiritu, pero no me encontraba en términos lo suficientemente
seguros con ella como para llevar a cabo un interrogatorio de esas caracteristicas. Lo
que si que compartié con nosotros fue un recuerdo de su infancia, que demuestra que
tiene capacidad eidética: cuando se iba a la cama siempre estaba deseando ver las peli-
culas que se exponian en el techo de su habitacion.

Entre las experiencias que nos relaté se encontraba un suceso muy destacable, ya que
se iniciaba en el mundo humano y continuaba en el mundo de los espiritus. Una vez

9 En articulos anteriores la he llamado «Marta», ya que no sabia si ella queria publicar su nombre real. Ahora
ha accedido a que lo publiquemos.
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mantuvo una discusién con un joven del barrio que, segin explicd, «practicaba la ma-
gia negra», y el joven le dijo: «;Si te encuentro de noche en un cruce, te haré pedazos!»
Una noche, algin tiempo después, cuando se hallaba fuera en espiritu, se encontré al
mismo hombre junto con su suegra y un tercer espiritu. Cuando el joven se prepard
para atacarla, su suegra lo detuvo y le dijo: «¢No ves que nosotros necesitamos ser tres
para salir, pero que ella puede viajar sola?». Es decir, que ella era mucho mas fuerte que
ellos.

Esta sanadora mdgica coetdnea no cree en las hadas, pero, sin embargo, es una viaje-
ra de la noche y podria, por lo tanto, ayudarnos en nuestro intento por comprender la
capacidad de volar atribuida a las brujas historicas. No obstante, todavia no esta claro
cémo puede explicarse este controvertido fenémeno. La practica académica comun en
estos casos se limita a ignorar, o justificar, lo que no se corresponde con nuestro cono-
cimiento cientifico actual. Otra forma de gestionar este problema consiste en conside-
rarlo como meras narraciones populares, porque en el terreno de la fantasia todo es
posible. Un tercer enfoque se basaria en considerar los relatos de los vuelos nocturnos
como delirios y visiones de personas mentalmente enfermas, algo que en realidad se
confirmé en uno de los casos individuales discutidos en los parrafos anteriores. Adn asi,
ninguno de estos enfoques, u otros que, como ellos, sigan un corte racionalista, nos lleva
a comprender todo el conjunto de creencias y rituales.

En mi reconstruccion del culto siciliano a las hadas, me he esforzado por ofrecer la
explicacion mds amplia posible de la tradicion, a pesar de saber muy bien que las expe-
riencias extracorporales y el suefio colectivo con comunicacion telepatica (réve a deux)
son fenémenos que la mayoria de los cientificos todavia consideran imposibles y, por
lo tanto, descartan como posibles explicaciones para el vuelo de las brujas. Pero quiza
algiin dia estos polémicos fendmenos sean reconocidos como parte de una realidad
psicoldgica, un ciberespacio humano que desafia toda imaginacion.
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