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Desde el inicio de su carrera profesional, Gustav Henningsen se interesó por la com-
paración de fenómenos antropológicos detectados en diversas partes del mundo. El 
caso de la brujería fue el primero que encontró en Dinamarca y ya se planteó buscar 
relaciones con Irlanda y Galicia. Lo cierto es que ahondando en el estudio histórico de 
las brujas gallegas, acabó en las navarras. Deseando aumentar sus conocimientos sobre 
tales prácticas, se adentró en las brujas o hadas sicilianas, que le permitieron realizar in-
teresantes comparaciones que magistralmente resumió como una antítesis del aquelarre 
negro de las brujas del Baztan frente al aquelarre blanco de Sicilia*. [P. de V.].

Bere ibilbide profesionala hasi zenetik, Gustav Henningsenek alderatu nahi izan zituen 
munduko leku ezberdinetan hautemandako fenomeno antropologikoak. Lehenik, sor-
ginkeriaren kasua ediren zuen Danimarkan, eta jada Irlanda eta Galiziarekiko loturak 
bilatu nahi izan zituen. Egia esateko, Galiziako sorginen ikerketa historikoan sakondu 
zuelarik Nafarroako sorginak aztertzen bukatu zuen. Praktika horiei buruz gehiago jakin 
nahirik, Siziliako sorgin edo maitagarrien munduan barneratu zen, eta horrek ahalbidetu 
zion alderaketa interesgarriak egitea, maisuki laburtu zituenak honako antitesi honetan: 
Baztango sorginen akelarre beltza versus Siziliako akelarre zuria*. [P. de V.].

From the beginning of his career, Gustav Henningsen was interested in comparing anthro-
pological phenomena detected in different parts of the world. The case of witchcraft was 
the first he found in Denmark, and he set out to seek relationships with Ireland and Gali-
cia. Delving into the historical study of Galician witches, he ended up studying the ones 
from Navarre. Wishing to find out more about these practices, he looked into the Sicilian 
witches or fairies, which enabled him to make interesting comparisons which he summed 
up masterfully as an antithesis between the black witch coven of the Baztan valley and the 
white coven of Sicily*. [P. de V.].

* Ver la referencia detallada de este artículo en la Autobibliografía de Gustav Henningsen, publicada en este 
Homenaje, n.º 107. En origen, es una versión revisada de dos artículos anteriores (n.os 99 y 101).

 Ikus artikulu horren erreferentzia zehatza Gustav Henningsenen Autobibliografían (107. zenbakia), zeina 
omenaldi honetan argitaratu baita. Jatorriz, lehenagoko bi artikuluren bertsio berrikusia da (99. eta 101. 
zenbakiak).

 See detailed reference of this article in the Autobibliography of Gustav Henningsen, published in this tribute, 
No. 107 Originally, it is a revised version of two previous articles (Nos 99 and 101).
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RESUMEN. 1. CUATRO ANTIGUAS TEORÍAS. 2. EL CULTO SICILIANO A LAS HADAS. 
3. CÓMO EXPLICAR EL CASO SICILIANO. 4. ENTREVISTA A UNA VIAJERA DE LA NOCHE 
SICILIANA. 5. REFERENCIAS CITADAS. 

RESUMEN

La primera parte de este artículo presenta cuatro antiguas teorías españolas para expli-
car el vuelo de las brujas: (1) que, ayudadas por el Diablo, efectivamente volaban; (2) que 
la experiencia del vuelo era el resultado de una estimulación provocada por narcóticos; (3) 
que su vuelo era pura imaginación, demostrado metodológicamente en las investigaciones 
del inquisidor español Alonso de Salazar Frías; y (4) que volaban a través del alma. Esta 
última, aunque fuertemente rechazada por la Iglesia, se mantuvo como la opinión más 
generalizada. La segunda parte analiza el vuelo de las donni di fori («donas de fuera») 
sicilianas de los siglos XVI y XVII, mujeres astutas que actuaron como mediadoras entre 
la comunidad local y el mundo de las hadas. En sus excursiones nocturnas «en espíritu» 
se introducían en las casas con las hadas, que bendecían los hogares, o se unían a ellas en 
una especie de aquelarre blanco donde todo reflejaba belleza y placer. En la última parte, 
el autor describe su encuentro con una «viajera de la noche» siciliana contemporánea 
que afirmaba poder viajar «en espíritu». A modo de conclusión, el autor afirma que nin-
guno de los enfoques racionalistas utilizados hasta la fecha conduce a una comprensión 
completa del fenómeno. En su reconstrucción del culto siciliano a las hadas, el autor deja 
abierta la posibilidad de que las experiencias extracorporales y los sueños colectivos (rêve 
a deux) se constituyan como explicaciones potenciales para este fenómeno.

1. CUATRO ANTIGUAS TEORÍAS

Para una mente occidental, el mundo de la brujería siempre ha estado envuelto en 
un halo de controversia, sobre todo, porque implica que seres humanos se vean involu-
crados en actividades imposibles, como volar, cambiar de forma y hacerse invisible. La 
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Iglesia medieval condenó la creencia en la brujería, considerándola una superstición pa-
gana. «¿Quién está allí –pregunta el Canon Episcopi– que no se saca a sí mismo en sue-
ños y visiones nocturnas y ve mucho mientras duerme, cosas que nunca ha visto cuando 
está despierto?». Este famoso código continúa con la siguiente pregunta: «¿Quién es tan 
estúpido y necio como para pensar que todas estas cosas que solo se hacen en espíritu 
suceden en el cuerpo?» (Kors y Peters, 1972, pp. 29-31) 1.

Por razones que todavía no se han conseguido aclarar, la Iglesia cambió de opinión 
y llegó a aceptar la brujería como una realidad diabólica. Este cambio tuvo lugar en las 
décadas alrededor de 1400 y allanó el camino para la persecución en los tribunales de 
personas consideradas brujas. Esto supuso el comienzo de la persecución europea de 
brujas, que en algunas regiones, perduraría hasta finales del siglo XVIII. Sin embargo, 
algunos sectores de la élite intelectual se mantuvieron escépticos ante la creencia en la 
existencia de la brujería y uno de estos fue la Inquisición.

En España, en especial, existía una tradición de escepticismo hacia la creencia en la 
brujería que se remontaba al teólogo fray Lope de Barrientos, que falleció siendo obis-
po de Cuenca en 1469. Fray Lope fue más allá que el Canon Episcopi, ya que rechazó 
también la idea de viajar en espíritu. Aseguró que:

Todo hombre debe considerar qué sucede con los cuerpos de estas mujeres, de 
las que se dice que se encuentran en muchos lugares al mismo tiempo y que pueden 
entrar en una casa a través de las grietas más estrechas. ¿Abandonan sus cuerpos o 
se los llevan con ellas? No es posible defender la idea de que abandonan sus cuer-
pos, ya que los teólogos y filósofos aseguran que es imposible que el alma abandone 
el cuerpo a voluntad. Tampoco puede sostenerse que se lleven sus cuerpos con ellas, 
ya que todos los cuerpos tienen tres dimensiones (altura, anchura y profundidad) y 
solo pueden pasar a través de espacios que tienen las mismas dimensiones que ellos, 
por lo que no es posible que puedan entrar en una casa a través de grietas o peque-
ños agujeros. Y afirmar que pueden convertirse en gansos y entrar en las casas para 
tragarse a los niños es igualmente absurdo (Caro Baroja, 1961 [1964], cap. 7, nota 11).

En otras palabras, lo que el obispo tenía en mente no eran las personas que iban por 
la noche en el tren de Diana, sino, más bien, brujas malvadas y bebedoras de sangre que, 
en la primera mitad del siglo XV, ya eran consideradas en el imaginario colectivo de los 
castellanos como horribles asesinas de bebés.

En 1526, el Consejo de la Inquisición española emitió un conjunto de instrucciones 
para casos de presunta brujería. Contenía, sin embargo, tantas salvedades que durante 
el resto del siglo XVI nadie fue ejecutado por un delito de brujería, excepto en conta-
dos casos donde la situación se había escapado del control del Consejo (Henningsen, 

1 Canon Episcopi, una sentencia (canon) que comienza con la palabra «Episcopi», fue autentificada por primera 
vez en 906 por Regino de Prüm, y probablemente escrita por él mismo; ver entrada de Edward Peters en la 
Encyclopedia of Witchcraft (Peters, 2006, I, 164).
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1980, pp. 22 y 387; 2003, pp.582, 599-602 y Anexo 4). En vista de las memorables ins-
trucciones de 1526, resulta sorprendente encontrar un experimento auténtico con una 
bruja voladora reportado en los anales de la Inquisición española en ese mismo año. El 
informe se atribuye a cierto inquisidor, Avellaneda de Navarra, quien describió en una 
carta cómo había visto personalmente un experimento llevado a cabo con una bruja 
que había sido capturada por las autoridades en un pueblo del Pirineo. «Un viernes, 
justo antes de la medianoche, fui a la posada donde ella se encontraba», informa y con-
tinúa hablando sobre el secretario, el condensable y veinte soldados y hombres locales 
que estuvieron presentes en la escena. «El secretario y yo la pusimos en una habitación 
interior...», continúa el informe:

... y se ungió a sí misma, como acostumbraba, con un ungüento venenoso... y se diri-
gió a una ventana que estaba en un lugar alto con una gran roca bajo ella, en la que 
un gato se hubiera partido en pedazos. Invocó entonces al Diablo y él vino, como 
también acostumbraba a hacer, y la cogió y la llevó cerca del suelo. Para estar más 
seguro de lo que sucedía, yo había colocado al cabo con uno de sus soldados fuera 
de la casa bajo la ventana y uno de los hombres, aterrorizado al ver tal cosa, comenzó 
a santiguarse y a llamar a Jesucristo por su nombre y en esto el Diablo desapareció y 
ambos escaparon. El lunes siguiente, a tres leguas de ese lugar, la encontré, y a otras 
siete con ella, en un puerto de montaña, en una choza rodeada por varios palmos de 
nieve (Caro Baroja, 1964, p. 146).

Este documento, del que se conservan dos manuscritos en la Biblioteca Nacional 
(MSS 883 y 10122), permaneció sin ser cuestionado por los historiadores de la Inqui-
sición hasta muy recientemente. Fue publicado por Julio Caro Baroja en 1933 (Caro 
Baroja, 1933, pp. 92-102) y su contenido fue comentado sin crítica en El mundo de las 
brujas (1961, pp. 214-20). Sin embargo, debería dudarse de la autenticidad del informe, 
ya que mi análisis de los registros de la Inquisición española ha demostrado que no 
había ningún inquisidor en Navarra con el nombre de Avellaneda (Henningsen, 1980, 
p. 464, nota 37; 1992, 175f; compárese Monter, 1990, p. 262, nota 17).

El médico español Andrés Laguna, quien, en 1545, se encontraba en Metz al servicio 
del Duque de Lorena, llevó a cabo otro experimento relacionado con al fenómeno del 
vuelo de las brujas. Durante su estancia en la ciudad francesa, se hizo con un ungüento 
verde y maloliente que había sido descubierto en la choza de dos presuntas brujas que 
estaban siendo juzgadas. Laguna decidió probar el ungüento en una de sus pacientes, 
la esposa del verdugo de la ciudad, que sufría de insomnio. Tan pronto como lo frotó 
por todo su cuerpo, la mujer cayó en un profundo sueño en el que soñó con mil cosas 
extraordinarias. Como Laguna escribió más tarde en las anotaciones a su traducción de 
De Materia Medica, de Dioscórides, este experimento le llevó a la conclusión de que las 
brujas en realidad no se mueven, sino que únicamente vuelan y asisten a sus reuniones 
en sueños (Suárez de Ribera, 1733, I, pp. 68-70) 2. El experimento de Laguna pronto se 

2 En 1555, Andrés Laguna publicó una traducción comentada de De Materia Medica, del antiguo médico, 
botánico y farmacólogo griego Pedanius Dioscórides. Fue reeditada en 1733 por Francisco Suárez de Ribera 
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convertiría en una referencia habitual en las discusiones sobre brujería de la Inquisición 
española.

Sin embargo, en 1610, durante el famoso juicio contra las brujas de Zugarramurdi, 
el Consejo de la Inquisición se desvió de su práctica habitual al dictar la pena de muerte 
para seis brujas declaradas culpables del delito de brujería. Parece que los inquisidores 
de Logroño, que, entre tanto, se había convertido en la sede de la Inquisición para Na-
varra y las provincias vascas, se dejaron influenciar por los jueces franceses inmersos en 
una cacería de brujas a gran escala al otro lado de los Pirineos. Los inquisidores españo-
les recibieron, incluso, cartas del juez francés Pierre de Lancre, quien no dudó ni un mo-
mento de la existencia de la brujería (Lancre, 1613, p. 143; Henningsen 1980, p. 250).

No obstante, poco después, el Consejo se dio cuenta de que las quemas de 1610 ha-
bían supuesto un grave error y restableció su antigua política, explicada en los párrafos 
anteriores. Por lo tanto, después del lamentable caso de Logroño, la Inquisión española 
no quemó a ninguna bruja ni en España ni en las dependencias españolas en Italia y el 
Nuevo Mundo. Sin embargo, esto no significaba que se hubiera puesto fin a los juicios 
por brujería y hechicería; por el contrario, su número había aumentado, aunque se ha-
bía abandonado la pena de muerte. Así, durante los noventa años que separan 1610 de 
1700, calculo que la Inquisición española celebró más de cinco mil juicios por brujería 3.

El hecho de que España no se uniera a la tendencia general europea y comenzara 
a quemar a un gran número de personas declaradas culpables de ser brujas se debió, 
en gran medida, al más joven de los inquisidores de Logroño, Alonso de Salazar Frías, 
que había estudiado Derecho Canónico en las Universidades de Salamanca y Sigüenza. 
Tras las penas de muerte en 1610, el Consejo le confió la tarea de llevar a cabo una in-
vestigación en profundidad para aportar pruebas firmes que demostraran la existencia 
de una secta de brujas en el País Vasco. Después de nueve meses sobre el terreno, du-
rante los que interrogó personalmente a cientos de supuestas brujas, Salazar comunicó 
sus hallazgos al inquisidor general y aportó unas conclusiones bastante sorprendentes 
para la época. Así lo recogía con sus propias palabras: (1) «No he encontrado ninguna 
prueba, ni siquiera la más mínima indicación, de la que se pueda inferir que, en efecto, 
ha tenido lugar un acto de brujería» y (2) «He observado que no existían ni brujas ni 
embrujadas en un pueblo hasta que se habló o se escribió sobre ellas» (Henningsen, 
2004, pp. 340, 342).

El informe de Salazar presenta un capítulo entero sobre «la manera en que las bru-
jas se ponen en marcha, están presentes y regresan del aquelarre» (Henningsen, 2004, 
pp. 270-81 = Documento de Salazar [en adelante DS] 12, párrafos 1-9). Este capítulo 

(Suárez de Ribera, 1733). He optado por citar la última edición, ya que se encuentra disponible en línea (http://
books.google.es).

3 Desde el período comprendido entre 1615 y 1700, la Inquisición española estuvo involucrada en 2520 juicios 
de brujas (Contreras & Henningsen, 1986, p. 119, tabla 4). Sin embargo, ahora he duplicado esa cifra (hasta 
5000), ya que probablemente solo conozcamos aproximadamente la mitad de los juicios que tuvieron lugar en 
la realidad (Henningsen, 1993, p. 82, tablas I-II).

http://books.google.es
http://books.google.es
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es un análisis estadístico de las respuestas de las brujas a un cuestionario que había 
sido formulado por el Consejo de la Inquisición. Según Salazar, ciento dos personas 
afirmaron que «siempre [partían hacia el aquelarre] después de acostarse y quedarse 
dormidas. Aunque otros testimonios aseguran que también iban cuando todavía es-
taban despiertas, antes de acostarse y quedarse dormidas». Pero estos últimos, según 
Salazar, se limitaban a menos de diez personas entrevistadas. «Sin embargo, la mayoría 
de ambos grupos respondieron que se despertaba en el camino y que durante el trayecto 
de ida, mientras estaban presentes en el aquelarre y en su viaje de regreso, permanecían 
despiertas» (DS 12.1). El informe afirma también que la mayoría de las mujeres que 
eran sospechosas de ser brujas afirmaron que fueron y volvieron volando, aunque en 
algunas ocasiones habían ido a pie, y una dijo «que acostumbraba a ir en forma de 
una mosca y otra declaró que fue con la forma de un cuervo» (DS 12.2). En respuesta 
a la pregunta sobre cómo salieron de su dormitorio, la mayoría respondió que había 
abandonado la estancia a través de una grieta, agujero, ventana o chimenea; mientras 
que siete dijeron que salieron por la puerta y bajaron las escaleras de sus casas y que 
regresaron de la misma forma (DS 12.3).

Ciento ocho brujas, en respuesta a las preguntas sobre si se encontraron o hablaron 
con alguien mientras se dirigían al aquelarre, alegaron que nunca se habían encontrado 
con nadie más durante su viaje, que no habían escuchado sonidos humanos o animales 
ni tampoco el sonido de las campanas de la iglesia y que no habían observado ninguna 
luz. También afirmaron que no se mojaron, incluso si estaba nevando o lloviendo en ese 
momento (DS 12.4). Salazar comentó:

De hecho, es asombroso que en un pueblo en el que todos están atentos a este 
evento nunca se hayan encontrado con las brujas... Incluso aquellos que se encuen-
tran en la misma casa o en la misma habitación de la que parten continúan ignorando 
este fenómeno. Hasta ahora, no me he reunido con nadie que haya visto lo que suce-
de. Todavía es motivo de más asombro que ninguna de las dos cómplices que salen 
de la misma cama sientan que la otra la abandona o regresa a ella (DS 12.6).

La conclusión de Salazar al capítulo sobre el vuelo de las brujas o su viaje al aquela-
rre es que:

El Diablo solo engaña a aquellos que piensan que han estado ausentes, sin que 
esto haya sucedido siquiera, para que los engañados hablen de buena fe y se les crea 
cuando dicen que han visto en su aquelarre a otras personas, a quienes denuncian 
después (DS 12.9).

Salazar también trató de investigar el llamado ungüento de las brujas. Salieron a la 
luz nada menos que veintidós frascos que contenían dicho ungüento, pero se demos-
tró que únicamente contenían materiales «falsos, falsificados y fraudulentos». Tras un 
examen más detallado, las presuntas brujas que habían comparecido con los frascos 
admitieron haber preparado las sustancias ellas mismas utilizando varios ingredien-
tes sin ningún valor para satisfacer a sus perseguidores (DS 12.50; Henningsen, 1980, 
pp. 297-300).
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Ahora nos hemos encontrado con cuatro teorías sobre el vuelo de las brujas: (1) 
que, con la ayuda del Diablo, efectivamente volaban; (2) que el vuelo era fruto de su 
imaginación como resultado de una estimulación narcótica; (3) que este vuelo imagi-
nario se confundía después con la realidad; y (4) que realmente volaban por medio del 
alma, abandonando así el cuerpo como si de un cascarón vacío se tratara. Esta última 
teoría, como hemos observado, fue rechazada por razones teológicas por el obispo 
de Cuenca, Lope de Barrientos, pero, a pesar de esto, continuaba siendo la opinión 
más popular para justificar por qué se decía que las brujas volaban. También hemos 
analizado algunos ejemplos que muestran cómo los intelectuales españoles afronta-
ron el problema y cómo, ya a comienzos del siglo XVI, la Inquisición española había 
adoptado una actitud escéptica ante la existencia de la brujería. A continuación, revi-
saremos un caso especial que supuso un quebradero de cabeza para los inquisidores 
españoles y que, de hecho, continúa siendo un enigma en la actualidad. Me refiero a 
le donne di fuori sicilianas (donni di fori, en siciliano) o donas de fuera, como las lla-
maron los inquisidores españoles en Palermo, donde se encontraba su tribunal (véase 
la figura 1).

Figura 1. Auto de fe celebrado el 6 de abril de 1724 en la Plaza de la Catedral de Palermo. Bajo el palio están sen-
tados los funcionarios y eclesiásticos más importantes de la ciudad y en el medio, cuatro escalones más arriba, los 
tres inquisidores. En la tribuna opuesta, los herejes acusados esperan su turno para ser conducidos al centro y para 
que su sentencia sea leía desde la tribuna, con todos sus detalles embarazosos. Grabado en un informe de un auto 
de fe publicado el mismo año por Antonino Mongitore (Mongitore, 1724).
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2. EL CULTO SICILIANO A LAS HADAS

Una de las razones para explicar la actitud escéptica de los inquisidores españoles 
hacia la brujería puede ser el hecho de que el fenómeno solo ocurrió en la zona norte de 
la Península ibérica. Se trataba de un fenómeno totalmente inexistente en el sur, donde 
la desgracia se explicaba en términos de hechicería. Según la tradición andaluza, las 
«personas malvadas» no volaban a reuniones nocturnas, ni se convertían en anima-
les, ni atormentaban las casas de sus vecinos para chupar la sangre de sus hijos, sino 
que recurrían a la hechicería para emplear los poderes mágicos que solicitaban o que 
creían que poseían (Henningsen, 1993, pp. 72-74). Una dicotomía similar se aplicó a 
Italia, donde tanto la brujería como la hechicería se asociaron con la región del norte, 
mientras que en el sur solo se mencionó la hechicería. Se dio, sin embargo, un factor 
distintivo con respecto a la tradición del sur de Italia y la de España. En el sur de Italia y 
en Sicilia había agentes mágicos de un tipo en concreto: mujeres de las que se creía que 
podían transformarse en animales y que tenían el poder de volar, curar y adivinar. Estas 
mujeres, sin embargo, diferían mucho de las tan conocidas brujas malvadas de otras 
partes de Europa, porque estos agentes mágicos eran muy apreciados por la población 
local en el sur de Italia, ya que se creía que servían como intermediarios entre el mundo 
humano y el de las hadas. También se las consideraba especialmente hábiles para curar 
enfermedades ocasionadas por estas hadas. Las hadas en Sicilia se conocían también 
con el nombre de dona de fuera, donna di fuori, por lo que la palabra tenía en realidad 
dos significados: (1) hada y (2) hada curandera.

Ya desde el siglo XV, aparecen testimonios de la existencia de la creencia en las 
hadas en Sicilia, donde se encuentran en un manual vernáculo para confesores escri-
to por un tal Giovanni Vasallo (fechado entre 1450 y 1470). En él se aconseja a los 
sacerdotes que pregunten a sus penitentes «si creen en las donas de fuera (donni di 
fori) y que estas mujeres viajan por la noche (e ki vayanu la nocti)» (Bonomo, 1959, 
p. 65). Sin embargo, no fue hasta un siglo después cuando el Santo Oficio reparó 
en este fenómeno. En noviembre de 1587 los inquisidores de Palermo escribieron al 
Consejo de la Inquisición española para informarle de las confesiones de una ancia-
na, la esposa de un pescador pobre, que residía en Palermo. Se llamaba Lauria de Pa-
via y había sido arrestada porque se jactaba de tener permiso del Santo Oficio para 
curar a enfermos. No obstante, esta no fue la razón por la que el Tribunal escribió 
a sus superiores de Madrid. Los inquisidores, entre los que se encontraba el famoso 
Ludovico a Paramo 4, quedaron perplejos ante las confesiones obtenidas durante las 
audiencias: «Si lo que dice esta mujer es cierto –escriben en su carta– ha surgido una 
nueva secta de brujas» (Archivo Histórico Nacional [en adelante AHN], Inquisición, 
lib. 879, fol. 117r-v).

4 Luis de Páramo (1545-1608). Nacido en Borox (Toledo), desarrolló su carrera teológica en España. Doctorado 
en Teología, fue archidiácono y canónigo en la catedral de León; inquisidor en Sevilla en 1576 y desde 1586 
en el Tribunal de Palermo, donde sirvió hasta su muerte. Versado jurista e historiador, fue autor de la primera 
Historia de la Inquisición (Páramo, 1598). Véase Rivero Rodríguez, 2009 (cortesía del profesor Vincenzo 
Lavenia).
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La conclusión a la que llegaron los inquisidores es comprensible en el contexto del su-
mario del juicio de las confesiones de esta mujer. Ella describió una especie de aquelarre 
de brujas sin demonios, sin dolor y sin todas las cosas desagradables que generalmente 
se asociaban con tales eventos. Todo en su relato transmitía belleza y deleite. Describió 
cómo ella y su compañía, con su heraldo a la cabeza, cabalgaron sobre machos cabríos 
surcando el aire, viajando a una altura de seis palmos, es decir, medio metro sobre el 
suelo, hacia:

un país llamado Benevento que pertenece al Papa y se encuentra en el reino de Nápo-
les. Allí había una gran llanura en la que se alzaba una enorme tribuna con dos sillas. 
En una de ellas estaba sentado un joven rojo y en la otra una hermosa mujer de la que 
se decía que era la Reina y el hombre, el Rey. La primera vez que fue allí... 5 el heraldo 
y las otras mujeres de su compañía dijeron que debía arrodillarse y adorar a este rey 
y reina y hacer todo lo que le ordenaran, porque podían ayudarla y darle riqueza, be-
lleza y hombres jóvenes con quienes hacer el amor. Y le dijeron que no debía adorar 
a Dios ni a Nuestra Señora. El heraldo le hizo jurar sobre un libro con grandes letras 
que adoraría a los otros dos: al Rey como a Dios y a la Reina como a Nuestra Señora, 
y les prometió su cuerpo y su alma... Y después de que ella los había adorado así, 
dispusieron mesas y comieron, bebieron y bailaron y, luego, los hombres tuvieron re-
laciones sexuales con las otras mujeres y con ella y les hicieron el amor muchas veces 
durante un corto período de tiempo (Henningsen, 1990, p. 196; traducción del autor).

La esposa del pescador explicó a los inquisidores que todo esto le parecía que tenía 
lugar en un sueño, ya que cuando despertaba siempre se encontraba en la cama. Conti-
nuó alegando que al principio no sabía que era una forma de acto diabólico, hasta que 
su confesor le explicó que era el Diablo el causante de estas cosas y le prohibió asistir al 
evento del que le había hablado. A pesar de esta advertencia, continuó haciéndolo hasta 
su arresto. Y añadió que asistía, gustosa, debido el placer carnal (el gozo) que conlle-
vaba y también porque ellos (el Rey y la Reina) le ofrecieron remedios para curar a los 
enfermos, para que ella pudiera ganar dinero, porque ella siempre había sido una mujer 
pobre. También declaró que había llevado a su hija pequeña al aquelarre en un par de 
ocasiones, pero como a la niña no le gustó, dejó de llevarla con ella (AHN, Inquisición, 
lib. 898, 438r-9r, relación de auto, 24 agosto 1588, n.º 22).

Por desgracia, no podemos averiguar cómo interrogaron los inquisidores a esta mujer 
y a las otras hadas curanderas que, durante el siguiente siglo, fueron procesadas en Pa-
lermo. Todos los registros procesales originales fueron quemados en 1782 (Henningsen, 
1986, p. 58) y las únicas fuentes con las que contamos en la actualidad se limitan a los 
sumarios de los juicios y a la correspondencia guardada en los archivos del Consejo 
en Madrid. En cuanto a la confesión de la esposa del pescador, podemos, sin embargo, 
advertir dos cuestiones: (1) que era bastante atípico que las hadas curanderas sicilianas 

5 He omitido «cuando ella tenía ocho años», que aparece en la confesión, ya que probablemente sea una inser-
ción de los inquisidores, porque anteriormente en las audiencias ella había explicado que había ido con las 
brujas desde que tenía ocho años.
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asistieran a los aquelarres en Benevento, por lo que esto podría indicar la influencia del 
interrogatorio de los inquisidores; y (2) que, aun así, el informe de la mujer conservó la 
impresión general de una experiencia positiva y placentera que caracteriza la mayoría 
de los informes de las otras hadas curanderas.

El aquelarre típico en Sicilia, según los relatos, implicaría una compañía de hadas y 
seres humanos recorriendo un pueblo por la noche y entrando de forma invisible en las 
casas, «como si de un soplo de aire se tratara». Si se estaba celebrando una fiesta, co-
mían y bebían sin ser vistas. En las casas de los ricos, abrían los baúles que contenían los 
ropajes y se vestían con las prendas que en ellos encontraban. Si había niños pequeños 
en la casa, los sacaban de la cuna para jugar con ellos y luego los volvían a dejar allí 
con su bendición. (Comprobamos que, a diferencia de las brujas, las hadas y sus aliados 
humanos sentían afecto por los niños y nunca los perjudicaron en modo alguno).

En ocasiones, una integrante de la compañía que era un hada curandera los conducía 
a la casa de un paciente, donde se había preparado una mesa especial con exquisiteces 
para las hadas, para conseguir que curasen al enfermo liberándolo de su maldición. 
Cuando entraban a una casa cantando sus canciones, tocando su música y vestidos con 
ropa elegante, su saludo era «Con la bendición de Dios, que viva el baile». Y cuando 
se retiraban para dirigirse a otro lugar, su despedida decía «Detened el baile y que viva 
la prosperidad». Las hadas curanderas aconsejaban a sus clientes con antelación que 
ordenaran y recogieran la casa para cuando llegasen las hadas por la noche, de lo con-
trario no podrían concederles su bendición. Si se dirigían a otro lugar u a otro pueblo, 
viajaban por el aire en machos cabríos. Al igual que las brujas, las hadas curanderas 
llevaban a cabo su actividad nocturna en ciertos días de la semana. Como evitaban los 
viernes, día en que murió Nuestro Señor, y los domingos, el día de Dios, generalmente 
viajaban los martes, jueves y sábados.

En el transcurso de las confesiones y los interrogatorios de la Inquisión, algunas de 
las acusadas fueron obligadas a admitir que, en realidad, su culto a las hadas era una 
forma de demonolatría. Asimismo, a algunas también se les alentó para que ofrecieran 
descripciones tradicionales de los aquelarres negros. Pero, cada vez que la Inquisición se 
aprovechaba de una de estas «brujas», tenía que comenzar de nuevo, como varias de las 
acusadas declararon, tal como lo había hecho la esposa del pescador de Palermo, que no 
sabían que hubiese hecho algo malo hasta que sus confesores o los propios inquisidores 
se lo explicaron. Algunas incluso trataron de librar a sus hadas de serias acusaciones 
señalando que, como los demonios, no temían a la cruz y al agua bendita. La función 
de estas mujeres como mediadoras con las hadas estaba profundamente arraigada en la 
tradición siciliana. Los inquisidores se escandalizaban ante la fama de estas mujeres y 
también por el hecho de que la gente continuaba visitándolas, incluso después de haber 
sido condenadas, mientras cumplían su condena de encarcelamiento en el gran hospital 
de Palermo. Obviamente, sus clientes aún las respetaban y consultaban, a pesar de que 
se encontraban en prisión (AHN, Inquisición, lib. 900, 527r.).

Como ya he analizado el culto siciliano a las hadas en un contexto geográfico más 
amplio en publicaciones anteriores (Henningsen, 1984, pp. 164-82; 1990, pp. 191-225; 
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1991/2, pp. 293-304; 2008, pp. 35-37) 6, trataré aquí, con cierto detalle, algunos casos 
que se muestran bastante únicos en mi material de origen siciliano, así como ciertamen-
te problemáticos hasta cierto punto, ya que la investigada generalmente negó todas las 
acusaciones de actos inmorables, o solo confesó dicho comportamiento bajo tortura. 
En otras palabras: no podemos decir con total certeza si las historias en estos casos 
reflejaron las experiencias de las acusadas o si solo fueron relatos que contaron a sus 
amigos y clientes para impresionarlos y mantener una reputación como mediadoras con 
el mundo mágico.

Una de las famosas hadas curanderas sicilianas era Catarina Calandrino, de cuarenta 
años, una hermana laica (terciaria) de la orden franciscana, quien, en 1624, fue denun-
ciada a la Inquisición por dieciocho testigos, probablemente debido a la muerte de uno 
de sus pacientes (AHN, Inquisición, lib. 900, 518r-27r, relación del auto 13 febrero 
1628, n.º 37). Sin embargo, no entraré en detalles sobre sus rituales de curación en este 
punto, sino que me centraré en las historias con las que entretuvo a sus clientes. Decía:

Cuando acompaño a las donas de fuera a visitar países y ciudades lejanas, me 
visten con una tela dorada y me ponen unas pantuflas y no entramos por las puertas, 
sino por los rincones de las casas. Y estas mujeres tienen un Dios al que adoran y él 
[sic] se pone en pie con su pecho al descubierto y ellas se acercan y maman de sus 
senos (ibid., fol. 518v.).

(El dios hermafrodita de las brujas no tiene un paralelo en mi material, tal vez debido 
a un error de la pluma del escribano).

También explicó que en cierta ocasión había perdido dos de sus dientes porque en 
el lugar al que viajaron hacía mucho frío (ibid., fol. 519r.), pero esto puede clasificarse 
más bien como un relato inventado. Algunos de los testigos declararon que Catarina 
los había invitado a ir con ella. «Te mostraré tantos países como quieras», les aseguró 
y, cuando le preguntaron cómo iba a hacer eso, ella respondió: «Te voy a subir a un 
macho cabrío y, una vez subido, agárrate fuerte, sigue a la compañía y no tengas miedo» 
(ibid., fol. 520r.).

Catarina describió también un ungüento que había obtenido de las hadas y con el 
que curó a diferentes personas, especialmente a niños pequeños. Aseguró que cierto rey 
de las hadas, el rey Cuco, les entregó dinero que luego legaron a las mujeres que cuida-
ban a los niños (ibid., fol. 519v.).

Cuando fue investigada por los inquisidores, soror Catarina continuó relatándoles 
sus maravillosas experiencias. Les explicó que una mujer llamada Vicencia (que fue 
arrestada y a quien volveremos más adelante) había sido la que la había introducido en 

6 Véase también la introducción de Elsa Guggino a la traducción italiana de mi artículo «The Ladies from Out-
side», con un estudio sobre hadas y seres sobrenaturales relacionados en el folclore contemporáneo de Sicilia 
(Guggino, 1998; Guggino, 1993). Recientemente, una monografía sobre juicios mágicos en la Inquisición de 
Sicilia (Messana, 2007, pp. 550-73) ha abordado brevemente el tema de las donne di fuori.
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la compañía. Vicencia la había llevado consigo para que pudiera ver a la Compañía de 
los Romanos, y la Compañía la había conducido a algunos jardines suspendida en el 
aire y vestida con damasco franciscano (damasco francisquino, es decir, damasco tejido 
por monjas franciscanas) y con una toalla en la cabeza. Y, cuando la trajeron de vuelta 
a su casa, se quitaron los finos vestidos y le devolvieron su ropa habitual. En sus excur-
siones nocturnas, el ama de Vicencia, a quien llamaban doña Inguanta, se presentó ante 
ellos con una antorcha que les iluminó el camino, pero esta luz era invisible para otras 
personas (ibid., fol. 519r-21v).

Durante una de las audiencias, la monja continuó hablando sobre cierta ocasión, 
cuando la citada Vicencia llegó y le dijo que la Compañía de los Romanos había llegado 
en una galera con otras personas de Malta y había desembarcado en un lugar cerca de 
Alcamo, donde ella y Vicencia debían ir a recibirlos. Al llegar a una llanura, divisaron a 
un grupo de hombres y mujeres con hermosos trajes, bailando de la mano en una larga 
cadena al son de música y canciones. Catarina describió estas piezas musicales a los 
inquisidores, pero, desafortunadamente, el sumario del expediente procesal perdido no 
recoge los detalles sobre estas canciones. A su llegada, Catarina y Vicencia también ves-
tían hermosos trajes y, junto con los demás, entraron en un gran palacio con un precio-
so jardín, que, según les dijeron, pertenecían al Gran Señor de Malta. Antes de almorzar, 
los miembros de la compañía se sentaron y leyeron un pequeño libro de oraciones y a 
los que no podían leer se les pidió que recitaran el avemaría, el padrenuestro, el credo y 
el salve regina. La jefa del grupo, llamada doña Zabela (Isabela), se sentó sobre la mesa, 
mientras que los otros miembros, que sumaban unas veintiséis o veintisiete personas, se 
sentaron a ambos lados de la mesa. Tras la comida, comenzaron a cantar y bailar y, al 
caer la noche, se lavaron los unos a los otros, hallándose los hombres y las mujeres en 
diferentes lugares. Durante el lavado, Catarina, por pura curiosidad, tocó los cuerpos 
de algunas de las mujeres y sintió que su piel era suave. También notó que todas ellas 
tenían pequeñas colas y que la cola de doña Zabela era más larga que la del resto (ibid., 
fol. 519v.).

Catarina continuó relatando cómo le ofrecieron a cierta mujer como compañera de 
cama. Se juraron sobre un libro con imágenes de Santa Marta y María Magdalena que 
serían hermanas en Cristo. Y cuando dormían juntas se besaban y se decían palabras de 
amor. Octaviana, como se llamaba aquella la mujer, tenía una cola pequeña, similar a 
la de un cerdo y, cuando Catarina le preguntó cómo la había conseguido, ella le explicó 
que había nacido con ella. También le dijo que la comadrona quiso cortarle la cola al 
nacer, pero una tía de Octaviana la detuvo, explicándole que si lo hacía, mataría a la 
bebé. Octaviana también intentó persuadir a la monja para que se pusiera un anillo en 
el dedo como muestra de su amor, pero ella se negó, porque su ama, Vicencia, le había 
dicho que si aceptaba el anillo se vería obligada a acompañar a las donas de fuera para 
siempre (ibid., fol. 524r.).

Hasta ese momento, los inquisidores parecían haberse limitado a escuchar las con-
fesiones de Catarina. Sin embargo, mientras continuaban las audiencias, y lo hicieron 
durante más de tres años, acabaron presionando a la monja para que hiciera una con-
fesión en la que todas las hermosas experiencias mágicas se convirtieron en aquelarres 
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de brujas en los que había renegado de su fe cristiana y donde su compañera de cama, 
Octaviana, había resultado ser un demonio que a veces se transformaba en un hombre 
con el que mantenía relaciones sexuales. No obstante, los inquisidores no lograron con-
vertir las bellas fantasías de hadas de la monja en experiencias horribles y demoníacas. 
Tras admitir que Octaviana era un demonio y que le había quitado su virginidad, a 
Catarina se le ocurrió una nueva historia en la que describía cómo las hadas, durante 
los siguientes ocho días, le sirvieron el desayuno en la cama y le ofrecieron grandes ban-
quetes y explicó que todo se hacía en su honor. Por último, el 13 de febrero de 1628, la 
monja apareció en un auto de fe público (véase la figura 2) donde se leyó su caso y fue 
sentenciada a reconciliación y reclusión perpetua en el gran hospital de Palermo (ibid., 
fols. 525r-7r).

Al mismo tiempo que el Tribunal de la Inquisición oía el caso de Catarina, también 
se celebraron los juicios de dos de sus supuestas cómplices. Una de ellas era Vicencia, su 
ama, la esposa de un jornalero, de cuarenta años de edad, que lo negó todo y que fue 
sometida a tortura, aunque la soportó sin confesar. La segunda cómplice era una viuda 
de cuarenta y dos años. Explicó a los inquisidores que siendo ella niña había escuchado 
a una anciana contar una historia sobre un rey que había secuestrado a una niña, la 
hija de una mujer llamada Draga, y que se había casado después con la pequeña. Esta 
historia también se la había contado a ella, pero no como Catarina, su delatora, la ha-
bía descrito. Según parece, el tribunal no tomo muy en serio ninguno de los dos casos, 
ya que, finalmente, en julio de 1627, optó por suspender ambos procesos y liberar a 
las prisioneras (AHN, Inquisición, lib., 900, 391r-96v, relación de causas 1 enero-31 
diciembre 1627, n. 1-2).

Quince años después, en 1638, los inquisidores de Palermo tuvieron que hacer fren-
te a una nueva red de casos contra hadas curanderas (quizá habría que denominarlas 
«viajeras de la noche», ya que no todas eran sanadoras). Todas provenían de la ciudad 
de Terranova, al oeste de Sicilia, y tres de ellas fueron denunciadas por el prior del mo-
nasterio del Carmen (AHN, Inquisición, lib. 902, 77r-91v, 115r-17r, relación de auto 9 
septiembre 1640, n. 47-49, 53 y 56; Cómplices del distrito de Terranova) 7. Él ya había 
obtenido la confesión de una de las «brujas», una prostituta de dieciocho años llamada 
Gracia. Una mañana, declaraba el prior, tras una noche en la que había sido terrible-
mente importunado por las brujas, Gracia le preguntó por qué parecía tan maltratado, 
a lo que el prior respondió que había tenido una mala noche. «Quiere Dios no sea lo 
que se va diciendo», respondió, y se fue.

Dos semanas más tarde volvió a encontrarse con la joven prostituta, quien le dijo que 
quería confesarle un secreto con la condición de que prometiera no divulgarlo. Después 
le confió la verdad sobre la noche en la que había sido maltratado: las brujas habían 
abusado de él. El prior se rio y dijo que no creía sus palabras, pero ella insistió en que 

7 En el presente análisis me he centrado en la prostituta de dieciocho años, Gracia Giarraffa (número 56); la es-
posa del jornalero, Alfia Zafara, de sesenta años (número 49), que era una reconocida sanadora y viajera de la 
noche; y Vicencia Cuchinella, de veintiséis años de edad (número 53), quien también, de acuerdo con algunos 
testigos, ejerció como maga [«por fama pública era perfectísima mágara»].
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eso fue lo que sucedió y le aseguró que todo lo que se decía sobre estos casos era, de he-
cho, la verdad. Continuó relatando cómo una mujer anciana la había invitado a asistir 
a ver cómo eran las brujas y, después de asegurarse de que no había pecado en ello y de 
que eran muy hermosas, había accedido a acompañarla. Entonces, la mujer le dio tres 
semillas de marihuana para que las pusiera bajo su vestido, ya que esto le permitiría ver 
a las brujas.

Figura 2. Una striga [una bruja] en Palermo, es el título de este boceto de Anthony van Dyck, quien asistió a un 
pequeño auto de fe el 19 de mayo de 1624 en la iglesia de Santo Domingo. Puede identificarse a la «bruja» como 
Felipa la Calabria de Palermo, de cincuenta años. Debía aparecer en el auto de fe con los símbolos de un hechicero 
pintados en la caperuza con forma de cono. Esta es probablemente la única imagen completamente auténtica de 
una «bruja» condenada durante la gran persecución. Del cuaderno de bocetos italiano del pintor (Museo Británico).

La noche siguiente, cuando la chica dormía en su cama, sintió que alguien le tocaba 
el brazo y, asustada, se despertó y gritó: «¡Jesús! ¿Quién anda ahí?». «Soy yo, necia», 
respondió la mujer, «y, por favor, no vuelvas a mencionar ese nombre». La muchacha le 
preguntó cómo había entrado si la puerta estaba cerrada, pero la mujer mintió y asegu-
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ró que la puerta se había dejado abierta. Acto seguido, Gracia se vistió y, cuando salie-
ron, descubrieron que había treinta mujeres esperándolas y que todas ellas eran mudas. 
A continuación, su ama le dijo: «Vayamos al convento del Carmen y atormentemos 
al prior». E inmediatamente se hallaron en su celda y comenzaron a golpear al prior, 
hasta que Gracia por fin las persuadió para que pararan. Cuando salieron, cada mujer 
se montó en su macho cabrío y se dirigieron a otra ciudad cercana. El ama gritaba a su 
cabra: «¡Deprisa, diablo! ¡Qué bravo eres, diablo!». Gracia temblaba asustada, pero la 
señora continuaba animándola y volvió a pedirle que no volviera a mencionar el nom-
bre de Cristo. En solo tres saltos llegaron a la casa del alcalde y, dejando fuera a los ma-
chos cabríos, se introdujeron en la casa a través de las puertas cerradas y encontraron 
al alcalde durmiendo abrazado a su mujer. Justo en el momento en que entraron en la 
habitación, la esposa dio un profundo suspiro y una mujer de la compañía explicó que 
la esposa anhelaba a su primer marido. Otra de las treinta rezó una oración para que no 
despertaran al alcalde y su esposa y, a continuación, la maestra cogió una almohada de 
la cama y la colocó en el suelo. Después sacaron a la esposa de los brazos de su marido 
y la pusieron sobre la almohada. Todas comenzaron a besarla en la boca y en sus partes 
secretas, mientras disfrutaban viéndola así, y finalmente la acostaron de nuevo junto a 
su marido. De allí se dirigieron a otras casas hasta que llegaron a la casa de una mujer 
de la compañía que les sirvió el desayuno. A continuación, las mujeres le acariciaron, 
diciéndole que la amaban mucho y, al recomendarla a las otras donas, les rogaron que 
fueran buenas con ella porque era virgen. Por último, salieron de la casa a lomos de sus 
machos cabríos, pero en mitad del camino las cabras desaparecieron y las dejaron en 
el suelo, de manera que se vieron obligadas a recorrer el resto del trayecto a pie, por lo 
que llegaron a su aldea agotadas (ibid., fols. 81v-3r, compárese 89r-90r y 115r-16r) 8.

Los párrafos anteriores recogen, en mayor o menor medida, el contenido del testi-
monio del prior. Durante el juicio, Gracia revocó su confesión, explicando que el prior 
la había obligado a hacer esa declaración al comisario local del Santo Oficio. Afirmó, 
además, que el prior había tratado de tener relaciones sexuales con ella, pero ella lo ha-
bía rechazado, por lo que había prometido vengarse. También sostuvo que otro testigo, 
un sacerdote, le había quitado su virginidad y, más tarde, cuando descubrió que tenía 
una nueva amante, ella había ido a su casa y lo había abofeteado varias veces (ibid., 
fol. 116r-v). Su ama y cómplice, la esposa de un jornalero que rondaba los sesenta años, 
negó todas las acusaciones, incluso bajo tortura, pero, según las pruebas, ella trabaja-
ba efectivamente como sanadora y hada curandera. Los inquisidores la condenaron a 
tres años de prisión (ibid., fols. 81v-4v). La otra cómplice, una mujer de veintiséis años 

8 La vieja Alfia (número 49) fue arrestada en febrero, Vicencia (número 53) en mayo y la joven Gracia en octu-
bre de 1638. El caso contra esta última obviamente se inició debido a la revocación que había hecho ante el 
comisario de la Inquisición en Terranova el 7 de septiembre. Declaró que su testimonio anterior contra ella y 
las otras dos mujeres era falso. Ella había hecho su declaración bajo la presión del prior, quien, en realidad, fue 
quien escribió dicha declaración (AHN, Inquisición, lib. 902, 116r-v). El testimonio del prior, según fuimos 
informados, fue idéntico, en gran medida, al de la declaración de Gracia (ibid., fol. 116v.) y de los sumarios 
del juicio parece que fue utilizado indiscriminadamente en las acusaciones de las tres «brujas». Así, en el caso 
de Vicencia, cuando se requiere que el escriba resuma la declaración del prior por segunda vez, se da por ven-
cido y exclama que: «referirse a todo esto sería una historia interminable, debido a la enorme prolijidad de la 
declaración, que es de cuatro folios dobles [dieciséis páginas de manuscritos]» (ibid., fol. 90r.).
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llamada Vicencia, que también era un hada curandera, trató de exonerarse acusando a 
la anterior de haberla violado y forzado a tener relaciones sexuales con otro sacerdote, 
que era su sobrino. Por esta razón, su marido la había abandonado. Aparentemente los 
inquisidores se tomaron en serio las acusaciones, porque interrogaron a una larga lista 
de testigos sobre la reputación de estos clérigos, pero se descubrió que eran completa-
mente inocentes de los cargos de los que se les acusaban. Por otro lado, las investiga-
ciones dieron lugar a nuevas pruebas contra Vicencia, que fue denunciada por jactarse 
de juntarse con las brujas. Finalmente fue torturada, sin que eso le hiciera confesar, y 
desterrada durante dos años (ibid., fols. 89r-91v). La joven Gracia, por otro lado, no 
pudo soportar la tortura. Declaró que su confesión original era cierta y explicó que 
había tratado de salvarse culpando falsamente al prior de las diversas acusaciones. Fue 
sentenciada a cinco años de destierro (ibid., fol. 117r.).

La asombrosa descripción de las actividades voladoras nocturnas de las tres mujeres 
resulta tan sugerente que evoca especulaciones sobre los sueños colectivos, los llamados 
rêve a deux. Existe, no obstante, una explicación lógica. En su primer interrogatorio, 
Vicencia habló a los inquisidores sobre una enfermedad mental que había sufrido poco 
antes del suceso. Había sido espiritada («poseída») y, durante ese tiempo, había dicho 
muchas cosas escandalosas que ahora no podía recordar. Continuó afirmando que le 
preocupaba que la condujeran ante el Santo Oficio por las cosas que el prior comentaba 
sobre ella y los sucesos en su celda durante la noche. Pero todo era pura imaginación 
y necedad por parte del prior, ya que se trataba de un lunático que desvariaba (ibid., 
fols. 89r-v).

3. CÓMO EXPLICAR EL CASO SICILIANO

Al considerar estos y otros muchos casos, casi resulta tentador descartarlos como 
simples habladurías y fantasías supersticiosas propias de mujeres. Esto fue probable-
mente lo que hicieron los inquisidores españoles con la mayoría de ellos, aunque, en su 
opinión, la superstición era una forma de herejía y tenía que ser castigada de manera 
ejemplar. Sin embargo, al analizar los casos a través de un enfoque etnográfico, queda 
de manifiesto que se trata de informes únicos de un antiguo sistema de creencias, que 
aparentemente funcionó con éxito hasta el final del siglo XVII y, por lo tanto, conviene 
tomarlos en serio. Este sistema no puede explicarse en términos de chamanismo, ya que 
ninguna técnica de trance es discernible en el mundo material. También se decía de las 
hadas curanderas sicilianas y de las viajeras de la noche que viajaban juntas en grupos 
tres noches por semana, algo totalmente desconocido en los sistemas de creencias cha-
manistas. Además, si se trata de una situación en la que solo se sueña en el sentido habi-
tual de la palabra, se plantea la cuestión de cómo era posible que las hadas curanderas 
y las viajeras de la noche tuvieran estos sueños cuando se lo ordenaban, por decirlo de 
algún modo. Otro aspecto que debe abordarse es cómo pudieron reunirse con las otras 
integrantes de la compañía y tener visiones de sueños en el mundo de las hadas que lue-
go, cuando estaban juntas en el mundo humano, parecen haber discutido casi sin cesar. 
Algunas de las hadas curanderas admitieron durante las audiencias que sus viajes al 
mundo mágico fueron pequeñas invenciones contadas para impresionar a sus clientes. 
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También es posible encontrar, por supuesto, ejemplos de falsos chamanes en las cultu-
ras chamánicas que cuentan historias que no han experimentado ellos mismos, porque 
no pueden «viajar» por medio de su espíritu. Pero así como un sistema chamánico no 
puede existir sin personas capaces de hacer auténticos viajes del alma, es difícil imagi-
nar cómo un culto a las hadas, como es el siciliano, pudo haberse mantenido a menos 
que algunas de las mediadoras pudiesen, al menos en su propia imaginación, reunirse 
con las hadas tres veces por semana, volver y relatar sus maravillosas experiencias. Los 
pocos ejemplos que se ofrecen en este documento dan testimonio de la existencia de 
un repertorio extraordinario de sueños culturales en el folclore de la primera Sicilia 
moderna, que se enriquecía continuamente con nuevas experiencias personales, gracias 
a la existencia generalizada de una mentalidad arcaica. El culto a las hadas específico 
de Sicilia presuponía un cierto número de individuos, con cosmovisiones arcaicas, que 
eran capaces de inducirse un trance en el que experimentaban estos sueños culturales 
concretos.

Quizá solo así podamos intentar percibir y explicar los muchos relatos de hadas 
curanderas y viajeras de la noche que implican eventos sociales que tienen lugar en 
otro mundo, entre los que se incluyen volar, cambiar de forma, volverse invisible o la 
capacidad de entrar en los edificios a través de puertas cerradas. Utilizando una teoría 
de una mentalidad arcaica como vehículo psicológico para tales experiencias, también 
podríamos alcanzar una mejor comprensión de los aquelarres ubicados en otras lo-
calizaciones, tanto dentro como fuera de Europa. Los aquelarres, fenómenos que los 
estudiosos consideran imposibles y, por lo tanto, tienden a explicar mediante el empleo 
de una variedad de teorías y manipulaciones de datos, bien podrían entenderse como 
un conjunto alternativo de sueños culturales. Si nos imaginamos los dos conjuntos de 
sueños, la pesadilla del aquelarre negro y las delicias del blanco, coexistiendo en varias 
regiones de Europa, podríamos obtener una mejor comprensión de las dinámicas de 
las persecuciones de brujas y las transformaciones que tienen lugar en los sistemas de 
creencias populares.

4. ENTREVISTA A UNA VIAJERA DE LA NOCHE SICILIANA

Sin embargo, desarrollar mi hipótesis en una teoría sería insuficiente para trabajar 
exclusivamente en el material histórico. Sería necesario completarlo con una investi-
gación sobre las tradiciones vivas, con fuentes a las que poder hacer preguntas y con 
las que sea posible realizar experimentos. En este sentido, es una suerte que todavía 
existan regiones en Europa en las que se pueda llevar a cabo un trabajo de campo de 
este tipo, especialmente en el área de los Balcanes y en el sur de Italia (Pócs 1989 y 
1999).

Por lo tanto, incluso en la Sicilia actual, todavía pueden apreciarse las huellas de una 
mentalidad arcaica. Durante una visita en 1985, cuando fui asistido por la profesora 
Elsa Guggino de la Universidad de Palermo, tuve la oportunidad de entrevistar a una 
mujer extraordinaria (véase la figura 3). Se trataba de una sanadora de cincuenta años 
que vivía en un pueblo de montaña al sur de Palermo, donde era dueña de una tienda 
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de regalos. Marzia, como se llamaba 9, afirmó haber viajado por todo el mundo en espí-
ritu (Guggino, 1978, pp. 125-127). «Durante el vuelo, el cuerpo permanece en su lugar 
habitual, porque es el espíritu el que vuela [ció che vola è lo spirito]», explicaba, y luego 
continuó hablándonos sobre una gran fiesta que «ellos» ofrecían en su honor cada oto-
ño en la India. En su camino a la India, cuando pasaba por la rocosa costa griega, solía 
ver a otra mujer que también volaba en espíritu.

También explicó que su familia podía escucharla roncar cuando «no estaba en casa», 
ya que normalmente no lo hacía. Se encargaban de no moverla, porque, al hacerlo, el 
espíritu no podría encontrar el camino de regreso. Durante nuestra conversación, de vez 
en cuando la incomodaban algunos eructos, pero eso, explicó, era obra del espíritu, al 
que no le gustaba que nos hablase sobre estos temas. Sin embargo, a pesar de su «espí-
ritu», continuó la entrevista. Aparentemente concibió al «espíritu» como un ser extraño 
en su cuerpo, una especie de posesión. Hubiera sido interesante interrogarla sobre la 
relación entre ella y el espíritu, pero no me encontraba en términos lo suficientemente 
seguros con ella como para llevar a cabo un interrogatorio de esas características. Lo 
que sí que compartió con nosotros fue un recuerdo de su infancia, que demuestra que 
tiene capacidad eidética: cuando se iba a la cama siempre estaba deseando ver las pelí-
culas que se exponían en el techo de su habitación.

Entre las experiencias que nos relató se encontraba un suceso muy destacable, ya que 
se iniciaba en el mundo humano y continuaba en el mundo de los espíritus. Una vez 

9 En artículos anteriores la he llamado «Marta», ya que no sabía si ella quería publicar su nombre real. Ahora 
ha accedido a que lo publiquemos.

Figura 3. Marzia (con gafas oscuras) junto a la profesora Elsa 
Guggino, quien amablemente me asistió como intérprete durante 
la entrevista. (Fotografía del autor, 1985).
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mantuvo una discusión con un joven del barrio que, según explicó, «practicaba la ma-
gia negra», y el joven le dijo: «¡Si te encuentro de noche en un cruce, te haré pedazos!» 
Una noche, algún tiempo después, cuando se hallaba fuera en espíritu, se encontró al 
mismo hombre junto con su suegra y un tercer espíritu. Cuando el joven se preparó 
para atacarla, su suegra lo detuvo y le dijo: «¿No ves que nosotros necesitamos ser tres 
para salir, pero que ella puede viajar sola?». Es decir, que ella era mucho más fuerte que 
ellos.

Esta sanadora mágica coetánea no cree en las hadas, pero, sin embargo, es una viaje-
ra de la noche y podría, por lo tanto, ayudarnos en nuestro intento por comprender la 
capacidad de volar atribuida a las brujas históricas. No obstante, todavía no está claro 
cómo puede explicarse este controvertido fenómeno. La práctica académica común en 
estos casos se limita a ignorar, o justificar, lo que no se corresponde con nuestro cono-
cimiento científico actual. Otra forma de gestionar este problema consiste en conside-
rarlo como meras narraciones populares, porque en el terreno de la fantasía todo es 
posible. Un tercer enfoque se basaría en considerar los relatos de los vuelos nocturnos 
como delirios y visiones de personas mentalmente enfermas, algo que en realidad se 
confirmó en uno de los casos individuales discutidos en los párrafos anteriores. Aún así, 
ninguno de estos enfoques, u otros que, como ellos, sigan un corte racionalista, nos lleva 
a comprender todo el conjunto de creencias y rituales.

En mi reconstrucción del culto siciliano a las hadas, me he esforzado por ofrecer la 
explicación más amplia posible de la tradición, a pesar de saber muy bien que las expe-
riencias extracorporales y el sueño colectivo con comunicación telepática (rêve a deux) 
son fenómenos que la mayoría de los científicos todavía consideran imposibles y, por 
lo tanto, descartan como posibles explicaciones para el vuelo de las brujas. Pero quizá 
algún día estos polémicos fenómenos sean reconocidos como parte de una realidad 
psicológica, un ciberespacio humano que desafía toda imaginación.
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