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RESUMEN

El artículo repasa la dilatada trayectoria intelectual de Gustav Henningsen desde sus 
inicios en Dinamarca como folclorista hasta su consagración mundial como uno de 
los mayores expertos en los campos de investigación de la brujería y de la Inquisición 
española, sin olvidar su fase intermedia como etnólogo por la Galicia rural. Traza su 
evolución intelectual y señala los resultados conseguidos en el estudio del famoso pro-
ceso de fe contra las brujas del Baztan en el siglo XVII.

Palabras clave: Inquisición; brujería; Navarra; inquisidor Salazar y Frías; etnografía.

LABURPENA

Artikuluak Gustav Henningsenen ibilbide intelektual luzea azaltzen du; nola Danimar-
kan folklorista gisa hasi zen eta nola, sorginkeriaren eta Inkisizio espainiarraren iker-
keta-alorretan, munduko aditu handienetako bat bihurtu zen; ahantzi gabe tarteko aldi 
batean etnologo gisa jardun zuela Galiziako landa-eremuan. Haren ibilbide intelektuala 
deskribatzen du, eta adierazten, zer-nolako emaitza bikainak lortu zituen XVII. mende-
ko Baztango sorginen fede-prozesu entzutetsuaren azterlanean.

Gako hitzak: Inkisizioa; sorginkeria; Nafarroa; Salazar y Frías inkisidorea; etnografia.

ABSTRACT

The article reviews Gustav Henningsen’s long intellectual career from its beginnings as 
a folklorist in Denmark to his worldwide recognition as one of the greatest experts in 
the research fields of witchcraft and the Spanish Inquisition, without forgetting his in-
termediate time as an ethnologist in rural Galicia. It traces his intellectual evolution and 
highlights the results achieved in the study of the famous faith trial against the witches 
of Baztan in the 17th century.

Keywords: Inquisition; Witchcraft; Navarre; Inquisitor Salazar y Frías; Ethnography.
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He hablado con Goethe. ¡Hermano! Es el 
más bello placer de nuestra vida encontrar 
tanta humanidad en tanta grandeza.

Carta de Hölderling a Hegel 
26/01/1795

1. LA ADMIRACIÓN COMO COMIENZO DE UN HOMBRE (1959-1964)

El arrobo de Hölderling ante Goethe se debía a que lo admiraba. Era la excelencia de 
Goethe la que le ponía en sintonía pues ya sabemos que en gran estima se tiene del otro 
aquello que uno es o se propone ser. Gustav Henningsen admiraba desde muy temprano 
a Julio Caro Baroja.

En 1957, a los veintiún años, un estudiante danés en pantalón vaquero y jersey is-
landés, loco por el mundo de los cuentos de Andersen, preguntaba en Copenhague por 
Caro Baroja a su joven mujer española. Esta, que recién llegaba de educarse en Londres 
y desconocía bastante lo que no fuese literatura, solo podía hablarle de las teorías e 
investigaciones sobre el Romancero español de Menéndez Pidal. Pero bien pronto, en 
cuanto ambos pisaron Madrid, ella obtuvo mediante un pariente cercano que Gustav 
pudiera acercarse hasta don Julio. Algo existía en ambos que iba a unificar su destino. 
Unos dirán que Caro Baroja y Henningsen comparten el gusto por lo antañón, otros lo 
sustantivarán en legajos y asuntos viejos. Efectivamente, aun siendo ambos hombres de 
archivo, buscadores de lo recóndito, también comparten presencia activa en el mundo 
de la oralidad del campesino vivo. Yo creo empero que en la raíz que ha fraguado co-
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mún destino hay algo tan ínsito a la inteligencia humana como el asombro. Un pasmo 
ante la intemperie en que se hallaban antecesores nuestros en tiempos pasados. Por 
esa fascinación empezaron ambos acercándose al habla y costumbres del vilipendiado 
pueblo llano, siendo enseguida empujados a buscar y escrutar documentos antiguos y 
papeles inquisitoriales hasta conocer la verdad de la inclemente existencia personal en 
la cultura que nos precedió.

La admiración comienza en el asombro cuando algo inusitado y sorprendente «con-
tradice nuestra experiencia pasada» aseguraba Spinoza, sabedor de que el comienzo del 
pensamiento occidental –allá, en Grecia– fue la toma de conciencia de lo asombroso, el 
pasmo ante lo inesperado. Thaumatsein lo llamaba Aristóteles. Cuando el joven vuela 
de su nido por primera vez para pensar por cuenta propia, se da de bruces con la rea-
lidad. Al salir de lo doméstico, todo le es desacostumbrado y lo que más contradiga a 
su sentido común le hará preguntas. Hacérselas y tratar de responderlas es plantar cara 
a la realidad descubriendo sus entrañas. Asombrarse y admirar, un mismo acto verbal 
para Aristóteles, del cual arranca la lengua castellana la voz taumaturgo, hacedor de 
cosas admirables.

La vida de Henningsen podría constituirse en un emblema de ese aserto aristotélico 
sobre los hombres abiertos al mundo, los únicos que por sintonizar su inteligencia con 
lo real descubren nuevos mundos. Es decir, nuevas maneras de comprenderlo. Comen-
zaré dando unos botones de muestra.

Maravillado ante los cuentos de H. C. Andersen, el veinteañero Henningsen se zam-
bulló en las tradiciones populares hasta preparar junto con otros dos estudiosos un re-
gistro bibliográfico, el cual se publicó más tarde en dos tomos como Bibliografía sobre 
Cultura Popular danesa (Henningsen, Holbek & Rasmussen, 1960, 1963-1964). Luego 
se propuso ahondar a lo Menéndez Pidal en el cuerpo de creencias de aquella narrativa, 
pese a la dificultad de que tanto los cien romances épicos recogidos por Vedel como los 
otros cien recogidos por Syv se hallasen muy desperdigados en quince o más ediciones y 
en muy diferentes versiones editadas a lo largo de más de doscientos años. Henningsen 
dedicó tres años de investigación para proponer la que pudiese ser la versión comen-
tada del romancero danés. Su investigación la plasmó en el artículo «Vedel, Syv y sus 
impresores. Un estudio bibliográfico» (Henningsen, 1959). Publicado en la revista de 
Estudios Daneses como hito en el romancero patrio, había sido elaborado merced a ir 
robando horas al respiro y al sueño ya que, a la vez, trabajaba profesionalmente como 
contratado en el Archivo Real de la capital.

Estupefacto ante la afirmación de un escritor norteamericano de que algo tan ínsito 
en el pueblo como el relato humorístico del «vamos a contar mentiras, tra-la-ra» úni-
camente se diese en su país y no en Europa –a excepción de los célebres cuentos Las 
mentiras del Barón de Münchhausen–, había emprendido a la vez una investigación con 
trabajo de campo incluido. Su objeto era aportar una confirmación de la existencia de 
una narrativa oral sobre patrañas marineras. De entrada, publicó en un diario su primer 
artículo: un relato sobre el buque fantasma que escuchó a un viejo marino propietario 
del barco «Albatros», así apodado también él mismo (Henningsen, 1958). Desde su 
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departamento de archivero había escrito en los periódicos del país solicitando de los 
lectores cuentos de mentiras marineras. Le llovieron relatos y viejos dichos y hasta de la 
revista del museo noruego de Tönsberg le llegaron preciosos botones de muestra. Fruto 
del trabajo fueron Historias marineras, publicadas en la revista de los astilleros Skibet, 
y también «El arte de mentir perpendicularmente». Este artículo fue traducido al inglés 
unos años después en una publicación de la universidad americana de Indiana 1. La 
investigación hizo que su nombre se inscribiera en la germana Encyklopädie des Mär-
chens pero a él, aquel trabajo de campo le abrió un mundo sorprendente. Hallándose 
personado en la isla danesa Aerö investigando entre sus habitantes sobre la naturaleza 
de la tradición marinera, le dejó estupefacto el hecho de que dos hermanas le informa-
sen sobre una paisana que «no salía jamás a pasear con su bebé sin llevar una bolsita 
de sal y un trozo de pan de centeno debajo del colchón, por si una bruja pasase y la 
mirase» 2. Así se dio de bruces con supervivencias brujescas.

Así es como Henningsen decidió transformar su proyecto de recogida de datos sobre 
el mundo tradicional en una investigación académica sobre las creencias en brujas en 
la parroquia rural de Marstal de esa misma isla. Para su recopilación fue contactando 
con un centenar de personas, cuyo «saber» se remontase a algo más de un siglo. En el 
listado de personas se consignaba si cada una de ellas creía o no en brujas. El sistema de 
relaciones le llevó a determinar linajes o familias sobre las que pendía una peyorativa 
acusación brujeril. Entonces indagó en los archivos, que ya le eran familiares, llegando 
a pergeñar árboles genealógicos de persecución hasta el siglo XVIII. A causa de esta in-
formación confidencial decidió no hacer pública su investigación «Análisis estructural 
de las creencias en brujas en una comunidad danesa» 3. Un diario de la ciudad sí se hizo 
eco de esa tesina 4 con la que obtuvo, en 1962, el título universitario de licenciatura o 
Magister Artium. Ya titulado, pudo acceder al puesto de archivero oficial e investigador 
en el Dansk Volkemindesamling. Tenía veintiocho años y debía hacer un alto para el 
servicio militar en la espera de su primer hijo. Fue un tiempo de meditar hacia dónde 
dirigir su investigación doctoral.

Al año siguiente tuvo que suplir en la universidad a su catedrático de Folklore y una 
circunstancia insospechada le clarificó la dirección investigadora. La ocasionó la «ins-
piradora conferencia» de un profesor irlandés sobre la brujería en su país, donde ape-
nas había existido persecución. Perplejo ante la sintonía entre puntos de vista de aquel 

1 Henningsen (1960 y, sobre todo, 1961). Su traducción inglesa (Henningsen, 1965a). También publicó (Hen-
ningsen, 1965b).

2 Henningsen (2010, p. 425). Este artículo es una adaptación al español de su propuesta autobiográfica en 
danés, depositada en los Archivos del Reino con motivo de la imposición de la cruz de «Caballero de Danne-
brog» por la reina Margarita II, en julio de 2002.

3 Aunque hoy la tesina prosigue sellada, el lector que precise más información sobre aquel primerizo estudio de 
«recogida» de creencias populares brujescas, hará bien en consultar la ponencia que desarrolló Henningsen en 
el XI congreso de la International Society for Folk Narrative Research (1995, january 6-12, Mysore, India). En 
ella se perfila con claridad la pauta folklórica de la metodología que profesaba, con la única especificidad de 
distinguir tradición/uso-de-tradición basada en la distinción del lingüista Hjemslev entre langue/parole. Como 
en breve se comprobará, el propio Henningsen se apercibió bien pronto de esas limitaciones metodológicas.

4 Politiken, 17/06/1962.



Mikel Azurmendi Inchausti

816 Príncipe de Viana (PV), 278, iraila-abendua, 2020, 811-836
ISSN: 0032-8472 │ ISSN-e: 2530-5824 │ ISSN-L: 0032-8472

/ 6

profesor y los de su trabajo de campo, sustituyó su proyecto de brujería autóctona por 
otro comparativo en Irlanda, País Vasco y la comunidad danesa de Aerö. Aprovechó sus 
vacaciones en España para volver a contactar con Caro Baroja, pero este le desacon-
sejaba el estudio en el País Vasco dirigiéndole hacia Galicia, donde las tradiciones eran 
más vivas. Le sugería también que el desconocimiento del euskera supondría una seria 
desventaja.

Es un hecho que a Henningsen no lo quiso cerca suyo Caro Baroja, pero es incuestio-
nable que sí satisfizo a todas las cuestiones que le planteaba el joven «archivero danés» 5 
en las diferentes ocasiones en que este acudió a él. En una de ellas hasta tuvieron que 
acudir a un informante de Caro Baroja, médico de San Sebastián, el cual había menta-
do una reunión-conventículo tenida en algún caserío durante los años 40 y que Caro 
Baroja la había interpretado como hecho brujeril. A Henningsen no le cuadraba esta 
noticia de Las brujas y su mundo, pero todo se aclaró en cuanto aquel médico especifi-
case que podría haberse tratado de una ceremonia vudú, a las que se habría habituado 
en América aquel etxekojaun, un indiano vuelto a su tierra. También Henningsen había 
rectificado a Caro Baroja sobre el número inicial de presos de Zugarramurdi en las 
mazmorras de Logroño, y eso en su primer artículo sobre brujería en España, en 1979. 
Seguramente esos fuesen algunos de los motivos por los que Don Julio clamase «contra 
varios inquisidores a la moderna» 6. El luterano Henningsen tomó la alusión a su per-
sona con tanta benignidad por saberse equivocadamente nombrado por quien él tanto 
admiraba que, en su autobiográfica semblanza para los archivos de la reina danesa, se 
presentaba a sí mismo de manera harto irónica como un «inquisidor a la moderna, de 
raza nórdica». Tanto lo admiraba Henningsen que en esa misma semblanza, ya a las 
puertas de la vejez, dejó escrito: «En caso de considerarme alumno de alguien, lo sería 
de Caro Baroja» 7.

Dispuesto, pues, a hacer una tesis doctoral comparativa basada en un trabajo de 
campo sobre la brujería en Dinamarca, España e Irlanda, ahí lo tenemos en A Coruña 
interior en medio de un vecindario de aldea perdida y todavía sin energía eléctrica. 
Como se comprobará, aquel estupor de haber coincidido con los resultados conceptua-
les de un profesor irlandés lo tiene todavía a Henningsen amarrado de cuerpo y alma. 
Enseguida le conducirá a los archivos inquisitoriales en busca de antiguos procesos 

5 Así lo llamaba don Julio con cierto soniquete cuando en las veraniegas visitas a Itzea elucubrábamos sobre la 
impresionante documentación compilada por el inquisidor Salazar. A ella había llegado increíblemente Hen-
ningsen en 1968 antes que nadie, pues sabido es que H. Ch. Lea jamás había pisado el Archivo de Simancas, ni 
tan siquiera suelo español, ya que a cambio de generosos dólares a los archiveros, había ido recibiendo miles 
de trascripciones de viejos documentos. Así es como escribió su afamada Historia de la Inquisición.

6 Caro Baroja (1986, p. 66) se lee: «Por otra parte, también he de admitir que durante mi vida he tratado por 
lo menos sufrido, a varios inquisidores a la moderna. No todos hispánicos y católicos sino también nobles 
representantes de las razas nórdicas o de la raza de Israel, los cuales han fiscalizado mis escritos y hasta mis 
actos». Para la referida rectificación a don Julio véase Henningsen (1979, nota 48).

7 Henningsen (2010, p. 428). Muy extraña resulta esa benignidad en un intelectual a tenor de lo que se estila 
en nuestros días, tal como ha dejado sentado quien considero uno de los más agudos pensadores actuales en 
España: «Los intelectuales [...] somos buenos en ver la paja en el ojo ajeno. Amamos la verdad si nos sirve para 
destruir la verdad del otro y armarnos de superioridad moral» (Félix Ovejero, El Mundo, 30/01/19).
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judiciales de brujos en Galicia y, bien pronto, a la más importante documentación en 
Occidente sobre la persecución de la brujería. Quien lo conozca puede asegurar que aun 
hoy prosigue soñando con un elenco de investigaciones sobre la Inquisición. Pero los 
que le admiramos sabemos que esa tarea se la deja a otros.

Hablemos, pues, de las tareas que emprendió en 1965 y de las que culminó, no sin an-
tes dejar aquí apuntado que esa misma prontitud cognitiva a reaccionar ante lo inusual 
y extraordinario –una cualidad que he llamado admiración y es fruto de cierta «pureza 
de corazón»–, lo había dejado tan pasmado ante una estudiante española que casó de 
inmediato con ella, hecho que lo afincó en España y lo convirtió en afamado hispanista. 
Casados y ya ancianos prosiguen en la existencia, ahora en Copenhague cerca de sus 
cuatro hijos, tras haber abandonado su larga estancia en tierras andaluzas.

2. O HOME QUE VIVE DOS CONTOS (1965-1968)

En un reportaje de un diario gallego se publicaba en 1968 8 la fotografía de un «jo-
ven intelectual danés (que) causó una profunda impresión» en el periodista. Este había 
anunciado a grandes caracteres «becado por la universidad de Copenhague». Debajo, 
iba con una caja algo menor la noticia «Lleva tres años estudiando las ancestrales cos-
tumbres de Galicia». Y entre comillas iba un tercer título, esta vez puesto en boca de 
aquel joven intelectual «Los gallegos no son más supersticiosos que los daneses». Cual-
quier lector de comic hubiese dicho que aquel joven de la foto era el mismo Clark Kent 
con grandes gafas de moldura redonda negra, venido a una granja de Kansas desde un 
planeta lejano y con poderes especiales, un tal Superman. Es realmente extraña la seme-
janza del treintañero Gustav Henningsen con él, al menos para los familiarizados con 
cierta cultura cinéfila, que de leer hoy esa antigua página del diario gallego podríamos 
decir que acaso se tratase del otro lozano y bonachón Christopher Reeve, que en repeti-
das películas actuó de Supermán. Quienes hemos conocido a Henningsen de candoroso 
hombre maduro, muy madurado entre viejos pliegos de papel, ganamos mucho en saber 
que también fue el mocetón de buen ver y muchas ansias de ver mundo y comprenderlo 
que adivinamos en esa foto.

Aquel danés, al que se presentaba en el diario como especializado en etnología, anun-
ciaba tener «más de doscientas horas grabadas en cintas magnetofónicas con historias, 
canciones y las más raras costumbres gallegas. También tengo una colección de más 
de 2000 fotografías hechas por mí». Cincuenta años después de aquel reportaje, otro 
diario gallego 9 se hacía eco en 2015 de la inauguración en el Museo do Povo Galego 
de una selección de aquel material fotográfico, ya digitalizado tras el tratamiento de 
los negativos. La selección concernía al territorio donde se centró su trabajo de campo, 
el entorno de Ordes, parroquia de Ardemil. La exposición titulaba la muestra de más 
de cien fotografías como Galicia máxica, reportaxe dun mundo desaparecido (1965-

8 Faro de Vigo, 7/02/1968, p. 7, José Ramón.

9 La Voz de Galicia, 27/11/2015, Santiago L7, «Ordes y su pasado de tradición y brujería», P. Calveiro.
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1968) 10. Con un título o comentario a cada fotografía, todas estaban organizadas en 
nueve secciones que, repartidas en salas distintas, iban siendo recreadas por algunas de 
las antañonas grabaciones registradas por Henningsen. Por estar en gallego, la mayoría 
de las ciento cinco horas de grabación habían interesado mucho al Instituto da Lingua 
Galega de la Universidad de Santiago de Compostela. Tanto gustaron que elaboró un 
proyecto de procesamiento de aquellos documentos sonoros y creación de una base de 
datos, que posibilitara hallar cualquier voz o expresión popular incluida en ellos. Los 
transcriptores de textos de voz que presentaban dicho catálogo lo calificaban de «El 
tesoro de Gustav Henningsen» 11.

Muchas debieron de ser y no siempre fáciles las horas de charla con los vecinos a te-
nor no solo de ese caudal de información registrada sino del apodo con el que aquel ex-
tranjero era conocido en aquellas tierras: «el hombre que vive de los cuentos». Todo lo 
quería saber, siempre rogando de mil modos diferentes que se lo contaran todo. Fueron 
casi dos años de horas de charla, que no debieron de ser nada fáciles, según colegimos 
de ese informe de 1969 12, donde se señala explícitamente la diferencia de acogida de los 
campesinos y marineros daneses y esta otra de los gallegos. Estos, al comienzo, lo to-
maron «por espía, por policía secreta y hasta hubo quien corrió la voz de que yo era un 
extranjero que quería hablar mal de España en los periódicos de mi país». A causa de 
rumores de este percal hasta hubo de suspender una provechosa fuente de investigación 
al noveno día de estancia en la isla de Ons.

El informe sobre el trabajo de campo realizado por aquel universitario becado está 
lleno de enigmas que podrían ser a su vez objeto de investigación doctoral. Enumeraré 
el punto que mayor perplejidad me ha evocado su lectura. Se trata de la vacilación de 
Henningsen ante su propio trabajo de campo pues flotan, implícitas, preguntas tales 
como ¿qué estuve haciendo durante el período de recogida de datos, un trabajo de 
antropología social o de folklore?, ¿qué forma narrativa daré a estos elementos cultu-
rales todavía vivos que he recogido? Conviene entender que Henningsen partía con la 
visión académica del folklore como ciencia: un ir coleccionando textos orales antiguos 
atribuidos a un colectivo, el pueblo. Se podría decir que su objeto era compilar «super-
vivencias» de creencias en tres sociedades alejadas entre sí a fin de compararlas en base 
a sus funciones de justificación social de las conductas. La brujería podría condensar 
un núcleo de significado en tanto que creencia en lo sobrenatural (sic) actuando a 
modo de fósil del pensamiento humano más primitivo. Por consiguiente, se trataba de 
dar con los «mejores» informantes, buscados siempre bajo el criterio de quién ofrecía 
la máxima cantidad y más completos textos. Este supuesto teórico es una implícita 

10 Henningsen (2015) hermoso catálogo de 257 páginas que, merced al patrocinio de la Deputación de A Co-
ruña, daba cuenta de la exposición. Contenía además varios interesantes artículos que la contextualizaban, 
entre ellos se halla el informe que, en 1969, envió Henningsen a la Universidad de Copenhague como colofón 
de su itinerario intelectual y trabajo de campo. El catálogo no contiene las grabaciones que en la exposición 
contribuían a recrear el cuadro sociocultural de las fotografías.

11 S. Vázquez Núñez y X. Sousa, «O tesouro de Gustav Henningsen» en Henningsen (2015, pp. 45-47).

12 Henningsen (1969, pp. 20-31). Este informe también fue publicado en 1971 –traducción de Marisa Rey-Hen-
ningsen– (Henningsen, 1971).
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confesión de que no todas las personas del pueblo comparten el mismo grado de «sa-
ber popular». Tal es una de las paradojas del folklore entendido como conocimiento 
porque apunta al dilema: o no todos «los del pueblo» poseen los mismos arrestos para 
producir conducta social unificada o bien las creencias son eso, nada más que creencias. 
Sin embargo, poco antes de iniciar ese trabajo de campo en Galicia, aquel estudioso del 
folklore danés había tenido la enorme fortuna de pasar catorce días en algunas aldeas 
de Pontevedra acompañando a Carmelo Lisón Tolosana, a la sazón a punto de acabar 
su trabajo de campo en Galicia. Lisón le inició en el oficio etnográfico de preguntar, 
puesto que el folklorista únicamente recoge, a ser posible sin preguntar. Ya se sabe que 
la respuesta pende siempre de la pregunta, la cual va impregnada siempre de dirección; 
la de Lisón conducía a cierto estructural-funcionalismo y de su recogida sobre el terreno 
salió un artículo seminal: una descripción densa de los aspectos expresivos, cognitivos, 
rituales y simbólicos de la parroquia gallega, presentada como una unidad moral con 
estructura real, ideal y simbólica, o sea, como una integración con diferentes niveles 13. 
Henningsen, que todavía conserva dos decenas de grabaciones que registró a Lisón en 
aquella ocasión, cobró conciencia de que no era suficiente su aprendizaje de folklorista, 
muy pegado –en tanto que danés– a la teoría del lingüista Hjelmslev. Lo dice él mismo 
en el informe: «tuve que liberarme de los métodos filológicos que dominaban la ense-
ñanza recibida durante mis estudios folklóricos. Comprendí que mi primordial objeto 
como investigador de las creencias populares tenía que ser lo que la gente hace y piensa, 
no lo que dice» (estos tres últimos verbos iban subrayados por él). O sea, borraba de su 
mente el primordial concepto de «supervivencia» de ciertas creencias primitivas como 
supuesto motor de similares estilos de vida a través del tiempo y del marco social. De 
esta manera se le derrumbaba también la finalidad comparatista de su investigación 
que, en el fondo, le originó cierta concepción histórico-geográfica.

Ahí lo tenemos, cariacontecido pero tenaz, intentando durante casi dos años en el 
entorno de aldeas de la parroquia de Ardemil hacerse con un modo de pensar etnográ-
fico y sirviéndose de grabaciones e imágenes «como base para hacer en mis entrevistas 
preguntas complementarias» a lo que le hubiesen dicho. Es decir, sirviéndose de las 
imágenes visuales y sonoras para pensar más él mismo y acercarse a mejores preguntas. 
Ahí lo tenemos, postrado en admiración del saber antropológico tras haber escuchado 
y visto actuar in situ a un auténtico maestro. «Estoy convencido de que los folkloris-
tas tenemos mucho que aprender de la escuela de antropología social» añadía en ese 
informe a la universidad danesa y citaba ese «para mí muy inspirador» artículo de 
Lisón Tolosana 14. Era en 1969 cuando firmaba Henningsen ese su informe final y por 
entonces mismo acababa de publicarse el artículo de Lisón, que fue leído con avidez 

13 Lisón (1969, pp. 101-151), artículo que más tarde, constituyó el capítulo 5.º de Lisón (1976).

14 Disculpará el lector este alto a pie de página para, tout en passant, rendirle un agradecido homenaje a Carmelo 
Lisón Tolosana –fallecido durante la pandemia Covid-19– por lo que supuso para nosotros, los de la «Antro-
pología sin fronteras», sin que lo hayamos podido despedir.

 Personalmente me honra haberles reunido como ponentes a Gustav Henningsen y Carmelo Lisón –y curiosa-
mente también al organizador del presente homenaje, Ignacio Panizo– en la semana de reflexión sobre Inqui-
sición y brujería. El Auto de fe de Logroño de 1610 con motivo del 400 aniversario del Auto de fe. Fue un 
simposio que organicé en Logroño bajo los auspicios de su Ayuntamiento y el Instituto de Estudios Riojanos.
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por Henningsen. Sin poder añadir nada al punto de vista de Lisón, solo cabía asimilarlo 
e «inspirarse» en él. Pero lo comunica a la comunidad académica con la humildad de 
quien se ha propuesto avanzar en el saber. Lo hace en un significativo apartado «Folklo-
re y Antropología social» planteando una especie de revisión general de los estudios de 
folklore (Henningsen, 1971, pp. 71-72):

¿Cómo podríamos definir los elementos más pequeños de las creencias popula-
res? ¿Podemos estudiar las creencias populares, entendiendo por tales un complejo 
de ritos, mitos y creencias, como una rama natural o traería esta disgregación pro-
blemas metodológicos? En lo que a los etnólogos escandinavos se refiere, opino que 
en medio de nuestra alegría por las renovaciones acaecidas tras nuestro contacto con 
las ciencias sociales, hemos de reconocer que la ciencia del Folklore no ha logrado 
reconstruirse definitivamente desde el hundimiento de la escuela histórico-geográ-
fica que llegó a sus mayores triunfos entre los folkloristas finlandeses en los primeros 
decenios de este siglo. En los años 30 y 40 nos hemos mantenido a flote gracias a la 
psicología y la nueva ciencia del estudio de los géneros literarios. En los años 40 y 50, 
llega la ola del funcionalismo y del estructuralismo. Todo esto ha significado grandes 
conquistas para la ciencia folklórica [...] a medida que los antropólogos se dedican a 
trabajos de campo en Europa, los folkloristas se verán obligados a definir mejor su 
ciencia y a precisar más cuáles son sus métodos, de modo que quede claro que no se 
trata de un modo anticuado de llevar adelante la antropología social.

Henningsen no produjo ni un solo artículo con toda aquella ingente cantidad de ma-
terial visual y auditivo, amén de las mil páginas de anotaciones acumuladas a lo largo 
de su trabajo de campo. De todo aquello entregó una copia a la universidad, que le 
había financiado la estancia en España, y al Instituto de Folklore de Dinamarca el ma-
terial musical. Desde el punto de vista etnográfico únicamente produjo en ese informe 
una reflexión personal muy esquemática en tres páginas sobre la parroquia de Ardemil. 
Sus disquisiciones metodológicas iban encaminadas a justificar un cambio estratégico 
en la investigación: «creo haber explicado mis dudas sobre la efectividad de un estudio 
comparativo de la brujería en tres sociedades europeas». Abandonaba, pues, el estudio 
comparativo: ¿hacia dónde iba a dirigir su investigación? ¿Iba a abandonar acaso tam-
bién el tema de la brujería?

Tenemos un dato seguro de que no iba a ser así. Figura al inicio mismo del informe 
donde da cuenta del hallazgo «de unos papeles con los informes del inquisidor Alonso 
de Salazar Frías sobre su largo viaje por las Provincias Vascongadas en 1612 con el Edic-
to de Gracia para los brujos de aquella región». Afirma que son unos documentos cuya 
importancia le sugiere «dar a mi investigación una perspectiva histórica». Sin embargo, 
de manera muy críptica la frase que le había precedido decía «Durante mi trabajo de 
campo en Galicia comencé a dudar de la eficacia de un estudio comparativo». Si bien ya 
he ilustrado un aspecto epistemológico para suspender su reflexión folklor-etnográfica, 
veo conveniente despejar también el enigma de por qué un fieldworker necesitó acudir a 
los archivos históricos. Pues bien, Henningsen había acudido a ellos debido a que supo-
nía que en el pasado encontraría luz sobre cómo fueron significadas por los tribunales 
aquellas «mismas creencias que pervivían» todavía hoy. Esta motivación indica que aún 
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persistía en él el paradigma folklorista de la autonomía y similitud entre creencias de 
siglos pasados y las de nuestros días. La lectura de libros importantes como los de Caro 
Baroja, que le conducían directamente a los de Henry Charles Lea, le habían abierto 
cierto horizonte archivístico de expectativa metodológica. De hecho, en los archivos dio 
con dos centenares de procesos de brujería concernientes a Galicia que provenían del 
Tribunal de la Inquisición de Santiago de Compostela.

En el inventario final de ese informe de 1969 se menciona entre otras entregas a su 
universidad la de tres mil xerocopias «de manuscritos relacionados con la Inquisición 
española del AHN [...] (que contienen) todo el material de información sobre procesos 
de brujería y hechicería de los Tribunales de la Inquisición de Galicia y Navarra». Y 
avisaba que iba a «editar los documentos más importantes».

Así fue como «o ome que vive dos contos», pese a sonsacárselos a muchos vecinos, 
no relató él ninguno. Pero al año siguiente sí publicó un artículo de corte histórico en 
relación con la brujería comenzando a reinventarse a sí mismo como historiador. En 
la fotografía de cuadragenario en ciernes, tomada en 2015 por el periodista gallego 
durante la inauguración de la exposición del Museo do Povo Galego, Henningsen era 
presentado como «antropólogo histórico y experto en folklore». Cincuenta años de 
trabajo le habían conferido ya el marchamo de historiador.

Antes de asomarnos a ese otro período de nuestro hombre, haré relevante en él otra 
circunstancia que subraya también aquel señalado rasgo del asombro. Habiéndose tras-
ladado al santuario de la Virgen do Corpiño, en Lalín, con ocasión de la Sanjuana-
da, por ser momento privilegiado de peregrinación y de sanación de ameigados, Hen-
ningsen aceptó el descarnado envite de los hechos dejándose impregnar por la realidad. 
En lugar de rechazarla, sea alejándose del infernal espectáculo de los sobrecogedores 
chillidos y gritos de los enfermos o bien quedándose, socarrón, para imponer a los he-
chos sus propias ideas, quiso entenderlo todo: «tuve que sobreponerme a una serie de 
ideas preconcebidas y prejuicios, antes de llegar a comprender lo que realmente ocurría 
en aquel lugar». Lo que allá ocurría eran fe cristiana y una terapia de exteriorización 
con «descarga de los problemas personales» practicados por el sacerdote en función de 
escucha y confesor, raras veces de exorcista. Notoria porosidad, pues, ante los hechos 
como carácter del investigador, la cual le había llevado poco antes a la elaboración de 
un cuestionario de cincuenta preguntas como respuesta al sorpresivo método etnográ-
fico de Lisón Tolosana.

Quien años más tarde se convertiría en «muller dos contos galegos» fue su esposa 
Marisa tras investigar en la narrativa oral y configurar ochenta y cinco cuentos gallegos 
dentro de un anclaje matrilocal. La mitad de ellos fueron recogidos directamente por 
ella misma y algunos pocos ya lo habían sido por su esposo. Todo ello fue publicado en 
un libro sobre el mundo de la campesina gallega 15.

15 Rey-Henningsen (1994). Los cuentos, también en inglés, se hallan en el segundo volumen publicado dos años 
más tarde.
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3. EL HOMBRE QUE HIZO HABLAR A ARCHIVOS ARCANOS (1969-1973)

Con las indicaciones de la obra de Lea además de las de Caro Baroja, Henningsen 
se trasladó a Simancas a la husma de los documentos, «but there I was told that all the 
Spanish Inquisition archives were now in the Archivo Histórico Nacional in Madrid. 
Pleased and expectant I retourned to the national history archives in Madrid». Pero su 
gozo en un pozo, todo aquel material había sido recatalogado y nadie le daba razón de 
nada en los archivos madrileños. Una vez más pudo su tenacidad: «Only after a syste-
matic study of the disposition of the Inquisition archives in Simancas and in Madrid» 
dio con el botín 16. Al fin y al cabo era del oficio. La descripción, casi forense, que el 
propio Henningsen ofrece de su monumental hallazgo del legajo 1679 proveniente del 
Archivo de la Inquisición en Simancas, es esta:

con sus casi 4000 unidades estaba dividido en tres diferentes series, cada una con 
su propia numeración correlativa: «Libros encuadernados», «Legajos en cuartilla» y 
«Legajos en folio».

En cada una de las tres series había una sección titulada «Inquisición de Logroño»; 
mas en las dos primeras no encontré correspondencia con la referencia de Lea. En 
cambio sí encontré correspondencia en la tercera serie que contenía dos legajos en 
una subsección titulada «Procesos de fe», tal y como decía la nota del autor america-
no. Uno de los legajos correspondía al siglo XVIII, y por lo tanto se podía descartar. 
El otro, en cambio, procedía del siglo XVII, por lo que me resultó relevante. Sin em-
bargo, sobre el contenido no ponía más que: «Este tiene algunas piezas foliadas, pero 
en lo general carece de numeración». A juzgar semejante descripción, el contenido 
no podía ser de mucha importancia. De momento dejé de hacer el pedido de dicho 
legajo; pero después de haber examinado otras referencias de Lea, comparándolas 
con el «Índice de Simancas», llegué a la conclusión de que, a pesar de tan anodino 
título, tenía que ser el mismo al que hacía referencia Lea.

Así pues, un día de diciembre de 1967 me hallé en la sala de lectores con un cajón 
de archivo de varios kilos de peso sobre la mesa. Además de contener los informes 
de Salazar, albergaba también un tesoro de material hasta entonces desconocido... 
un tomo de su libro de visita que, de estar completo, comprendería 6200 folios con los 
interrogatorios de casi 2000 brujas confesas. Y para colmo, el tomo más importante 
de todos, el que contenía los ochenta «revocantes», es decir personas a las que, como 
algo excepcional, se les había permitido desdecirse de sus confesiones. En resumen: 
un material único.

Imagínese que en los archivos daneses encuentra usted varios kilos de legajos del si-
glo XVII que hablan de tribunales, interrogatorios y sentencias, de los cuales no existía 
más que liviana referencia de segunda mano. Legajos ignotos para el historiador pero 
perentorios para elaborar la historia moderna del país. Imagínese que usted mismo se 

16 Henningsen (2004, IX). Se trata de aquella documentación, tanto tiempo demorada de los testigos directos de 
la persecución (Salazar, el obispo de Pamplona y el jesuita Solarte entre otros), presentada en español junto a 
una impecable traducción inglesa realizada por la señora Julia McDonald, esposa de C. Lisón Tolosana, con 
la asistencia de Marisa Rey Henningsen. El libro tiene un largo e importante prólogo en inglés.
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propone descifrarlos. Es decir, quemarse las pestañas leyéndolos las veces que haga falta 
en una escritura a mano de un danés antiguo y con una caligrafía siempre procesional y 
a menudo floral. Y a la vez que usted se va enterando de algo, va estableciendo cajones y 
cajones alargados de fichas en orden alfabético con su contenido preciso por temas, por 
años, por personajes, etc., escribiendo también en centenares de cuadernos los posibles 
laberintos de acción, geografía, tiempo y otro tipo de circunstancias que le ocurran a 
su curiosidad. Además, usted tiene cierta prisa para culminar ese objetivo pues le han 
contratado solo por tres años, ¡apáñeselas usted!

Henningsen se las apañó para poder en ese año, a caballo entre 1968 y 1969, presen-
tar un croquis cartográfico bastante exacto del contenido de aquellos documentos. Lo 
publicó en inglés en una revista finlandesa de estudios comparados de religión con el 
título «Los documentos de Alonso de Salazar y Frías. Una polémica sobre brujas 1610-
1614» 17. Envió una separata del artículo a Caro Baroja pues el año precedente ya le 
había informado con pelos y señales de su hallazgo en el Archivo Histórico Nacional. 
Se había apresurado también Don Julio a acudir a los archivos donde, efectivamente, 
encontró los documentos poniéndose con celeridad a trabajarlos. En muy poco tiempo 
elaboró un largo y espléndido artículo, seguramente lo mejor de cuanto escribió sobre 
la brujería 18. Durante ese corto período, Henningsen sacó también tiempo para colabo-
rar con dos estudios (Hechicería y artes secretas; Procesos de brujería) en sendos tomos 
de un libro sobre la vida cotidiana en la Dinamarca de 1629-1720 (Henningsen, 1969, 
pp. 161-196, 727-731). También fue contactado en Copenhague por el antropólogo W. 
Douglass, profesor en la Universidad de Nevada, a quien antes ya había conocido, pre-
cisamente en Itzea, la casa de los Baroja en Bera de Bidasoa. El antropólogo americano, 
vivamente interesado por el hallazgo de los papeles de Salazar se proponía él mismo 
para editarlos en su universidad al amparo de los Basque Studies. No ocurrió exacta-
mente así pues esa historia tuvo algunos avatares adversos.

Henningsen vino a España con sus tres hijos a finales de ese 1969 e, instalándose en 
Madrid, culminó en tres años de intensa labor su investigación histórica entregándosela 
a la universidad en inglés a modo de tesis doctoral. En Dinamarca empero, una inves-
tigación no puede ser defendida como tesis doctoral a menos de ser antes publicada. 
Las prensas universitarias de Nevada University precisaron de un largo proceso de copy 
editing y el propio Henningsen se atardó mucho en sucesivas consultas en los Archivos 
de Navarra y otros. De manera que solamente en 1980 vio la luz el primer tomo de la 

17 Henningsen (1969, pp.  85-106). Este artículo fue reimpreso en 1992 por B. P. Lewack [ed.], Articles on 
Witchraft, Magic and Demonology, New York, t. 5.

18 Caro Baroja (1969, pp. 741-802). Al final del artículo escribió así: «Al corregir pruebas segundas de este ar-
tículo me envía el Sr. Gustav Henningsen un importante estudio acerca de “The papers of Alonso de Salazar 
Frías. A spanish Witchcraft polemic 1610-14”, publicado en Temenos V (1969, pp. 85-106). Parece por él que 
incluso va a escribir un libro entero acerca de Salazar».

 El artículo fue introducido al año siguiente (Caro Baroja, 1970) y en él Caro Baroja establece una nota (5bis) 
para ofrecer el Índice de los papeles del legajo 1679, en cuyo final notifica que Gustav Henningsen «va a pu-
blicar gran parte de esa documentación». Cuando también con esta misma noticia se publica la 3.ª edición 
que obra en mi poder (1974), ya hacía un año que Henningsen había depositado en su universidad toda esa 
documentación sistemáticamente analizada y comentada en inglés, por si era aceptada como tesis doctoral.
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tesis doctoral, que se conoce como El abogado de las brujas. Su complemento iba a ser 
otro tomo con los más importantes documentos de Salazar y algunos otros, pero quedó 
a la espera de ser editado. Sin embargo la edición española, con traducción de Marisa 
Rey-Henningsen, no apareció hasta 1983 19. El libro tuvo un enorme eco en la prensa 
especializada y lo analizaron hombres de gran prestigio académico como Macfarlane, 
Kamen, Coronas Tejada, Ankarloo, García Cárcel, Monter y un largo centenar de es-
pecialistas y críticos literarios. Impactó sobremanera la abrumadora cantidad y calidad 
de la documentación utilizada para reconstruir con precisión los hechos de persecución 
de brujos que ocurrieron entre 1609 y 1614 en el noroeste de la Navarra española 
y territorios aledaños, guipuzcoanos y alaveses especialmente. Causó también cierto 
impacto el que con ese mismo rigor científico un historiador luterano reivindicase de 
manera probante la persona de un inquisidor español como figura señera de búsqueda 
de la verdad en la Europa moderna. Precisamente a él se refería el título de ese libro 
que hacía luz sobre tan oscuros como mitificados hechos brujeriles de Zugarramurdi, 
pues «abogado defensor» de las víctimas fue él, el inquisidor Alonso Salazar Frías. 
Basándose en ello y con mucha determinación se atrevió Henningsen a anunciar de 
manera rotunda al inicio del libro, en el Prefacio mismo, que «si las víctimas del resto 
de Europa pudiesen levantarse de las cenizas de las hogueras, declararían como las de 
España: Fuimos inocentes» (p. 39). O sea, un anuncio de lo que el inquisidor Salazar 
logrará al final del libro: hacerle declarar a la Suprema de la Inquisición, en agosto de 
1614, que todos aquellos acusados de lengua vascuence, tanto asesinados como reos y 
absueltos, eran inocentes. Esta inocencia la exigieron al poco por escrito las veintiséis 
víctimas que en Zugarramurdi sobrevivieron a acusaciones, prisión y pena capital. Ante 
la noticia de que estaba próximo a morir el abad que inició las acusaciones –lo que le 
había reportado un cargo inquisitorial–, todas ellas se personaron en el monasterio de 
Urdax para que, antes de morir, Araníbar restableciese la verdad de que ninguna de ellas 
había hecho maleficio ni había sido bruja jamás y de que sus declaraciones se debieron 
a la violencia ejercida sobre ellas. Cosa que certificó el abad.

4. EL HOMBRE QUE ACLAMÓ A UN INQUISIDOR Y SU JUSTICIA

The Witches’ Advocate está dedicado «A la memoria de D. Alonso de Salazar Frías, 
inquisidor y humanista español». Antes de su publicación ya se había presentado Hen-
ningsen a sí mismo como admirador del inquisidor Salazar en un artículo de homenaje 
a Caro Baroja (Henningsen, 1978, pp.  581-586). También había asegurado en otro 
artículo-primicia que, si sabemos a ciencia cierta que el asunto de Zugarramurdi no 
tenía nada que ver con sectas brujeriles ni con alucinaciones por consumo de drogas, 
era «gracias a las pesquisas realizadas... especialmente por Salazar» (Henningsen, 1979, 
p.  194). Y coincidiendo con la publicación inglesa del libro, aprovechó Henningsen 
la invitación de una revista londinense especializada en historia para publicar aquel 
extracto de su libro que más ilustrativo debía de parecerle ante los aficionados a la 

19 Henningsen (1980b). Versión española, Henningsen (1983) y existen también versiones danesa (1981), sueca 
(1987), húngara (1988) e italiana (1990).
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historia: un enfoque sobre las vicisitudes del largo y controvertido procedimiento judi-
cial tenido en Logroño entre 1609 y 1613. Son estos el comienzo y el final del artículo 
(Henningsen, 1980, 1982):

El verano de 1613 los inquisidores de Logroño se vieron muy atareados... Intenta-
ban resolver el mayor proceso de brujería que conoce la historia, tanto en el aspec-
to cuantitativo (comprendía 7000 causas) como el cualitativo; pues como uno de los 
inquisidores lo expresó satisfecho, ese fenómeno nunca había sido investigado tan a 
fondo. La verdad es que tampoco lo fue desde entonces...

[...] Tan tarde como en 1791 procedió el tribunal de Barcelona contra una mujer 
acusada de pacto con el demonio. Por lo visto aún quedaban inquisidores del género 
especulativo, que pensaban en dirección contraria a la de Salazar Frías, el abogado 
de las brujas 20

Ese inquisidor, ufano en 1613 de haber llevado a cabo una investigación a fondo, 
era Salazar; y el otro que, casi dos siglos más tarde, todavía «especulaba» con pactos 
demoníacos iba en la dirección de los perseguidores europeos, contraria a la de Salazar. 
Puede que este brevísimo artículo de Henningsen sea el extracto más a su gusto de todo 
su libro pues los gravísimos hechos (de persecución, acusaciones forzadas, violencia 
vecinal, disensiones entre inquisidores, tenebrosas mazmorras, un camelo de tribunal, 
auto de fe, hogueras, ensoñaciones, pánico, colapso social, etc.) ocurridos durante va-
rios años dentro de la jurisdicción inquisitorial logroñesa quedan configurados como 
segmentos de un procedimiento judicial con sensata solución final. Es como si ese final 
inquisitorial del «no hubo brujería» y «hágase en adelante silencio» diese el sentido a 
todos aquellos hechos.

Como lector crítico de ese portentoso libro, de tener yo que efectuar un brevísimo 
extracto para Historia 16, habría subrayado el terror que provocó la persecución di-
rigida por las élites monopolizadoras del poder de Estado y la consiguiente espantada 
hacia el colapso cultural de aquel vecindario de alrededor de ocho mil almas sin apenas 
poder entender lo que les había pasado y sin saber a qué atenerse en adelante a resultas 
del «perdonen ustedes, pero no se hable nunca más» final que emitió el perseguidor. 
Otro lector del libro de Henningsen podría objetar que mi configuración de los hechos 
mira más a la víctima que al insólito modo en que los controles del poder religioso pu-
dieron rectificar el tiro de su injusticia en tanto que los del poder civil no lo rectificaron 
en España y tardaron más de cien años en hacerlo en el resto de Europa. Un hecho de 
rectificación inaudito que se debió al inquisidor Salazar y que le sirve al propio Hen-
ningsen para responder a menudo al entrevistador: «Fue él quien cambió el rumbo del 
tribunal evitando así un holocausto». Yo podría argumentar de nuevo desde el libro 
pero también podría contra-argumentárseme con mucho tino desde él: esa es la rique-
za de El abogado de las brujas, plausible de lecturas desde diversos ángulos, con muy 
variada nutrición y matices tan diagonales e insospechadas sugerencias que lo vuelven 

20 Henningsen (1980a). Este artículo, traducido por Marisa Rey-Henningsen, se publicó como «El mayor proce-
so de la historia: Navarra, 1609-1614» en Historia 16, 1982.
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un nacedero de hipótesis abiertas a la espera de nuevas investigaciones sociológicas, 
históricas, políticas y hasta semánticas. Y así es el libro, pues resulta ser un conjunto 
no de fotografías sino de carretes en blanco y negro que uno puede ir revelando en su 
laboratorio según los prismas desde los que intente mirar hacia los hechos del pasado.

Sin embargo, el libro sí ofrece un relato temporal y causal de los hechos. O sea, nos 
entrega una crónica sólida de lo que pasó.

Esta crónica hace luz sobre aquel extraño asunto de caza de brujas que rompía con la 
tradicional benignidad de la Inquisición y saja por lo sano cualquier teoría pagano-fe-
minista-milenarista a lo M. Murray, Jules Michelet o Marvin Harris. Muestra que fue 
la persecución la que hizo extenderse la noción misma de brujería satánica: primero, 
mediante la violencia de tribunales, mazmorras y un terrible auto de fe en Logroño. 
A ello siguió una irrupción misionera de horripilantes sermones dirigidos al insensato 
adoctrinamiento de brujería demoníaca junto con obligatorios confinamientos noctur-
nos de niños y mozos. Como resultado, estos se pusieron a soñar o impulsados a decir 
que malsoñaban con el contenido de aquel adoctrinamiento y, en consecuencia, a sufrir 
presión y hasta amenazas y tortura para acusar a gente conocida. De esta manera cada 
supuesto soñador acusaba de acudir a las juntas nocturnas del diablo a cinco, diez o 
más personas. Así es como fueron denunciados más de cinco mil nombres por 1721 
personas que confesaron ser brujos-brujas, además de las 1672 denuncias de ochenta y 
una personas que revocaron sus confesiones de brujería.

Esta crónica dilucida también el hecho de que las instituciones están formadas por 
personas y que estas son las que les dan un definitivo tono y color. Personas insensatas o 
corruptas confieren siempre a la institución un derrotero y, a menudo, su carácter. Bas-
taron dos inquisidores malvados, un abad corrupto, unos cuantos taimados comisarios 
inquisitoriales, otros tantos alcaldes con algún que otro clérigo al servicio de intereses 
de algunos señoritos (al menos Jaun de Urtubi-Alzate y Jaun de Zabaleta con toda segu-
ridad) para aterrorizar a toda la población al socaire del tinte de hostilidad intervecinal, 
del que siempre iba ungido el sentido común campesino enraizado en sorgin (potencia 
de mal o lo que se suele llamar brujería). Pero para enderezar aquel colapso social y cul-
tural se necesitó un inquisidor justo, apoyado por un obispo recto rodeado de clérigos 
de mucho sentido común. Además de estas luces se requirieron también apoyos en las 
altas instancias de la Inquisición. Por eso tenía razón Henningsen cuando afirmaba a 
un entrevistador: «Lo que me fascina del carácter de Salazar es su amor a la verdad sin 
concesión. La lección que esto nos aporta es la importancia de que las personas dentro 
del sistema, donde sea –en la política, la justicia o dentro de la policía– han de tener 
valor para revelar las cosas ilegales que se cometen a su alrededor o se intentan silenciar. 
Como termino diciendo en mi libro: «El mundo siempre tendrá necesidad de alguien 
que se atreva a desenmascarar al verdugo: de hombres tan enteros como Salazar» 21. 

21 Euskonews, 553, 2010/11/05-12. Entrevista efectuada por Juan Agirre Sorondo, «Gustav Henningsen. 
Folklorista e historiador», con motivo del homenaje que el Ayuntamiento de Zugarramurdi y el Gobierno 
de Navarra le rindieron a Gustav Henningsen por el 400 aniversario del Auto inquisitorial de Logroño, en 
noviembre de 2010.
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En efecto, estas son las últimas frases del libro. «Desenmascarar» hace referencia a la 
falsedad con disfraces de verdad y «verdugo» a quien se sirve de ella para perseguir.

Comienzo y final, de aperitivo y postre, Salazar, un inquisidor fidedigno y veraz como 
personaje de un libro de microhistoria persecutoria, ¿no es esto acaso extraño viniendo 
de un hispanista nada crédulo? Se trata del efecto-asombro del que hablé más arriba: 
el encuentro con Salazar despojó de todo prejuicio nórdico y luterano a Henningsen. 
El danés, un hombre esponjoso ante lo real, entendió a un inquisidor como nadie de 
nosotros es capaz de hacerlo. Por eso lo enamoró. A Caro Baroja no le embelesó Salazar 
tanto, pero fue recio también en repartir mandobles a quienes equiparaban por igual 
a los tres inquisidores de Logroño. A Moratín, por ejemplo, por poner «de chupa de 
dómine a los tres y al Santo Oficio» enjuiciando «la persona de don Alonso de Salazar 
del mismo modo como enjuició las de sus dos colegas». O a Menéndez Pelayo por ha-
ber dado «como bueno todo lo que se cuenta en el Auto de Logroño». Por eso, tras un 
acelerado ojeo de los documentos pudo Caro Baroja comenzar su análisis con Salazar 
(cuyo método «fue de una minuciosidad que asusta un poco») y al ir terminándolo, 
escribir que «el santo Oficio fue un tribunal mucho más enigmático de lo que se dice» 22.

¿Qué es, pues, lo que Salazar hizo de extraordinario? Cumplir con las normas tra-
dicionales de la Inquisición y tratar de hacerlas cumplir. En particular las resoluciones 
de febrero y diciembre de 1526 tomadas por el Consejo de la Inquisición, en Toledo, y 
dirigidas ambas a los inquisidores de Navarra: 1.º, para criticar el procedimiento del 
poder civil en la recentísima represión a los aldeanos de la comarca del Roncal y va-
lles aledaños; 2.º, para pedir verificación minuciosa de todos los males supuestamente 
cometidos (asesinatos de niños, destrucción de mieses y producción de tormentas) así 
como de todas las circunstancias de tiempo, modo y lugar en que decían producirse los 
vuelos nocturnos hacia las juntas brujeriles; y 3.º, para evitar que se sonsacasen declara-
ciones de brujería mediante la violencia utilizándose únicamente formas de trato perso-
nal amistoso con los supuestos brujos 23. Ambas resoluciones de 1526 se habían vuelto 
norma inquisitorial evitando dar fe a las aseveraciones diabólico-maníacas del Malleus 
Malleficarum, con lo cual habían impedido durante ochenta y cuatro años que tribunal 
inquisitorial alguno condenase a nadie por brujería a la hoguera. Eso hasta los hechos 
de Logroño precisamente. En la denuncia de Salazar a toda la causa llevada en Logro-
ño se informaba que no solo no se cumplían estas antiguas normas de procedimiento, 
sino que sus dos colegas inquisidores las escondieron a posta al resto del personal del 
tribunal. La verdad es que esos colegas exudaban la melancolía diabólica del Malleus. 
En su Informe Cuarto al Inquisidor General (1613) explicaba pormenorizadamente las 

22 Caro Baroja (1974, pp. 279-280). Estas citaciones las tomo del cap. I y de las consideraciones finales, pero el 
cap. XII está dedicado por entero a Salazar y a los escritos sumamente razonados que iba enviando al Consejo 
de la Suprema así como a las muchas dificultades de convivencia con sus dos colegas de Logroño.

23 «[...] porque ha parecido que, para más verificación de la verdad de los delitos, así de los principales como de 
los que de ellos dependen, se debían hacer más diligencias de las que parecen hechas por los dichos procesos» 
(Archivo Histórico Nacional, Inquisición, lib. 319, ff. 270r-271v). Y «[...] sea amonestada con todo amor o 
palabras de caridad [...]. Han de advertir mucho los inquisidores si las personas que están presas o encarce-
ladas, si fueron primeramente atormentadas por la justicia seglar y la manera de los tormentos [...]» (AHN, 
Inquisición, lib. 319, ff. 348r-349r). Citadas del Anexo 3 de su ponencia (Henningsen, 1998). 
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irregularidades cometidas por el tribunal, culpándose él mismo de algunas. Henningsen 
consagra el espléndido cap. XI del libro a los tira y afloja habidos entre los tres inquisi-
dores de Logroño, una genuina «batalla» según la llama.

La mejor autocrítica de Salazar fue sin duda el periplo de nueve meses investigando 
por las aldeas de la persecución, un operativo que restableció la cordura racional de las 
resoluciones de 1526. Investigó uno a uno a los acusados exigiéndoles pruebas y deta-
lles de vuelos y juntas, así como los porqués de haber acusado a otros. En contra de la 
opinión de sus colegas, facilitó la retractación del acusado –conforme ordenaba la vieja 
ordenanza– y levantó acta de cada investigado. Los más de cinco mil folios que llenó en 
ese operativo avalaron la contundencia final de la Suprema de la Inquisición en 1614. 
Sus dos colegas prosiguieron empero llamándole «defensor de brujos».

Previamente a esta última y definitiva resolución de la Suprema que dio fin a la per-
secución, Salazar había escrito un alegato, el séptimo, cuyo título reza «Lo que convenía 
proveer en el remedio de este negocio de la secta de brujos». Henningsen lo ofrece en 
entero por su importancia. De entrada reclamaba condolerse con las víctimas por la 
violencia ejercida así como también castigar, en primer lugar, a las instituciones civiles y 
a las parentelas de los acusados. Luego se refería asimismo a la violencia y errores de los 
propios inquisidores y comisarios: pedía también para ellos castigo. Y así fue reseñando 
otras dieciocho propuestas a tener en cuenta. En una de estas reclamaba la imposición 
pública de un completo silencio sobre asuntos de brujería. Salvo cinco propuestas, la 
Suprema aceptó todas. Una de las no aceptadas fue extender también el castigo a los 
miembros de la inquisición. Y así fue como se promulgó un Edicto de Silencio que in-
cluso prohibía a las víctimas comentar sus propios avatares inquisitoriales, vejaciones y 
daños sufridos. Henry Charles Lea había calificado esta decisión inquisitorial de «viraje 
decisivo en la historia de la brujería» y Henningsen en el epílogo del libro le atribuyó el 
que «España se adelantase cien años al resto de Europa». ¿Tiene acaso también razón 
cuando sitúa «a Salazar en la Historia de la Ciencia como un empírico precoz»? 24

5. EL HOMBRE QUE INTERPRETÓ DE NUEVO MODO LOS HECHOS DE 
PERSECUCIÓN BRUJERIL

Esta narrativa del epílogo que he comenzado a citar es la que produce el corte entre 
crónica de los hechos y discurso distintivamente histórico. En esa narrativa del final de 
libro es donde precisamente se aborda el sentido de aquellos hechos. O sea, su inter-
pretación.

Para mi propósito aquí, me bastará con enunciar tres conceptos que impregna Hen-
ningsen a su crónica de los hechos haciendo que la verdad fáctica se vuelva también 
figurativa; es decir, represente hechos, los configure. Primero, está su visión general de 

24 En una ponencia de 1998 abundó en esta idea, asegurando que la pesquisitiva expedición de Salazar por los 
lugares de la brujería tuvo el «carácter de una moderna expedición científica» (Henningsen, 1998, p. 589).



Gustav Henningsen, un encendido asombro ante la realidad

829Príncipe de Viana (PV), 278, septiembre-diciembre, 2020, 811-836
ISSN: 0032-8472 │ ISSN-e: 2530-5824 │ ISSN-L: 0032-8472

19 /

que la brujería es una creencia. Segundo, está su visión de que la explosividad de todo 
aquel asunto en las tierras del vascuence consistió en una epidemia de brujomanía. Y, 
tercero, está su visión de que el silencio era el remedio a la brujomanía.

1. Su primer supuesto es antropológico y emplaza la brujería en tanto que sistema 
popular de ideas en las que se cree. Las del aldeano llano serían un «credo brujeril» muy 
útil para resolver problemas cotidianos tales como explicar males inexplicables a base de 
perseguir a personas concretas supuestamente malas. Haciéndolo, la gente se alecciona y 
no obra el mal a fin de no ser uno mismo considerado brujo y evitar ser perseguido. De 
paso que se persigue a alguien, es como si la gente dejase escapar sus instintos agresivos.

En contrapartida a esa brujería popular estaría la de la élite culta rebosante de teo-
logía, donde las creencias en el demonio como adversario de Dios establecerían todo 
un dispositivo de hacer el mal en la sociedad y de ponerla patas arriba mediante su 
adorador, el brujo.

2. El segundo supuesto es sociológico y acepta que el credo brujeril-demoníaco de la 
élite culta se propagó entre el campesinado merced a sermones y predicaciones, y que 
la mezcla de las creencias campesinas con las creencias cultas trastornó las mentes de 
la población. Se produjeron experiencias oníricas en masa, especialmente infantiles, 
haciendo brotar epidemias de brujomanía colectiva. Es decir, «una forma explosiva del 
impulso de persecución», breve pero muy dura por afectar a una masa considerable de 
la población. O sea, la brujomanía aportó esencialmente una perturbación psicológi-
ca de mucho fuste. Una intervención inquisitorial muy mal llevada originó un mayor 
desbarajuste social y únicamente la pesquisitorial metodología, tan bien conducida por 
Salazar, promovió la calma social desactivando la persecución.

3. En consecuencia, aflora el tercer supuesto en Henningsen que es meramente ló-
gico: el silencio final de la Inquisición era lo adecuado. Lo era porque era correcta la 
propuesta de Salazar: «no hubo brujos ni embrujados en el lugar hasta que se comen-
zó a tratar y escribir de ellos». Por tanto, si toda brujomanía provenía de discursos y 
sermones que informaban de una brujería-demoníaca, debería bastar con que jamás se 
diese información ninguna respecto a hechos de brujería. Consiguientemente, el silencio 
total como terapia.

La presunción antropológica de Henningsen la veo cuestionable pues es una explica-
ción funcionalista contradictoriamente ingenua. Como el investigador no cree en brujas 
ni en que ellas maten a niños y hagan tempestades y plagas en cosechas, da en suponer 
que el campesino sí cree de manera infantil en todo ello. Y además da en suponer que, 
esa creencia falsa («la brujería es por definición un crimen imposible» p. 345) le es so-
cialmente útil al campesino tradicional pues persigue a gente mala y, así, él se desfoga. 
Sin embargo, no es difícil darse cuenta que, si la gente campesina creyese en gente mala 
a la que castigar y, de hecho, la castigaba, esa no sería una «función de chivo expiato-
rio» sino una función vindicativa o de justicia directa, análoga a la que usamos nosotros 
mediante tribunales de justicia. El chivo expiatorio lo es porque siempre es inocente, y 
no es tan insensato el campesino de castigar a inocentes.
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Al parecer, se trata de una presunción que rezuma el sesgo general de su primera edu-
cación universitaria como folklorista coleccionador de creencias en tanto que formas 
de vida social. En otro lugar he dado mi opinión sobre la naturaleza de la brujería 25 y 
solamente añadiré que los campesinos del vascuence vivieron probablemente la bruje-
ría como un supuesto semántico del sentido común, algo análogo a como hoy vivimos 
nosotros en otros supuestos que tienen que ver con la causalidad científica, incluida la 
telemática. En cambio para los teólogos imbuidos del Malleus maleficarum la brujería 
sí era una creencia, precisamente en el diablo y su malignidad proactiva con quienes 
pactaban con él. Además, ellos –los perseguidores– tenían otra creencia más: la de que 
los campesinos creían en eso mismo pero lo disimulaban o escondían.

La segunda presunción sociológica de Henningsen parece funcionar porque carece de 
la Basque connection. Primero y antes que nada, se sabe que fue la lucha por el poder 
entre dos fracciones sociales del Pays des Basques (Labourd), una de las cuales logró 
perseguir a la otra desde los supuestos brujeril-demoníacos de la élite culta francesa 
apoyándose en el rey y en dos jueces sin escrúpulos pero con calabozos, torturas, cadal-
sos y hogueras 26. Justamente valle abajo de Zugarramurdi. Siguió un espanto general 
en las aldeas aterrorizadas, cuya población huyó en masa despavorida hacia Navarra 
y Gipuzkoa dando información de cuanto ocurría y qué versión era la adecuada para 
salir con vida del tribunal. Zugarramurdi, situada tras los montes en pleno valle labor-
tano de basques, fue la primera víctima navarra de la nueva versión brujesco-demo-
níaca inquisitorial, pero la información provenía de muy cerquita, del castillo de Amu 
precisamente, sede del perseguidor francés y de su tribunal. Enseguida, tras el espanto 
popular por las hogueras de noviembre de 1610 en Logroño, advinieron los francisca-
nos y algunos comisarios y sacerdotes sin escrúpulo atronando sobre la creencia bru-
jesco-demoníaca tanto desde púlpitos como mediante aterradoras noches de secuestro 
de niños y jóvenes. La «brujomanía» de la población fue resultado de los obligatorios 
informativos puestos en marcha por la persecución. Era la persecución quien informa-
ba, no eran «creencias» cultas las que venían de no se sabe qué onda informática. La 
población tenía perentoria urgencia en conocer «lo nuevo» pues le iba la vida en ello. 
Además, tampoco se entiende por qué la creencia popular brujesca produce como vál-
vula de escape castigos individuales en tanto que su mezcla con la creencia de la élite 
culta produzca hecatombes sociales: un 25 %-30 % de acusados en cada aldea.

La presunción tercera de Henningsen obra con lógica desde el supuesto de que todo 
el confrontamiento brujeril fuese debido a ideas propias mezcladas con ideas ajenas, 
y de que la persecución se estableció a fin de castigar la práctica con nocturnidad de 

25 Azurmendi (2010, también 1995, pp. 15-38).

26 Estuvo en manos del propio Henningsen haber transitado por esta pista tan esencial para conjeturar una 
sobreactuación de María de Ximeldegui al volver a su antigua aldea de Zugarramurdi con el fin de acusar de 
inauditos hechos brujesco-demoníacos a su amiga María de Xureteguia y familiares. La pista le hubiese tam-
bién abierto el camino para comprender cómo son intereses espurios los que inician una acusación de brujería 
con la finalidad de amenazar y perseguir. Se trata de la pista ofrecida por el bibliotecario francés Francisque 
Habasque en 1912, Episodes d’un procés en sorcellerie dans le Labourd au XVIIè siècle, 1605-1607, la cual 
Henningsen menta en bibliografía sin tenerla en cuenta.
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ciertas ideas odiosas. Así es como el tribunal procesal-penal de inquisidores de Logroño 
pueda aparecer como englobando la casi totalidad del sentido de los hechos ocurridos: 
hechos de brujería cuyo relato hasta podría establecerse como «el mayor proceso de 
la historia», enseguida reconducido por la Suprema de la Inquisición. Esta aparecería 
dando el sentido último a la totalidad dictando la verdad: «no he hallado certidumbre 
ni aún indicios de qué colegir algún acto de brujería que real y corporalmente haya 
pasado». De ella emanaba el Edicto final: Basta ya de habladurías, cállense todos sobre 
asuntos de brujería.

Tengo para mí que fue a partir de que aquel silencio terapeútico le pareciese acepta-
ble, como Henningsen concibió el concepto de brujomanía en tanto que condensado de 
adoctrinamiento + sueños esterotipados + confesiones forzadas. Pero la brujomanía era 
todo eso cuando te están persiguiendo a muerte. Brujomanía era una sarta de tremebun-
das procacidades inventadas por ideólogos de la sopa boba, que confundían el mundo 
de los hechos y el de sus ideas, pero cuyo uso era perseguir. Es de creer más bien que la 
gente, aterrorizada por comisarios acompañados de hombres armados, no tuviera «ma-
nía de brujas» sino lo que tenía era pura necesidad de conocer qué querían escuchar 
aquellos aterradores energúmenos 27. Quien sí poseía delirio maniático de brujas era 
toda esa gente inquisitorial con facultad de matar; el pueblo llano andaba espantado, 
salido de sí en una justa de vecino contra vecino por el ¡sálvese quien pueda! En una 
conferencia en danés que data de 1996, Henningsen atribuye a Salazar la detección 
sociológica de brujomanía:

Aquí me limitaré a mostrar el modo en que Salazar adivinó la brujomanía y su 
dinámica: «Tengo por cierto –dice nuestro abogado de las brujas– [...] que cualquier 
modo de ventilar en público de estas cosas, con el estado achacoso que tienen, es 
nocivo y les podría ser de tanto y de mayor daño como el que ya padecen. El cual 
silencio y disimulación conveniente también saco de las experiencias que he visto, de 
que no hubo brujos ni embrujados en el lugar hasta que se comenzó a tratar y escribir 
de ellos  28.

Henningsen y Salazar dan en suponer un estado social de paroxismo brujomaníaco 
pero ninguno de ambos se apercibe de que era la persecución lo que aportaba la ano-
malía de «comenzar a tratar y escribir» sobre el maleficio demoníaco-brujeril. Que la 
dinámica la marcase siempre la persecución lo demuestra el que Salazar no persiguiera 
a nadie en su visita, pese a que trataba con los acusados de brujería. Él pudo interpre-
tarlos de otra manera hablando de ello precisamente.

Considero que la sobredeterminación de las creencias y el consiguiente arrincona-
miento de intenciones y propósitos en las acciones de los humanos (así como de sus 

27 Acaso venga bien recordar la opinión del obispo de Pamplona, Venegas, tras el largo viaje de visita por toda la 
zona perseguida: «con haber muchas personas ancianas (encausadas), ninguna sabía qué cosa era ser brujo ni 
cosa oliese a mala arte, ¡ni qué cosa era “aquelarre!” (abril 1611)», en (Henningsen, 2004, p. 207).

28 Henningsen (1996a). Lo cito del manuscrito traducido por M. Rey-Henningsen «Brujería y brujomanía, antes y 
ahora», p. 7.
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resultados), ha impedido investigar posibles intereses económicos y políticos en las 
persecuciones de la raya navarra del Pirineo, tanto en 1525 como en estas de inicios 
del XVII. En una de las hipótesis abiertas a la investigación, que enuncia el Prólogo, 
se afirma que «en conexión con persecuciones de esas dimensiones actúan especula-
dores que aprovechan el revuelo general provocado por la caza de brujos para fines 
económicos y políticos» y cita al Señor de Urtubie y al párroco de Bera. Pero el libro 
no percibe que en el acto mismo de persecución pudiesen ir implícitos, si no muy 
explícitos como en el caso del Labourd, objetivos político-económicos 29. Caro Baro-
ja, más pegado al conocimiento de la tierra, no dudó en calificar todo aquel asunto 
como una lección de «cómo se forman situaciones de terror colectivo» en los que se 
rastrea «la existencia de una situación tensa en la que los señores rurales antiguos, 
con potestades judiciales, etc., eran los más interesados en mantener sobre las villas y 
pueblos con pretensiones nuevas la amenaza de la persecución por causa de brujería». 
Por eso insistió en que debería haberse criticado entonces «el secreto con que obraba» 
la Inquisición 30.

Tras elaborar un pormenorizado y utilísimo mapa histórico de la relación entre bru-
jería e Iglesia para mejor situar el rol de la Inquisición española, la citada ponencia de 
Henningsen ante la comisión teológico-histórica del Vaticano con motivo del jubileo 
del año 2000 felicitaba, a la vez que daba un tirón de orejas, a Juan Pablo II aprove-
chando la Tertio milenio adveniente. En ella el papa había pedido perdón animando «a 
purificarse en el arrepentimiento de errores». Henningsen evocó las quemas de brujas 
considerándolas a estas inocentes y, acto seguido, criticó a la Iglesia por haber dejado 
en el secreto las prudentes instrucciones de la Inquisición. De haber sido publicadas, 
decía, «quizás hubiesen salvado vidas humanas. Mas la Inquisición optó por guardarse 
su conocimiento para uso interno». ¿Podríamos considerarlo otro indicio de cambio en 
su apreciación positiva del silencio inquisitorial de 1614?

En esta postrera conferencia de Henningsen se aprecia bien su afán por asimilar los 
avances conceptuales de los estudiosos a fin de ir depurando su propia teoría. Así el 
concepto de pánico moral como resultado de reacciones de un grupo de personas por 
ser consideradas desviacionistas o amenazadoras. Concepto del que se sirvió para hacer 
un análisis comparativo entre supuestos abusos de niños en nuestros días y los sue-
ños demoníacos que padecieron los niños durante la persecución navarra (Henningsen, 
1996b). Data también de este período su trabajo de revisión de los legajos históricos, 
por si resultase verídica la hipótesis del aquelarre como fabricación-exprés de los in-
quisidores de Logroño. Sorprendido por la relevancia de la hipótesis, Henningsen puso 
toda la carne en el asador hasta descubrir la fecha exacta del capcioso informe de los 
dos inquisidores a la Suprema (Henningsen, 2001). Dado que siempre pensó que su 
interpretación podía y debía ganar en veracidad, abordó temas como el de las hadas 

29 Sin embargo en su ya citada ponencia de 1998 ante el Vaticano Henningsen deja suelta esta indiciaria frase 
«Cuando la quema de brujas volvió a introducirse en el norte de España, en 1610, bajo la influencia de Fran-
cia» (Henningsen, 1998, p. 589) ¿Qué género de influencia de Francia? ¿Se indician acaso intereses espurios 
en el perseguidor de Zugarramurdi? 

30 Caro Baroja (1969, 1974), las citas las tomo de las consideraciones finales.
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en tanto agentes benéficos metaforizando de «sabbath blanco» sus juntas. Asimismo el 
tema de la brujería desde la opinión pública (Henningsen, 1990, 1991-1992, pp. 293-
304, 1995, pp. 5-14).

6. EL HOMBRE QUE DESCORRIÓ LA CORTINA QUE CUBRÍA A LA 
INQUISICIÓN

Ya cuatro años antes de que fuese publicada su tesis doctoral sobre la brujería en 
Navarra, se presentó Henningsen ante los investigadores de la universidad con una 
reclamación fuera de uso: era posible y necesario superar el legado histórico de Lea y 
Schäfer sobre la Inquisición.

No se ha(n) investigado todavía los orígenes y evolución de los tribunales ni tra-
zado un mapa donde se nos muestren los límites de los distritos inquisitoriales; no 
se nos ha proporcionado una monografía sobre un tribunal y su organización, con la 
distribución de los comisarios y familiares por el distrito correspondiente.

Proseguía enumerando otros aspectos más que urgían ser investigados y, por consi-
guiente, establecía una enmienda general al supuesto entonces dominante, defendido 
también por Caro Baroja, de que nuestro conocimiento de la Inquisición era casi ex-
haustivo. También daba a conocer que dos de sus discípulos, J. Contreras y J-P. Dedieu, 
ya habían comenzado a investigar algunos de esos aspectos. Auguraba además que en 
años venideros «los archivos del Santo Oficio tendrían que prepararse a una invasión 
de investigadores» (Henningsen, 1977, p. 568). Henningsen ha sido un adelantado, si 
no profeta, en estas intuiciones pues sus discípulos han producido importantes obras y 
la historia de la Inquisición se ha constituido en un importante eje de nuestro conoci-
miento de la sociedad de la época. En un simposio celebrado en Cuenca al año siguiente 
de ese, llamémosle manifiesto, Henningsen reunió a más de trescientos interesados en 
el tema de la Inquisición.

Para entonces, siempre influido por su bagaje metodológico folklorista de ir a la 
pesquisa de las supersticiones, ya trabajaba él junto con un ayudante, J. Contreras, en la 
recolección de las relaciones de causas del Santo Oficio, un proyecto subvencionado por 
el Consejo danés de Investigaciones Científicas. En unos años no solo habían coleccio-
nado ambos 44 000 causas 31 sino que las habían repertoriado según diez tipos de delito 
con un índice cronológico-geográfico, dada la vastedad del Imperio español que cubría 
desde Sicilia hasta Filipinas pasando por Perú. Sorprendió a los historiadores conocer 
que el Santo Oficio español, a partir de mitad del siglo XVI, se había convertido en un 
tribunal para juzgar a cristianos viejos de manera que, hasta inicios del siglo XVIII, el 
60 % de sus sentencias pronunciadas ya no afectaron a judíos, moriscos y protestantes. 
Desde este conocimiento estadístico del banco de datos establecido por Henningsen 
los historiadores han podido sorprenderse de que la Inquisición dejara de ser un ins-

31 Contreras y Henningsen (1986, pp. 100-129). En realidad, al poco, resultaron ser 44 674 las causas.
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trumento de persecución de minorías religiosas para ir transformándose en el aparato 
ideológico del Estado moderno español para formación de la nación.

Sorprende su agudeza crítica en un artículo de finales 80 sobre la relevancia de los 
estudios sobre la Inquisición (Henningsen, 1988, pp. 35-51). En él hace balance de la di-
rección emprendida tras el boom de los 70 por los estudiosos españoles de la Inquisición 
(Pérez Villanueva, Escandell y Bonet, García Cárcel, Contreras, etc.) muy centrados en la 
institución misma y sin abrir pistas micro-históricas al estilo Leroi-Ladurie o Ginzburg. 
Y para advertir de que es preciso tomar críticamente el documento, aparte de señalar 
algunos caveat, cita de ese historiador italiano lo paradójico del valor documental: «La 
falta de comunicación entre interrogado e inquisidor representa para nosotros la garantía 
de la autenticidad de la fuente. Cuando el inquisidor no entiende lo que el reo le explica, 
tenemos nosotros la oportunidad de comunicación directa con el pasado». Una paradoja 
de la que él mismo intentó escapar en el caso de las acusaciones de brujería en Navarra.

Las características de esa «base de datos», iniciada a mano en los 70 y recientemente 
informatizada merced a dos colaboradores, G. Knutsen (Universidad de Bergen) y M. 
Drelichman (Universidad de Columbia), las describió con cuadros y mapas en The Da-
tabase of the Spanish Inquisition (Henningsen, 1993, pp. 43-85). Henningsen guarda 
«coleccionadas» para sí más de dos mil de estas causas, fotocopiadas a fin de poder ir 
dibujando una especie de biografías mágicas. En base a esos documentos y en su entu-
siasmo por los relatos de Caro Baroja en Vidas mágicas e Inquisición, continúa escri-
biendo conforme saca tiempo singulares casos del «universo mágico» que tan fuerte le 
tiene enganchado como folklorista 32.

Así es como desde Henningsen acá, merced a su encendido asombro ante la realidad 
que produce en él una tan rara como endiablada intuición, cierto pasado no se halla 
colocado en un pedestal museístico sino que se nos ha hecho más extraño a fin de que 
podamos inspeccionarlo desde nuevas perspectivas. Yo le admiro a él tanto como él 
admira a nuestro maestro don Julio.

He hablado mucho con Gustav y Marisa, 
¡Hermanos!, y os diré que he encontrado 
gran humanidad en su mucha grandeza
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