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Jaime Contreras Contreras /2

RESUMEN

El autor aborda la evolucién intelectual de Gustav Henningsen y cémo acabé por cen-
trarse en uno de los grandes proyectos de investigacion documental: las relaciones de
causas de fe. Analiza el interés de esta documentacién para un estudio cuantitativo del
numero de procesados por la Inquisicion y sus diversas posibilidades para los estudios
historicos.

Palabras clave: Inquisicion; documentacién inquisitorial; relaciones de causas; encausa-
dos.

LABURPENA

Egileak Gustav Henningsenen bilakabide intelektuala lantzen du, eta azaltzen digu nola,
azkenean, ikerketa dokumentaleko proiektu handietako batean murgildu zen: fede-kau-
sen dokumentuetan (relaciones izenekoetan). Aztertzen du dokumentazio horrek zer
interes izan dezakeen Inkisizioak prozesatutako pertsonen kopuruaren analisi kuantita-
tibo baterako eta zer aukera eskaintzen dituen azterketa historikoetarako.

Gako hitzak: Inkisizioa; inkisizio-dokumentazioa; kausen dokumentuak (relaciones);
auzipetuak.

ABSTRACT

The author addresses Gustav Henningsen’s intellectual evolution and how he ended up
focusing on one of the greatest documental research projects: the relaciones de causas
de fe. He analyses the interest of this documentation for a quantitative study of the

number of accused by the Inquisition and its several possibilities for historical research.

Keywords: Inquisition; Inquisitorial documentatio; Relaciones de causa; prosecuted.
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3/ «Un danés peligroso» en los fondos del Archivo Historico Nacional

Seguro que Gustavo sabra disculparme si descubro que en aquellos felices afios de
los setenta, cuando trabajaba, los documentos inquisitoriales del Archivo Historico
Nacional, su persona era conocida entre el personal del Archivo con el apelativo, mads
carifioso que otra cosa, del «danés peligroso». Y ciertamente, Gustavo era un investi-
gador persistente que pasaba gran parte de su tiempo interrogando a los facultativos
de esta casa sobre la estructura de una parte muy importante de la historiografia in-
quisitorial, que habia sido producida a principios del siglo XX. Esta historiografia fi-
guraba, todavia, con las referencias documentales que tenian estos fondos antes de ser
trasladados del Archivo General de Simancas a las dependencias actuales del Historico
Nacional donde, al dotarles de una nueva estructura archivistica, se les cambid, tam-
bién, de numeracion. Esto resultaba problematico para Gustavo porque le dificultaba
seguir el rastro de los cimientos de investigacién de dos grandes investigadores deci-
mononicos: Menéndez Pelayo y el norteamericano H. Charles Lea, al que el primero
abastecia de documentacion pese a la distancia y a la diferencia de criterios metodol6-
gicos que les separaba. Gustavo consiguid, por fin, actualizar, toda la gigantesca obra
de Lea y hacerla manejable para el investigador, mucho antes de que esta magna obra
fuera traducida al espafiol por el profesor Angel Alcala en la década de los noventa del
siglo pasado.

Sirva esta pequefa anécdota, aportada desde mi parte como «complice» del «danés
peligroso» (ya entonces trabajdbamos juntos), para dejar asentado un principio ba-
sico en toda su actividad profesional e investigadora. Gustavo es un gran archivero;
entiende que la documentacién, sea cual fuere su naturaleza, ha de estructurarse de
tal modo, que sea posible establecer con ella un lenguaje explicativo, de manera que al
pasado, no le resulte dificil contestar a las preguntas que las buenas hip6tesis formu-
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Jaime Contreras Contreras /4

len desde el presente. Y en tal sentido, no caigo en personalismo vanidoso alguno si
digo que he tenido la enorme fortuna, de asistir a aquel proceso de «reorganizacion»
de los papeles del Santo Oficio que Gustavo realizd, con el beneplacito y la aquies-
cencia de los funcionarios responsables del Archivo: don José Martinez Vara y dofia
Natividad Moreno Garbayo. ¢Y por qué trabajaba sobre los documentos inquisitoria-
les si, en realidad, a este profesor danés no le interesaba en principio investigar sobre
la Inquisicion?

Gustavo lo explico en uno de los articulos mds definidores de su trayectoria de in-
vestigador, publicado en 1988 en la revista Manuscrits. El articulo en cuestién lleva un
titulo muy sugerente: «¢Por qué estudiar la Inquisicion? Reflexiones sobre la historio-
grafia reciente y el futuro de una disciplina» (Henningsen, 1988). Merece la pena, en
este punto seguir su pensamiento. Recordando sus primeros afnos de trabajo de campo,
deambulando por los pueblos de Galicia de la mano de Marisa, su inseparable compa-
flera, noto enseguida que atraia mas facilmente la atencién de sus interlocutores cuan-
do, en su rigido castellano, les indicaba a estos que él estudiaba cosas de Inquisicién.
Bastaba este solo nombre para despertar la curiosidad de todos; unos aprovechaban
el momento y empezaban a disertar censurando al Tribunal demostrando, con ello,
unas ciertas infulas liberales, otros, mds serios y comedidos, argiitan que la Inquisicion
«solo podia comprenderse sobre el fondo de una época». Desde entonces, aquel danés
circunspecto aprovechaba el bullicio, al que era invitado, de fiestas, bodas y bautizos,
para romper el efecto que causaba su extranjeria manifestando, un tanto osado, que €l
«estudiaba la Inquisicion», de la cual, por cierto, entonces tenia, segin confesaba, un
conocimiento limitado.

Tal era el instinto del investigador danés que, en sus labores de campo, tomé por
costumbre indicar que la Inquisicion era su objeto de estudio; ocasion para iniciar una
conversacion en la que cada contertulio tenia un montén de cosas que decir. Gustavo
comprendid que este tema de la Inquisicion habia calado muy hondo en el sustrato po-
pular, en donde se habian ido depositando posos de ecos lejanos, unos emitidos desde
pulpitos eclesiales, otros con la autoridad de catedras universitarias y también, los que
llegaron a la calle después de ser discutidos en la tribuna parlamentaria. Todo el gran
debate del siglo XIX resonaba ahora en la fiesta gallega, aunque mitigado por cientos
de agentes de intermediacion y, aunque, también, desfigurado por cientos de erosiones
del tiempo, se hacia activo y llegaba hasta el interlocutor de Gustavo, fuera este un «sa-
cerdote, un hombre de negocios, o un intelectual joven». Este asunto de la Inquisiciéon
resultaba ser un tema de preocupacion para muchos espafoles. Ahi, de algin modo, se
hacia presente un fondo de cultura popular, y esto si que resultaba ser un asunto de pri-
mer interés para nuestro «folclorista y antrop6logo», dinamarqués, como lo denominé
en una ocasion el mismo Caro Baroja, al recibirlo en su famosa biblioteca de Itzea, en
Bera de Bidasoa.

Porque esta fue en verdad la profesion de Gustavo, la de folclorista; actividad que en
la notable tradicion escandinava, suponia estudiar las tradiciones populares en toda su
dimension. Institucionalmente tales materias eran el objeto especifico de investigacion
y analisis de una instancia superior enmarcada en la alta estructura de estudios superio-
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5/ «Un danés peligroso» en los fondos del Archivo Historico Nacional

res del Estado danés: se trataba del Danish Folklore Archives. Henningsen era ya por
entonces investigador de esta institucion. Y su trabajo concreto intentaba recrear una
geografia europea del mundo de la supersticion y la magia. Antropologia pura y dura;
cultura popular, en suma. De ahi su deambular por Galicia en trabajo de campo entre-
vistando a las gentes del lugar; fueron afios de enorme rentabilidad; alli conecto con un
importante antrop6logo que tenia formacion anglosajona: Carmelo Lis6n, autoridad
singular de la incipiente antropologia hispana, ocupado por este tiempo en el estudio
de temas afines tales como la hechiceria y la brujeria. Ahi Gustavo descubri6 su famoso
personaje: el inquisidor Alonso Salazar y Frias; tras él, las brujas de Zugarramurdi vy,
con estas, la Inquisicién. Cultura popular y cultura dominante en la equidistancia. Des-
cubri6 algo fundamental: a las brujas se las oye hablar, de un modo inimaginable hasta
ahora, en los procesos de la Inquisicion donde también es posible oir la racionalidad de
los discursos del inquisidor Salazar, en ese baile magico que describié Caro Baroja. Pero
no mezclemos los valores: el objetivo de analisis son las brujas, la Inquisicién solo es un
medio, ciertamente que excepcional; pero lo verdaderamente importante es la cultura
popular.

Pero nuestro amigo se encuentra, por casualidad, en medio de una coyuntura sin-
gular que se vive, por este tiempo en Espafia: los dltimos afios de un languideciente
franquismo vy el inicio de un nuevo «tempo» politico, cualitativamente singular, como
es el de la transicion democratica. Gustavo ventea el nuevo tiempo y comprende que los
espafoles, otra vez, han de ajustar sus nuevas esperanzas politicas con sus querencias
del pasado; y, de ese enorme fondo, el Santo Oficio como institucidn, sale a relucir con
brillo propio. En el articulo que comentamos, Gustavo se detiene para hacer un comen-
tario breve, y un tanto ir6nico, en relacion con el gran congreso que se celebr6 a finales
de septiembre de 1978, en Cuenca con ocasion del V centenario de la fundacion del
Santo Oficio Espafiol. Son mds de trescientos los participantes en tal magna asamblea,
que se congregan para debatir, una vez mas, sobre un tema tan controvertido; pero los
directores responsables de la convocatoria, los, profesores Pérez Villanueva y Escandell
Bonet, han perfilado el tono y las actitudes intelectuales que han de presidir este gran
encuentro. Se trata de destacar una nueva vision y abordar los nuevos horizontes que se
intuyen; pero lo importante es el tono y la predisposicion intelectual. «Por primera vez
—explica Pérez Villanueva en la presentacion de las actas del congreso— la Inquisicion
convocaba una asamblea de especialistas para discutir, en un clima de serena objetivi-
dad, de rigor intelectual y de exigencia cientifica, lo que durante tanto tiempo estuvo
sometido a los vaivenes de la pasion ideoldgica y de la polémica» (Pérez Villanueva,
1980, p. 8).

Estos fueron los objetivos propuestos en esta masiva congregacion a la que acudie-
ron historiadores de distintas escuelas. Pero resulta dificil explicar que un numero tan
elevado de especialistas pueda acudir a él solamente por razon de un centenario; a fin
de cuentas, en aquellos anos de la década de los setenta, los estudios inquisitoriales no
despertaban, ni mucho menos, el interés prioritario de la historiografia espafiola; eran
los tiempos en que la historia cuantitativa, desarrollada a instancias de una percepcion
marxista en combinacién con los Annales dominaba de lleno el panorama historio-
grafico espafiol, plenamente «secularizado»; una anécdota personal, si se me permite,
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ilustra esta tendencia. Por aquellos afios, en un encuentro coloquial en el que, ocasional-
mente, participAbamos profesores de distinto rango académico, un insigne catedritico,
miembro también de la Real Academia de la Historia, se dirigié a mi preguntandome,
curioso, cual era mi tema de investigacion; «el Santo Oficio de la Inquisicion», respon-
di, un tanto prevenido «!Pero hombre —arguy6 el académico— eso no lo estudian ya
sino los curas del Consejo!», refiriéndose al CSIC y mds en concreto a los miembros
del Instituto Padre Flérez que, a la sazon dirigia el gran investigador Dr. Quintin Aldea,
por cierto, también eclesiastico. Valga este relato personal para indicar las tendencias
dominantes entonces en el panorama de la investigacion de la historia en nuestro pais.
La Inquisicion no era, desde luego, un tema preferente como pudiera parecer por la
alta participacion del Congreso de Cuenca de finales de septiembre de 1978. No era
preferente, pero no estaba olvidada del todo; bastaba comprobarlo por la frecuencia
con que muchos historiadores, sobre todo jovenes, desde finales de los sesenta, acudian
al Archivo Histérico Nacional y consultaban los fondos del Santo Oficio. Eran, en su
mayoria, alumnos que preparaban sus tesis doctorales.

Llevaba razén Gustavo cuando indicaba que el «<boom inquisitorial» de Cuenca era
un extra-impulso que se aproveché para acelerar la marcha de una evolucién que venia
empujando desde finales de la década de 1960. Era cierto que esta tendencia, lejos de
estar «eclesializada», como indicaba erréneamente el referido catedratico, se expresaba
con formas particularmente secularizadas. A ninguno de nosotros, los que acudiamos
cotidianamente al Archivo, nos preocupaba lo mas minimo emitir juicio alguno sobre el
tribunal; y respecto de la vieja polémica decimondnica, esta quedaba reducida a expre-
sarse bajo otras formas mucho mas elaboradas con criterios menos pugnaces y alejados
de la polémica ideoldgica o politica. Ya no nos importaba el Santo Oficio por su histo-
riografia de combate; lo que nos importaba, principalmente, era la enorme «cantidad
de historia» que se acumulaba en su enorme masa documental.

Visto el fenémeno desde nuestro horizonte actual, en aquel interés por las fuentes
del Tribunal era posible distinguir algunas tendencias tematicas y metodolégicas di-
ferenciadas. Destacaba, entre ellas, el acercamiento de los historiadores del derecho a
estos fondos. Dos significadas personalidades sobresalian en tal sentido: los catedrati-
cos Francisco Tomads y Valiente y José Antonio Escudero. Los dos fueron las principales
figuras de una importante reunién, en forma de curso de verano, que tuvo lugar en la
Universidad Menéndez Pelayo. La Inquisicion era el marco de las ponencias de aquel
evento, que se adelant6 en dos afios al «<boom» de Cuenca, pero alli se habl6, y mucho,
de los marcos institucionales y de las expresiones procesales del Santo Tribunal para
ubicarlo, tanto en el espacio polisinodial de la Monarquia, como para situar su entidad
juridico-penal como parte estructural del derecho penal de la misma. Ambas lineas con-
tinuaron su desarrollo en los afios venideros consiguiendo resultados tan notorios como
evidentes. Ademas, para darle un marchamo internacional a aquel curso del verano de
1976, los organizadores consiguieron que el «principe» de los hispanistas franceses,
Marcel Bataillon, presidiera el evento como invitado de honor.

Pero el «<boom inquisitorial», nos lo recordé también Gustavo, no fue un fenémeno
exclusivamente espafol. Atento a lo que ocurria en otras dreas europeas, nuestro amigo
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71 «Un danés peligroso» en los fondos del Archivo Historico Nacional

detecté un creciente interés en Italia, en Francia y, desde luego, también en Portugal.
¢De donde surgia tal atraccion?: de las tendencias generales en la historiografia de los
afios sesenta y setenta:

Esencialmente —explica Henningsen- el retorno de los investigadores a los archi-
vos donde, desde 1914, tan solo puso el pie alguno que otro historiador serio, a no
ser para breves y rapidas consultas. Mas también contribuyeron otros factores: el
movimiento en pro de la combinacion de metodologia histérica y antropolégica; el
creciente interés por la historia del hombre comun y de la vida cotidiana de los pue-
blos; el renacimiento de los estudios de la brujeria; el cambio de paradigma: de las
clases gobernantes a la historia de los que fueron gobernados (Henningsen, Tedes-
chi & Amiel, 1986).

Un cambio sustancial: se pasaba de la historia enmarcada en espacios nacionales a
una historia mas global, menos «politica»; por lo general, mas an6nima; en resumen:
mas cultural. La historia de la Inquisicién, incluyendo la espafiola, dejaban de ser para
Gustavo el objeto preferente de investigacion. Quedaba la cultura popular como un in-
menso piélago cuyos contornos habia que definir y cuyos multiples yacimientos explo-
rar. Desde ahora el camino deberia ser, no quedaba otra posibilidad, interdisciplinario;
y en este sentido la historia de la brujeria en toda Europa estaba siendo abordada con
esta metodologia. Las fuentes de la Inquisicion nos acercaban al hombre comun porque
ya no se trataba solo de estudiar la herejia en grupos minoritarios sino las infinitas
formas de disonancias que se manifestaban en el magma insondable de los hombres
ordinarios.

Llegados a este punto ya sabiamos lo que eran las, pronto celebérrimas, relaciones
de causas, pero es mejor indicar que eran muy pocos los investigadores que tenian
una percepcion real de lo que era esa fuente. Nuestro «danés peligroso» no era uno de
ellos, sino el unico que desde su perspectiva antropoldgica y su vocacion archivistica
comprendié la dimensién de aquella concepcion; las continuas consultas de las fichas
depositadas en la seccion inquisitorial le permitieron disponer de su propio archivo,
naturalmente organizado de un modo muy dindmico. Esto quiere decir que Gustavo
entendio este enorme fondo con los mismos, o al menos parecidos criterios que los pro-
pios inquisidores. Porque la actividad esencial del Santo Tribunal era, como explicaban
sus propios ministros, el despacho de causas de fe. Tal tarea suponia especificar de ma-
nera muy precisa a las victimas directas de la Institucion. Directas, es decir, aquellas que
sufrieron un proceso penal concluido por el fallo que representa la sentencia. Desde lue-
go que estas tales victimas no conjuntan, ni con mucho, el radio de accion del Tribunal;
por eso, en este sentido, si se permite mas laxo, victimas también fueron todas aquellas
gentes que, de una u otra forma, «toparon» con la institucion. Las multiples causas de
naturaleza civil y criminal en las que sus oficiales y ministros se vieron implicados, la
actividad desarrollada en la captacion de estos, la presencia del Tribunal en cualquiera
de los conflictos y de las tensiones que aquella sociedad produjo, sea ya en el plano local
o sea en los niveles mas altos de la administracion; la politica de presencia y el desarro-
llo de una singular «pedagogia del miedo», ejercida por familiares y comisarios a través
de las conocidas como «visitas de distrito», todo ello supone una incidencia social del
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Santo Tribunal dificilmente medible. No podemos hablar, pues de victimas, en tales ca-
sos porque tal palabra nos remite a equivocas conceptualizaciones. No, las causas de fe
despachadas no se extienden a otros espacios més alld de los procesados por sentencia
final. No contemplamos aqui otro tipo de documentos; no figuran los denunciados ni
los procesos interrumpidos, atn cuando estos puedan contribuir a elaborar conjuntos
homogéneos demostrativos de interés social, cultural o antropoldgico.

Este punto, lo recuerdo, fue muy discutido por Gustavo y por mi; sobre todo cuando
observabamos el proceder, mucho mas ambiguo y por lo mismo mas ductil, de la Inqui-
sicion en Italia. No se trataba de diferencias conceptuales, sino de comprobar la diversa
naturaleza socio-politica entre una Inquisicion y la otra; mas politica, por sus vinculos
sustanciales con la Monarquia la espafiola, mas «eclesializada» en el caso italiano. Una,
la primera, centralizada en la Suprema, alto tribunal inserto en la estructura de Conse-
jos, frente a una Inquisicién, la romana, concebida como supremo tribunal de la Iglesia
para el conocimiento de los delitos contra la fe.

Procesados, pues, solamente; a esto hace referencia el famoso despacho de causas de
fe ¢Cudntos reos fueron procesados? ¢Es posible, nos preguntibamos entonces, abor-
dar siquiera tal asunto? En la historiografia tradicional espafiola la pregunta «¢cudntas
victimas?» conllevaba multiples respuestas, segtn la tonalidad politica de quien contes-
tase; y asi las cifras subian o bajaban al vaivén que marcaba la polémica. Tal atmésfera
intelectual contribuy6 poderosamente a construir una historiografia de combate, de
debate tenso y, las mas de las veces, excluyente. El tema de las victimas de la Inquisicion
no fue, en consecuencia, un asunto de metodologia, sino de conflicto politico. Ha sido
tarea de una generacion de historiadores, espafioles o no, llegados a la vida académica
entre mediados de los sesenta y toda la década de los setenta, la de romper con la histo-
riografia combativa. Y esta ruptura permitié introducir en el debate algunas variables
novedosas que iniciaron una nueva etapa en los estudios inquisitoriales, no solo los
espafioles, también de las «otras» inquisiciones europeas, la italiana, preferentemente.
Estas variables fueron las siguientes:

1. Sera tarea imposible determinar el nimero exacto, aparte deducciones mas o me-
nos fundadas, de sus procesados. Las pérdidas documentales han sido muy abun-
dantes y, en algunos casos, catastroficas. Por esta mera razon inevitable, resulta
absurdo plantear, como irreversible, el asunto del nimero de victimas. Pero, si no
resulta irreversible, no deja de ser importante e, incluso, fundamental.

2. El Santo Oficio, estructura punitiva respecto del delito de herejia, ha de ser conce-
bido en el seno de una sociedad sacral, y como tal, forma parte de un sistema glo-
bal de control social y moral, tan riguroso unas veces como laxo en otras muchas
mas. El tribunal participaba, en todo, de los efectos de aquella singular «cultura».

3. Esta estructura represiva, la del Santo Oficio, no puede comprenderse, ni mucho
menos, fijando tnicamente el acento en el digito de sus procesados sino principal-
mente por las caracteristicas cualitativas de esa represion.

Curiosamente fue esa preocupacion por lo cualitativo lo que nos condujo a Gustavo
y a mi a realizar el esfuerzo de contabilizar, en lo posible, la actividad procesal de la
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Inquisicién. A mi amigo le importaba sobre todo elaborar un mapa de la brujeria en
Europa y el Tribunal espafiol le ofrecia la posibilidad cualitativa de abordarlo desde
la singularidad de las famosas, desde entonces, relaciones de causas. Por mi parte, que
nada sabia de brujas, mas alla de algunas pocas consultas fugaces del libro de Caro
Baroja (Las Brujas y su mundo), me sentia mas comodo leyendo las causas de fe que
sufrian gentes corrientes de villana condicion pero orgullosas de ser cristianos viejos,
y que ahora, sin apenas causa alguna que lo explicase, salvo las maledicencias de ve-
cindad, se vefan sorprendidas ante un fiscal del Santo Oficio que les interrogaba, por
ejemplo, sobre una blasfemia que alguien ha dicho que dijo en un dia sin especificar y
en un lugar impreciso.

Tales fueron las razones iniciales de nuestra comun y fascinante aventura para «cuan-
tificar» la actividad procesal de los inquisidores. En seguida fuimos conscientes de la
falsedad que repetian muchos manuales, entonces al uso, sobre la herejia entendida
como la gangrena del reino; afirmaciones asi parecian exageradas; en toda la Europa de
entonces se entendia que la herejia constituia un delito grave, pero pocos la considera-
ban en términos tan apocalipticos; habia que bajar un tanto el nivel de las percepciones
porque una instituciéon como esta, de tan larga duracion, necesariamente habria pasado
por etapas diferenciadas y unas veces dominaria el rigor y otras veces la templanza y la
moderacidn; era lo 16gico; y en verdad, asi parecia suceder en las medida en que nuestra
investigacion avanzaba; las fuentes procesales que consultibamos nos remitian a un
terreno donde dominaba la coyuntura y donde también era posible detectar épocas y
tiempos de frenética actividad a los que se seguian prolongadas épocas de inactividad.

Y asi, sin mds conceptualizaciones que las expresadas, enfrentados con lo desconoci-
do, comenzamos a «cuantificar» relaciones de causas ano por afo, cumpliendo el ritmo
que los tribunales de distrito seguian al mandato de la Suprema; porque lo que nosotros
trabajabamos eran los resimenes de los procesos que los inquisidores de cada Tribunal
debian de enviar a la Suprema; estabamos, pues, trabajando en el archivo del 6rgano
central de la institucion, en su centro de mando; y esto resultaba ser muy importante. Al
decir verdad no se trataba de una fuente desconocida; el profesor Escandell Bonet ya la
habia usado, en su version etnohistérica para sus investigaciones de doctorado referidas
a Iberoamérica. Igualmente, el importante hispanista, el profesor Bartolomé Bennassar,
cubriendo etapas en su investigaciéon que luego concluiria con su magna obra, Valla-
dolid en el Siglo de Oro, top6 con estas fuentes inquisitoriales. Sin embargo, en los dos
casos anteriores, y en otras aproximaciones posteriores, ademas de las referidas, nunca
se concibi6 su explotacion sistemdtica, al menos con los criterios con que Gustavo y yo
la entendiamos. Pensibamos elaborar una panoramica general de la actividad procesal
del Santo Tribunal durante todo el periodo de su vigencia, de principio a fin.

Trabajamos con intensidad, durante casi siete afios sin interrupcion alguna; elabora-
mos un modelo de ficha en el que iban fijandose los diversos reos, ya sentenciados, con
expresion explicita de su delito y de la sentencia emitida por los jueces inquisidores, si-
guiendo la estructura ordinaria del derecho canénico, derecho eclesidstico en si mismo.
En la primavera de 1978 habiamos concluido el vaciado de la coleccion de relaciones de
causas y comprobamos, por primera vez, que nuestra estadistica, al desparramarse por
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el tiempo, brindaba ante nuestros ojos los ritmos de actividad del Tribunal y su ubica-
cion en el espacio definido por cada uno de los tribunales de distrito. Fuimos entonces
conscientes de que, por primera vez, podiamos someter el asunto de las «victimas» del
Tribunal a la dialéctica de los espacios y del tiempo, a la dinamicidad, en resumen, del
cambio histérico.

15401550 60 70 80 90 1600 10 20 30 40 1650 60 70 80 90 17-00

pie figura ?22??

Espacio y tiempo eran ahora los dos ejes por los que hariamos en adelante andar a la
vieja institucion. El espacio nos remitia a los diferentes distritos inquisitoriales despa-
rramados por toda la geografia del Imperio Espafiol: la peninsula, Baleares y Canarias,
incluidas, ademas de las tres «inquisiciones» instaladas en Indias y las otras dos ubi-
cadas en Italia, la de Cerdena y la de Sicilia. Desde el principio teniamos muy presente
que trabajabamos sobre una misma Inquisicion, pero resultaba obvio que no se podian
ocultar las diferencias entre unos tribunales y otros; con esto ya teniamos, por primera
vez, una panoramica espacial global de la actividad procesal de la institucién. Luego ve-
nia la segunda variable: el tiempo. Y la modulacion temporal se nos ofrecia como otra
caracteristica fascinante; resultaba que el Tribunal, lejos de la imagen de inmovilidad
que la pesada polémica nos habia trasmitido, caminaba por el tiempo como cualquier
otra entidad. Epocas de frenética actividad aparecian ante nosotros iluminadas, aunque
no tanto, con profusion de hogueras y con inquisidores celosos corriendo de uno a otro
lado, dictando edictos y reconciliando masivamente en tiempos de gracia. A tal movi-
lidad represora seguian largos periodos de quietud, coyunturas de laxitud en las que el
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Tribunal de la Fe parecia dormitar atrapado en una cierta y comoda burocracia. Por
este primer acercamiento a nuestra estadistica fuimos conscientes de que con nuestra
investigacion el Tribunal podia ser mds y mejor historiable.

Hasta aqui las primeras conclusiones de nuestro trabajo con el fondo de las «Rela-
ciones de Causas». Naturalmente sabiamos que dicho fondo tenia sus limitaciones: no
podiamos ir mds alld del periodo que se extendia entre 1540/1550 y 1700. Esto no era,
evidentemente, todo el periodo de vigencia inquisitorial, pero, al menos nos ponia al
descubierto un tiempo mds o menos homogéneo y uniforme; y desde luego, sin dismi-
nuir la importancia de los tiempos anteriores y posteriores, nos situaba ante los afios de
mayor intensidad procesal. Con los datos disponibles elaboramos la curva de actividad
general; una curva, muy pronto conocida y estudiada con profusion por doquier. Entre
paréntesis diré que su elaboracion fue ardua y costosa; nos valiamos, afortunadamente,
de una buena calculadora que sumaba o restaba con prontitud, pero la maquina nos
exigia una atencién permanente que, en ocasiones, nos sobrepasaba; porque nuestra
curva se elabor6 cuando todavia los ordenadores personales no habian llegado al mer-
cado; puede decirse que esta conocida estadistica fue levantada con medios muy rudi-
mentarios aunque los dos sabiamos de la posibilidad inmediata de organizar bancos de
datos computarizados; lo sabiamos, pero careciamos de medios.

Con todas nuestras carencias conseguimos por fin levantar la grafica que conjun-
taba un total aproximado de cincuenta mil personas procesadas y sentenciadas por
diecinueve tribunales de la Inquisicion espaiiola (los Tribunales de Cuenca y Corte no
pudieron ser contabilizados porque en ellos, las relaciones de causas eran dispares y casi
inexistentes) (Contreras & Henningsen, 1986). Pero, con todo, la curva nos retaba a ser
convenientemente analizada; no obstante, su analisis requiere previamente de algunas
consideraciones. Comencemos indicando que, aqui, en este trabajo no se computan
todas las relaciones de causas; muchas se han perdido dejando algunos afos que son di-
ficiles de llenar. También deben considerarse las numerosas irregularidades que presenta
el periodo anterior a 1560 porque, en ese tiempo, no se pueden extraer conclusiones
definitivas respecto del ritmo marcado en los primeros afios que dibuja el grafico. Son
afos de experimentos en el disefio y organizacion de las referidas relaciones. El empuje
del inquisidor general Fernando de Valdés, tratando de explicar el nuevo sistema y la
filosofia del mismo, provoc6 no pocas resistencias e inhibiciones por parte de los inqui-
sidores de distrito, las mismas que hoy testimonian los vacios de las fuentes, vacios y
omisiones de ministros resistentes y remisos a seguir las pautas que marcaban desde la
Suprema bajo el liderazgo del inquisidor general.

De todos modos, vayan las cifras para arriba o hacia abajo, lo que sin duda era lo mas
importante de la grafica se expresaba a simple vista. ¢Qué se evidenciaba en ella como
mas novedoso? Dos evidentes tendencias de un contraste marcado entre, por un lado,
un movimiento acelerado de la actividad procesal que, iniciandose en 1540, se extendia
sin interrupcién hasta 1595 y, por otro, una pronunciada caida desde 1610 hasta finales
de siglo. Entre ambas tendencias existe un periodo (1595-1610) de estancamiento, con
sintomas de evidente declive que solo los fuertes contingentes de moriscos, los pacientes
mds importantes y numerosos de este tiempo, logran salvar. A simple vista estamos ante
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dos tendencias divergentes, alcista, la primera y de frenada, la segunda, que nos induce
a pensar en dos estrategias de actividad diferente. Desde luego, las energias que se de-
bieron invertir entre 1540 y 1595 fueron las mismas que luego, durante el siglo XVII,
desaparecieron. Cualquier observacion, por minima que sea, concluira que alguna con-
cordancia debera haber entre las dos tendencias y los vaivenes politicos y sociales de
la época. ¢Como no ver la coincidencia con el reinado de Felipe II en esta primera fase
alcista de la curva, donde se manifiestan tan intensos niveles de agresividad procesal?
Después, por el contrario, durante el largo siglo XVII, cuando triunfan plenamente los
predicados de la reforma catdlica, la Inquisicién parece perder el dinamismo que otrora
tuvieron sus jueces. Se diria que el inquisidor de este tiempo, en contraste con sus cole-
gas que actuaron en el tiempo anterior, se retira a posiciones de retaguardia. No parece
que durante la centuria del seiscientos el Santo Oficio prodigara una politica intensa
de presencia en la sociedad del seiscientos; era evidente que muchas personas de aquel
siglo sabian lo que era el Santo Oficio, pero muy pocos habian visto a un inquisidor o
asistido a un auto de fe. Se percibia, en conclusion, una Inquisicion muy dindmica y, en
cierto modo agresiva, la de Felipe II, y una Inquisiciéon mas reposada y con sintomas
evidentes de burocratismo, la del siglo XVII.

Siempre supimos que este Santo Tribunal estuvo al servicio de la Corona, pero esto
nunca fue tan explicito como bajo los designios de la monarquia de Felipe II. Es aqui, en
este reinado, cuando se precisd6 de manera mas unanime, la adecuacion entre politica y
religion hasta llegar, en ocasiones, a provocar graves tensiones sociales y no menos con-
flictos institucionales, como ocurriria, por ejemplo, con los graves sucesos de las revueltas
de Aragon a finales de sigo XVI. En los afios por los que discurre esta tendencia alcista,
parece cierto que las exigencias de la politica exterior, conflictos bélicos constantes con
los reinos protestantes, se proyectaron hacia el interior, imponiéndose una tension fuerte
que exigia aplicar, aqui en casa, un uniformismo absoluto. Una idea simple, pero muy
precisa, dominaba el discurso oficial: el enemigo exterior, disfrazado de hereje protestan-
te, subvertia el orden social y gangrenaba también el politico. Por tal razén se desplegd
un plan de propaganda cuyo aspecto principal fue el control del individuo; un control
«educativo» del mismo. Entonces, mds que ensefiar al cristiano viejo los principios de la
reforma postridentina, se buscaba ahora implantar el silencio por la via de provocar un
temor preventivo y paralizante. Estos labriegos y artesanos ignorantes que, para su des-
gracia, cayeron en las redes del Tribunal fueron las victimas de tales fantasmas exteriores.

Asi, parece, fue la Inquisicion de Felipe IT que logré mantener el impulso mal que
bien, hasta la expulsion de la minoria morisca, en el reinado siguiente, el de Felipe III.
Luego, se percibe por todos lados, la tension se relajé. Los embajadores de Su Majestad,
siguiendo las 6rdenes de su valido, negociaban la paz con los principes «protestantes»
mientras que en el interior las campafias xendfobas remitian; por su parte, en el centro
del poder, todo era revision y critica; aqui se hacian balances y se emitian, una tras otra,
propuestas de gobierno, cuyo interés es que la ultima de ellas rebatia la anterior. ¢La
Inquisicion refleja idéntica contradiccion? Si nos acercamos a la sede de un Tribunal
se percibe en él una cémoda estabilidad, pero las carceles secretas estan casi vacias y
muchos dias los oficiales y ministros dormitan en sus sillones. Puede parecer una exa-
geracion, pero los mismos «familiares y comisarios», los que anteriormente fueron «los
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ojos y oidos» que detectaban con sagacidad y prontitud la heterodoxia, ahora, a estos,
tan solo les preocupa su familiatura como blasén de sus lustrosas armas heraldicas,
protegidos ya de toda sospecha sobre la sangre de sus linajes. ¢Y los propios inquisido-
res? Estos, doctores en su mayoria, disfrutan del alto nivel y estima que su condicion
comporta; en realidad, todos forman parte, de una forma u otra, de redes de clientela
organizadas aqui, en la sede del Tribunal, o en otras altas instancias de la Iglesia o de la
magistratura a cuyos niveles mds altos cada uno de ellos aspira. Cierto que dedican un
tiempo a sus oficios segtin ordena el reglamento, pero las audiencias procesales transcu-
rren a ritmo lento; hay, es evidente, una cansina pasividad; lo demuestra, por ejemplo,
las visitas anuales de distrito; hacerlas ya no les motiva como antafio y en este punto, es
verdad que la Suprema no se muestra tan rigurosa como lo hacia en los otros tiempos
pasados. En ocasiones, muy de vez en cuando, el grafico nos sorprende con una subita
y repentina actividad. Se trata, seguramente, de algunas pocas familias de «judaizantes
portugueses» caidas en desgracia; tal es lo unico que parece despertar la contundencia
pasada. Las zonas rurales se han abandonado y de la profunda cultura campesina que,
anteriormente, habia de revisarse y corregir tan solo llega al Tribunal los ecos vagos
de alguna estridencia supersticiosa. Por ello quizd la famosa «pedagogia del miedo»,
ahora, en su vertiente procesal, parece ubicarse mejor en los centros urbanos en tanto se
amortigua, casi hasta desaparecer, el ruido en las aldeas y pueblos de tierras labrantias.

Estas son las caracteristicas que, grosso modo, nos indican los dos «tiempos» de
nuestra estadistica. Una conclusion parece imponerse: la caida del siglo XVII, sea cual
sea su intensidad, es plenamente verificable: un 75 % de los procesados lo fueron en el
tiempo que transcurre entre 1550 y 1600; y solo el 25 % de ellos se desparraman por
toda la centuria siguiente. Dos grandes ritmos, dos grandes etapas, cada una de ellas
con sus propias oscilaciones, todas debidas a diversas coyunturas propias del momento.
No minusvaloremos su importancia porque, con todas sus carencias, es la Unica serie,
relativamente verificable, de que hoy todavia disponemos. Esta conclusion parece estar
ya suficientemente asentada por la historiografia, y pocas han sido las criticas que ha
recibido desde que fue presentada «en sociedad» a principios del mes de septiembre de
1978 en las cercanias de Copenhague.

Si; es verdad, aquella reunién antecedid, en apenas quince dias, a la magna congrega-
cién que tuvo lugar en Cuenca, a la cual ya nos hemos referido. Dos convocatorias muy
juntas que certifican, las dos, un «<boom» de los estudios inquisitoriales. Sin embargo,
mas alld de esto, no hay demasiadas semejanzas entre ellas tanto en la metodologia,
como en las temdticas propuestas y, por supuesto, también en el nimero de participan-
tes. En Copenhague, Gustavo convocé tan solo a una decena de participantes porque
los criterios conceptuales alli concebidos eran distintos. Aqui la Inquisicion espanola
no era el principal tema de debate, sino una estructura «represiva», quizd, eso si, im-
portante y duradera, pero una instituciéon mds en el amplio campo de las inquisiciones
europeas, incluida también la inquisicion medieval. Otra diferencia a destacar: la in-
terdisciplinariedad. En realidad, se podia indicar que la mayoria de los participantes a
la reunion danesa no eran especialistas en el Santo Tribunal, al menos sus trayectorias
precedentes asi lo expresaban. La antropologia y la cultura popular eran sus actividades
prioritarias. Tal era el caso del propio Henningsen, ocupado durante mucho tiempo
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en la historia de la brujeria en Europa, y también de Carlo Ginzburg, un historiador
italiano preocupado igualmente por los modelos de la secta de brujos y brujas en los
espacios del norte de la Italia alpina; un historiador que llegaba a Copenhague precedi-
do de cierta curiosidad; acababa de publicar un libro que de inmediato produjo cierta
curiosidad por su concreta metodologia; era un texto que versaba sobre las formas de
trasmision cultural entre las capas populares. Entonces todavia no se habia producido
el rotundo éxito del famoso Menocchio, el molinero protagonista del Queso y los gu-
sanos, el principal best seller de los ultimos cincuenta afios de la bibliografia histérica
en Europa. Los asistentes a la reunién de Copenhague tuvimos la fortuna de conocer al
Menocchio por boca de su descubridor y estudioso.

Alli, en aquel simposium, plenamente socratico, en medio de una cascada de pregun-
tas y respuestas, nuestro trabajo estadistico fue sometido a su primero y mds inquisitivo
andlisis. Todos estudiaron las dos tendencias que la curva presentaba, pero, desde la
optica de aquellos especialistas ello, con ser importante y fundamental para la histo-
riografia espafiola, no era un asunto prioritario; cierto que para el profesor Richard
Greenleaf, experto principal en la Inquisicion mexicana y que conocia las relaciones
de causas de dicho Tribunal, la serie anual de procesados, en una duracién de mds de
ciento cincuenta afios, le parecia importante por definir diferentes coyunturas que para
sus trabajos resultaban ser determinantes (Greenleaf, 1981). Pero lo que alli interesaba
eran dos aspectos: la exigencia de desarrollar, desde la gréfica, investigaciones interdis-
ciplinarias y estudiar, en segundo término, las caracteristicas cualitativas de la actividad
represora del Tribunal, porque alguien recordé que el historiador, situado ante los pro-
cesos y las ya famosas relaciones, tiene todo el derecho del mundo a dialogar con ellas
y formular las preguntas que le sugieran sus planos de hipotesis.

Y tal «exigencia» ha determinado que a las causas de fe de Inquisicion espafiola se
hayan acercado, desde entonces, legiones de estudiosos, cada uno de los cuales se han ido
situando ante esos documentos con presupuestos tedricos distintos y metodologias muy
dispares. En efecto, todos los campos de las ciencias sociales, sin excepcion alguna, estan
presentes ante los procesados del Santo Oficio hispano, pretendiendo arrancar respuestas
multiples y diversas, porque la riqueza de estas fuentes llega a traspasar la objetividad de
las relaciones sociales y penetran hacia el mundo de lo mas intimo, particular y privado.
En esto consiste el atractivo de la fuente, algo que parece novedoso, pero que no lo es
tanto si recordamos a algunos maestros que sin conocer mucho esta documentacion,
supieron presentirla con una «intuicion cientifica» sorprendente; recuérdese, por ejem-
plo, al maestro del hispanismo francés Pierre Chaunu cuando, en 1956, escribia: «Feliz
imprudencia, la de los jueces del Santo Oficio... sus sondas penetraron entre la médula y
el nervio, hasta los secretos mas profundos de lo inconsciente. Seguramente nuestra época
no podra legar documentacion tan valiosa a las generaciones venideras para un estudio a
fondo del comportamiento social o para un psicoandlisis global de la sociedad» (Chaunu,
1956, p. 230). Maravillosa intuicion la del profesor francés.

Comencemos, pues con los analisis cualitativos. Una conclusion primera de los debates
de Copenhague fue que, ya dentro del infinito mundo procesal, las hipdtesis principales
deberia centrarse en tres puntos que, alli se entendieron, como prioritarios: la socio-cul-
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tura de los procesados, la naturaleza juridica y doctrinal de los delitos y los elementos
culturales de los «contenidos heréticos» de los tales delitos. Contemplando el panorama
de la investigacion desde hoy, convengamos en que los dos primeros objetivos han venido
dominando sobre el tercero, y que los problemas de la herejia han quedado marginados;
preguntémonos por qué. Existe una razén que puede considerarse y que no escapd a la sa-
gacidad de los participantes en el mencionado congreso danés. En la Inquisicion espaiiola,
los delitos y su calificacién presentan una precision juridica y canénica desconocida en las
otras inquisiciones, particularmente la italiana. Es claro, por ejemplo, que en la Inquisicion
romana no existen documentos donde se pueda hallar la calificacion de los delitos que se
le imputan a un reo; por ello los inquisidores de esta Inquisicion tienen muchas dificultades
para poder construir una categoria delictiva operativa y funcional. Por tal razon, diversos
historiadores italianos, Adriano Prosperi y Carlo Ginzburg, los principales de ellos, des-
de la versatilidad de los documentos de los tribunales italianos que han consultado, han
comprendido el sentido uniformizado y «artificial» de las series de relaciones de causas.
Es verdad que entre el proceso incoado por el juez y la relacion enviada a la Suprema hay
una enorme diferencia cualitativa. En el proceso, el encuentro entre el reo y el juez queda
solo mediatizado por el escribano; en la relacion de causa la intermediacion de la Suprema
es muy profunda y tiene efectos distorsionadores. Prosperi (1985-1986, p. 97) se refiri6 a
esta fuente como: «|...] documenti a elevato taso di manipolazione burocratica».

Y ¢qué efectos pueden derivarse de la manipulacion? Algunos, sin duda; pero ello no
invalida la veracidad de la fuente ni tampoco impide lo que es verdaderamente impor-
tante: «oir» la declaracién discusiva del procesado. «Claro que —como indic6 Gustavo—
estamos, pese a todo, lejos de tener una linea directa con el pasado», porque siempre los
filtros lingtisticos o culturales cambian el significado de origen. Pero, ¢cémo se percibe
la comunicacién en el interior del Tribunal cuando el sefior inquisidor interroga a un
reo? Ginzburg lo explico entonces y lo ha repetido en algunas otras ocasiones: «la falta
de comunicacion, casi siempre estructural, entre interrogado e inquisidor representa
para nosotros la garantia de la autenticidad de la fuente. Cuando el inquisidor no en-
tiende lo que el reo le explica, tenemos la oportunidad de comunicacion directa con el
pasado» (Henningsen, 1988, p. 43).

Tal es la «paradoja ginzburgiana»: en medio de la incomunicacion salta la luz; con
ello se impone una precaucioén necesaria como para para proveernos de suficientes
elementos criticos y enfrentarnos, con garantias de éxito al material dejado por los mi-
nistros de Tribunal. Y si el reo es lo importante, en esta «danza» procesal, el inquisidor
también cuenta, y mucho, aunque apenas hable con el reo. Conocer los criterios de
este, es responsabilidad fundamental del juez, sobre todo cuando tiene ante si toda una
complejidad de indicios. Y todos sabemos que leyendo procesos y relaciones de causas,
aparecen infinidad de indicios, sobre algunos de los cuales se estructura una imputacion
principal (véase a este respecto como los edictos sefialan, por ejemplo, hasta mas de
veinte acciones u omisiones constitutivas del delito de judaizar). Para el inquisidor espa-
fol, un delito no es numéricamente un indicio parcial, ni siquiera una accién u omision
de caracter explicito; un delito no es solo una proposicion; tampoco es, en si mismo,
una blasfemia o un ritual magico o una ceremonia judaizante; para el inquisidor, un
delito es la suma organizada de indicios recogidos a través de las testificaciones y des-
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pués de ser calificados por ministros ad hoc. Se trata, por lo tanto, de una unidad global
en la que se incluyen, en la estructura delictiva, diversas manifestaciones heréticas. Los
inquisidores de la Inquisicion espafiola, una organizacion burocratica por excelencia,
salvo excepciones singulares, otorgan una unidad general al contenido de la sumaria.

Partiendo de esa unidad global, los jueces de esta institucion generalizaron los delitos
que procesaron y elaboraron abstractas categorias delictivas que eran usadas corriente-
mente cuando se veian obligados a resumir procesos y a enviarlos a la Suprema, como
estaba determinado. Estas categorias son las que se encuentran encabezando diversos
tipos delictivos que en si mismos son diferentes. Las «categorias» son, sin duda, abs-
tractas, y convengamos que las mismas no se hubiesen producido si este Tribunal no se
hubiese vinculado tan especialmente a la estructura politica de la Monarquia. Y asi, esta
lo instrumentaliz6 hasta el punto de interferir en la rica complejidad del procedimiento
penal y en la fineza de la disquisicion teoldgica. Engarzada en los entresijos de la ma-
quinaria politica se produjo irreversiblemente su burocratizacion. Efectivamente, como
sefial6 A. Prosperi, las relaciones de causas son por excelencia el prototipo de documen-
to leguleyo y burocrético; de ellas ha desparecido la minuciosidad de los contenidos
procesales. Se trata, en consecuencia, de una fuente mediatizada e instrumentalizada
por necesidades de control de la Suprema; necesidades de jerarquia y de orientacién que
impidieron la pluralidad de lo diverso. Lo escriben, sin pudor, desde el propio Consejo
de la Suprema, indicando como y en qué formato debe estar «redactada» una causa de
fe; es un mandato para los inquisidores de distrito que, en este punto, han de guiar con
atencion y cuidado a notarios y escribanos:

Entodas las Relaciones que vienen al Consejo —escriben desde Madrid a todos los
distritos— se ha de decir el nombre del reo, la vecindad y naturaleza, sifuere extranje-
ro 0 no. Pénganse las testificaciones resumidas y por ende su delito y calidad. Cuan-
do el reo entré preso v si es confitente en las audiencias o negativo en ellas y si en el
discurso de su causa ha ocurrido alguna cosa particular de que se deba dar cuenta al
Consejo. Conviene poner si es confeso a la acusacion y en la publicacion de testigos.
Si fuese puesto a question de tormento, se ponga resumida desde la sentencia hasta
la terminacién del (dicho tormento); digase cuando esta la causa para la definitiva y
se escriban las penas de la sentencia'.

Singular documento; tal es la Inquisicion espafiola. Orden, jerarquia y control absoluto
de las arbitrariedades o caprichos de las inquisiciones periféricas. Identificacion e indivi-
dualizacion del sujeto procesado, es decir, precision de su identidad y de su localizacion
espacial; determinacion de su «naturaleza» estamental; villano o hidalgo, labrador o ar-
tesano; cristiano viejo de limpieza acendrada o nuevo cristiano desde un tiempo preciso y
facilmente recordado. Reo dispuesto a reconocer su culpabilidad en las sucesivas audien-
cias o, por el contrario, de actitud negativa y obstinada que rechaza la misericordia ofre-
cida por la magnanimidad de sus jueces. Porque aqui todo, en el proceso, va encaminado
a conseguir una confesion, trasunto del sacramento de la penitencia. Y, sobre todo ¢ha

1 Archivo Histérico Nacional, Inquisicion, lib. 988, ff. 44r-45r.
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ocurrido alguna estridencia en el curso de la causa?; describase entonces al detalle, porque
en el Consejo quieren saberlo todo, incluso los errores de todos los ministros, desde el al-
caide de carceles secretas hasta los mismos jueces inquisidores. Sobre todos y cada uno de
ellos pende, en el caso de irregularidades manifiestas, la admonicion de una visita de ins-
peccion; y sabemos que estas fueron muy frecuentes y algunas de consecuencias severas.

Y si el reo, tras varias admoniciones, encaminadas todas, a mover su corazon, reco-
nocer su error y solicitar clemencia, continuase mostrandose muy negativo y pertinaz en
su error inicial; y en el caso en que hubiere despreciado todas la «stplicas» de sus pater-
nales jueces; tinicamente, en tales extremas circunstancias cabria ponerle en cuestion de
tormento; si estas condiciones se dieren, cuidado entonces; en el Consejo quieren ase-
gurarse que al reo se le ley6 detenidamente la sentencia del tal tormento, con precision
de su naturaleza, de su duracion y de su intensidad, Y si todavia no estuviera suficiente-
mente determinado este procedimiento, en Madrid exigen que se haga un resumen mi-
nucioso de todo este delicado y sensible momento con toda minuciosidad, desde que se
emiti6 la decision de dar tormento hasta su terminacion, describiéndolo todo antes que
omitir algtn significativo detalle. Por ultimo, y para concluir tal minucioso control, se
determinan dos exigencia importantes: que los jueces del Tribunal en cuestion precisen
cuando tendrdn la causa para la «definitiva»; es decir, no deben alargar el proceso inde-
finidamente y en segundo término, preocipense, y mucho, en redactar una descripcion
exacta de las penas impuestas al procesado, porque conviene que estas sean publicas y
sujetas al derecho inquisitorial, tal y como se ordena en las instrucciones generales y en
las cartas acordadas que estan depositadas en todos los tribunales.

Ante las garantias procesales del actual estado de derecho, resulta obvio no percibir el
rigor y la rudimentariedad del proceso inquisitorial. Fue Tomds y Valiente el que nos mos-
trd, con mayor precision y autoridad, la naturaleza del derecho penal de la Monarquia
absoluta, marco en el que se insertaba el procedimiento penal del Santo Oficio; él, mejor
que nadie, preciso en este derecho la autonomia del juez en la interpretacion de las nor-
mas, la dureza de las penas, el desatino de la tortura y la indefension del procesado some-
tido a la presuncién de culpabilidad, pero, con todo, nos indicd que en el espacio de este
derecho del absolutismo regio, el derecho inquisitorial, con todas sus particularidades, no
sobrepasd, ni con mucho, el nivel de la rigurosidad general de la época ni en sus pasos
procesales ni tampoco en la dureza de las penas; por el contrario, es de justicia destacar
que algunas de sus recomendaciones, como las que se aqui se han explicitado, conjuntan
un «corpus» de normas que preanuncian la modernidad procesal de nuestro tiempo.

Ha sido el profesor John Tedeschi, invitado, también al Simposium de Copenhague y
uno de los maximos expertos en el andlisis comparado de las diversas inquisiciones eu-
ropeas, el que ha destacado con mads brio esta singularidad del proceso penal del Santo
Oficio; estas son sus palabras (Tedeschi, 1987):

Sugiero —escribe este profesor— que muchos aspectos de la actividad criminal
moderna, ya existian en forma rudimentaria o estaban ya siendo introducidos en los
tribunales de la inquisiciéon romana y espafiola del siglo XVI. A los acusados se les
concedid el beneficio de una defensa por procurado; las confesiones obtenidas extra-
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judicialmente se consideraban invalidas: el reo podia apelar a un tribunal supremo;
los culpables primerizos eran juzgados con bastante menos rigor que los reinciden-
tes. La prisidn como castigo, mas que como privaciéon de libertad del reo durante el
proceso, fue practicada por la inquisicién mucho antes de que las autoridades civiles
adoptasen su practica. Una sentencia a prision perpetua emitida por el Santo Oficio
significaba, como en nuestros dias, indulto al cabo de algunos afios, condicionado
por buen comportamiento. El arresto, algo que tan solo se ha intentado en algunas de
las sociedades mas progresivas de nuestro tiempo, fue una forma de «servicio penal»
practicado por la Inquisicién en su época.

Modernidad, pues, de la Institucion, aunque pueda parecer paradéjico; control que
previene de las arbitrariedades; rigidez, vigilancia y burocracia inevitable. Por todo eso
qué mejor clasificacion delictiva que la que formularon los ministros jueces desde la
Suprema e impusieron a todos los tribunales del amplio Imperio hispano. Tal fue la op-
cién que Gustavo y yo nos propusimos seguir en nuestra estadistica; algo que, por otra
parte, tiene un cardacter meramente instrumental y que en nada perjudica la iniciativa de
cada investigador. Asi que las categorias delictivas de nuestro Banco de Datos fueron las
mismas que usaron los mismos inquisidores; hela aqui: Judaizantes, Mahometismo, Lu-
teranismo, Alumbradismo, Proposiciones, Blasfemias, Bigamia, Delitos contra el Santo
Oficio, Supersticion y Varia.

Obviamente, y también desde el plano inquisitorial en que situamos nuestra Optica,
se adivinan dos grandes categorias dentro de la diversidad de cada uno. Los judaizan-
tes, los moriscos fieles a la «secta de Mahoma» y los que practican doctrinas derivadas
de la reforma luterana, constituyen tres categorias notoriamente diferenciadas de las
restantes. Tres categorias que definen a tres «herejias» clasicas para la época que con-
sideramos. Tres «delitos» prioritarios que motivan siempre la respuesta procesal del
Tribunal. Delitos estructurales, los hemos llamado para significar su condicién de per-
manencia. Por el contrario, resulta mas dificil detectar el error de la fe en el resto de las
otras restantes categorias. Y, sin embargo, de improviso, nuestra estadistica nos revel
un punto importante: entre 1540 y 1700 los inquisidores de este Tribunal procesaron
principalmente, no las tres «herejias» ya conocidas, sino toda la compleja diversidad
heterodoxa inserta en las demads categorias. Y tal preferencia se precisaba mejor cuan-
do la cuantificamos y conseguimos ponerle nimeros concretos: entre las dos fechas ya
conocidas, casi un 60 % de los reos procesados, lo fueron por «conductas» delictivas
de escaso contenido «herético», mientras que las tres categorias primeras (judaizantes,
moriscos y luteranos), apenas conseguian alcanzar un 40 %. Entonces una pregunta se
imponia de qué «inquisicion» estibamos hablando.

La respuesta fue determinante: habldbamos de una estructura represiva dedicada a
ejercer una forma especifica de control social. Control social sobre la poblacion del con-
junto de los reinos de aquella Monarquia autoritaria. Una poblacion de cristianos viejos
en su amplia mayoria; cristianos viejos, todos bautizados. Campesinos del amplio espacio
rural y artesanos de las ciudades, todo un conjunto abigarrado de poblacion que cay6 en
las redes del Santo Oficio porque estas, entre los afios indicados, funcionaron con relativa
eficacia y en buena coordinacién con los ministros de la Iglesia y las autoridades civiles.
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Todos los historiadores que desde entonces se han acercado a este periodo comprue-
ban, sin excepcién, como los ministros del Tribunal se hacen presentes en sus respectivos
distritos a un ritmo regular. Esa presencia detecta conductas morales extravagantes o
proposiciones deshonestas que ofenden los oidos piadosos o blasfemias que ridiculizan,
con obscenidad, lo sagrado. Estas conductas, en funcion del escandalo producido, pue-
den ser reprimidas in situ o juzgadas en la sede del propio Tribunal, a donde el reo es
trasladado para iniciarse un proceso en forma. Absueltos, muchos y reprendidos los mas,
todos vuelven a sus lugares marcados con el estigma social que siempre acompana a la
sentencia que imparte el sefior inquisidor. Porque el objetivo de todas estas acciones era
la educacion religiosa de la poblacién a través de una politica de la presencia en la que un
cierto temor, mas o menos difuso, y siempre de caracter preventivo, se instalaba en la vida
cotidiana; disciplinamiento social de las multitudes se ha denominado a este programa
que, con otras estructuras igualmente «represivas», se realizd por toda Europa de estos
tiempos; una Europa confesionalizada, fueran cuales fueren las iglesias dominantes en ese
gran espacio de cultura que ya era el Viejo Continente. En los dominios de la Monarquia
catOlica, una parte de esa politica de control la asumi6 el Santo Tribunal, y lo hizo desde
posiciones funcionales y operativas, sin demasiada hostilidad social.

Ha sido el profesor William Monter quien ha sefialado con mads insistencia este ca-
racter propagandistico de la Inquisicion espafiola siguiendo la lectura de las relaciones
de causas. Asi, escribe (cit. en Henningsen, 1988, p. 41):

Durante los reinados de Felipe II, Felipe III y Felipe IV, la Inquisicion espafiola
funciond conjuntamente como agencia del espectaculo publica y como érgano de la
burocracia real. Disfruto de gran crédito por toda Espafia: incluso en las partes del
Reino de Aragén de mayor tendencia rebelde, casi nunca se ataco directamente al
Santo Oficio [...]. Para el espafiol medio, la Inquisicién era un agente del gobierno,
proveedor de gratis y edificantes espectaculos, jamas se impuso contribucion espe-
cial alguna para su mantenimiento.

Institucion de propaganda y de educacién popular; esto fue, también, el Tribunal,
ademas de otras visiones mas melodramaticas o, incluso tragicas. Y aunque sea una
exageracion, que espero se me disculpe, todo parece posible encontrar en esa magnifi-
ca coleccion de relaciones de causas que Gustavo «encontré» en el Archivo Histérico
Nacional. Desde su vocacion de archivero vy, por efectos de su probada persistencia, el
«danés peligroso» y yo, por otorgamiento de su confianza, elaboramos ese gran trabajo
que, el tiempo transcurrido, ha dejado localizado en los cimientos de la moderna his-
toriografia de los estudios de esta institucion y de sus campos afines. Fui testigo muy
préximo, actor comprometido con el proyecto y amigo, condicion esta que permanece
tan joven y sincera como entonces.
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