
Príncipe 
de Viana

separata

Año lxxxi. urtea 

278 - 2020

Septiembre-diciembre 
Iraila-abendua

«Un danés peligroso» en 
los fondos del Archivo 
Histórico Nacional
Jaime CONTRERAS CONTRERAS



ISSN: 0032-8472 │ ISSN-e: 2530-5824 │ ISSN-L: 0032-8472

721Príncipe de Viana (PV), 278, septiembre-diciembre, 2020

Príncipe de Viana

Año lxxxi  •  n.º 278  •  septiembre-diciembre de 2020 
lxxxi. urtea  •  278. zk.  •  2020ko iraila-abendua

GUSTAV HENNINGSEN / MARISA REY-HENNINGSEN 
Homenaje / Omenaldia 
Ignacio Panizo (coord./koord.)
Vol. I. lib.

Preámbulo / Hitzaurrea 
Rebeca Esnaola Bermejo� 725

Presentación / Aurkezpena 
Ignacio Panizo Santos� 729

TRAYECTORIA VITAL E INTELECTUAL DE GUSTAV HENNINGSEN 
Y MARISA REY-HENNINGSEN / 
GUSTAV HENNINGSENEN ETA MARISA REY-HENNINGSENEN 
BIZITZA ETA IBILBIDE INTELEKTUALA 

Autobiografía de Gustav Henningsen� 743

Autobibliografía de Gustav Henningsen� 761

Bibliografía de Marisa Rey-Henningsen� 781

Transcribiendo a Gustav y Marisa 
Candela M. Camiño López� 789

Gustav Henningsen, un encendido asombro ante la realidad 
Mikel Azurmendi Inchausti� 811

El danés peligroso. Semblante humano de Gustav Henningsen. 
Evocación a cuatro manos 
Jean Pierre Dedieu, Gunnar W. Knutsen� 837

«Un danés peligroso» en los fondos del Archivo Histórico Nacional 
Jaime Contreras Contreras� 849

Sumario / Aurkibidea



ISSN: 0032-8472 │ ISSN-e: 2530-5824 │ ISSN-L: 0032-8472

722 Príncipe de Viana (PV), 278, iraila-abendua, 2020

Sumario / Aurkibidea

Gustav Henningsen: del antropólogo al historiador (pasando por archivero) 
Juan Ignacio Pulido Serrano� 869

Gustav Henningsen y Marisa Rey-Henningsen, folcloristas daneses en Galicia, 
1965-1977 (entre magnetófonos y cuentos matriarcales) 
José Manuel Pedrosa Bartolomé� 889

Marisa Rey-Henningsen y el arte de la traducción de la literatura danesa 
José Luis Garrosa Gude� 931

OBRA DISPERSA DE GUSTAV HENNINGSEN / 
GUSTAV HENNINGSENEN OBRA BARREIATUA

Los documentos de Alonso de Salazar Frías. Una polémica sobre la brujería 
en España, 1610-1614 
Gustav Henningsen� 947

De la caza de brujas al culto de brujas 
Gustav Henningsen� 969

Archivos e historiografía de la Inquisición española 
Gustav Henningsen� 975

El síndrome de brujería infantil: el abuso infantil satánico contemporáneo 
y los procesos por brujería infantil de antaño 
Gustav Henningsen� 999

La brujería y la Inquisición 
Gustav Henningsen� 1013

Enciclopedia de la brujería 
Gustav Henningsen� 1033

El vuelo de las brujas y los inquisidores españoles o cómo explicar lo imposible 
Gustav Henningsen� 1055

Currículums� 1077

Analytic Summary� 1079

Normas para la presentación de originales / Idazlanak aurkezteko arauak /  
Rules for the submission of originals� 1085



849Príncipe de Viana (PV), 278, septiembre-diciembre, 2020, 849-868
ISSN: 0032-8472 │ ISSN-e: 2530-5824 │ ISSN-L: 0032-8472

«Un danés peligroso» en 
los fondos del Archivo 
Histórico Nacional
«Daniar arriskutsu bat» Artxibo Historiko Nazionaleko funtsetan

«A dangerous Dane» in the National Historical Archive

Jaime Contreras Contreras
Universidad de Alcalá 
jaime.contreras@hotmail.com

DOI: https://doi.org/10.35462/pv.278.8



Jaime Contreras Contreras

850 Príncipe de Viana (PV), 278, iraila-abendua, 2020, 849-868
ISSN: 0032-8472 │ ISSN-e: 2530-5824 │ ISSN-L: 0032-8472

/ 2

RESUMEN

El autor aborda la evolución intelectual de Gustav Henningsen y cómo acabó por cen-
trarse en uno de los grandes proyectos de investigación documental: las relaciones de 
causas de fe. Analiza el interés de esta documentación para un estudio cuantitativo del 
número de procesados por la Inquisición y sus diversas posibilidades para los estudios 
históricos.

Palabras clave: Inquisición; documentación inquisitorial; relaciones de causas; encausa-
dos.

LABURPENA

Egileak Gustav Henningsenen bilakabide intelektuala lantzen du, eta azaltzen digu nola, 
azkenean, ikerketa dokumentaleko proiektu handietako batean murgildu zen: fede-kau-
sen dokumentuetan (relaciones izenekoetan). Aztertzen du dokumentazio horrek zer 
interes izan dezakeen Inkisizioak prozesatutako pertsonen kopuruaren analisi kuantita-
tibo baterako eta zer aukera eskaintzen dituen azterketa historikoetarako.

Gako hitzak: Inkisizioa; inkisizio-dokumentazioa; kausen dokumentuak (relaciones); 
auzipetuak.

ABSTRACT

The author addresses Gustav Henningsen’s intellectual evolution and how he ended up 
focusing on one of the greatest documental research projects: the relaciones de causas 
de fe. He analyses the interest of this documentation for a quantitative study of the 
number of accused by the Inquisition and its several possibilities for historical research.

Keywords: Inquisition; Inquisitorial documentatio; Relaciones de causa; prosecuted.
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Seguro que Gustavo sabrá disculparme si descubro que en aquellos felices años de 
los setenta, cuando trabajaba, los documentos inquisitoriales del Archivo Histórico 
Nacional, su persona era conocida entre el personal del Archivo con el apelativo, más 
cariñoso que otra cosa, del «danés peligroso». Y ciertamente, Gustavo era un investi-
gador persistente que pasaba gran parte de su tiempo interrogando a los facultativos 
de esta casa sobre la estructura de una parte muy importante de la historiografía in-
quisitorial, que había sido producida a principios del siglo XX. Esta historiografía fi-
guraba, todavía, con las referencias documentales que tenían estos fondos antes de ser 
trasladados del Archivo General de Simancas a las dependencias actuales del Histórico 
Nacional donde, al dotarles de una nueva estructura archivística, se les cambió, tam-
bién, de numeración. Esto resultaba problemático para Gustavo porque le dificultaba 
seguir el rastro de los cimientos de investigación de dos grandes investigadores deci-
monónicos: Menéndez Pelayo y el norteamericano H. Charles Lea, al que el primero 
abastecía de documentación pese a la distancia y a la diferencia de criterios metodoló-
gicos que les separaba. Gustavo consiguió, por fin, actualizar, toda la gigantesca obra 
de Lea y hacerla manejable para el investigador, mucho antes de que esta magna obra 
fuera traducida al español por el profesor Ángel Alcalá en la década de los noventa del 
siglo pasado.

Sirva esta pequeña anécdota, aportada desde mi parte como «cómplice» del «danés 
peligroso» (ya entonces trabajábamos juntos), para dejar asentado un principio bá-
sico en toda su actividad profesional e investigadora. Gustavo es un gran archivero; 
entiende que la documentación, sea cual fuere su naturaleza, ha de estructurarse de 
tal modo, que sea posible establecer con ella un lenguaje explicativo, de manera que al 
pasado, no le resulte difícil contestar a las preguntas que las buenas hipótesis formu-
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len desde el presente. Y en tal sentido, no caigo en personalismo vanidoso alguno si 
digo que he tenido la enorme fortuna, de asistir a aquel proceso de «reorganización» 
de los papeles del Santo Oficio que Gustavo realizó, con el beneplácito y la aquies-
cencia de los funcionarios responsables del Archivo: don José Martínez Vara y doña 
Natividad Moreno Garbayo. ¿Y por qué trabajaba sobre los documentos inquisitoria-
les si, en realidad, a este profesor danés no le interesaba en principio investigar sobre 
la Inquisición?

Gustavo lo explicó en uno de los artículos más definidores de su trayectoria de in-
vestigador, publicado en 1988 en la revista Manuscrits. El artículo en cuestión lleva un 
título muy sugerente: «¿Por qué estudiar la Inquisición? Reflexiones sobre la historio-
grafía reciente y el futuro de una disciplina» (Henningsen, 1988). Merece la pena, en 
este punto seguir su pensamiento. Recordando sus primeros años de trabajo de campo, 
deambulando por los pueblos de Galicia de la mano de Marisa, su inseparable compa-
ñera, notó enseguida que atraía más fácilmente la atención de sus interlocutores cuan-
do, en su rígido castellano, les indicaba a estos que él estudiaba cosas de Inquisición. 
Bastaba este solo nombre para despertar la curiosidad de todos; unos aprovechaban 
el momento y empezaban a disertar censurando al Tribunal demostrando, con ello, 
unas ciertas ínfulas liberales, otros, más serios y comedidos, argüían que la Inquisición 
«solo podía comprenderse sobre el fondo de una época». Desde entonces, aquel danés 
circunspecto aprovechaba el bullicio, al que era invitado, de fiestas, bodas y bautizos, 
para romper el efecto que causaba su extranjería manifestando, un tanto osado, que él 
«estudiaba la Inquisición», de la cual, por cierto, entonces tenía, según confesaba, un 
conocimiento limitado.

Tal era el instinto del investigador danés que, en sus labores de campo, tomó por 
costumbre indicar que la Inquisición era su objeto de estudio; ocasión para iniciar una 
conversación en la que cada contertulio tenía un montón de cosas que decir. Gustavo 
comprendió que este tema de la Inquisición había calado muy hondo en el sustrato po-
pular, en donde se habían ido depositando posos de ecos lejanos, unos emitidos desde 
púlpitos eclesiales, otros con la autoridad de cátedras universitarias y también, los que 
llegaron a la calle después de ser discutidos en la tribuna parlamentaria. Todo el gran 
debate del siglo XIX resonaba ahora en la fiesta gallega, aunque mitigado por cientos 
de agentes de intermediación y, aunque, también, desfigurado por cientos de erosiones 
del tiempo, se hacía activo y llegaba hasta el interlocutor de Gustavo, fuera este un «sa-
cerdote, un hombre de negocios, o un intelectual joven». Este asunto de la Inquisición 
resultaba ser un tema de preocupación para muchos españoles. Ahí, de algún modo, se 
hacía presente un fondo de cultura popular, y esto sí que resultaba ser un asunto de pri-
mer interés para nuestro «folclorista y antropólogo», dinamarqués, como lo denominó 
en una ocasión el mismo Caro Baroja, al recibirlo en su famosa biblioteca de Itzea, en 
Bera de Bidasoa.

Porque esta fue en verdad la profesión de Gustavo, la de folclorista; actividad que en 
la notable tradición escandinava, suponía estudiar las tradiciones populares en toda su 
dimensión. Institucionalmente tales materias eran el objeto específico de investigación 
y análisis de una instancia superior enmarcada en la alta estructura de estudios superio-
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res del Estado danés: se trataba del Danish Folklore Archives. Henningsen era ya por 
entonces investigador de esta institución. Y su trabajo concreto intentaba recrear una 
geografía europea del mundo de la superstición y la magia. Antropología pura y dura; 
cultura popular, en suma. De ahí su deambular por Galicia en trabajo de campo entre-
vistando a las gentes del lugar; fueron años de enorme rentabilidad; allí conecto con un 
importante antropólogo que tenía formación anglosajona: Carmelo Lisón, autoridad 
singular de la incipiente antropología hispana, ocupado por este tiempo en el estudio 
de temas afines tales como la hechicería y la brujería. Ahí Gustavo descubrió su famoso 
personaje: el inquisidor Alonso Salazar y Frías; tras él, las brujas de Zugarramurdi y, 
con estas, la Inquisición. Cultura popular y cultura dominante en la equidistancia. Des-
cubrió algo fundamental: a las brujas se las oye hablar, de un modo inimaginable hasta 
ahora, en los procesos de la Inquisición donde también es posible oír la racionalidad de 
los discursos del inquisidor Salazar, en ese baile mágico que describió Caro Baroja. Pero 
no mezclemos los valores: el objetivo de análisis son las brujas, la Inquisición solo es un 
medio, ciertamente que excepcional; pero lo verdaderamente importante es la cultura 
popular.

Pero nuestro amigo se encuentra, por casualidad, en medio de una coyuntura sin-
gular que se vive, por este tiempo en España: los últimos años de un languideciente 
franquismo y el inicio de un nuevo «tempo» político, cualitativamente singular, como 
es el de la transición democrática. Gustavo ventea el nuevo tiempo y comprende que los 
españoles, otra vez, han de ajustar sus nuevas esperanzas políticas con sus querencias 
del pasado; y, de ese enorme fondo, el Santo Oficio como institución, sale a relucir con 
brillo propio. En el artículo que comentamos, Gustavo se detiene para hacer un comen-
tario breve, y un tanto irónico, en relación con el gran congreso que se celebró a finales 
de septiembre de 1978, en Cuenca con ocasión del V centenario de la fundación del 
Santo Oficio Español. Son más de trescientos los participantes en tal magna asamblea, 
que se congregan para debatir, una vez más, sobre un tema tan controvertido; pero los 
directores responsables de la convocatoria, los, profesores Pérez Villanueva y Escandell 
Bonet, han perfilado el tono y las actitudes intelectuales que han de presidir este gran 
encuentro. Se trata de destacar una nueva visión y abordar los nuevos horizontes que se 
intuyen; pero lo importante es el tono y la predisposición intelectual. «Por primera vez 
–explica Pérez Villanueva en la presentación de las actas del congreso– la Inquisición 
convocaba una asamblea de especialistas para discutir, en un clima de serena objetivi-
dad, de rigor intelectual y de exigencia científica, lo que durante tanto tiempo estuvo 
sometido a los vaivenes de la pasión ideológica y de la polémica» (Pérez Villanueva, 
1980, p. 8).

Estos fueron los objetivos propuestos en esta masiva congregación a la que acudie-
ron historiadores de distintas escuelas. Pero resulta difícil explicar que un número tan 
elevado de especialistas pueda acudir a él solamente por razón de un centenario; a fin 
de cuentas, en aquellos años de la década de los setenta, los estudios inquisitoriales no 
despertaban, ni mucho menos, el interés prioritario de la historiografía española; eran 
los tiempos en que la historia cuantitativa, desarrollada a instancias de una percepción 
marxista en combinación con los Annales dominaba de lleno el panorama historio-
gráfico español, plenamente «secularizado»; una anécdota personal, si se me permite, 



Jaime Contreras Contreras

854 Príncipe de Viana (PV), 278, iraila-abendua, 2020, 849-868
ISSN: 0032-8472 │ ISSN-e: 2530-5824 │ ISSN-L: 0032-8472

/ 6

ilustra esta tendencia. Por aquellos años, en un encuentro coloquial en el que, ocasional-
mente, participábamos profesores de distinto rango académico, un insigne catedrático, 
miembro también de la Real Academia de la Historia, se dirigió a mi preguntándome, 
curioso, cuál era mi tema de investigación; «el Santo Oficio de la Inquisición», respon-
dí, un tanto prevenido «!Pero hombre –arguyó el académico– eso no lo estudian ya 
sino los curas del Consejo!», refiriéndose al CSIC y más en concreto a los miembros 
del Instituto Padre Flórez que, a la sazón dirigía el gran investigador Dr. Quintín Aldea, 
por cierto, también eclesiástico. Valga este relato personal para indicar las tendencias 
dominantes entonces en el panorama de la investigación de la historia en nuestro país. 
La Inquisición no era, desde luego, un tema preferente como pudiera parecer por la 
alta participación del Congreso de Cuenca de finales de septiembre de 1978. No era 
preferente, pero no estaba olvidada del todo; bastaba comprobarlo por la frecuencia 
con que muchos historiadores, sobre todo jóvenes, desde finales de los sesenta, acudían 
al Archivo Histórico Nacional y consultaban los fondos del Santo Oficio. Eran, en su 
mayoría, alumnos que preparaban sus tesis doctorales.

Llevaba razón Gustavo cuando indicaba que el «boom inquisitorial» de Cuenca era 
un extra-impulso que se aprovechó para acelerar la marcha de una evolución que venía 
empujando desde finales de la década de 1960. Era cierto que esta tendencia, lejos de 
estar «eclesializada», como indicaba erróneamente el referido catedrático, se expresaba 
con formas particularmente secularizadas. A ninguno de nosotros, los que acudíamos 
cotidianamente al Archivo, nos preocupaba lo más mínimo emitir juicio alguno sobre el 
tribunal; y respecto de la vieja polémica decimonónica, esta quedaba reducida a expre-
sarse bajo otras formas mucho más elaboradas con criterios menos pugnaces y alejados 
de la polémica ideológica o política. Ya no nos importaba el Santo Oficio por su histo-
riografía de combate; lo que nos importaba, principalmente, era la enorme «cantidad 
de historia» que se acumulaba en su enorme masa documental.

Visto el fenómeno desde nuestro horizonte actual, en aquel interés por las fuentes 
del Tribunal era posible distinguir algunas tendencias temáticas y metodológicas di-
ferenciadas. Destacaba, entre ellas, el acercamiento de los historiadores del derecho a 
estos fondos. Dos significadas personalidades sobresalían en tal sentido: los catedráti-
cos Francisco Tomás y Valiente y José Antonio Escudero. Los dos fueron las principales 
figuras de una importante reunión, en forma de curso de verano, que tuvo lugar en la 
Universidad Menéndez Pelayo. La Inquisición era el marco de las ponencias de aquel 
evento, que se adelantó en dos años al «boom» de Cuenca, pero allí se habló, y mucho, 
de los marcos institucionales y de las expresiones procesales del Santo Tribunal para 
ubicarlo, tanto en el espacio polisinodial de la Monarquía, como para situar su entidad 
jurídico-penal como parte estructural del derecho penal de la misma. Ambas líneas con-
tinuaron su desarrollo en los años venideros consiguiendo resultados tan notorios como 
evidentes. Además, para darle un marchamo internacional a aquel curso del verano de 
1976, los organizadores consiguieron que el «príncipe» de los hispanistas franceses, 
Marcel Bataillon, presidiera el evento como invitado de honor.

Pero el «boom inquisitorial», nos lo recordó también Gustavo, no fue un fenómeno 
exclusivamente español. Atento a lo que ocurría en otras áreas europeas, nuestro amigo 
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detectó un creciente interés en Italia, en Francia y, desde luego, también en Portugal. 
¿De dónde surgía tal atracción?: de las tendencias generales en la historiografía de los 
años sesenta y setenta:

Esencialmente –explica Henningsen– el retorno de los investigadores a los archi-
vos donde, desde 1914, tan solo puso el pie alguno que otro historiador serio, a no 
ser para breves y rápidas consultas. Más también contribuyeron otros factores: el 
movimiento en pro de la combinación de metodología histórica y antropológica; el 
creciente interés por la historia del hombre común y de la vida cotidiana de los pue-
blos; el renacimiento de los estudios de la brujería; el cambio de paradigma: de las 
clases gobernantes a la historia de los que fueron gobernados (Henningsen, Tedes-
chi & Amiel, 1986).

Un cambio sustancial: se pasaba de la historia enmarcada en espacios nacionales a 
una historia más global, menos «política»; por lo general, más anónima; en resumen: 
más cultural. La historia de la Inquisición, incluyendo la española, dejaban de ser para 
Gustavo el objeto preferente de investigación. Quedaba la cultura popular como un in-
menso piélago cuyos contornos había que definir y cuyos múltiples yacimientos explo-
rar. Desde ahora el camino debería ser, no quedaba otra posibilidad, interdisciplinario; 
y en este sentido la historia de la brujería en toda Europa estaba siendo abordada con 
esta metodología. Las fuentes de la Inquisición nos acercaban al hombre común porque 
ya no se trataba solo de estudiar la herejía en grupos minoritarios sino las infinitas 
formas de disonancias que se manifestaban en el magma insondable de los hombres 
ordinarios.

Llegados a este punto ya sabíamos lo que eran las, pronto celebérrimas, relaciones 
de causas, pero es mejor indicar que eran muy pocos los investigadores que tenían 
una percepción real de lo que era esa fuente. Nuestro «danés peligroso» no era uno de 
ellos, sino el único que desde su perspectiva antropológica y su vocación archivística 
comprendió la dimensión de aquella concepción; las continuas consultas de las fichas 
depositadas en la sección inquisitorial le permitieron disponer de su propio archivo, 
naturalmente organizado de un modo muy dinámico. Esto quiere decir que Gustavo 
entendió este enorme fondo con los mismos, o al menos parecidos criterios que los pro-
pios inquisidores. Porque la actividad esencial del Santo Tribunal era, como explicaban 
sus propios ministros, el despacho de causas de fe. Tal tarea suponía especificar de ma-
nera muy precisa a las víctimas directas de la Institución. Directas, es decir, aquellas que 
sufrieron un proceso penal concluido por el fallo que representa la sentencia. Desde lue-
go que estas tales víctimas no conjuntan, ni con mucho, el radio de acción del Tribunal; 
por eso, en este sentido, si se permite más laxo, víctimas también fueron todas aquellas 
gentes que, de una u otra forma, «toparon» con la institución. Las múltiples causas de 
naturaleza civil y criminal en las que sus oficiales y ministros se vieron implicados, la 
actividad desarrollada en la captación de estos, la presencia del Tribunal en cualquiera 
de los conflictos y de las tensiones que aquella sociedad produjo, sea ya en el plano local 
o sea en los niveles más altos de la administración; la política de presencia y el desarro-
llo de una singular «pedagogía del miedo», ejercida por familiares y comisarios a través 
de las conocidas como «visitas de distrito», todo ello supone una incidencia social del 
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Santo Tribunal difícilmente medible. No podemos hablar, pues de víctimas, en tales ca-
sos porque tal palabra nos remite a equívocas conceptualizaciones. No, las causas de fe 
despachadas no se extienden a otros espacios más allá de los procesados por sentencia 
final. No contemplamos aquí otro tipo de documentos; no figuran los denunciados ni 
los procesos interrumpidos, aún cuando estos puedan contribuir a elaborar conjuntos 
homogéneos demostrativos de interés social, cultural o antropológico.

Este punto, lo recuerdo, fue muy discutido por Gustavo y por mí; sobre todo cuando 
observábamos el proceder, mucho más ambiguo y por lo mismo más dúctil, de la Inqui-
sición en Italia. No se trataba de diferencias conceptuales, sino de comprobar la diversa 
naturaleza socio-política entre una Inquisición y la otra; mas política, por sus vínculos 
sustanciales con la Monarquía la española, más «eclesializada» en el caso italiano. Una, 
la primera, centralizada en la Suprema, alto tribunal inserto en la estructura de Conse-
jos, frente a una Inquisición, la romana, concebida como supremo tribunal de la Iglesia 
para el conocimiento de los delitos contra la fe.

Procesados, pues, solamente; a esto hace referencia el famoso despacho de causas de 
fe ¿Cuántos reos fueron procesados? ¿Es posible, nos preguntábamos entonces, abor-
dar siquiera tal asunto? En la historiografía tradicional española la pregunta «¿cuántas 
víctimas?» conllevaba múltiples respuestas, según la tonalidad política de quien contes-
tase; y así las cifras subían o bajaban al vaivén que marcaba la polémica. Tal atmósfera 
intelectual contribuyó poderosamente a construir una historiografía de combate, de 
debate tenso y, las más de las veces, excluyente. El tema de las víctimas de la Inquisición 
no fue, en consecuencia, un asunto de metodología, sino de conflicto político. Ha sido 
tarea de una generación de historiadores, españoles o no, llegados a la vida académica 
entre mediados de los sesenta y toda la década de los setenta, la de romper con la histo-
riografía combativa. Y esta ruptura permitió introducir en el debate algunas variables 
novedosas que iniciaron una nueva etapa en los estudios inquisitoriales, no solo los 
españoles, también de las «otras» inquisiciones europeas, la italiana, preferentemente. 
Estas variables fueron las siguientes:

1.	 Será tarea imposible determinar el número exacto, aparte deducciones más o me-
nos fundadas, de sus procesados. Las pérdidas documentales han sido muy abun-
dantes y, en algunos casos, catastróficas. Por esta mera razón inevitable, resulta 
absurdo plantear, como irreversible, el asunto del número de víctimas. Pero, si no 
resulta irreversible, no deja de ser importante e, incluso, fundamental.

2.	 El Santo Oficio, estructura punitiva respecto del delito de herejía, ha de ser conce-
bido en el seno de una sociedad sacral, y como tal, forma parte de un sistema glo-
bal de control social y moral, tan riguroso unas veces como laxo en otras muchas 
más. El tribunal participaba, en todo, de los efectos de aquella singular «cultura».

3.	 Esta estructura represiva, la del Santo Oficio, no puede comprenderse, ni mucho 
menos, fijando únicamente el acento en el dígito de sus procesados sino principal-
mente por las características cualitativas de esa represión.

Curiosamente fue esa preocupación por lo cualitativo lo que nos condujo a Gustavo 
y a mí a realizar el esfuerzo de contabilizar, en lo posible, la actividad procesal de la 
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Inquisición. A mi amigo le importaba sobre todo elaborar un mapa de la brujería en 
Europa y el Tribunal español le ofrecía la posibilidad cualitativa de abordarlo desde 
la singularidad de las famosas, desde entonces, relaciones de causas. Por mi parte, que 
nada sabía de brujas, más allá de algunas pocas consultas fugaces del libro de Caro 
Baroja (Las Brujas y su mundo), me sentía más cómodo leyendo las causas de fe que 
sufrían gentes corrientes de villana condición pero orgullosas de ser cristianos viejos, 
y que ahora, sin apenas causa alguna que lo explicase, salvo las maledicencias de ve-
cindad, se veían sorprendidas ante un fiscal del Santo Oficio que les interrogaba, por 
ejemplo, sobre una blasfemia que alguien ha dicho que dijo en un día sin especificar y 
en un lugar impreciso.

Tales fueron las razones iniciales de nuestra común y fascinante aventura para «cuan-
tificar» la actividad procesal de los inquisidores. En seguida fuimos conscientes de la 
falsedad que repetían muchos manuales, entonces al uso, sobre la herejía entendida 
como la gangrena del reino; afirmaciones así parecían exageradas; en toda la Europa de 
entonces se entendía que la herejía constituía un delito grave, pero pocos la considera-
ban en términos tan apocalípticos; había que bajar un tanto el nivel de las percepciones 
porque una institución como esta, de tan larga duración, necesariamente habría pasado 
por etapas diferenciadas y unas veces dominaría el rigor y otras veces la templanza y la 
moderación; era lo lógico; y en verdad, así parecía suceder en las medida en que nuestra 
investigación avanzaba; las fuentes procesales que consultábamos nos remitían a un 
terreno donde dominaba la coyuntura y donde también era posible detectar épocas y 
tiempos de frenética actividad a los que se seguían prolongadas épocas de inactividad.

Y así, sin más conceptualizaciones que las expresadas, enfrentados con lo desconoci-
do, comenzamos a «cuantificar» relaciones de causas año por año, cumpliendo el ritmo 
que los tribunales de distrito seguían al mandato de la Suprema; porque lo que nosotros 
trabajábamos eran los resúmenes de los procesos que los inquisidores de cada Tribunal 
debían de enviar a la Suprema; estábamos, pues, trabajando en el archivo del órgano 
central de la institución, en su centro de mando; y esto resultaba ser muy importante. Al 
decir verdad no se trataba de una fuente desconocida; el profesor Escandell Bonet ya la 
había usado, en su versión etnohistórica para sus investigaciones de doctorado referidas 
a Iberoamérica. Igualmente, el importante hispanista, el profesor Bartolomé Bennassar, 
cubriendo etapas en su investigación que luego concluiría con su magna obra, Valla-
dolid en el Siglo de Oro, topó con estas fuentes inquisitoriales. Sin embargo, en los dos 
casos anteriores, y en otras aproximaciones posteriores, además de las referidas, nunca 
se concibió su explotación sistemática, al menos con los criterios con que Gustavo y yo 
la entendíamos. Pensábamos elaborar una panorámica general de la actividad procesal 
del Santo Tribunal durante todo el periodo de su vigencia, de principio a fin.

Trabajamos con intensidad, durante casi siete años sin interrupción alguna; elabora-
mos un modelo de ficha en el que iban fijándose los diversos reos, ya sentenciados, con 
expresión explicita de su delito y de la sentencia emitida por los jueces inquisidores, si-
guiendo la estructura ordinaria del derecho canónico, derecho eclesiástico en sí mismo. 
En la primavera de 1978 habíamos concluido el vaciado de la colección de relaciones de 
causas y comprobamos, por primera vez, que nuestra estadística, al desparramarse por 
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el tiempo, brindaba ante nuestros ojos los ritmos de actividad del Tribunal y su ubica-
ción en el espacio definido por cada uno de los tribunales de distrito. Fuimos entonces 
conscientes de que, por primera vez, podíamos someter el asunto de las «víctimas» del 
Tribunal a la dialéctica de los espacios y del tiempo, a la dinamicidad, en resumen, del 
cambio histórico.

pie figura ????

Espacio y tiempo eran ahora los dos ejes por los que haríamos en adelante andar a la 
vieja institución. El espacio nos remitía a los diferentes distritos inquisitoriales despa-
rramados por toda la geografía del Imperio Español: la península, Baleares y Canarias, 
incluidas, además de las tres «inquisiciones» instaladas en Indias y las otras dos ubi-
cadas en Italia, la de Cerdeña y la de Sicilia. Desde el principio teníamos muy presente 
que trabajábamos sobre una misma Inquisición, pero resultaba obvio que no se podían 
ocultar las diferencias entre unos tribunales y otros; con esto ya teníamos, por primera 
vez, una panorámica espacial global de la actividad procesal de la institución. Luego ve-
nía la segunda variable: el tiempo. Y la modulación temporal se nos ofrecía como otra 
característica fascinante; resultaba que el Tribunal, lejos de la imagen de inmovilidad 
que la pesada polémica nos había trasmitido, caminaba por el tiempo como cualquier 
otra entidad. Épocas de frenética actividad aparecían ante nosotros iluminadas, aunque 
no tanto, con profusión de hogueras y con inquisidores celosos corriendo de uno a otro 
lado, dictando edictos y reconciliando masivamente en tiempos de gracia. A tal movi-
lidad represora seguían largos periodos de quietud, coyunturas de laxitud en las que el 
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Tribunal de la Fe parecía dormitar atrapado en una cierta y cómoda burocracia. Por 
este primer acercamiento a nuestra estadística fuimos conscientes de que con nuestra 
investigación el Tribunal podía ser más y mejor historiable.

Hasta aquí las primeras conclusiones de nuestro trabajo con el fondo de las «Rela-
ciones de Causas». Naturalmente sabíamos que dicho fondo tenía sus limitaciones: no 
podíamos ir más allá del período que se extendía entre 1540/1550 y 1700. Esto no era, 
evidentemente, todo el periodo de vigencia inquisitorial, pero, al menos nos ponía al 
descubierto un tiempo más o menos homogéneo y uniforme; y desde luego, sin dismi-
nuir la importancia de los tiempos anteriores y posteriores, nos situaba ante los años de 
mayor intensidad procesal. Con los datos disponibles elaboramos la curva de actividad 
general; una curva, muy pronto conocida y estudiada con profusión por doquier. Entre 
paréntesis diré que su elaboración fue ardua y costosa; nos valíamos, afortunadamente, 
de una buena calculadora que sumaba o restaba con prontitud, pero la máquina nos 
exigía una atención permanente que, en ocasiones, nos sobrepasaba; porque nuestra 
curva se elaboró cuando todavía los ordenadores personales no habían llegado al mer-
cado; puede decirse que esta conocida estadística fue levantada con medios muy rudi-
mentarios aunque los dos sabíamos de la posibilidad inmediata de organizar bancos de 
datos computarizados; lo sabíamos, pero carecíamos de medios.

Con todas nuestras carencias conseguimos por fin levantar la gráfica que conjun-
taba un total aproximado de cincuenta mil personas procesadas y sentenciadas por 
diecinueve tribunales de la Inquisición española (los Tribunales de Cuenca y Corte no 
pudieron ser contabilizados porque en ellos, las relaciones de causas eran dispares y casi 
inexistentes) (Contreras & Henningsen, 1986). Pero, con todo, la curva nos retaba a ser 
convenientemente analizada; no obstante, su análisis requiere previamente de algunas 
consideraciones. Comencemos indicando que, aquí, en este trabajo no se computan 
todas las relaciones de causas; muchas se han perdido dejando algunos años que son di-
fíciles de llenar. También deben considerarse las numerosas irregularidades que presenta 
el período anterior a 1560 porque, en ese tiempo, no se pueden extraer conclusiones 
definitivas respecto del ritmo marcado en los primeros años que dibuja el gráfico. Son 
años de experimentos en el diseño y organización de las referidas relaciones. El empuje 
del inquisidor general Fernando de Valdés, tratando de explicar el nuevo sistema y la 
filosofía del mismo, provocó no pocas resistencias e inhibiciones por parte de los inqui-
sidores de distrito, las mismas que hoy testimonian los vacíos de las fuentes, vacíos y 
omisiones de ministros resistentes y remisos a seguir las pautas que marcaban desde la 
Suprema bajo el liderazgo del inquisidor general.

De todos modos, vayan las cifras para arriba o hacia abajo, lo que sin duda era lo más 
importante de la gráfica se expresaba a simple vista. ¿Qué se evidenciaba en ella como 
más novedoso? Dos evidentes tendencias de un contraste marcado entre, por un lado, 
un movimiento acelerado de la actividad procesal que, iniciándose en 1540, se extendía 
sin interrupción hasta 1595 y, por otro, una pronunciada caída desde 1610 hasta finales 
de siglo. Entre ambas tendencias existe un período (1595-1610) de estancamiento, con 
síntomas de evidente declive que solo los fuertes contingentes de moriscos, los pacientes 
más importantes y numerosos de este tiempo, logran salvar. A simple vista estamos ante 
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dos tendencias divergentes, alcista, la primera y de frenada, la segunda, que nos induce 
a pensar en dos estrategias de actividad diferente. Desde luego, las energías que se de-
bieron invertir entre 1540 y 1595 fueron las mismas que luego, durante el siglo XVII, 
desaparecieron. Cualquier observación, por mínima que sea, concluirá que alguna con-
cordancia deberá haber entre las dos tendencias y los vaivenes políticos y sociales de 
la época. ¿Cómo no ver la coincidencia con el reinado de Felipe II en esta primera fase 
alcista de la curva, donde se manifiestan tan intensos niveles de agresividad procesal? 
Después, por el contrario, durante el largo siglo XVII, cuando triunfan plenamente los 
predicados de la reforma católica, la Inquisición parece perder el dinamismo que otrora 
tuvieron sus jueces. Se diría que el inquisidor de este tiempo, en contraste con sus cole-
gas que actuaron en el tiempo anterior, se retira a posiciones de retaguardia. No parece 
que durante la centuria del seiscientos el Santo Oficio prodigara una política intensa 
de presencia en la sociedad del seiscientos; era evidente que muchas personas de aquel 
siglo sabían lo que era el Santo Oficio, pero muy pocos habían visto a un inquisidor o 
asistido a un auto de fe. Se percibía, en conclusión, una Inquisición muy dinámica y, en 
cierto modo agresiva, la de Felipe II, y una Inquisición más reposada y con síntomas 
evidentes de burocratismo, la del siglo XVII.

Siempre supimos que este Santo Tribunal estuvo al servicio de la Corona, pero esto 
nunca fue tan explícito como bajo los designios de la monarquía de Felipe II. Es aquí, en 
este reinado, cuando se precisó de manera más unánime, la adecuación entre política y 
religión hasta llegar, en ocasiones, a provocar graves tensiones sociales y no menos con-
flictos institucionales, como ocurriría, por ejemplo, con los graves sucesos de las revueltas 
de Aragón a finales de sigo XVI. En los años por los que discurre esta tendencia alcista, 
parece cierto que las exigencias de la política exterior, conflictos bélicos constantes con 
los reinos protestantes, se proyectaron hacía el interior, imponiéndose una tensión fuerte 
que exigía aplicar, aquí en casa, un uniformismo absoluto. Una idea simple, pero muy 
precisa, dominaba el discurso oficial: el enemigo exterior, disfrazado de hereje protestan-
te, subvertía el orden social y gangrenaba también el político. Por tal razón se desplegó 
un plan de propaganda cuyo aspecto principal fue el control del individuo; un control 
«educativo» del mismo. Entonces, más que enseñar al cristiano viejo los principios de la 
reforma postridentina, se buscaba ahora implantar el silencio por la vía de provocar un 
temor preventivo y paralizante. Estos labriegos y artesanos ignorantes que, para su des-
gracia, cayeron en las redes del Tribunal fueron las víctimas de tales fantasmas exteriores.

Así, parece, fue la Inquisición de Felipe II que logró mantener el impulso mal que 
bien, hasta la expulsión de la minoría morisca, en el reinado siguiente, el de Felipe III. 
Luego, se percibe por todos lados, la tensión se relajó. Los embajadores de Su Majestad, 
siguiendo las órdenes de su valido, negociaban la paz con los príncipes «protestantes» 
mientras que en el interior las campañas xenófobas remitían; por su parte, en el centro 
del poder, todo era revisión y crítica; aquí se hacían balances y se emitían, una tras otra, 
propuestas de gobierno, cuyo interés es que la última de ellas rebatía la anterior. ¿La 
Inquisición refleja idéntica contradicción? Si nos acercamos a la sede de un Tribunal 
se percibe en él una cómoda estabilidad, pero las cárceles secretas están casi vacías y 
muchos días los oficiales y ministros dormitan en sus sillones. Puede parecer una exa-
geración, pero los mismos «familiares y comisarios», los que anteriormente fueron «los 
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ojos y oídos» que detectaban con sagacidad y prontitud la heterodoxia, ahora, a estos, 
tan solo les preocupa su familiatura como blasón de sus lustrosas armas heráldicas, 
protegidos ya de toda sospecha sobre la sangre de sus linajes. ¿Y los propios inquisido-
res? Estos, doctores en su mayoría, disfrutan del alto nivel y estima que su condición 
comporta; en realidad, todos forman parte, de una forma u otra, de redes de clientela 
organizadas aquí, en la sede del Tribunal, o en otras altas instancias de la Iglesia o de la 
magistratura a cuyos niveles más altos cada uno de ellos aspira. Cierto que dedican un 
tiempo a sus oficios según ordena el reglamento, pero las audiencias procesales transcu-
rren a ritmo lento; hay, es evidente, una cansina pasividad; lo demuestra, por ejemplo, 
las visitas anuales de distrito; hacerlas ya no les motiva como antaño y en este punto, es 
verdad que la Suprema no se muestra tan rigurosa como lo hacía en los otros tiempos 
pasados. En ocasiones, muy de vez en cuando, el gráfico nos sorprende con una súbita 
y repentina actividad. Se trata, seguramente, de algunas pocas familias de «judaizantes 
portugueses» caídas en desgracia; tal es lo único que parece despertar la contundencia 
pasada. Las zonas rurales se han abandonado y de la profunda cultura campesina que, 
anteriormente, había de revisarse y corregir tan solo llega al Tribunal los ecos vagos 
de alguna estridencia supersticiosa. Por ello quizá la famosa «pedagogía del miedo», 
ahora, en su vertiente procesal, parece ubicarse mejor en los centros urbanos en tanto se 
amortigua, casi hasta desaparecer, el ruido en las aldeas y pueblos de tierras labrantías.

Estas son las características que, grosso modo, nos indican los dos «tiempos» de 
nuestra estadística. Una conclusión parece imponerse: la caída del siglo XVII, sea cual 
sea su intensidad, es plenamente verificable: un 75 % de los procesados lo fueron en el 
tiempo que transcurre entre 1550 y 1600; y solo el 25 % de ellos se desparraman por 
toda la centuria siguiente. Dos grandes ritmos, dos grandes etapas, cada una de ellas 
con sus propias oscilaciones, todas debidas a diversas coyunturas propias del momento. 
No minusvaloremos su importancia porque, con todas sus carencias, es la única serie, 
relativamente verificable, de que hoy todavía disponemos. Esta conclusión parece estar 
ya suficientemente asentada por la historiografía, y pocas han sido las críticas que ha 
recibido desde que fue presentada «en sociedad» a principios del mes de septiembre de 
1978 en las cercanías de Copenhague.

Sí; es verdad, aquella reunión antecedió, en apenas quince días, a la magna congrega-
ción que tuvo lugar en Cuenca, a la cual ya nos hemos referido. Dos convocatorias muy 
juntas que certifican, las dos, un «boom» de los estudios inquisitoriales. Sin embargo, 
más allá de esto, no hay demasiadas semejanzas entre ellas tanto en la metodología, 
como en las temáticas propuestas y, por supuesto, también en el número de participan-
tes. En Copenhague, Gustavo convocó tan solo a una decena de participantes porque 
los criterios conceptuales allí concebidos eran distintos. Aquí la Inquisición española 
no era el principal tema de debate, sino una estructura «represiva», quizá, eso sí, im-
portante y duradera, pero una institución más en el amplio campo de las inquisiciones 
europeas, incluida también la inquisición medieval. Otra diferencia a destacar: la in-
terdisciplinariedad. En realidad, se podía indicar que la mayoría de los participantes a 
la reunión danesa no eran especialistas en el Santo Tribunal, al menos sus trayectorias 
precedentes así lo expresaban. La antropología y la cultura popular eran sus actividades 
prioritarias. Tal era el caso del propio Henningsen, ocupado durante mucho tiempo 
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en la historia de la brujería en Europa, y también de Carlo Ginzburg, un historiador 
italiano preocupado igualmente por los modelos de la secta de brujos y brujas en los 
espacios del norte de la Italia alpina; un historiador que llegaba a Copenhague precedi-
do de cierta curiosidad; acababa de publicar un libro que de inmediato produjo cierta 
curiosidad por su concreta metodología; era un texto que versaba sobre las formas de 
trasmisión cultural entre las capas populares. Entonces todavía no se había producido 
el rotundo éxito del famoso Menocchio, el molinero protagonista del Queso y los gu-
sanos, el principal best seller de los últimos cincuenta años de la bibliografía histórica 
en Europa. Los asistentes a la reunión de Copenhague tuvimos la fortuna de conocer al 
Menocchio por boca de su descubridor y estudioso.

Allí, en aquel simposium, plenamente socrático, en medio de una cascada de pregun-
tas y respuestas, nuestro trabajo estadístico fue sometido a su primero y más inquisitivo 
análisis. Todos estudiaron las dos tendencias que la curva presentaba, pero, desde la 
óptica de aquellos especialistas ello, con ser importante y fundamental para la histo-
riografía española, no era un asunto prioritario; cierto que para el profesor Richard 
Greenleaf, experto principal en la Inquisición mexicana y que conocía las relaciones 
de causas de dicho Tribunal, la serie anual de procesados, en una duración de más de 
ciento cincuenta años, le parecía importante por definir diferentes coyunturas que para 
sus trabajos resultaban ser determinantes (Greenleaf, 1981). Pero lo que allí interesaba 
eran dos aspectos: la exigencia de desarrollar, desde la gráfica, investigaciones interdis-
ciplinarias y estudiar, en segundo término, las características cualitativas de la actividad 
represora del Tribunal, porque alguien recordó que el historiador, situado ante los pro-
cesos y las ya famosas relaciones, tiene todo el derecho del mundo a dialogar con ellas 
y formular las preguntas que le sugieran sus planos de hipótesis.

Y tal «exigencia» ha determinado que a las causas de fe de Inquisición española se 
hayan acercado, desde entonces, legiones de estudiosos, cada uno de los cuales se han ido 
situando ante esos documentos con presupuestos teóricos distintos y metodologías muy 
dispares. En efecto, todos los campos de las ciencias sociales, sin excepción alguna, están 
presentes ante los procesados del Santo Oficio hispano, pretendiendo arrancar respuestas 
múltiples y diversas, porque la riqueza de estas fuentes llega a traspasar la objetividad de 
las relaciones sociales y penetran hacia el mundo de lo más íntimo, particular y privado. 
En esto consiste el atractivo de la fuente, algo que parece novedoso, pero que no lo es 
tanto si recordamos a algunos maestros que sin conocer mucho esta documentación, 
supieron presentirla con una «intuición científica» sorprendente; recuérdese, por ejem-
plo, al maestro del hispanismo francés Pierre Chaunu cuando, en 1956, escribía: «Feliz 
imprudencia, la de los jueces del Santo Oficio... sus sondas penetraron entre la médula y 
el nervio, hasta los secretos más profundos de lo inconsciente. Seguramente nuestra época 
no podrá legar documentación tan valiosa a las generaciones venideras para un estudio a 
fondo del comportamiento social o para un psicoanálisis global de la sociedad» (Chaunu, 
1956, p. 230). Maravillosa intuición la del profesor francés.

Comencemos, pues con los análisis cualitativos. Una conclusión primera de los debates 
de Copenhague fue que, ya dentro del infinito mundo procesal, las hipótesis principales 
debería centrarse en tres puntos que, allí se entendieron, como prioritarios: la socio-cul-
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tura de los procesados, la naturaleza jurídica y doctrinal de los delitos y los elementos 
culturales de los «contenidos heréticos» de los tales delitos. Contemplando el panorama 
de la investigación desde hoy, convengamos en que los dos primeros objetivos han venido 
dominando sobre el tercero, y que los problemas de la herejía han quedado marginados; 
preguntémonos por qué. Existe una razón que puede considerarse y que no escapó a la sa-
gacidad de los participantes en el mencionado congreso danés. En la Inquisición española, 
los delitos y su calificación presentan una precisión jurídica y canónica desconocida en las 
otras inquisiciones, particularmente la italiana. Es claro, por ejemplo, que en la Inquisición 
romana no existen documentos donde se pueda hallar la calificación de los delitos que se 
le imputan a un reo; por ello los inquisidores de esta Inquisición tienen muchas dificultades 
para poder construir una categoría delictiva operativa y funcional. Por tal razón, diversos 
historiadores italianos, Adriano Prosperi y Carlo Ginzburg, los principales de ellos, des-
de la versatilidad de los documentos de los tribunales italianos que han consultado, han 
comprendido el sentido uniformizado y «artificial» de las series de relaciones de causas. 
Es verdad que entre el proceso incoado por el juez y la relación enviada a la Suprema hay 
una enorme diferencia cualitativa. En el proceso, el encuentro entre el reo y el juez queda 
solo mediatizado por el escribano; en la relación de causa la intermediación de la Suprema 
es muy profunda y tiene efectos distorsionadores. Prosperi (1985-1986, p. 97) se refirió a 
esta fuente como: «[...] documenti a elevato taso di manipolazione burocrática».

Y ¿qué efectos pueden derivarse de la manipulación? Algunos, sin duda; pero ello no 
invalida la veracidad de la fuente ni tampoco impide lo que es verdaderamente impor-
tante: «oir» la declaración discusiva del procesado. «Claro que –como indicó Gustavo– 
estamos, pese a todo, lejos de tener una línea directa con el pasado», porque siempre los 
filtros lingüísticos o culturales cambian el significado de origen. Pero, ¿cómo se percibe 
la comunicación en el interior del Tribunal cuando el señor inquisidor interroga a un 
reo? Ginzburg lo explico entonces y lo ha repetido en algunas otras ocasiones: «la falta 
de comunicación, casi siempre estructural, entre interrogado e inquisidor representa 
para nosotros la garantía de la autenticidad de la fuente. Cuando el inquisidor no en-
tiende lo que el reo le explica, tenemos la oportunidad de comunicación directa con el 
pasado» (Henningsen, 1988, p. 43).

Tal es la «paradoja ginzburgiana»: en medio de la incomunicación salta la luz; con 
ello se impone una precaución necesaria como para para proveernos de suficientes 
elementos críticos y enfrentarnos, con garantías de éxito al material dejado por los mi-
nistros de Tribunal. Y si el reo es lo importante, en esta «danza» procesal, el inquisidor 
también cuenta, y mucho, aunque apenas hable con el reo. Conocer los criterios de 
este, es responsabilidad fundamental del juez, sobre todo cuando tiene ante sí toda una 
complejidad de indicios. Y todos sabemos que leyendo procesos y relaciones de causas, 
aparecen infinidad de indicios, sobre algunos de los cuales se estructura una imputación 
principal (véase a este respecto cómo los edictos señalan, por ejemplo, hasta más de 
veinte acciones u omisiones constitutivas del delito de judaizar). Para el inquisidor espa-
ñol, un delito no es numéricamente un indicio parcial, ni siquiera una acción u omisión 
de carácter explícito; un delito no es solo una proposición; tampoco es, en sí mismo, 
una blasfemia o un ritual mágico o una ceremonia judaizante; para el inquisidor, un 
delito es la suma organizada de indicios recogidos a través de las testificaciones y des-
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pués de ser calificados por ministros ad hoc. Se trata, por lo tanto, de una unidad global 
en la que se incluyen, en la estructura delictiva, diversas manifestaciones heréticas. Los 
inquisidores de la Inquisición española, una organización burocrática por excelencia, 
salvo excepciones singulares, otorgan una unidad general al contenido de la sumaria.

Partiendo de esa unidad global, los jueces de esta institución generalizaron los delitos 
que procesaron y elaboraron abstractas categorías delictivas que eran usadas corriente-
mente cuando se veían obligados a resumir procesos y a enviarlos a la Suprema, como 
estaba determinado. Estas categorías son las que se encuentran encabezando diversos 
tipos delictivos que en sí mismos son diferentes. Las «categorías» son, sin duda, abs-
tractas, y convengamos que las mismas no se hubiesen producido si este Tribunal no se 
hubiese vinculado tan especialmente a la estructura política de la Monarquía. Y así, esta 
lo instrumentalizó hasta el punto de interferir en la rica complejidad del procedimiento 
penal y en la fineza de la disquisición teológica. Engarzada en los entresijos de la ma-
quinaria política se produjo irreversiblemente su burocratización. Efectivamente, como 
señaló A. Prosperi, las relaciones de causas son por excelencia el prototipo de documen-
to leguleyo y burocrático; de ellas ha desparecido la minuciosidad de los contenidos 
procesales. Se trata, en consecuencia, de una fuente mediatizada e instrumentalizada 
por necesidades de control de la Suprema; necesidades de jerarquía y de orientación que 
impidieron la pluralidad de lo diverso. Lo escriben, sin pudor, desde el propio Consejo 
de la Suprema, indicando cómo y en qué formato debe estar «redactada» una causa de 
fe; es un mandato para los inquisidores de distrito que, en este punto, han de guiar con 
atención y cuidado a notarios y escribanos:

En todas las Relaciones que vienen al Consejo –escriben desde Madrid a todos los 
distritos– se ha de decir el nombre del reo, la vecindad y naturaleza, si fuere extranje-
ro o no. Pónganse las testificaciones resumidas y por ende su delito y calidad. Cuan-
do el reo entró preso y si es confitente en las audiencias o negativo en ellas y si en el 
discurso de su causa ha ocurrido alguna cosa particular de que se deba dar cuenta al 
Consejo. Conviene poner si es confeso a la acusación y en la publicación de testigos. 
Si fuese puesto a question de tormento, se ponga resumida desde la sentencia hasta 
la terminación del (dicho tormento); dígase cuando está la causa para la definitiva y 
se escriban las penas de la sentencia 1.

Singular documento; tal es la Inquisición española. Orden, jerarquía y control absoluto 
de las arbitrariedades o caprichos de las inquisiciones periféricas. Identificación e indivi-
dualización del sujeto procesado, es decir, precisión de su identidad y de su localización 
espacial; determinación de su «naturaleza» estamental; villano o hidalgo, labrador o ar-
tesano; cristiano viejo de limpieza acendrada o nuevo cristiano desde un tiempo preciso y 
fácilmente recordado. Reo dispuesto a reconocer su culpabilidad en las sucesivas audien-
cias o, por el contrario, de actitud negativa y obstinada que rechaza la misericordia ofre-
cida por la magnanimidad de sus jueces. Porque aquí todo, en el proceso, va encaminado 
a conseguir una confesión, trasunto del sacramento de la penitencia. Y, sobre todo ¿ha 

1	 Archivo Histórico Nacional, Inquisición, lib. 988, ff. 44r-45r.
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ocurrido alguna estridencia en el curso de la causa?; descríbase entonces al detalle, porque 
en el Consejo quieren saberlo todo, incluso los errores de todos los ministros, desde el al-
caide de cárceles secretas hasta los mismos jueces inquisidores. Sobre todos y cada uno de 
ellos pende, en el caso de irregularidades manifiestas, la admonición de una visita de ins-
pección; y sabemos que estas fueron muy frecuentes y algunas de consecuencias severas.

Y si el reo, tras varias admoniciones, encaminadas todas, a mover su corazón, reco-
nocer su error y solicitar clemencia, continuase mostrándose muy negativo y pertinaz en 
su error inicial; y en el caso en que hubiere despreciado todas la «súplicas» de sus pater-
nales jueces; únicamente, en tales extremas circunstancias cabría ponerle en cuestión de 
tormento; si estas condiciones se dieren, cuidado entonces; en el Consejo quieren ase-
gurarse que al reo se le leyó detenidamente la sentencia del tal tormento, con precisión 
de su naturaleza, de su duración y de su intensidad, Y si todavía no estuviera suficiente-
mente determinado este procedimiento, en Madrid exigen que se haga un resumen mi-
nucioso de todo este delicado y sensible momento con toda minuciosidad, desde que se 
emitió la decisión de dar tormento hasta su terminación, describiéndolo todo antes que 
omitir algún significativo detalle. Por último, y para concluir tal minucioso control, se 
determinan dos exigencia importantes: que los jueces del Tribunal en cuestión precisen 
cuándo tendrán la causa para la «definitiva»; es decir, no deben alargar el proceso inde-
finidamente y en segundo término, preocúpense, y mucho, en redactar una descripción 
exacta de las penas impuestas al procesado, porque conviene que estas sean públicas y 
sujetas al derecho inquisitorial, tal y como se ordena en las instrucciones generales y en 
las cartas acordadas que están depositadas en todos los tribunales.

Ante las garantías procesales del actual estado de derecho, resulta obvio no percibir el 
rigor y la rudimentariedad del proceso inquisitorial. Fue Tomás y Valiente el que nos mos-
tró, con mayor precisión y autoridad, la naturaleza del derecho penal de la Monarquía 
absoluta, marco en el que se insertaba el procedimiento penal del Santo Oficio; él, mejor 
que nadie, precisó en este derecho la autonomía del juez en la interpretación de las nor-
mas, la dureza de las penas, el desatino de la tortura y la indefensión del procesado some-
tido a la presunción de culpabilidad, pero, con todo, nos indicó que en el espacio de este 
derecho del absolutismo regio, el derecho inquisitorial, con todas sus particularidades, no 
sobrepasó, ni con mucho, el nivel de la rigurosidad general de la época ni en sus pasos 
procesales ni tampoco en la dureza de las penas; por el contrario, es de justicia destacar 
que algunas de sus recomendaciones, como las que se aquí se han explicitado, conjuntan 
un «corpus» de normas que preanuncian la modernidad procesal de nuestro tiempo.

Ha sido el profesor John Tedeschi, invitado, también al Simposium de Copenhague y 
uno de los máximos expertos en el análisis comparado de las diversas inquisiciones eu-
ropeas, el que ha destacado con más brío esta singularidad del proceso penal del Santo 
Oficio; estas son sus palabras (Tedeschi, 1987):

Sugiero –escribe este profesor– que muchos aspectos de la actividad criminal 
moderna, ya existían en forma rudimentaria o estaban ya siendo introducidos en los 
tribunales de la inquisición romana y española del siglo XVI. A los acusados se les 
concedió el beneficio de una defensa por procurado; las confesiones obtenidas extra-
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judicialmente se consideraban inválidas: el reo podía apelar a un tribunal supremo; 
los culpables primerizos eran juzgados con bastante menos rigor que los reinciden-
tes. La prisión como castigo, más que como privación de libertad del reo durante el 
proceso, fue practicada por la inquisición mucho antes de que las autoridades civiles 
adoptasen su práctica. Una sentencia a prisión perpetua emitida por el Santo Oficio 
significaba, como en nuestros días, indulto al cabo de algunos años, condicionado 
por buen comportamiento. El arresto, algo que tan solo se ha intentado en algunas de 
las sociedades más progresivas de nuestro tiempo, fue una forma de «servicio penal» 
practicado por la Inquisición en su época.

Modernidad, pues, de la Institución, aunque pueda parecer paradójico; control que 
previene de las arbitrariedades; rigidez, vigilancia y burocracia inevitable. Por todo eso 
qué mejor clasificación delictiva que la que formularon los ministros jueces desde la 
Suprema e impusieron a todos los tribunales del amplio Imperio hispano. Tal fue la op-
ción que Gustavo y yo nos propusimos seguir en nuestra estadística; algo que, por otra 
parte, tiene un carácter meramente instrumental y que en nada perjudica la iniciativa de 
cada investigador. Así que las categorías delictivas de nuestro Banco de Datos fueron las 
mismas que usaron los mismos inquisidores; hela aquí: Judaizantes, Mahometismo, Lu-
teranismo, Alumbradismo, Proposiciones, Blasfemias, Bigamia, Delitos contra el Santo 
Oficio, Superstición y Varia.

Obviamente, y también desde el plano inquisitorial en que situamos nuestra óptica, 
se adivinan dos grandes categorías dentro de la diversidad de cada uno. Los judaizan-
tes, los moriscos fieles a la «secta de Mahoma» y los que practican doctrinas derivadas 
de la reforma luterana, constituyen tres categorías notoriamente diferenciadas de las 
restantes. Tres categorías que definen a tres «herejías» clásicas para la época que con-
sideramos. Tres «delitos» prioritarios que motivan siempre la respuesta procesal del 
Tribunal. Delitos estructurales, los hemos llamado para significar su condición de per-
manencia. Por el contrario, resulta más difícil detectar el error de la fe en el resto de las 
otras restantes categorías. Y, sin embargo, de improviso, nuestra estadística nos reveló 
un punto importante: entre 1540 y 1700 los inquisidores de este Tribunal procesaron 
principalmente, no las tres «herejías» ya conocidas, sino toda la compleja diversidad 
heterodoxa inserta en las demás categorías. Y tal preferencia se precisaba mejor cuan-
do la cuantificamos y conseguimos ponerle números concretos: entre las dos fechas ya 
conocidas, casi un 60 % de los reos procesados, lo fueron por «conductas» delictivas 
de escaso contenido «herético», mientras que las tres categorías primeras (judaizantes, 
moriscos y luteranos), apenas conseguían alcanzar un 40 %. Entonces una pregunta se 
imponía de qué «inquisición» estábamos hablando.

La respuesta fue determinante: hablábamos de una estructura represiva dedicada a 
ejercer una forma específica de control social. Control social sobre la población del con-
junto de los reinos de aquella Monarquía autoritaria. Una población de cristianos viejos 
en su amplia mayoría; cristianos viejos, todos bautizados. Campesinos del amplio espacio 
rural y artesanos de las ciudades, todo un conjunto abigarrado de población que cayó en 
las redes del Santo Oficio porque estas, entre los años indicados, funcionaron con relativa 
eficacia y en buena coordinación con los ministros de la Iglesia y las autoridades civiles. 
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Todos los historiadores que desde entonces se han acercado a este período comprue-
ban, sin excepción, como los ministros del Tribunal se hacen presentes en sus respectivos 
distritos a un ritmo regular. Esa presencia detecta conductas morales extravagantes o 
proposiciones deshonestas que ofenden los oídos piadosos o blasfemias que ridiculizan, 
con obscenidad, lo sagrado. Estas conductas, en función del escándalo producido, pue-
den ser reprimidas in situ o juzgadas en la sede del propio Tribunal, a donde el reo es 
trasladado para iniciarse un proceso en forma. Absueltos, muchos y reprendidos los más, 
todos vuelven a sus lugares marcados con el estigma social que siempre acompaña a la 
sentencia que imparte el señor inquisidor. Porque el objetivo de todas estas acciones era 
la educación religiosa de la población a través de una política de la presencia en la que un 
cierto temor, más o menos difuso, y siempre de carácter preventivo, se instalaba en la vida 
cotidiana; disciplinamiento social de las multitudes se ha denominado a este programa 
que, con otras estructuras igualmente «represivas», se realizó por toda Europa de estos 
tiempos; una Europa confesionalizada, fueran cuales fueren las iglesias dominantes en ese 
gran espacio de cultura que ya era el Viejo Continente. En los dominios de la Monarquía 
católica, una parte de esa política de control la asumió el Santo Tribunal, y lo hizo desde 
posiciones funcionales y operativas, sin demasiada hostilidad social.

Ha sido el profesor William Monter quien ha señalado con más insistencia este ca-
rácter propagandístico de la Inquisición española siguiendo la lectura de las relaciones 
de causas. Así, escribe (cit. en Henningsen, 1988, p. 41):

Durante los reinados de Felipe  II, Felipe  III y Felipe  IV, la Inquisición española 
funcionó conjuntamente como agencia del espectáculo pública y como órgano de la 
burocracia real. Disfruto de gran crédito por toda España: incluso en las partes del 
Reino de Aragón de mayor tendencia rebelde, casi nunca se atacó directamente al 
Santo Oficio [...]. Para el español medio, la Inquisición era un agente del gobierno, 
proveedor de gratis y edificantes espectáculos, jamás se impuso contribución espe-
cial alguna para su mantenimiento.

Institución de propaganda y de educación popular; esto fue, también, el Tribunal, 
además de otras visiones más melodramáticas o, incluso trágicas. Y aunque sea una 
exageración, que espero se me disculpe, todo parece posible encontrar en esa magnífi-
ca colección de relaciones de causas que Gustavo «encontró» en el Archivo Histórico 
Nacional. Desde su vocación de archivero y, por efectos de su probada persistencia, el 
«danés peligroso» y yo, por otorgamiento de su confianza, elaboramos ese gran trabajo 
que, el tiempo transcurrido, ha dejado localizado en los cimientos de la moderna his-
toriografía de los estudios de esta institución y de sus campos afines. Fui testigo muy 
próximo, actor comprometido con el proyecto y amigo, condición esta que permanece 
tan joven y sincera como entonces.
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