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RESUMEN

Investigación sobre las expediciones de trabajo de campo y los trabajos de etnografía y 
literatura oral que realizaron Gustav y Marisa Rey-Henningsen en Galicia. Compara-
ción con las investigaciones que por los mismos años hicieron los etnógrafos españoles; 
y con las que hicieron etnógrafos extranjeros que vinieron a España. Se analiza el con-
cepto de «matriarcado» que aplicó Marisa Rey-Henningsen a la cultura tradicional y a 
los cuentos folclóricos de Galicia.

Palabras clave: Galicia; etnografía; literatura oral; cuento popular; matriarcado.

LABURPENA

Ikerketa honek aztertzen ditu Gustav eta Marisa Rey-Henningsenek Galizian egin zituz-
ten etnografiako eta ahozko literaturako landa laneko espedizioak eta lanak. Etnografo 
espainiarrek urte bertsuetan egin zituzten ikerketekin alderatzen dira; baita Espainia-
ra etorri ziren atzerriko etnografoek ondutakoekin ere. Aztertzen da Marisa Rey-Hen-
ningsenek nola aplikatu zien «matriarkatuaren» kontzeptua Galiziako kultura tradizio-
nalari eta ipuin folklorikoei.

Gako hitzak: Galizia; etnografia; ahozko literatura; herri-ipuina; matriarkatua.

ABSTRACT

Research on the fieldwork expeditions and the ethnographic and oral literature works 
carried out by Gustav and Marisa Rey-Henningsen in Galicia. Comparison with the 
research carried out by Spanish ethnographers over the same years; and with that car-
ried out by foreign ethnographers who came to Spain. The concept of «matriarchy» 
applied by Marisa Rey-Henningsen to the traditional culture and folk tales of Galicia 
is analysed.

Keywords: Galicia; ethnography; oral literature; folktale; matriarchy.
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1. GUSTAV Y MARISA, DELEGADOS DE LA FOLCLORÍSTICA NÓRDICA EN GALICIA Y EN 
ESPAÑA. 2. MÁS SOBRE LAS ETNOGRAFÍAS HECHAS POR EXTRANJEROS EN ESPAÑA. 
3. LOS CUENTOS DE LA ARADORA GALLEGA: CONSTRUCCIONES, DESTRUCCIONES Y 
RECONSTRUCCIONES. 4. ¿HUBO UN «MATRIARCADO» EN GALICIA? 5. ¿HUBO, ENTON-
CES, UN «PARADIGMA DEL CUENTO MATRIARCAL» EN GALICIA?. 6. LISTA DE REFE-
RENCIAS. 

1.	GUSTAV Y MARISA, DELEGADOS DE LA FOLCLORÍSTICA NÓRDICA EN 
GALICIA Y EN ESPAÑA

La posición que ocupan Gustav Henningsen (Slagelse, Dinamarca, 8 de julio de 1934) 
y Marisa Rey-Henningsen (Madrid, 23 de enero de 1936) en el paisaje de la etnografía y 
de los estudios de literatura oral de Galicia en específico y de España en general resulta 
absolutamente singular, difícil de encasillar. Para empezar, porque no es fácil determi-
nar, al menos en una primera apreciación, si han de ser considerados dentro de la órbita 
de la tradición folclorística española o si habrían de ser alineados con la investigación 
extranjera; y porque sus currículos respectivos son zigzagueantes e interdisciplinares, y 
fueron encauzados y reencauzados no pocas veces, conforme a sus gustos y elecciones 
personales, pero también a la necesidad de adaptarse a circunstancias, obstáculos y 
azares sobrevenidos.

En planos muy distintos el uno del otro, porque el itinerario académico de Gustav, 
quien fue desde su juventud hasta su jubilación funcionario investigador del Dansk 
Folkemindesamling (Danish Folklore Archives, Archivo Danés de Folklore o Archivo 
Danés de Tradiciones Populares) y pudo por eso desarrollar una carrera sistemática, 
formal, tuvo el pleno apoyo institucional que faltó a Marisa, quien no gozó de ninguna 
posición estable dentro de la academia danesa, de lo que se derivaron incomprensiones 
y trabas a su trabajo. La condición de varón del uno y de mujer (y madre de cuatro 
hijos) de la otra, y más en una época (nos estamos refiriendo a las décadas de 1950 
a 1990) en que ser mujer y pretender hacer ciencia era entrar en una carrera de obs-
táculos, tuvo sin duda mucho que ver con la diferencia en las oportunidades y en sus 
trayectorias.



José Manuel Pedrosa Bartolomé

892 Príncipe de Viana (PV), 278, iraila-abendua, 2020, 889-929
ISSN: 0032-8472 │ ISSN-e: 2530-5824 │ ISSN-L: 0032-8472

/ 4

La senda sinuosa, al tiempo que la libertad relativa para poder seleccionar sus obje-
tivos, se aprecia singularmente en lo que respecta a la tesis doctoral (que culminó con 
la publicación de su obra maestra, El abogado de las brujas) de Gustav, la cual sufrió 
(lo ha detallado él en un artículo autobiográfico) 1 abruptos cambios de tema y enfoque: 
en un primer momento el joven Gustav trazó un plan de indagación etnográfico-com-
paratista en las creencias contemporáneas sobre brujería, a partir del trabajo de campo 
que pensaba hacer en Dinamarca, Irlanda y España; una vez recortado un plan tan 
ambicioso como aquel, se mantuvo el proyecto de investigar el folclore sobre brujería 
que pudiese ser registrado entre el campesinado vasco-navarro de aquella década de 
1960, para poder cotejarlo con el documentado en la literatura inquisitorial de los si-
glos anteriores; hubo un giro brusco cuando Gustav decidió (aconsejado por Julio Caro 
Baroja) indagar en Galicia, lo que le llevó a trabajar allí varios años; pero sucedió que, 
cuando tenía muy avanzada la investigación gallega, Gustav halló (a finales de 1967) 
los sensacionales papeles manuscritos del inquisidor Salazar Frías sobre la presunta 
brujería vasco-navarra: un documento valiosísimo, sin parangón, que llevaba décadas 
extraviado; eso le llevó a hacer borrón y cuenta nueva y a iniciar otra tesis centrada 
en la edición y el estudio de aquellos papeles, y en la actividad del inquisidor; la tesis 
definitiva (la versión inglesa es de 1980, la danesa de 1981 y la española de 1983) 2 se 
ciñó finalmente, porque el número de páginas que salía era enorme, al volumen sobre 
la vida y los trabajos de aquel notabilísimo inquisidor, Salazar Frías, El abogado de las 
brujas, que acabó en el albor del siglo XVII con la enloquecida cacería humana impul-
sada por una plebe brutal y por unos cuantos clérigos fanáticos; la edición de aquellos 
trascendentales apuntes, de significado enorme para la historia cultural de España, no 
vio la luz hasta 2004 (Henningsen, 2004). Una y otra publicación constituyen una de 
las cumbres de los estudios mundiales sobre brujería y un hito de la historiografía sobre 
nuestro país. Cabe resaltar que el libro de 1983 ha tenido una amplísima circulación, 
en ediciones muy asequibles y baratas, en España y en el extranjero, mientras que el de 
2004 no ha gozado de tanta repercusión, ya que fue publicado fuera de nuestras fron-
teras y en una editorial de libros muy caros y elitistas.

Todo lo que a continuación voy a sintetizar no lo he sacado de los escritos autobio-
gráficos de Gustav y de Marisa, aunque me he apoyado en ellos para compulsar datos, 
títulos, fechas; son apuntes tomados durante las conversaciones acerca de sus vidas 
y sus obras respectivas que hemos mantenido en los últimos años, en persona y por 
teléfono, en Sevilla, Cerralba, Mijas y Madrid; o entre Madrid y Copenhague, a través 
del teléfono. He dejado al margen muchas informaciones de tipo personal (que han 
quedado, en cualquier caso, grabadas, y que están en mi archivo, que se encuentra en 
la Biblioteca Nacional de España); extracto aquí las más útiles para entender mejor sus 
carreras y producciones. Para poder enmarcar y contextualizar mejor estos informes 
convendría que el lector interesado leyese los artículos autobiográficos de Gustav y de 
Marisa que he citado ya en una nota a pie de página.

1	 Henningsen (2010, pp. 423-444); véase además Henningsen (2015); también Marisa tiene un trabajo en cierto 
modo autobiográfico: Rey-Henningsen (1999, pp. 125-135).

2	 Henningsen (1980, 1981, 1983). En 2010 salió una «nueva edición actualizada» de esta version española.
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Un acontecimiento relevante en la vida de los Henningsen fue el primer encuentro de 
Gustav y de Marisa con Julio Caro Baroja y con la etnógrafa Nieves de Hoyos Sancho 
en el año 1958, en la sede del Museo del Pueblo Español, que se encontraba entonces 
en la plaza de la Marina Española de Madrid. Al encuentro acudieron con una carta 
de recomendación que les dio Antonio Castillo de Lucas, fundador y director, muchos 
años antes, del servicio médico del Banco de España, sito en el gran edificio de la plaza 
de Cibeles, y prolífico folclorista amateur, interesado sobre todo en la medicina y en la 
alimentación tradicionales, y amigo desde hacía años del padre de Marisa, que trabaja-
ba también en el Banco de España, en el que llegaría a ser jefe del negociado de cuentas 
corrientes.

No estará de más trazar un rápido bosquejo de la figura entonces muy reconocida 
y hoy muy olvidada de Castillo de Lucas: Marisa recuerda que lo conocía desde su in-
fancia, pues su padre llevaba al botiquín del banco a sus ocho hijos cuando debían ser 
vacunados o atendidos. Gustav, tras ser presentado por el padre de Marisa a quien se 
convertiría en el mentor de sus primeros años en España, tomó la costumbre de acudir 
de vez en cuando, él también, al botiquín del Banco, para hacer consultas al médico 
sobre asuntos etnográficos; las cuestiones que a cada uno interesaban y sus enfoques 
respectivos (Castillo de Lucas era un etnógrafo fundamentalmente amateur, y de gabi-
nete y no de campo) eran, en cualquier caso, muy diferentes. Gustav y Marisa le visita-
ron alguna vez en su casa, y allí conocieron a su esposa, Juanita; Marisa recuerda que a 
Juanita le gustaba hacer gimnasia en la terraza de su casa.

Pues bien: el padre de Marisa había pensado que a su hija y a su yerno, etnógrafo en 
ciernes, les vendría muy bien conocer a Caro Baroja, y pidió a Castillo de Lucas una 
carta de recomendación. Le pareció mejor aquella estrategia que solicitar la mediación 
de su primo, el historiador del arte Francisco Javier Sánchez Cantón (ambos eran, por 
cierto, familiares lejanos de doña Emilia Pardo Bazán), ya que las relaciones de Julio 
Caro Baroja con quien fuera subdirector del Museo del Prado desde 1922 y director 
desde 1960 no eran óptimas.

Tras aquel primer encuentro en el Museo del Pueblo Español, Gustav acudió unas 
cuantas veces, a lo largo de los años, a charlar con Caro Baroja en su casa; primero en 
la de la calle de Ruiz de Alarcón (en la que había vivido Pío Baroja) y después en la de 
Alfonso XII; en aquella misma calle vivía Sánchez Cantón, por cierto; pero Marisa no 
le acompañó ya en aquellas visitas, a las que no era invitada, acaso por su parentesco 
con Sánchez Cantón.

Una anécdota que revela cómo vivían en aquellos años juveniles y de escasos ingre-
sos, en los que, al principio, se alojaron en la casa de los padres de Marisa en la calle 
de Serrano, 105 3, tiene que ver con la visita que en cierta ocasión hizo Gustav al con-

3	 Marisa se crió en el piso que sus padres, José Rey Sánchez (nacido en Melilla, pero hijo de un militar gallego) y 
María Luisa González Vázquez (nacida en Orense), tenían alquilada en la calle de Espalter, 6, frente al parque 
del Retiro, en el barrio de los Jerónimos. Ella cuenta que era un barrio en el que vivían muchas personas de la 
alta burguesía y del funcionariado, bastantes de ellos con raíces gallegas (como su propia familia) y vascas (como 
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sulado de Dinamarca, con el fin de solicitar una subvención para acudir a un congreso 
de folclore que se iba a celebrar en Matosinhos (Portugal), al que habían sido invitados 
(por mediación una vez más de Castillo de Lucas) por el célebre etnógrafo Fernando de 
Castro Pires de Lima (1908-1973).

Gustav había de presentar en aquel congreso su investigación acerca de los cuentos de 
mentiras de los pescadores daneses, a los que había dedicado ya algún artículo en danés 
y en inglés 4. Pero resultó que se le requirió alguna identificación; no portaba ninguna, 
salvo una copia del artículo sobre los cuentos de mentiras que, no sin alguna reticencia, 
fue aceptada por los funcionarios del consulado y allanó el camino a la concesión de la 
subvención. Por cierto, que en aquel congreso portugués coincidieron Gustav y Marisa 
con Xosé Filgueira Valverde (1906-1996), ilustre folclorista y polígrafo gallego, quien 
les informó de que también los pescadores y marinos de Galicia tenían en su repertorio 
cuentos de mentiras.

Los viajes a Portugal fueron en realidad dos. Los congresos se celebraron, creen re-
cordar los Henningsen, uno en Matosinhos y otro en el Museo de Oporto. Al primero 
salieron desde Sevilla, adonde habían ido desde Galicia para pasar una temporada. 
Como Marisa tenía su pasaporte danés caducado y no había tiempo para sacar uno 
nuevo, el cónsul danés les recomendó que atravesasen la frontera de noche, porque los 
guardias solían estar durmiendo a aquellas horas. Así lo hicieron, con pleno éxito. En 
aquel viaje el coche de Gustav embistió por accidente contra un carro que iba tirado 
por bueyes, y hubieron de dar una buena cantidad de dinero al paisano portugués para 
que no pusiese ninguna denuncia ante la policía. En el segundo viaje a Portugal, que hi-
cieron desde Madrid, les acompañó en el coche Castillo de Lucas. Marisa recuerda que 
estuvieron trabajando hasta altas horas de la noche en el hotel de Oporto, para rematar 
la traducción de la conferencia que iba a dar Gustav.

Además de para cubrir los gastos de su viaje a Portugal, Gustav y Marisa recuerdan 
que con el dinero recibido del consulado danés pudieron comprar la primera Antolo-
gía del folklore musical de España, que había aparecido en 1959, del etnomusicólogo 
Manuel García Matos, a quien habían conocido poco antes. García Matos les había 
explicado su método de encuesta, que consistía en ir con un sofisticado equipo de gra-
bación a los pueblos seleccionados, y en grabar tras localizar a los potenciales mejores 
informantes y pedirles antes una demostración e incluso un ensayo de su repertorio, 

los Baroja). Su vecino del piso de arriba era Eduardo Balguerías Quesada (1886-1963), director del Jardín 
Botánico de Madrid entre 1950 y 1960. En el piso de abajo vivía su abuela, con dos de sus tíos. Aquella casa 
de Espalter, 6, junto con un palacete que estaba al lado, en el que habitaba Fernando Álvarez de Sotomayor 
y Zaragoza (1875-1960), director del Museo del Prado entre 1921-1931 y 1939-1969, fueron derribados por 
orden de su dueño, Rafael Lluch, mientras Marisa se encontraba en Londres (1956-1957). La familia recibió 
una compensación económica y vivió en otros pisos (en una del paseo de las Delicias, por ejemplo), hasta que 
se instalaron en el de Serrano, 105, en el que se hospedaron los Henningsen cuando estaban en Madrid, hasta 
que en 1969 alquilaron, para ellos y sus hijos, una casa en la calle Pez Austral, 11, en el barrio de la Estrella.

4	 Los trabajos en inglés sobre los cuentos de mentiras de marinos y pescadores son estos: Henningsen (1965, 
pp. 180-219, 1966, pp. 50-69); las síntesis portuguesas fueron publicadas en Henningsen (1965, pp. 39-48, 
1979, pp. 89-97). 
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con el fin de seleccionar lo que más interesase al musicólogo. A Gustav aquel le pareció 
un método estimable, pero juzgó que sería más adecuado hacer encuestas espontáneas, 
sin prepararlas ni ensayarlas; y cuando él realizó, en los años siguientes, sus propias 
grabaciones en Galicia, procuró, siempre que había ocasión, no forzarlas ni mucho me-
nos prepararlas, y hacerlas en lugares y en ocasiones en que se estuviesen manifestando 
los eventos y los discursos que deseaba registrar: en veladas en los hogares aldeanos, 
reuniones sociales, romerías, ferias, fiestas, etc. Gustav se reveló, de ese modo, como un 
convencido practicante de lo que ha sido llamado folklore in context, una metodología 
de acercamiento a la cultura popular conforme es creada en su tiempo y su lugar pro-
pios, y no conforme es recreada en entornos alterados o forzados 5.

El coche de Gustav era un Volkswagen de los conocidos popularmente como escara-
bajos. Lo habían comprado, por un precio módico, a un amigo de Joaquín, hermano de 
Marisa. La primera vez Gustav no se atrevió a ir al volante desde Madrid hasta Galicia, 
porque el estado de las carreteras no era el mejor, y por eso condujo el vehículo el chófer 
del suegro de Joaquín.

Antes de comprar el coche, los Henningsen habían estado viajando por Galicia en 
autobuses tan rudimentarios como pintorescos, en los que los paisanos iban a veces 
con sus animales, en especial gallinas y cerdos; se amontonaban con ellos en la parte de 
atrás del vehículo o los metían en el maletero. El caso es que la irrupción en la Galicia 
aldeana con el coche fue todo un acontecimiento, que les dio gran prestigio social y 
suscitó parabienes, bromas y hasta solicitudes de favores: el coche de Gustav acabó sir-
viendo para llevar a bastantes aldeanos al médico o a hacer compras en La Coruña o en 
Santiago; ello contribuyó a afianzar sus vínculos y su posición en la comunidad. En cier-
ta ocasión Gustav tuvo que llevar a recibir atención médica en Santiago de Compostela 
a un hombre que sangraba abundantemente, por los golpes recibidos de su esposa; en 
otra ocasión transportó a un paisano con un cerdo, que dejó un aroma agradable en el 
coche. Los viajes de Dinamarca a España y viceversa los hicieron, al principio, en tren; 
pero cuando la situación laboral y económica de Gustav empezó a mejorar y tenían ya 
niños, volaban en avión.

Otra anécdota se refiere a las circunstancias algo apresuradas de su regreso a Copen-
hague cuando estaba acabándose ya, en los inicios de 1968, la beca de investigación en 
Galicia. Sucedió que, en su testamento, el folclorista Hans Ellekilde, quien había sido el 
maestro principal de Gustav 6, dispuso que su enorme y lujosa casa (heredada a su vez 
del maestro de Ellekilde, el ilustre Axel Olrik), que estaba en un enclave privilegiado 

5	 La bibliografía sobre la corriente crítica de Folklore in Context es enorme. Uno de sus textos fundacionales 
es el de Dan Ben-Amos (1971): «El contexto social, la actitud cultural, la situación retórica y la aptitud 
individual son variables que producen diferencias claras en la estructura, el texto y la textura del producto 
verbal, musical o plástico final. El propio público, ya sea de niños o de adultos, de hombres o de mujeres, de 
una sociedad estable o de una agrupación accidental, influye en el tipo del género folclórico y en la forma de 
presentación [...]. El talento particular del artista, profesional o aficionado, su estado de ánimo en el momento 
de la recitación y la respuesta de su público pueden afectar al texto de su cuento o de su canción» (Ben-Amos, 
1971, pp. 4-5). 

6	 Gustav preparó la bibliografía de un gran libro publicado por su maestro: Henningsen (1961, pp. 215-229).
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de Copenhague, quedase como legado para la Universidad de Copenhague, y que los 
bienes de su interior fuesen para Gustav. Gustav hubo de regresar desde Galicia a Co-
penhague para hacerse cargo de los trámites burocráticos y para organizar la mudanza 
de algunos libros, pinturas, porcelanas, objetos de plata; pero no fue posible reubicar, ni 
mucho menos, todo lo que había dentro de la casa. Unos años después los Henningsen 
se enteraron de que la Universidad de Copenhague se había visto obligada a vender la 
casa, porque su mantenimiento resultaba demasiado gravoso.

En lo que respecta a la carrera intelectual de Marisa, quien sintió también, desde muy 
joven, la fascinación de la literatura oral y de los cuentos tradicionales, el itinerario fue 
mucho más difícil y tortuoso que el de Gustav; en ello influyó, sin duda, su condición de 
mujer, en una época en que aquello pesaba muchísimo. Aunque ella no guarda, lógica-
mente, recuerdos de aquellos tiempos, parece que nació bajo un signo adverso, porque 
a los pocos meses de su nacimiento estalló la guerra civil y su familia, que estaba de 
vacaciones en Galicia (concretamente en Villagarcía y en Marín), hubo de permanecer 
allí hasta que fue posible regresar a Madrid, al final del conflicto.

Marisa escuchaba cuentos, cuando era niña, en su casa. Los contaban no solo su 
madre, gallega de Orense, y otras mujeres de la familia, sino también las criadas ga-
llegas con las que convivían 7. No fueron aquellas las únicas mujeres gallegas de sus 
primeros años, porque en el barrio de los Jerónimos de su infancia y juventud había 
una gran colonia de gallegos (y de vascos) de alta posición económica; Marisa se 
acuerda, por ejemplo, de Hortensia, Sofía y Amalia, hermanas de Sánchez Cantón 
(pertenecientes todos a una rama de la familia que venía de Pontevedra) y parientes 
suyas. En las casas de todos ellos se celebraban veladas y tertulias, de las que a Marisa 
le quedan recuerdos.

Marisa estudió en Madrid, en el colegio que las Carmelitas de la Caridad de Joaqui-
na de Vedruna, en la calle de Rafael Calvo, 33. Pero perdió la beca de la que gozaba 
(puesto que era la mayor de ocho hermanos) al final del cuarto año del bachillerato; y 
además sufrió la reprobación de las monjas, que confiscaron un escrito de ficción en 
que notaron que estuvo muy enfrascada cuando debía estar haciendo un dictado; a las 
monjas aquel escrito les pareció muy inconveniente, y en el colegio empezó a ser cono-
cida, por él, como Marisita la Fantástica.

Su madre optó entonces porque, en vez de terminar el bachillerato español, estudiase 
inglés en el Instituto Británico; allí hizo tres cursos, en las sedes de las calles de Martínez 
Campos, Almagro y Velázquez, respectivamente. Su deseo era continuar sus estudios en 
Inglaterra, y aunque su abuela y su madre preferían que se quedase en España, su padre 
dio a su hija un apoyo incondicional. Fue siempre un hombre muy abierto y de gran 
sensibilidad artística: un excelente caricaturista, por ejemplo, que hizo unas caricaturas 
célebres de los médicos de Segovia, que adornaron por muchos años el célebre Mesón 
de Cándido, de Segovia. Marisa recuerda que su abuela había pedido que ninguna de 

7	 Véase al respecto Rey-Henningsen (1999).
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sus nietas marchase a estudiar al extranjero; pero murió en febrero de 1956. Dos meses 
después Marisa estaba estudiando en Londres.

Aunque le fue ofrecida una beca para estudiar en Cambridge, su familia descartó 
aquella opción, a sabiendas de que los y las jóvenes estudiantes vivían vidas muy in-
dependientes, incluso muy liberales, en las residencias de la ciudad universitaria; una 
amiga inglesa que vivía en la calle Espalter les puso en contacto con una familia inglesa 
de Londres que alquilaba una habitación. En el Londres traumatizado todavía por la 
guerra mundial no todo era abundancia, y tampoco era fácil encontrar alojamiento; 
muchas familias, incluso muy acomodadas, alquilaban habitaciones en sus casas para 
redondear sus ingresos. Marisa fue muy bien recibida por su nueva familia inglesa, for-
mada por el abogado judío Samuel Harvey y por su esposa Margaret, que era danesa, 
encantadora y consumada pianista (trabajaba para la BBC), conversa al judaísmo (aun-
que no lo practicaba) desde el catolicismo, en su barrio de Belsize Park.

La casa era visitada por muchos judíos, sobre todo de Polonia y de Alemania, que 
habían sufrido la persecución de los nazis; algunos habían sobrevivido incluso a los 
campos de exterminio. En el gran salón se celebraban veladas en las que la abuela y 
los invitados interpretaban música; a Marisa y a la nanny irlandesa les era permitido 
escuchar la música y las conversaciones desde una puerta que quedaba entreabierta. Re-
cuerda que escuchó tocar el violín, de manera muy particular, a un músico que sostenía 
el instrumento con el muñón que tenía en vez de mano. Aunque los invitados judíos no 
eran muy proclives a hablar acerca de la persecución que habían sufrido, Marisa escu-
chaba luego a los Harvey y a la nanny contar las trágicas experiencias de algunos de 
ellos; ello le causó enorme impresión; así es como Marisa tuvo las primeras noticias del 
Holocausto. Por supuesto, omitía dar cuenta de todo aquello en sus cartas a su familia 
de Madrid, para que no sintiesen extrañeza o alarma.

Al poco de la llegada de Marisa a Londres, Myra, la hija de los Harvey y sus niños pe-
queños, fueron abandonados por el marido de ella, y se instalaron en la casa. Y Harvey 
ofreció a Marisa un cambio en su posición: convertirse en au pair para que ayudase a 
Myra en el cuidado de los niños; Marisa recuerda que una de sus funciones era acom-
pañarlos al psicólogo. Convertirse en au pair le dispensaba de pagar el alquiler de la 
habitación y le hacía acreedora de recibir incluso un interesante pocket money.

Mientras, aprendía inglés en una academia de alto nivel que se llamaba City Literary 
Institute; además de estudiar aplicadamente, hizo allí muchas amistades, puesto que 
se afilió al club de estudiantes y trató a jóvenes de todo el mundo, especialmente de la 
Europa del sur.

Pero su estancia en Londres al final fue de escasos meses, porque aquel mismo ve-
rano marchó, con su familia inglesa, a pasar unas vacaciones en el hotel Møllenborg, 
el Castillo de los Molinos, del pintoresco pueblo de Snekkersten, en Dinamarca; se 
llamaba así porque tenía anejos dos grandes molinos de aspas, acondicionados para 
recibir huéspedes; cuando les sorprendía la lluvia, se refugiaban bajo sus salientes. En 
el mismo día en que ella llegó lo hizo, para pasar allí también sus vacaciones, Gustav, 
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quien ha dado cuenta ya, en el trabajo autobiográfico citado, de cómo se produjo el 
encuentro.

Al término de las vacaciones, Marisa hubo de regresar a Londres. Recuerda que des-
de allí intercambió una intensa correspondencia con Gustav (hubo días en que llegaron 
a escribirse dos cartas), y que un cura católico, el padre Di Felice, de origen italiano, 
que le había sido presentado por la nanny irlandesa de la familia Harvey, leía algunas 
para asegurarse de las buenas intenciones de Gustav y para enviar buenas referencias 
de aquellos tratos a la familia de Madrid.

Marisa se quedó en Londres solo hasta el final del año 1956, porque una tía de Gus-
tav, soltera, muy cultivada y aficionada a la música, que había sido durante muchos 
años la gobernanta de un internado para hijos de nobles, la invitó a pasar las Navida-
des en su casa de Copenhague. Pese a que sus padres le habían enviado dinero desde 
Madrid, para que regresase a pasar las fiestas con ellos, Marisa optó por marchar a 
Copenhague. La familia de Gustav insistió en que no regresase a Londres y le encontró 
un trabajo de traductora de español e inglés en una empresa de reaseguros que tenía 
relaciones con empresas de España y de Hispanoamérica.

Gustav y Marisa fijaron su boda para el 1 de mayo de 1957, por el rito católico, pese a 
que Gustav era luterano. Cuando fue recibida en la casa familiar de Madrid la noticia del 
periódico que daba cuenta del futuro enlace, el padre de Marisa se presentó en Copenha-
gue, muy desconcertado, y allí pasó el mes de abril; se sintió muy tranquilizado cuando 
conoció a Gustav y a su familia, y se quedó para la boda. Bastantes años después, cuando 
la nieta de los Harvey a la que Marisa había cuidado de niña era ya madre, Marisa visitó 
en Londres, con Gustav, a su amiga Myra; sus padres habían fallecido ya.

A partir de 1956-1957 los tiempos y los espacios vitales de Gustav y de Marisa 
avanzaron a la par, o mejor dicho, solapados. Gustav, que era en aquellos momentos 
un estudiante de filología y literatura danesa, al saber por Marisa de las peculiaridades 
culturales de Galicia y de sus cuentos tradicionales (Marisa le contaba algunos apren-
didos de su infancia), empezó a interesarse por la literatura oral y por el folclore, y 
decidió matricularse en los cursos de literatura popular que impartía en la Universidad 
de Copenhague el gran folclorista Laurits Bødker. Le acompañó en aquel giro su gran 
amigo Bengt Holbeck (1933-1992), quien con el tiempo sería importantísimo folcloris-
ta. No faltaba quien, con alguna exageración, llamara a Gustav y a Bengt «hermanos 
gemelos». La atracción de la cultura popular fue instantánea y definitiva para ambos.

En los años que siguieron Marisa aprendió mucho y rápidamente de etnografía, gra-
cias a que fue como oyente a algunas de las clases a las que iba también Gustav, a que 
junto a él conoció a otros especialistas, y a que desde el principio ayudó en muchas de 
sus labores a su esposo: transcribiendo, copiando, traduciendo, editando.

Pero muy pronto su ocupación principal fue la de criar a sus cuatro hijos (Nils Jacob, 
1963; Ulrich Joseph, 1965; Gustav, 1968; Maria, 1974); no por eso dejó de acompañar 
y de seguir ayudando a Gustav en todos sus proyectos, en Galicia, Madrid o Copen-
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hague. Por fortuna, la familia Henningsen recibió, como todas las familias numerosas 
en la Dinamarca de entonces, un gran apoyo por parte del Estado, que benefició sobre 
todo a la educación de los niños.

Tras el remate de su estancia en Galicia y el regreso a Copenhague en los inicios de 
1968, Gustav hubo de reincorporarse a sus labores de investigación sobre el folclore 
danés; pero por pocos meses, porque solicitó y le fue concedida otra beca de estancia 
en Madrid, entre 1969-1972, con el fin de hacer trabajo de archivo. No ya acerca de la 
brujería gallega, que había dejado de lado, sino acerca de la Inquisición vasca y de los 
papeles del inquisidor Salazar, que había descubierto en el Archivo Histórico Nacional 
a finales de 1967. De aquel acontecimiento y de aquel hallazgo ha dado cumplida cuen-
ta en su autobiografía.

Vinieron entonces los tres años felices de Madrid, instalados con los niños en la calle 
Pez Austral, 11, en el barrio de la Estrella. Gustav y Marisa recuerdan sobre todo las 
tertulias que organizaban en su casa, a las que acudían amigos historiadores, muchos de 
ellos extranjeros, como Richard E. Greenleaf, Albert Lovett, Charles Amiel, Bartolomé 
Benassar o William J. Callahan. Recuerdan también la amistad con Carmelo Lisón To-
losana y con su esposa Julia Donald, quien ayudó a Gustav a traducir varios capítulos 
de su tesis al inglés.

Marisa no desaprovechaba los pocos momentos que le quedaban libres para intentar 
investigar, escribir, traducir, sobre todo después del regreso a Copenhague en 1972. Pu-
blicó en 1977 un pequeño libro (Plovkvinden. Eventyr og skæmtehistorier fra Galicia, 
es decir, La aradora: cuentos y anécdotas de Galicia), con fotografías de Gustav; el libro 
causó impresión en Dinamarca, y por aquella Galicia remota y aislada, casi mitológica, 
se interesaron incluso los medios de comunicación; en el mismo año hizo Marisa un via-
je de tres semanas a Galicia, como guía e intérprete de una periodista de la radio danesa; 
allí grabó los cuentos que acabarían siendo la base de la tesis doctoral que publicaría, 
en dos volúmenes, en 1994 y 1996. Daré detalles de todos estos sucesos más adelante.

Además, Marisa publicó en 1979 un cuento para niños, en un volumen que llevaba el 
título de Prinsessen og dyrene (La princesa y los animales) y una novela, Djævelens sky-
gge (La sombra del diablo), que apareció en 1980. El cuento era sobre una princesa que, 
para salir del aburrimiento, tomaba iniciativas insólitas que acabaron transformando 
su reino (Marisa se identificaba mucho con su personaje); la novela tuvo gran impacto 
en Dinamarca y se hizo acreedora de muchas reseñas.

Marisa no tuvo nunca una vinculación estable con las instituciones académicas dane-
sas. Disfrutó de una beca en el año 1990, concedida por el Statens Humanistiske Fors-
kningsråId, algo así como la sección de Humanidades del Consejo de Investigaciones 
Científicas danés, para rematar los trabajos de su tesis en Galicia (aquella estancia se 
frustró porque cayó enferma); y disfrutó después de una beca de un año, en la década 
de 1990, poco antes de su jubilación en 2001, para hacer un estudio comparativo de los 
cuentos de Svend Grundtvig (1824-1883), el fundador de los estudios de folclore danés. 
Conoceremos luego más detalles.
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Trabajó además, ocasionalmente, para la Universidad de Roskilde, en la que dirigió las 
tesinas de algunas alumnas que trabajaron sobre mujeres españolas; dio clases de español 
también en la Escuela de Comercio de Roskilde, durante algunos años. Tuvo cierta ac-
tividad como conferenciante en congresos académicos, en especial como miembro de la 
International Society for Folk Narrative Research (ISFNR), en Noruega, Suecia, incluso 
en Mysore (India); recuerda especialmente los congresos de Innsbruck (Austria) y Santa 
Rosa (Argentina), en 1992; a los dos fue invitada por mediación de su maestro Bengt Hol-
beck, quien murió de manera repentina unas semanas después del viaje a Innsbruck. Tam-
bién fue invitada a dar una conferencia en Sevilla en 1993, sobre técnicas de traducción.

Cuando Gustav se jubiló en 2004, al cumplir los setenta años, él y Marisa vinieron 
a España y se pusieron a buscar casa en Andalucía; primero pensaron en instalarse en 
Zahara de los Atunes (Cádiz), pero al final compraron un chalet en Cerralba, en el in-
terior de la provincia de Málaga, porque no querían estar cerca de la Costa del Sol y de 
las hordas de turistas que se habían enseñoreado de ella; durante varios años vivieron, 
también, en una casa alquilada en Sevilla, hasta el regreso definitivo a Copenhague en el 
verano de 2019.

El estatus que tenía Gustav de funcionario investigador, y no de funcionario profesor, 
lo que le hubiese sometido a rutinas docentes y a calendarios y programas rígidos o 
preestablecidos; y la no vinculación formal ni estable de Marisa con el mundo acadé-
mico danés favorecieron la relativa libertad de que dispusieron para encauzar (y para 
reorientar cuando lo precisaron) sus respectivos proyectos intelectuales. Sobre todo 
Gustav, que tuvo más tiempo y medios para dedicarlos a su carrera.

Por lo demás, la confluencia de sus identidades danesa y española fueron factores que 
determinaron, en el sentido más positivo y enriquecedor, su caleidoscópica producción. 
La posibilidad de pasar largos años en España pero sin ingresar formalmente en sus 
instituciones académicas y sin tener que plegarse a los usos y rutinas de la folclorística 
española coetánea resultó ser, a la postre, un beneficio. Sus currículos, influencias y con-
tactos intelectuales, y sobre todo sus metodologías en los terrenos de la etnografía y el 
folclore, fueron siempre mucho más deudores de los del norte de Europa (la folclorística 
nórdica tenía intensos vínculos, a su vez, con la germánica y la anglosajona) que de los 
de España. De hecho, la teoría y la práctica de la etnografía que Gustav trajo perfec-
tamente aprendida y rodada a España la había aprendido en Dinamarca, donde había 
hecho ya trabajos notables y maduros acerca de los cuentos de mentiras de los marine-
ros (ya me he referido a ellos) y de las creencias y relatos de brujería en la isla de Ærø 8.

Gustav ha escrito que si algún maestro o figura de referencia tuvo en España, ese 
fue Julio Caro Baroja, por más que sus encuentros y conversaciones fuesen más bien 

8	 A esa cuestión dedicó Henningsen una tesis presentada en 1962, con el título de «Strukturanalyse af heksetroen 
i et dansk kulturmiljø med hovedvægten lagt på nutidens tradition» («Análisis estructural de las creencias en 
brujos en un medio cultural danés, principalmente basado en la tradición actual)», que nunca ha sido por 
desgracia publicada. Puesto que las creencias en brujería estaban muy vivas, y afectaban a los nombres y reputa-
ciones de personas concretas, se decidió esperar a que pasase un tiempo prudencial para que saliese a la luz.
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esporádicos y que el magisterio personal se resolviese en que Caro Baroja le dio valiosas 
orientaciones, más en el terreno de la historiografía de la brujería y de la Inquisición que 
en el del folclore; acaso fuese más ajustado considerar la relación de Caro Baroja y de 
Henningsen como la relación entre un colega sénior, de currículum ya muy maduro, y 
un colega júnior que estaba en los inicios de su investigación. Lo cierto es que don Julio 
no tenía a Henningsen, a lo que parece, por un discípulo formal 9, y que recibió a su vez, 
del joven y aplicado investigador danés, informaciones de interés.

Ello corrobora que la escuela de folclorística de Gustav fue la nórdica; y que su mé-
todo historiográfico lo fue construyendo él sobre la marcha, aunque caminó muchas 
veces, como no podía ser menos en una investigación sobre los procesos de brujería vas-
ca, por sendas que habían sido desbrozadas por el sabio español. El propio Henningsen 
ha puesto el irónico título de «Andanzas por España de un “inquisidor a la moderna de 
raza nórdica”» al escrito autobiográfico ya mencionado: no puede haber mejor admi-
sión de que su mirada es la de un investigador interesado por España, pero salido de la 
forja científica de la Europa del norte.

Tanto Gustav como Marisa publicaron una buena parte de su obra en danés y en 
inglés; y muchas veces fuera de España, aunque algunos de sus títulos fuesen traducidos 
con posterioridad al español; la repercusión y el reconocimiento que tuvieron afuera 
fue muchas veces superior a los que tuvieron dentro de nuestras fronteras; tampoco 
prodigaron sus colaboraciones en las revistas y publicaciones académicas españolas.

Cuanto más en perspectiva se aprecia su posición marginal con respecto a la fol-
clorística española coetánea, más se concluye que ello permitió que sus trabajos sobre 
literatura oral se beneficiaran de enfoques y de métodos más sofisticados, avanzados, 
cosmopolitas que los que usaba la en general (con salvedades contadas, de las que tra-
taré más adelante) discreta, y en algunos extremos retrógrada, provinciana, localista 
etnografía española de las décadas de 1960 y 1970.

Basta subrayar que Gustav y Marisa trabajaron en una situación de observación par-
ticipante y de interés por el folklore in context en la Galicia rural y durante varios años 
(1965-1968), y que utilizaron dos electromagnetófonos Eltra y UHER de cinta abierta y 
una cámara fotográfica Rolleyflex: algo que a mediados de la década de 1960 no hacía 
de manera sistemática nadie en España; el único que se les acercaba en metodología de 
la documentación y en medios técnicos era su amigo y colaborador ocasional Carmelo 
Lisón Tolosana, quien hizo también trabajo de campo, durante bastantes años y con 
modos, becas y medios más británicos que españoles, en Galicia. Ello vuelve a confir-
mar la gran distancia que había entre los modos de registrar y de estudiar el folclore de 
los Henningsen y los que aplicaban convencionalmente sus coetáneos del país.

9	 Conviene destacar que en el monumental epistolario que Caro Baroja mantuvo con su amigo y colega británico 
Pitt-Rivers, no aparece el nombre de Henningsen ni una sola vez; vale decir, a título de curiosidad, que Caro 
Baroja proyectó ir a un congreso en Dinamarca en el verano de 1954, pero al final desistió, según cuenta a su 
corresponsal en las cartas de la primavera de aquel año. Véase De Julian (2015).
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No es exagerado afirmar que las más de cien horas de audio grabado y las más de tres 
mil fotografías que realizó Gustav en la Galicia del franquismo son, por su cronología 
precursora, por su altísima calidad técnica y artística, por la riqueza de los discursos e 
imágenes atestiguados y por el hecho de que el mundo que quedó allí reflejado tuviese 
los años contados, uno de los legados documentales de etnografía y literatura oral más 
originales y valiosos de los que han sido preservados en España.

Cierto es que después vinieron (sobre todo a partir de la década de 1980) muchos 
más etnógrafos, y con medios técnicos y logísticos superiores, y que algunos registra-
ron repertorios de patrimonio oral y popular acaso más amplios o extensos; pero no 
más valiosos. La diferencia esencial estriba en que Gustav llegó justo a tiempo para 
registrar una cultura que estaba aún naturalmente enraizada en los usos de la cotidia-
nidad; siempre prefirió grabar in situ, documentar lo que se estaba produciendo en 
el momento, en las casas, las calles, los campos, las ferias de aldea o el interior de los 
templos, sin pedir a nadie que recompusiese pasados remotos ni que posase; cuando 
llegaron los etnógrafos de las promociones siguientes se enfrentaron ya a una cultura 
escorada hacia el lado del recuerdo, de la nostalgia, en pleno y rápido proceso de 
alienación.

Por fortuna, a la producción de etnografía y de literatura oral de Gustav le empezó a 
llegar el reconocimiento, aunque tardío, hace unos cuantos años. Una gran exposición 
de sus fotografías de los años 60 en el Museo do Pobo Galego de Santiago de Compos-
tela reveló al mundo en 2017 una parte de los 3196 clichés fotográficos y de los mil 
negativos de microfilms capturados 10; dos años después vieron la luz, en un libro-cedé 
hermosamente editado y contextualizado, una primera entrega de las casi once horas 
de grabaciones de música tradicional gallega que registró, en el marco de las ciento 
siete horas de grabaciones relativas a creencias, religiosidad y narrativa tradicional que 
preservaron sus grabadoras 11.

La reivindicación de sus trabajos de folclore gallego es sin duda tardía, y está muy 
lejos de haber llegado a su culminación, porque aún deben salir a la luz partes significa-
tivas de su producción; quedan además por ser traducidos al español sus trabajos sobre 
el folclore danés.

La consideración y la recuperación de los trabajos de literatura oral, etnografía y 
antropología de Marisa se quedaron, por el momento, muy por detrás; publicados fuera 
de nuestras fronteras, la mayoría de ellos no han sido ni siquiera traducidos al español, 
ni han recibido en Galicia ni en España la atención que merecen. Es esa una margina-
ción injusta, que no debiera ser irreversible. Este artículo quiere ser un avance hacia un 
horizonte más positivo y comprensivo. Más adelante me explayaré sobre el trabajo de 
Marisa en relación con los cuentos gallegos.

10	 Henningsen (2015); véase también la reseña de José Manuel Pedrosa (2017c).

11	 Groba & Ossa (2017); véase la reseña de José Manuel Pedrosa (2018).
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2.	MÁS SOBRE LAS ETNOGRAFÍAS HECHAS POR EXTRANJEROS EN 
ESPAÑA

Que el enfoque y el método de la etnografía de Gustav y de Marisa han de ser con-
siderados dentro de un paradigma europeo, cosmopolita, avanzado, sin apenas cone-
xión con la en general muy retraída folclorística española de los años 60 y 70, es un 
hecho que vuelve a ser confirmado por el paisaje en que se desenvolvió la disciplina en 
los últimos lustros de la dictadura de Franco. Prácticamente solo los ya mencionados 
Julio Caro Baroja y Carmelo Lisón Tolosana, quienes procuraban también trabajar a 
su aire, guardando todas las distancias posibles con respecto a la folclorística oficial, 
y manteniendo en cambio vínculos estrechos con antropólogos de la órbita anglosa-
jona como George M. Foster, Edward Evan Evans-Pritchard o Julian Pitt-Rivers, se 
salían de los rancios patrones que dominaban la etnografía española de aquellas dos 
décadas.

Téngase en cuenta que eran años en que la imagen más oficial e institucional del 
folclore español era la que proyectaban los Coros y Danzas de España que impulsaba 
la Sección Femenina de FET y de las JONS; y que las instituciones académicas que se 
suponía que debían ser el buque insignia de los estudios de etnografía y literatura oral 
de España, es decir, el Centro de Estudios de Etnología Peninsular, con sede en Madrid, 
y el Instituto Español de Musicología, con sede en Barcelona, secciones ambas del Con-
sejo Superior de Investigaciones Científicas, desarrollaban labores que se quedaron muy 
por debajo de lo que cabía esperar y exigir, y al margen de los notables progresos que 
hacía en aquellos años la folclorística internacional: «en el caso del franquismo el fol-
clore, monopolizado por las instancias políticas, tuvo un desarrollo más amateur que 
científico, y la Etnología, con escasa representación académico-institucional, entró en 
constante declive», es uno de los severos juicios que han sido formulados al respecto 
(Schammah, 2014).

Solo figuras individuales como el etnógrafo canario José Pérez Vidal, quien desde 
el CSIC desarrolló, de un modo extraordinariamente discreto y apartado de los focos, 
una obra original, enorme y rigurosa, que pide también urgente reevaluación; o como 
Manuel García Matos, quien desde el Conservatorio de Madrid brilló como una estre-
lla prácticamente solitaria en el campo de la mediocre etnomusicología española de la 
dictadura, más algunas individualidades que trabajaron en los campos de la etnografía 
vasca y catalana (y que no tengo espacio para desgranar ni glosar aquí), mantuvieron 
alto el listón.

1977, muerto ya el dictador, fue el año en que Marisa grabó en Galicia la mayoría de 
los cuentos que se convirtieron en la base de su tesis doctoral. Fue también el año de la 
abolición, por Real Decreto Ley de 1 de abril, de la Sección Femenina; y el de la crucial 
Encuesta Norte-77 con que el Seminario Menéndez Pidal retomó de manera sistemáti-
ca, bajo la dirección de Diego Catalán (quien regresaba a España desde su cátedra en 
la Universidad de California, con ideas, ambiciones, métodos, técnicas que no tenían 
nada que ver con los de la folclorística patria), los trabajos de registro del romancero 
tradicional que había impulsado, desde los inicios del siglo XX, su abuelo don Ramón 
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Menéndez Pidal, y que habían sido cancelados traumáticamente por la guerra civil de 
1936-1939 12. Se iniciaba un tiempo nuevo, con ilusiones y miras distintas.

Mucho se había perdido en los cuarenta años de franquismo, y no solo por causa del 
desmantelamiento de la pujante etnografía que se abría paso (en el marco sobre todo del 
Centro de Estudios Históricos de Menéndez Pidal) en la España de antes de la guerra: la 
tradición oral que antes de la catástrofe estaba aún viva y cumplía una función relevante 
dentro del tejido social y cultural había devenido, cuatro décadas después, en repertorio 
en declive, erosionado, deshilvanado, con escasa o ninguna vigencia ritual, por más que 
su recuerdo estuviese muy vivo todavía. Aquella Encuesta Norte-77, hecha con criterios 
de avanzado rigor científico y preludio de otras que desarrolló el mismo Seminario Me-
néndez Pidal en los años siguientes, empezó a colocar los trabajos sobre la poesía oral 
española en un nivel no solo equiparable, sino incluso destacado, en el panorama inter-
nacional de los estudios sobre baladística y literatura oral en general. Los frutos hubiesen 
sido mejores, se puede presumir, si hubiese habido la oportunidad de hacer estancias de 
inmersión o de observación participante por largo tiempo en las poblaciones encuesta-
das. Pero los medios eran muy escasos, las becas inexistentes, las estancias en cada pueblo 
forzosamente breves y el saldo positivo hasta donde podía serlo.

Un año después, en 1978, otro acontecimiento vino a marcar un hito en el devenir de 
la folclorística española: en aquel verano llegó a Galicia la etnomusicóloga suiza Doro-
thée Schubarth, quien acababa de publicar un libro relevante sobre las canciones popula-
res de Europa (Schubarth, 1978). En aquel año y en los que siguieron, Dorothée registró, 
con excelentes grabadoras de sonido (también hizo fotos de enorme valor documental), 
un corpus inmenso de canciones y de romances gallegos, que fueron a dar en el monu-
mental Cancioneiro popular galego publicado, en colaboración con el lingüista Antón 
Santamarina, en seis volúmenes y diez tomos que aparecieron entre los años 1984 y 1992 
(Schubarth & Santamarina, 1984-1992). Aquel cancionero, el más rico sin duda de los 
que han sido compilados en Galicia y en España, fue reunido en una Galicia cuya cultura 
oral tradicional había entrado ya en declive, pero que se resistía todavía a desaparecer en 
las aldeas y núcleos de población más remotos. Schubarth alcanzó, de hecho, a grabar in 
situ rituales (regueifas, por ejemplo) que seguían practicándose todavía de manera espon-
tánea, conforme a los códigos de siempre, y no para su teatralización ante el etnógrafo 
de turno. Con la etnomusicóloga suiza llegaron formas de registrar, transcribir, editar, 
analizar la música tradicional de los que no había atisbo siquiera en España. La contri-
bución al Cancioneiro del lingüista Antón Santamarina, escrupulosísimo responsable de 
la edición de los textos, elevó más aún su calidad científica, tanto más llamativa cuanto 
más se compara con las ediciones de folclore patrio más al uso.

El que, de manera absolutamente autónoma, sin contacto entre sí, con escasos años 
de diferencia, los folcloristas daneses y la etnomusicóloga suiza hubiesen acudido al 
imán de la exótica Galicia, con inmersión durante años, es decir, con observación par-

12	 Los frutos de la Encuesta Norte-77 quedaron reflejados en Voces nuevas (Petersen, Cid, Salazar & Valencia-
no, eds., 1982).
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ticipante, y el que aplicasen metodologías y recursos técnicos importados (como los del 
folklore in context) de Europa y del mundo anglosajón, mucho más avanzados que los 
usados por aquí, era algo inaudito, que rompía con los esquemas consagrados en Es-
paña... y que fue absolutamente ignorado por la folclorística patria, por supuesto. Tan 
solo ahora, al cabo de más o menos medio siglo, se empieza a tomar alguna conciencia, 
más en Galicia que en el resto de España, de la importancia histórica de aquellos traba-
jos. La buena fortuna ha hecho que sus tres motores, Gustav, Marisa, Dorothée, estén 
vivos y puedan ser testigos de la reivindicación incipiente de sus investigaciones.

No fueron los Henningsen ni Schubarth los primeros etnógrafos extranjeros, ni mu-
cho menos, que vinieron a hacer trabajo de campo aquí, en el contexto del interés que 
las culturas tradicionales y campesinas de España (y de otros países del sur de Europa: 
Portugal, Italia, Grecia) despertaron en los científicos sociales de Europa y del mundo 
anglosajón desde la década de 1920 más o menos. Pero sí se cuentan entre los que hi-
cieron estancias más largas y calas más profundas.

En la nómina de los predecesores nórdicos cabría citar al sueco Helge Åke Rudolf 
(Wilhelmsson) Munthe (1859-1933), quien en el mes de junio de 1886, en una incur-
sión de pocas pero intensas semanas, anduvo anotando canciones populares en Astu-
rias, que le sirvieron para elaborar varias publicaciones:

La información recopilada en Cangas del Narcea sirvió a Munthe para realizar dos 
estudios muy valiosos. El primero fue su tesis doctoral, que leyó en 1887 en la Uni-
versidad de Upsala con el título Anteckningar om folkmålet i en trakt av vestra Asturien 
(Anotaciones sobre el habla popular de una zona del occidente de Asturias), y se publi-
có ese mismo año. Este estudio fue el primer trabajo científico sobre un dialecto que 
se realizó en España, y tuvo mucha difusión en los ámbitos académicos de España y 
Portugal, y también en los relacionados con los estudios asturianos 13.

Las investigaciones de largo alcance de los Henningsen por un lado y de Schubarth 
por el otro mantienen mejor la comparación con las prolongadas e intensas campañas 
de trabajo de campo y de investigación de la cultura y de la música popular de Cerdeña 
que, por los mismos años en que ellos trabajaban en Galicia, hizo el danés Andreas Fri-
dolin Weis Bentzon (1936-1971), antes de que la muerte interrumpiese prematuramente 
su labor (Bentzon, 1969). Otro etnógrafo nórdico en el que merece la pena reparar fue 
el sueco Staffan Mörling (1936-2020), quien llegó en 1964 a la isla gallega de Ons y 
estudió durante muchos años (se casó incluso con una mujer del lugar) las embarcacio-
nes tradicionales gallegas, que fueron el tema de su tesis doctoral de 1999, Lanchas and 
dornas; cultural stability and boatshape on the west coast of Galicia 14.

Fuera del marco estrictamente nórdico, y como precedente lejano, puede ser invoca-
do el goteo de etnógrafos alemanes de la llamada Escuela de Hamburgo o movimiento 

13	 Véase Munthe (2014, p. 11). Y también Munthe (1987).

14	 Se tradujo al gallego (Mörling, 2005).
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Wörter und Sachen (Palabras y Cosas) que vinieron a hacer trabajo de campo en Espa-
ña entre 1920 y el estallido de la guerra civil. Abrió la brecha el maestro de todos ellos, 
Fritz Krüger (1889-1974), y detrás vinieron no pocos de sus discípulos: Giese, Klemm, 
Kuhn, Schroeder, Fink, Bergmann, Wilmes, Schneider, Ebeling, Bierhenke... 15. Sus in-
vestigaciones, que tampoco han sido muy reconocidas en España, fueron muy estima-
bles, si bien se interesaron mucho más por el campo de la dialectología y de la cultura 
material que por el de la literatura oral; las estancias de cada uno fueron en general de 
unos cuantos meses. Tras el paréntesis de la guerra civil española y de la guerra mundial 
aquellas labores no fueron retomadas porque su promotor, Krüger, quien había sido 
miembro del partido nazi, se refugió en la Argentina; desde allí siguió impulsando el 
remate y la publicación de algunos de los estudios hechos por él y por algunos de sus 
pupilos en las décadas de 1920 y 1930.

Por aquellos mismos años hizo un intenso trabajo de campo y de observación en Las 
Hurdes el hispanista francés Maurice Legendre (1878-1955) cuya tesis doctoral, Las 
Jurdes: étude de géographie humaine (1927), no fue traducida al español hasta 2006.

Breves también (de meses, no de años) pero fructíferas fueron las incursiones en 
España de los etnomusicólogos Kurt Schindler (judío alemán nacionalizado estadouni-
dense) entre 1929 y 1933, Alan Lomax (norteamericano) en 1952-1953 y Constantin 
Brailoiu (rumano) en 1952; o las de la fotógrafa Ruth Mathilda Anderson (norteameri-
cana), espaciadas entre 1923 y 1929.

Muchos más puntos en común tienen los enfoques y la metodología de los Hen-
ningsen y de Schubarth con los que desde finales de la década de 1940 trajo al solar 
español una brillante nómina de antropólogos anglosajones que acudieron, la mayoría, 
para elaborar aquí sus investigaciones doctorales. Tras el intento frustrado del nor-
teamericano Oscar Lewis, el creador de la llamada antropología de la pobreza, judío 
e izquierdista que a finales de esa década sufrió presiones políticas para abandonar 
su labor en España, la serie puede decirse que arrancó en 1949-1950 con los viajes de 
George M. Foster por pueblos y regiones dispersos por varias regiones españolas; y en 
1949-1952, con los trabajos de Julian Pitt-Rivers centrados en Grazalema; los resulta-
dos de esta investigación fueron dados a conocer en People of the Sierra, que vio la luz 
en 1954 y tuvo enorme repercusión en el mundo anglosajón, aunque no fuese traducido 
al español, con el título de Un pueblo de la sierra: Grazalema, hasta mucho después, en 
1989. Ese enorme lapsus de tiempo es muy sintomático de la desconexión de décadas 
entre la etnografía firmada por españoles y la que hacían los extranjeros venidos al país.

Siguieron los trabajos de campo y las publicaciones subsiguientes de, entre otros, 
Michael Kenny, A Spanish Tapestry: Town and Country in Castile (1962); Susan Tax 
Freeman, Dimensions of Change in a Castilian Village (1965); Joseph Buenaventura 
Aceves, Social Change in a Spanish Village (1971); William Christian, Person and God 
in a Spanish Valley (1972); Stanley Brandes, Migration, Kinship, and Community. Tra-

15	 Véase Albert Klemm (2008), y atiéndase especialmente al estudio introductorio de Tomé, en pp. 11-31.
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dition and Transition in a Spanish Village (1975) y Metaphors of Masculinity: Sex and 
Status in Andalusian Folklore (1980); Davydd J. Greenwood, Unrewarding wealth: the 
commercialization and collapse of agriculture in a Spanish Basque town (1976); Ruth 
Behar, The presence of the Past in a Spanish Village. Santa María del Monte (1986); o 
William Kavanagh, con Villagers of the Sierra de Gredos: Transhumant Cattle-raisers in 
Central Spain (1994). Súmense a esta nómina, sin duda incompleta, los varios artículos 
sobre etnografía asturiana de James W. Fernández; o los de David D. Gregory realizados 
en Andalucía; o los de Kenneth E. Moore sobre poblaciones minoritarias, entre ellos 
los chuetas de Mallorca; o los trabajos sobre Las Hurdes, como el libro La invención 
de Las Hurdes: una sociedad centrada en sí misma (1989), del ítalo-francés Maurizio 
Catani; o los de William A. Douglass sobre varios pueblos del País Vasco. Y una rareza: 
el libro del propio Carmelo Lisón Tolosana, Belmonte de los Caballeros. Anthropology 
and History in an Aragonese Community (1966), elaborado por un antropólogo es-
pañol pero con una beca británica y en un marco disciplinar británico. Fue publicado 
originalmente por la Oxford University Press y reeditado en 1983 en Princeton; nunca 
ha sido traducido al español 16.

La mayoría de estos investigadores foráneos pasaron años en los pueblos que habían 
elegido como centros de sus estudios, y no pocos desarrollaron con esas poblaciones 
vínculos de por vida, que les hicieron regresar muchas veces. Algunos, entre ellos los 
Henningsen o William Christian, se quedaron a vivir en España. Entre todos refinaron 
un método, mezcla de la observación participante y de folklore in context, que ha 
quedado asociado vigorosamente a los etnógrafos extranjeros que se empeñaron en la 
investigación de la vida tradicional del mundo rural español.

En un plano diferente, movidos por vocaciones, motivos y métodos de otra especie, 
porque lo que querían era recuperar lo propio y no lo de los otros, cabría encuadrar la 
folclorística realizada por un cierto número de investigadores españoles que trabajaron 
y trabajan o bien de manera amateur pero continuada, profunda y muy valiosa, o bien 
con el apoyo (no siempre sólido ni estable) de museos locales, centros de investigación o 
fundaciones. A título solo orientativo, cabría citar los trabajos de Jesús Suárez López en 
Asturias; de Fernando Gomarín y Juan Haya en Cantabria; de José Luis Puerto en León 
y Salamanca; de Ángel Hernández Fernández y Anselmo Sánchez Ferra en Murcia; de 
Luis Suárez Ávila en Cádiz... La nómina de nombres sería larga y las glosas prolijas, y 
no caben en estas páginas 17; pero su toma en consideración, aunque haya de ser aquí 
muy somera, es indispensable, porque corrobora que, por mucho tiempo, la etnografía 
y los estudios de literatura oral elaborados de manera no oficial, desde fuera del recinto 
académico, han estado dando frutos sobresalientes en España.

Es de justicia matizar que, pasado el páramo de la dictadura, las instituciones uni-
versitarias o culturales sí han dado algunos apoyos a proyectos fructíferos y de larga 

16	 Sobre el devenir en general de la antropología española de la segunda mitad del siglo XX existe una bibliogra-
fía amplia y dispersa. Un trabajo muy actualizado, que tiene en cuenta las incursiones de los investigadores 
extranjeros que vinieron al país es el de Carvajal (2020, pp. 73-96).

17	 Véase al respecto Pedrosa (2012, 2017a).
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trayectoria, como, entre otros (aparte del Seminario Menéndez Pidal de Madrid, ya 
mencionado), la Fundación Joaquín Díaz en Urueña (Valladolid), el Instituto Labayru 
en el País Vasco o la Fundación Machado en Andalucía; esos apoyos se han extendido, 
en los últimos años, a unos cuantos importantísimos proyectos dirigidos por los pro-
fesores David Mañero, Carme Oriol o Caterina Valriu (la nómina no es exhaustiva) en 
las universidades de Jaén, Rovira i Virgili de Tarragona o de las Islas Baleares... Pero 
aunque ello suponga un avance importante con respecto a lo poco o nada que hubo en 
los tiempos del franquismo, el amparo sigue siendo deficiente, los medios escasos, las 
becas y los contratos para hacer trabajo de campo casi inexistentes.

Casi todo sigue dependiendo, en última instancia, de vocaciones y de compromisos 
personales, ya se trabaje desde fuera o desde dentro del recinto universitario. Pese a 
tantas carencias e indiferencias, los resultados de las investigaciones en curso están 
siendo tan relevantes que puede por fin afirmarse que la folclorística española se halla 
a la altura e incluso en una posición muy destacada dentro del panorama internacional.

3.	LOS CUENTOS DE LA ARADORA GALLEGA: CONSTRUCCIONES, 
DESTRUCCIONES Y RECONSTRUCCIONES

Un caso ejemplar de investigación esencialmente amateur y a contracorriente, cons-
truida sobre una entusiasta vocación personal, y que hubiese podido llegar mucho 
más lejos si hubiese recibido más apoyo institucional, es la desarrollada por Marisa 
Rey-Henningsen con respecto a los cuentos de Galicia.

Sus resultados vieron la luz en 1994 y 1996, en dos libros de 293 y 154 páginas res-
pectivamente, que querían ser una aproximación al papel de la mujer (como narradora, 
como ideóloga, como protagonista) en los cuentos tradicionales y en la cultura de Ga-
licia. Sus títulos son The World of the Ploughwoman y The Tales of the Ploughwoman 
(Rey-Henningsen, 1994, 1996). Marisa los publicó en la colección Folklore Fellows 
Communications (n.os 254 y 259), de la Academia de Folklore de Helsinki, que era y 
es la más prestigiosa en el ámbito mundial de la folclorística. El primer libro acogía los 
fundamentos teóricos y el análisis de los cuentos, y el segundo la edición de sus textos 
traducidos al inglés.

En las páginas 10-11 del prefacio del primer volumen informaba Marisa acerca de 
la génesis y del método del libro. Traduzco sus palabras del inglés (todas las demás tra-
ducciones del inglés son también mías):

Para poder probar la larga tradición que hay detrás del empleo popular de los 
cuentos como textos que tienen el fin de ofrecer enseñanzas y ejemplos, he seleccio-
nado algunos ejemplos históricos sacados de las ediciones de las fuentes originales 
de la época medieval y más recientes.

El material relativo a la historia de las mujeres está basado en primer lugar en mis 
propios estudios sobre compilaciones publicadas de fuentes históricas, y en proce-
sos inéditos de la Inquisición relativos a beatas y a otras mujeres emancipadas. Tam-
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bién está la base de las lecturas de investigaciones recientes sobre la condición de 
la mujer en España.

El material antropológico moderno procede en parte de:

– � mis observaciones personales y de las notas que tomé durante los dos años de 
trabajo de campo en Galicia (1963-1965) 18, que hice con mi marido Gustav Hen-
ningsen, y de algunas de sus grabaciones;

– � la tesis doctoral publicada por el antropólogo Carmelo Lisón Tolosana sobre 
Galicia, y varias horas de grabaciones, registradas durante el mismo período, 
que amablemente nos entregó a mi marido y a mí;

– � tres semanas de entrevistas durante el verano de 1977, en las que investigué 
sobre el terreno por encargo de la Radiodifusión Danesa (DR), para un docu-
mental acerca de la Galicia matrilineal. Con la periodista cultural Jane Houmann, 
de la DR, seguí los pasos de Carmelo Lisón y visité algunos de los pueblos que 
él había descrito en su libro como esencialmente matrilineales.

Con el estudio de Lisón como punto de partida, hice allí preguntas para confirmar 
los datos, y las respuestas corroboraron sus teorías y sus descripciones. Para reunir 
pruebas acerca de cómo se manifestaba el matriarcado en las ciudades más gran-
des, que constituían un entorno en el que Lisón no había investigado, hice algunas 
entrevistas en Pontevedra, El Ferrol y La Coruña. Algunas de estas entrevistas son 
extractadas en la tesis.

En los Archivos de Folklore Danés hay un amplio material consistente en grabaciones 
y fotografías traídas por Gustav Henningsen de su estancia en Galicia en 1963-65. Las 
grabaciones de la misma época que nos dio Lisón también se hallan almacenadas allí.

Por desgracia, la situación en que se encuentran los materiales de 1977 no son tan 
buenos. La investigación fue financiada por la Radiodifusión Danesa, y las cintas pa-
saron a ser propiedad de dicha institución, que demostró tener una reglamentación 
estricta acerca del uso de su material. Se me permitió, en cualquier caso, ir a la sede 
de la Radio para transcribir el contenido de las cintas con fines de investigación, 
antes de que las fuesen editadas y se sacasen de ellas los extractos que servirían 
para el documental que iba a ser emitido. Los pasajes seleccionados los traduje y 
fueron grabados en danés, con las voces originales que se escuchaban como fondo.

El montaje dio para dos emisiones ([Min datters brød] El pan de mi hija, I y II) de 
media hora de duración cada una. Tengo en mi poder una copia de las emisiones, 
pero por desgracia todas las grabaciones originales fueron borradas.

En cuanto al material transcrito, conservo casi todo en su forma manuscrita; pero 
algunas de las muchas entrevistas y todos los textos de los relatos de esta expedición 
fueron copiadas a limpio en máquina de escribir, pues existe un proyecto para que 
se haga una versión en español de esta tesis.

Además de las versiones de los cuentos que registré en 1977 en Galicia, hay unos 
cuantos ejemplos de las grabaciones de Gustav Henningsen de 1963-1965. Pero hay 
también una mayoría de cuentos seleccionados y reproducidos de otras colecciones 
y ediciones que fueron publicadas por los folcloristas españoles.

18	 Las fechas correctas son 1965-1968. 
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Según se desprende de las referencias que hago, en mi estudio, a números y a 
secciones del muestrario de cuentos gallegos, el plan original era que apareciesen 
como apéndice de un solo volumen. Pero para evitar que saliese un volumen dema-
siado grueso se decidió publicar la antología de textos en un volumen posterior de 
la misma serie.

Unas cuantas lecciones pueden ser extraídas de este informe: entre ellas la de que 
los materiales y grabaciones de los dos etnógrafos varones y que recibieron más apo-
yo institucional (Gustav Henningsen y Carmelo Lisón) se hallan hoy perfectamente 
salvaguardados, mientras que la labor hecha por la folclorista de sexo femenino y sin 
posición institucional no fue ni apoyada, ni apreciada, ni siquiera conservada en su so-
porte material original: al revés, sus grabaciones fueron concienzudamente destruidas. 
Si alguna parte o algún eco se salvó (gracias a las transcripciones y traducciones de ur-
gencia, precarias, que le fue permitido hacer a Marisa) fue gracias al empeño que puso 
ella para evitar la aniquilación total.

En comunicaciones personales, como la mayoría de las que nutren este trabajo, Ma-
risa ha ampliado para mí los datos relativos a la elaboración de estos libros. Hago una 
síntesis.

En 1977 apareció en Copenhague un librito en pequeño formato acerca de la vida y 
la cultura de las mujeres de la Galicia rural, con fotografías que había tomado Gustav 
en la década anterior; llevaba el título de Plovkvinden. Eventyr og skæmtehistorier fra 
Galicia, es decir, La aradora: cuentos y anécdotas de Galicia. Marisa lo publicó inspira-
da, aparte de en su propio currículo familiar y en su estancia en Galicia en 1965-1968, 
en los trabajos que su amigo Carmelo Lisón (el primer título de su serie sobre la Antro-
pología cultural de Galicia había sido publicado en 1971) estaba dedicando a la vida 
y la cultura de la región; en ellos subrayaba Lisón el papel singularísimo que cumplían 
tanto la mujer como su palabra oral en la cultura campesina gallega, si bien no hablaba 
de rasgos matriarcales.

Marisa había propuesto la traducción de uno de los libros de Lisón a una editorial 
danesa, que lo rechazó porque era demasiado extenso y erudito. Pero recibió ánimos 
para escribir ella misma un libro más pequeño y divulgativo: de ahí nació la publicación 
de 1977.

Aquel breve volumen pareció enormemente original y exótico y causó sensación en 
Dinamarca y en Escandinavia: fue traducido incluso al noruego en 1979. Captó la aten-
ción de los medios de comunicación daneses, dio lugar a críticas y reportajes, y no fal-
taron las mujeres que proyectaron crear un partido político que reivindicase el matriar-
cado popular; pidieron a Marisa que lo encabezase, pero ella se negó, pues nunca se ha 
considerado cercana a la crítica cultural o a la militancia del feminismo convencional.

También la Danmarks Radio (DR), la Radio Danesa, se interesó por aquellas exóti-
cas mujeres gallegas y encargó a una periodista, Jane Houmann, que fuese a hacer un 
reportaje sobre el terreno. Houmann era una mujer mayor que Marisa, con gran expe-
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riencia en el periodismo de viajes, que había practicado en otros lugares hispanos, como 
Cuba. Pero como el mundo gallego le era absolutamente ajeno, la radio contrató y pagó 
a Marisa para que participase en la expedición, como guía e intérprete.

Durante tres semanas Jane y Marisa, solas, puesto que Gustav se quedó en Copen-
hague con los niños, recorrieron algunos de los lugares que aparecían en el libro de 
Marisa y en los libros de Lisón. Los días cruciales fueron la víspera y el día de San Juan, 
es decir, el 23 y el 24 de junio, y el espacio clave fue el santuario de Nuestra Señora de 
O Corpiño (concejo de Lalín, Pontevedra), que atraía a multitudes de hombres y de 
mujeres desde todos los puntos de Galicia; allí se manifestaban casos muy impactantes 
de presunta posesión diabólica y de exorcismos, que habían estudiado tanto Gustav (a 
quien el cura había dado permiso para hacer fotografías desde el púlpito, gracias a la 
recomendación del alcalde de Lalín) como Lisón; la gente velaba durante toda la larga 
noche, lo que podía ser una ocasión propicia para trabar conversación y para registrar 
informes y cuentos.

A Marisa se le ocurrió, cuando se encontraban en un corro de lugareños que velaban, 
contar un cuento en español a Jane, aunque ella no pudiese entenderlo. Todos los con-
currentes se pusieron a la escucha y enseguida comenzaron a glosar el cuento, a contra-
decirlo, a aportar sus relatos propios ante la grabadora. La cosecha fue fecunda, pese 
a que los narradores eran muy reacios a identificarse por sus nombres. Por la mañana 
Marisa y Jane se encontraron con Lisón, que estaba haciendo trabajo de campo por allí 
y les invitó a tomar unos vinos con sus amigos.

Marisa y Jane fueron a más lugares; a Jane le interesaban, más que los cuentos, la 
vida cotidiana y los trabajos de las mujeres gallegas, así como la conflictividad social; 
por eso acudieron a hacer entrevistas a las aldeas y a las lonjas de las mariscadoras, por 
ejemplo. Visitaron La Coruña para conversar con Encarnita, tía de Marisa que, aunque 
natural de Antequera (Málaga), llevaba muchos años en Galicia, donde había apren-
dido el conjuro a la luna que les comunicó, y que pasó a formar parte del programa 
radiado. Llegaron también a la Costa de la Muerte, donde estuvieron con la periodista 
Ana Liste, quien algún tiempo después visitaría a Marisa y a Gustav en Copenhague. 
Pasaron por el pueblo de Tenorio (Cotobade, Pontevedra), en el que entrevistaron a 
José Luis, hermano de Marisa que vivía allí y dio detalles a la periodista danesa acerca 
de la corrupción caciquil. Algunos de los taxistas con los que viajaron y de los camare-
ros de bares y restaurantes se revelaron como buenos informantes.

Un momento muy emotivo fue el del reencuentro con la aradora. La aradora era una 
paisana de la aldea de Ardemil a la que Gustav había hecho, en los 60, una fotografía 
de enorme fuerza visual y artística, cuando ella atravesaba un regato de agua, de es-
paldas, cargando sobre sus hombros un arado romano; tan pesado que cuando Gustav 
intentó levantarlo apenas pudo moverlo. Marisa afirma que dio a aquella mujer el 
nombre de Aurora cada vez que hubo de referirse a ella, pero cree que podía tratarse de 
un seudónimo, pues quiso respetar la resistencia de los paisanos a ser identificados por 
su nombre ante los forasteros. El caso es que Marisa y Jane se presentaron en su casa, 
conversaron con ella y le entregaron el libro publicado por Marisa con las fotografías 
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de Gustav. Cuando la mujer, ya anciana, vio su retrato, con el arado, se emocionó y se 
puso a llamar a gritos a sus nietos, para que acudiesen a ver la fotografía. No faltaron 
las malas lenguas del pueblo, asegura Marisa, que propagaron el rumor de que aquellas 
forasteras habían obtenido buenos réditos económicos de las fotografías y del libro; 
habladurías de aquella especie eran casi cotidianas y habían dificultado mucho los tra-
bajos del matrimonio en las aldeas gallegas.

Al regreso a Copenhague las cintas fueron depositadas en la radio, para que los técni-
cos iniciasen el proceso de selección y de montaje. A Marisa se le dijo que sería preciso 
después reutilizarlas, y que no las podría conservar, pese a las protestas de ella y del pro-
pio Gustav, quien acudió a la sede de la radio para reclamaras. Al menos permitieron a 
Marisa ir allí varios días para escucharlas y tomar notas. Con gran prisa pudo hacer las 
transcripciones en papeles manuscritos (que se conservan todavía), en una mezcla im-
perfecta de gallego y castellano, puesto que Marisa entendía pero no hablaba el gallego. 
Por cierto, que cuando le hicieron escuchar una primera versión de los dos programas, 
antes de su emisión, constató que su nombre no era mencionado y pidió una rectifica-
ción; logró que se refiriesen a ella como intérprete. Los dos programas tuvieron gran 
repercusión en Dinamarca.

Años después, en 1983, Marisa publicó otro libro, Den frugtsommelige abbedisse: 
Kvinder og magt i middelalderen (La abadesa encinta: mujer y poder en la Edad Me-
dia), acerca del folclore de los embarazos prodigiosos en la literatura española, a partir 
del célebre milagro de La abadesa preñada que puso en verso Gonzalo de Berceo en el 
siglo XIII. El caso es que los libros de 1977 y de 1983 impresionaron a Bengt Holbeck, 
quien era, recordemos, especialista en cuentos folclóricos y profesor en la Universidad 
de Copenhague, amigo de Gustav desde su juventud (habían estudiado y se habían 
licenciado juntos) y luego de Marisa. Holbeck, que era católico como Marisa y apoyó 
siempre su vocación y sus investigaciones, animó a Marisa a elaborar una tesis doctoral 
sobre la base de sus materiales gallegos. La tesis había de ser redactada en danés, y por 
eso Marisa tradujo a aquella lengua las versiones medio en gallego y medio en español 
que había transcrito a toda prisa en la sede de la radio.

El trámite de la tesis tropezó con muchos más problemas, empezando por el de que 
Marisa no tenía ni el título de bachillerato español ni el danés. Pero tras asistir ocasio-
nalmente a algunos cursos, aportar sus publicaciones y elaborar una especie de tesina 
que tituló «Den martriarkalske udfordring: En tværfaglig undersögelse af matriarkats-
begrebet med henblik paa en ny defintion» («El desafío matriarcal: un examen multi-
disciplinar del concepto de matriarcado con miras a una nueva definición») pudo acre-
ditar su solvencia científica y superar las últimas trabas burocráticas (Rey-Henningsen, 
1989, pp.15-116).

Cuando la redacción estaba ya muy avanzada, Marisa pidió una beca al Statens Hu-
manistiske ForskningsråId, la sección de Humanidades del Consejo de Investigaciones 
Científicas danés, para regresar a Galicia con el fin de hacer algunas grabaciones más, y 
para comprobar el estado en que se encontraba la tradición oral al cabo de unos cuantos 
años. Así fue como en 1990 visitó ella sola (Gustav y los niños la acompañaron durante 
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algunas semanas en el verano) unos cuantos lugares, en los que se reencontró con algunos 
familiares y con amigos de tiempos pasados. Se instaló al final, con vistas a profundizar 
más, en la aldea de Tirán, al lado de Cangas de Morrazo, no muy lejos de Vigo.

Pero la experiencia no salió bien: entrevistó (las cintas grabadas siguen en posesión 
de Marisa) a varias mujeres, incluidas una comadrona y una patrona de barco, pero no 
pudo obtener ni un solo cuento maravilloso: daba la impresión de que en muy pocos 
años se habían extinguido por completo; cuando preguntaba por ellos, la gente se mos-
traba o desconocedora o escéptica, y alegaba que en los tiempos que corrían más valía 
estudiar que contar cuentos. Además, los lugareños eran muy desconfiados para con 
los forasteros; y Marisa acabó enfermando y siendo trasladada primero a Vigo, luego a 
Madrid y finalmente a Copenhague.

Aunque aquel intento se reveló prácticamente estéril para lo que pretendía, Marisa 
siguió adelante con su tesis; incorporó a la muestra de los cuentos obtenidos por ella en 
1977 unos cuantos más, que tomó de las colecciones de Gustav y de Lisón, y de algunas 
compilaciones publicadas por folcloristas gallegos en los años anteriores; y presentó el 
borrador a Holbeck, quien hizo muchas correcciones manuscritas en los márgenes, en 
un ejemplar que todavía conserva Marisa.

La tesis fue aprobada en el año 1992 por un tribunal del que formaban parte el propio 
Holbeck, el folclorista Michael Halsmeier y una profesora del departamento de Filología 
Románica cuyo nombre no recuerda Marisa. Y, tras ser traducida al inglés, fue publicada 
en los dos volúmenes de 1994 y 1996 de la prestigiosa colección de Helskinki.

Figura 1. Marisa Rey-Henningsen y Bengt Holbeck, en 
una reunión en Innsbruck, 1992, de la International So-
ciety for Folk Narrative Research.
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Marisa recuerda que una revista danesa se interesó por publicar una reseña, y que 
ella ofreció que la hiciese Carmelo Lisón, quien había mostrado su predisposición; pero 
la revista imponía que la extensión fuese breve. Lisón escribió una carta de queja, pues 
el libro era en su opinión muy original y analítico, y se fijaba en cosas, decía, en que no 
había reparado él, por lo que merecía una reseña en profundidad; al final desistió de 
escribirla.

También recuerda Marisa que el jurado del premio Pitrè-Salomone Marino Città di 
Palermo, en Sicilia, le escribió a la dirección en la que ella recibía la correspondencia 
académica, en el Archivo Danés de Tradiciones Populares, para informarle de que el 
jurado la había nominado para una mención de honor; pero la carta se extravió, y 
no supo hasta mucho después que había sido primero nominada y luego descartada, 
puesto que no había dado respuesta a la carta. Ello es, en cualquier caso, síntoma de la 
positiva acogida que en general tuvieron sus dos libros en el ámbito de la folclorística 
internacional.

Todavía obtendría Marisa un contrato, algo después, cuando ya estaba próxima a 
su jubilación en 2001, del propio Archivo Danés de Tradiciones Populares, para que 
elaborase un estudio acerca de la poética y de los vínculos con la tradición internacional 
de los cuentos populares del eximio folclorista danés Svend Hersleb Grundtvig (1824-
1883), el considerado como el Grimm de Dinamarca, que había sido el maestro de Axel 
Olrik 19.

4.	¿HUBO UN «MATRIARCADO» EN GALICIA?

La de «matriarcado» es una noción sobre la que se han acumulado tantas acepcio-
nes, idealizaciones, refutaciones, intereses, apaños, que es de presumir que nunca habrá 
acuerdo sobre su significación y sus alcances. Téngase en cuenta que las dos acepciones 
que da el diccionario académico son de gran elasticidad, en particular la segunda:

–	 ‘organización social, tradicionalmente atribuida a algunos pueblos primitivos, en 
que el mando corresponde a las mujeres’;

–	 ‘predominio o fuerte ascendiente femenino en una sociedad o grupo’.

La tesis central de Marisa en The World of the Ploughwoman y en The Tales of the 
Ploughwoman es que una apreciable proporción de los cuentos tradicionales gallegos 
son el reflejo de ciertas posiciones o de cierto estatus, no tanto de predominio político 
como de habilitación para la toma de decisiones y para la asunción de tareas (econó-
micas, culturales, simbólicas) relevantes, que desempeñan las mujeres en el seno de la 
comunidad tradicional gallega, en medida mayor que la que cumplen las mujeres en 
otras sociedades documentadas.

19	 El resultado de aquella investigación fue publicado (Rey-Henningsen, 2002, pp. 43-75).
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Para sostener esta tesis, Marisa desgrana una serie de argumentos sacados de 
fuentes históricas y de bibliografía etnográfica que no tengo espacio para detallar 
aquí, y defiende que hubo un tiempo pre-moderno en que las mujeres gallegas debie-
ron ejercer una autoridad sociocultural superior a la que retuvieron en la moderni-
dad; pueden verse a este respecto sus epígrafes «The abolition of women’s rights in 
modern times» y «Culture and social organization in modern Galicia» (en pp. 82-
88 de The World). Los capítulos de sesgo más historicista de su argumentario son 
seguramente los más discutibles; los de sesgo más etnográfico, los más originales y 
persuasivos.

Lo central del libro es en efecto (aparte del análisis de los cuentos) la dilucidación 
de rituales, costumbres, ocasiones, patrones de trabajo y de conducta, en los terrenos 
incluso del comportamiento sexual, del carisma mágico y de la medicina tradicional: es-
cenarios en que la mujer gallega ocupaba una posición central. Su construcción teórica, 
con sus más y sus menos, parte de la ventaja del conocimiento práctico de la sociedad 
rural gallega. Recuérdense las raíces familiares gallegas y la infancia de Marisa entre 
mujeres gallegas que le contaban cuentos, y sus estancias en la Galicia profunda de 
1965-1968, 1977 y 1990.

Marisa estaba muy al tanto, por supuesto, de que las teorías acerca de un matriarca-
do más o menos originario o prehistórico, del tipo del que se había inventado Johann 
Jakob Bachofen (1815-1887) en su célebre Das Mutterrecht (El matriarcado, 1861), 
habían sido vehemente desestimadas por la historiografía y por la antropología del 
siglo XX. Pero no renunció a elaborar una definición alternativa de «matriarcado», 
destilación de observaciones e interpretaciones personales, que expuso (en The Tales, 
p. 11) con estos matices:

En lugar del concepto idealizado de matriarcado que propusieron los evolucio-
nistas románticos, los filósofos marxistas y las feministas durante más de ciento 
cincuenta años de debate, utilizo el término «matriarcal» para designar la cultura 
orientada por la mujer que resulta de la convergencia de la descendencia en la 
línea femenina, la matrilocalidad, el derecho de las hijas a heredar, el chovinismo 
femenino, la tolerancia de la vida sexual femenina y las ideas religiosas centradas 
en la madre. Ello instaura la supremacía cultural del sexo femenino, con todas sus 
consecuencias (la primacía del reino de la madre, la idealización de la relación 
madre-hija, la discriminación contra el sexo opuesto, el dominio religioso del culto 
a la Madre de Dios) en una especie de «patriarcado invertido» es el que yo llamo 
matriarcal.

La ecuación es heterogénea y aventurada sin duda, y puede ser legítimamente criti-
cada. Que choca frontalmente con el dogma antimatriarcalista actual salta a la vista 
en cuanto se compara con las afirmaciones que hace el etnohistoriador Pedro R. Mo-
ya-Maleno en un tratado muy sólido, actualizado y reciente, puesto que ha sido publi-
cado en 2020, y que aclara muchas cosas. Aunque no todas, porque pese a su ingente 
documentación y a su sagacidad, no está basado en el trabajo de campo personal, ni 
logra pasar del rebatir al construir una explicación alternativa y consistente de las dife-
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rencias que, en lo social y en lo simbólico, definen los papeles distintos que desempeñan 
las mujeres en unas sociedades y en otras:

El papel atribuido a la mujer en la herencia ha sido desorbitado en la bibliografía 
tanto por exceso como por defecto. De una parte, existe un ideal amazónico basado 
en la supremacía de las mujeres de la montaña cantábrica, lo cual marcó los estudios 
antropológicos de matriarcados en la península ibérica 20:

Cosas como esta podrían, pues servir como ejemplos de cierta rudeza en las cos-
tumbres; pero otras, quizás poco civilizadas, no son sin embargo salvajes, como el 
hecho de que entre los cántabros los maridos entreguen dotes a sus mujeres, que 
sean las hijas las que queden como herederas y que los hermanos sean entregados 
por ellas a sus esposas; porque poseen una especie de ginecocracia, y esto no es del 
todo civilizado (Str., III 4, 18).

Por el contrario, el progresivo respaldo normativo en la implantación del varón 
sobre la mujer, como en la Ley Sálica de los francos –siglo VI d. C.– (Le Goff, [1964], 
255s.) y sus ramificaciones en tempranas leyes irlandesas –siglo VII– (Kelly, 1988, 
68ss.) e hispánicas, refuerzan la negación total de los textos y mitos clásicos en esta 
materia (Finley, 1961, 99; Bermejo Barrera, 1979, 81; Bermejo Barrera, 1980, 108; Re-
boreda, 1998).

En sentido estricto, es difícil determinar la fiabilidad de las fuentes que, tanto para 
la Edad del Hierro como para momentos premodernos de la península ibérica y de 
otros territorios de raigambre indoeuropea, mezclan matriarcado, ginecocracia, ma-
trilocalidad, matrifocalidad o matrilinealidad con independencia de otros importan-
tes aspectos relacionados (Esq., Eum.; Tac., Germ. 20, 4-5; D. Cass., H.  R., LXII 2, 
2-4ss.) (Brogger y Gilmore, 1997).

Sin embargo, determinados corpus y ciertas áreas han conservado —más o 
menos mermada— la capacidad jurídica de la mujer para heredar. Hasta el siglo VI 
d. C. existieron ricas propietarias de Irlanda, pues estaban obligadas a prestar servi-
cio militar (Le Roux y Guyonvarc’h, 1991, 158ss.), y en la legislación posterior pudie-
ron seguir como cabezas de familia si tenían maridos insolventes o forasteros (Kelly, 
1988, 73-75 y 104; Alberro, 2003b).

Algo similar ocurría en tierras maragatas pues el usaje del país permitía a la mujer 
amontonarse, esto es, hacerse cargo de todos los recursos de la casa, vivir separadas y 
no recibir al marido si este regresaba sin dinero o enfermo (Rodríguez Pérez, 2008, 8).

En el Liber Iudiciorum (654) y los fueros de troncalidad también se concede a 
la mujer una dote correspondiente a la décima parte de los bienes; y para J. Costa 
[1902] 1981: I, 350) y J. Caro Baroja (1970) los privilegios femeninos existieron en 

20	 Esta corriente ya fue criticada por J. Caro Baroja (1970, pp. 26-29). Véase, entre otros, a Bachofen [1861] y 
Schmidt (en Aboy, 1987, p. 491). 
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ambas vertientes del Pirineo en las leyes vascas de primogenitura indistinta (Val-
divielso, 2005). En otros testimonios etnográficos los varones asumían un rol de-
pendiente 21, como en el rito de la covada (Valdivielso, 2005) que también citara 
Estrabón (III 4, 17). En este contexto, también podría desprenderse de la conocida 
mención del siglo II d. C. de que la mujer de Gallaecia se ocupaban de las tareas do-
mésticas y de la labranza (Just., Ep. XLIV 3, 6) y de otras similares posteriores 22, re-
ferentes a que la mujer llevara al matrimonio la casa y el huerto, esto es, el sustento 
más inmediato (Fraguas, 1973, 37s). Mientras, el varón, como aparece en el mundo 
indoeuropeo (Benveniste, 1969: 40), aportaría posesiones inmobiliarias como las 
armas, herramientas y el ganado.

Vista esta hipótesis se hace necesario seguir profundizando y aportando ejemplos 
de la península ibérica en los que nuestra metodología aporte nuevas líneas de dis-
cusión acerca de las herencias, las mujeres y la representatividad familiar (vid. infra).

Una cuestión paralela es que matriarcado y matrilinealidad raramente han 
coexistido históricamente, y que el primero jamás se desarrolló en grado pleno (Lé-
vi-Strauss, 1955b; Harris, 1990, 426s). Hubo comarcas, como en algunas gallegas, 
con predominio del sistema de herencia matrilineal, pero ello no implicaba en abso-
luto el dominio social ni político de la mujer; en todo caso, su situación mejoraba algo 
respecto a las otras en las que no lo había (Lisón, 1971, 243ss; González Reboredo, 
1990, 136 y 164). De ahí que, a la hora de enjuiciar la relevancia política de la mujer 
hispanocéltica, la posibilidad de que alguna fémina pudiera llegar a encabezar una 
comunidad se contempla más como una situación excepcional que como un fenóme-
no habitual (González Ruibal, 2006b, 165) 23.

5.	¿HUBO, ENTONCES, UN «PARADIGMA DEL CUENTO MATRIARCAL» EN 
GALICIA?

La aportación seguramente más original de Marisa a la controversia sobre el ma-
triarcado es que su punto de partida es el cuento tradicional: un flanco muy desaten-
dido en la bibliografía al uso 24. La etnógrafa hispano-danesa elaboró, para intentar 

21	 En las caserías cántabras y en otros casos de Vascongadas e incluso baleáricos, la hija heredaba el hogar y el 
futuro marido iba a convivir con ella. En casos como el petricio que se practicaba en algunas partes de Galicia 
–fórmula por la cual el padre elegía al sucesor para continuar la labranza y la casa–, el heredero podía dotar 
a las hermanas con dinero o con casa, muebles, aperos de labranza, era, huerta y hasta con cosechas verdes o 
ya recogidas (Fraguas, 1973, p. 38). 

22	Resulta paradójica la mención de P. Madoz a mediados del siglo XIX a «la extravagante costumbre que se 
observa en los lugares de la otra parte del Órbigo: las mujeres se ocupan de los trabajos del campo, y los hom-
bres se quedan en el hogar tomando el sol, a hilar lino o estopa con un huso formidable de hierro, y de cuando 
en cuando van a la taberna a mojar el lino como ellos dicen, para que mejor corra el lino» porque, aunque 
C. Junquera (1993, pp. 240 y ss.) recuerda que se trata de una generalización, parece una transposición directa 
del texto de Justino. 

23	 Moya-Maleno (2020, I, pp. 174-175). No desarrollo las abreviaturas bibliográficas en las que el autor se base; 
acúdase a su bibliografía para desentrañarla.

24	 Con alguna excepción: véase Aboy (1987, pp. 489-507). 
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abrir esa vía, lo que ella llamó «the matriarchal tale paradigm», «el paradigma del 
cuento matriarcal», que justificó con mucho detalle en un capítulo que comienza de 
este modo:

En contraste con el desarrollo progresivo y lineal demostrado por Propp, en el que 
el héroe del cuento se mueve desde el punto de partida (A) hacia la meta (Z) situada 
en el extremo opuesto, el cuento matriarcal tiene un desarrollo circular, de modo que 
el punto de partida y el final son idénticos.

La madre y su dominio son el punto de partida y el final del héroe. Ella es el alfa y 
el omega. Y, a modo de reflejo de esa especie de modelo divino (el de la diosa madre 
autosuficiente en el trance de procrear) la madre de una línea matrilineal es también 
el principio y el fin (caput et finis) de su familia.

Sorprende que en la muestra seleccionada por Marisa haya algún cuento, como el de 
«St. Catherine (AT 804)», n.º 16 de su colección, registrado por ella en El Corpiño en 
1977, que se ajusta de manera desconcertante a ese paradigma, por cuanto que describe 
cómo la virtuosa Santa Catalina intentó sacar a su perversa madre del infierno y cómo 
el diablo lo impidió, por lo que la santa decidió quedarse a vivir en el inframundo, sin 
separarse de su madre. No es el único cuento de su compilación, ni mucho menos, que 
muestra figuras femeninas que toman decisiones y ejecutan acciones fuera de lo con-
vencional y que encajan en ciertas dimensiones de la sociología y de la ideología de la 
mujer de las comunidades tradicionales de Galicia.

No hay espacio para entrar en detalles. Por el momento, y para que podamos hacer-
nos mejor idea de los temas y tipos seleccionados, las fuentes, la dispersión geográfica 
de los cuentos y la muestra de narradores, avanzo un índice de los ochenta y cinco 
cuentos editados por Marisa, entre los que hay:

–	 uno de la tradición oral heredada de su madre;
–	 cuarenta de su encuesta de 1977;
–	 siete de las encuestas de Gustav de 1965-1968;
–	 uno de la encuesta de Lisón de 1971;
–	 y treinta y uno tomados de fuentes publicadas.

Mantengo los títulos en inglés y la ortografía de los topónimos tal y como los con-
signó Marisa, y copio sus concordancias con el catálogo de cuentos internacionales, 
entonces vigente, de Aarne-Thompson, en su versión de 1961 25:

25	 Las colecciones de relatos tradicionales gallegos de las que Marisa seleccionó algunos cuentos son las si-
guientes: López Cuevillas (1933, pp. 31-184); CPPL, abreviatura de Bernardino Graña Villar (1963); Carré 
(1963-67) y Carré (1967-1969). Las concordancias tipológicas las estableció con respecto a Aarne & Thom-
son (1961), que era el catálogo con el que entonces pudo trabajar. Muchos años después aparecería su versión 
ampliada y actualizada: (Uther, 2004). 
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5.1. La batalla de los sexos

1.	 Who Decides? (A). AT 1366A* [«tradición oral de mi madre, María Luisa Gon-
zález Vázquez, nacida en 1910 en Orense»].

2.	 Who Decides? (B). AT 1366A* [«narrado por un informante anónimo a Carme-
lo Lisón Tolosana, 1971»].

3.	 Three for Me and Two for You. AT 1365D*+F* [de la colección de L. Carré 
Alvarellos, 1965: Barbeito, Santaia de Cañas, Carral, La Coruña].

4.	 The Woman who was Always Contrary. AT 1365A+J* [de la colección de L. Ca-
rré Alvarellos, 1965: Barbeito, Santaia de Cañas, Carral, La Coruña].

5.	 The Woman who Married Four Times. AT 901 [de la colección CPPL, 1963: 
Granxa de Barreiros, Sarria, Lugo].

6.	 Louse or Flea. AT 1365C [de la colección de M. Rey-Henningsen, 1977; narra-
dora: Erundina Marcos García, ama de casa de sesenta y dos años, de una aldea 
del distrito de El Ferrol, La Coruña].

7.	 The Mother-in-Law, the Son-in-Law and the Tailor [de la colección de M. Rey-Hen-
ningsen, 1977; narrador: un taxista de cuarenta y dos años, La Coruña].

8.	 The Sin of Adam [de la colección de M. Rey-Henningsen, La Coruña, grabado en 
El Corpiño, Lalín, Pontevedra; narrador: José Marcelino Pereiro, de veintiocho, 
sacristán de la iglesia parroquial de San Lázaro, Orense].

9.	 It’s the Woman’s Fault. AT 1416 [de la colección de M. Rey-Henningsen, 1977; 
narrador: Abelino Ponte, grabado en Tenorio, Pontevedra. Era natural de la pro-
vincia de Lugo].

10.	 The Ogre. Cf. 2028 [de la colección de L. Carré Alvarellos, 1964: San Cosme de 
Mayanca, Oleiros, La Coruña].

11.	 Half an Ear for a Sly Fox [de la colección de M. Rey-Henningsen, 1977; narra-
dor: una mujer de cincuenta años, Carballino, Orense].

12.	 The Basil Plant. AT 879 [de la colección de M. Rey-Henningsen, 1977; narra-
dora: Catalina Vidal, ama de casa de setenta y ocho años, entrevistada en La 
Guardia (Pontevedra), aunque procedía de La Coruña].

13.	 The House in the Forest. AT 431 [de la colección de M. Rey-Henningsen, 1977; 
narradora: Erundina Marcos García, ama de casa de sesenta y dos años, de una 
aldea del distrito de El Ferrol, La Coruña].

14.	 Peter-He and Peter-She. AT 720+780 [de la colección CPPL, 1963: Mosteiro, 
Losada, Guntín, Lugo].

15.	 Little Isabel and the Moors (A) [de la colección CPPL, 1963: escuela de niñas de 
Tremeado-Vilapedre, Sarria, Lugo].

5.2. La ideología matriarcal

16.	 St. Catherine. AT 804 [de la colección de M. Rey-Henningsen, 1977, grabado en 
El Corpiño; narradora: mujer de mediana edad, sin identificar].

17.	 The King and the Old Woman [de la colección de L. Carré Alvarellos, 1965; 
Barbeito, Santa Olaya de Cañas, La Coruña].

18.	 The Judgement of Solomon. Cf. AT 926C [de la colección de M. Rey-Hen-
ningsen, 1977, grabado en El Corpiño, Lalín, Pontevedra; narrador: José Mar-
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celino Pereiro, de veintiocho, sacristán de la iglesia parroquial de San Lázaro, 
Orense].

19.	 The Lawyer and his Mother. AT 926D [de la colección de G. Henningsen, 1965; 
narrador: una persona de cuarenta años de edad, de Fraga, Ardemil, Órdenes, La 
Coruña].

20.	 The Devil as Godfather. Cf. AT 1175 [de la colección de M. Rey-Henningsen, 1977, 
grabado en El Corpiño, Lalín, Pontevedra; narradora: una mujer sin identificar].

21.	 The Poor Farmer and the Devil. Cf. AT 820+ 1175 44 [de la colección de M. 
Rey-Henningsen, 1977; narrador: un hombre de Viana del Bollo, Orense].

22.	 The Castle of Go To and Never Return. AT 551+780 48 [de la colección de 
M. Rey-Henningsen, 1977; narradora: Catalina Vidal, ama de casa de setenta 
y ocho años, entrevistada en La Guardia (Pontevedra), aunque procedía de La 
Coruña].

23.	 The Lirolal Flower. AT 551 + 780 [de la colección de L. Carré Alvarellos, 1964: 
San Xian de Almeiras, Culleredo, La Coruña].

24.	 The Wonderful Violet. AT 551 + 780 [de la colección de L. Carré Alvarellos, 
1964: Santa María de Cambre, La Coruña].

25.	 The Pot-Seller’s Daughters. Cf. AT 707 [de la colección de M. Rey-Henningsen, 
1977; narradora: Erundina Marcos García, ama de casa de sesenta y dos años, 
de una aldea del distrito de El Ferrol, La Coruña].

26.	 The Golden Horse [de la colección de M. Rey-Henningsen, 1977, grabado en El 
Corpiño, Lalín, Pontevedra; narradora: Dolores Molledo, de unos sesenta años, 
Carballo, La Coruña].

27.	 Little Isabel and the Moors (B) [de la colección CPPL, 1963: Laiosa, Incio, 
Lugo].

28.	 The Mother’s Ghost (A) [de la colección de M. Rey-Henningsen, 1977; narrado-
ra: Erundina Marcos García, ama de casa de sesenta y dos años, de una aldea del 
distrito de El Ferrol, La Coruña].

29.	 The Mother’s Ghost (B) [de la colección de M. Rey-Henningsen, 1977, grabado 
en El Corpiño, Lalín, Pontevedra; narradora: Malvina Nogueiras of Carballo, La 
Coruña].

30.	 The Sailor’s Ghost [de la colección de L. Carré Alvarellos, 1967: San Pedro de 
Visma, La Coruña].

5.3. El sexo sobrenatural

31.	 The Devil and the Miller’s Wife [de la colección de M. Rey-Henningsen, 1977; 
narradora: Erundina Marcos García, ama de casa de sesenta y dos años, de una 
aldea del distrito de El Ferrol, La Coruña].

32.	 The Mountain of the Black Rock [de la colección CPPL, 1963: escuela de niñas 
de Tremeado-Vilapedre, Sarria, Lugo, Lugo].

33.	 The Mountain of the Good Rock [de la colección CPPL, 1963: escuela de niñas 
de Tremeado-Vilapedre, Sarria, Lugo].

34.	 The Cave of the Good Ladies [de la colección de M. Rey-Henningsen, 1977, 
grabado en El Corpiño, Lalín, Pontevedra; narrador: Basilio Teixeiro, maestro 
de escuela de unos sesenta años, Porras, La Coruña].
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35.	 Ladies, my Good Ladies! Cf. AT 403+836A [de la colección de L. Carré Alvare-
llos, 1964: San Xian de Sergude, Carral, La Coruña].

36.	 The Devil’s Stepdaughter. AT 313 [de la colección de M. Rey-Henningsen, 1977; 
narradora: Severina Pelegrín, ama de casa de setenta años, grabada en Santiago 
de Compostela, pero nacida en Redondela, Pontevedra].

37.	 Maria Garlic. Cf. AT 700 [de la colección de M. Rey-Henningsen, 1977; narra-
dora: Erundina Marcos García, ama de casa de sesenta y dos años, de una aldea 
del distrito de El Ferrol, La Coruña].

38.	 The Serious Princess. AT 571 [de la colección de López Cuevillas, 1933: Velle, 
Orense].

39.	 The Seven Ravens (A). Cf. AT 451 [de la colección de M. Rey-Henningsen, 1977; 
narradora: Charo Saiz Obradoiro, de quince años, Orense].

40.	 The Seven Ravens (B). AT 451 [de la colección de M. Rey-Henningsen, 1977; 
narradora: Genisa Sánchez, ama de casa de setenta y cinco años, grabada en 
Orense, pero natural de Arcos de la Condesa, Pontevedra].

41.	 The Three Oranges. AT 408 [de la colección de L. Carré Alvarellos, 1964: Cam-
pamento, San Xurxo de Iñas, La Coruña].

5.4. El sexo erótico

42.	 Never Mind What Father Says [de la colección de G. Henningsen, 1966; narra-
dor: un campesino de Lesta, Órdenes, La Coruña].

43.	 The Maids who were Anxious to Marry. Cf. AT 1684A* 100 [de la colección de 
M. Rey-Henningsen, 1977, grabado en El Corpiño, Lalín, Pontevedra; narrado-
ra: una mujer sin identificar].

44.	 The Love of Women [de la colección de M. Rey-Henningsen, 1977; narradora: 
Erundina Marcos García, ama de casa de sesenta y dos años, de una aldea del 
distrito de El Ferrol, La Coruña].

45.	 Pedro and Juana [de la colección de M. Rey-Henningsen, 1977; narrador: un 
taxista en un pequeño restaurante de La Coruña].

46.	 The Widow and the Ghost [de la colección de M. Rey-Henningsen, 1977; narra-
dor: un camarero de un restaurante de Cerceda, La Coruña].

47.	 The Goodwife and the Priest [de la colección de M. Rey-Henningsen, 1977; 
narrador: un camarero de un restaurante de Cerceda, La Coruña].

48.	 The Farmer Woman who had been to Market [de la colección CPPL, 1963: es-
cuela de Outara, Póboa do Broullón, Lugo].

49.	 The Cradle Song. AT 1419H [de la colección de G. Henningsen, 1965; narrador: 
Manuel Vilariño García, taxista de cuarenta años, Órdenes, La Coruña].

50.	 The Cuckold [de la colección CPPL, 1963: escuela de Anjeris, Friol, Lugo].

5.5. La inversión de los papeles de género

51.	 The Pie [de la colección CPPL, 1963: escuela de Granxa de Barreiros, Sarria, Lugo].
52.	 Godmother Death. Cf. AT 332 [de la colección de G. Henningsen, 1965; narra-

dora: Rosa Graña Martínez, nacida en 1904, mujer indigente en Órdenes, La 
Coruña].
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53.	 The Blessed Virgin of the Mountain. AT 750B [de la colección de M. Rey-Hen-
ningsen, 1977; narrador: José Prieto, albañil de sesenta y siete años: Villalba, 
Lugo].

54.	 The Blessed Virgin and the Wild Apple Tree [de la colección CPPL, 1963: escue-
la de Donalbay, Begonte, Lugo].

55.	 The Blessed Virgin and the Stonemasons [de la colección CPPL, 1963: escuela de 
Donalbay, Begonte, Lugo].

56.	 Juan and Mari-Juana. Cf. AT 1381 [de la colección CPPL, 1963: escuela de ni-
ñas de Tremeado-Vilapedre, Sarria, Lugo].

57.	 The Fried Eggs. Cf. AT 920A [de la colección CPPL, 1963: escuela de Granxa de 
Barreiros, Lugo].

58.	 The Grandmother [de la colección de M. Rey-Henningsen, 1977; narrador: Mal-
vina Nogueiras Carballo, pescadora de 68 años, Carballo, La Coruña].

59.	 You Can’t Please Everybody. AT 1215 [de la colección de M. Rey-Henningsen, 
1977; narrador: Malvina Nogueiras Carballo, pescadora de 68 años, Carballo, 
La Coruña].

60.	 The Drunken Old Woman [de la colección CPPL, 1963: escuela de Granxa de 
Barreiros, Lugo].

61.	 Today it’s Me who’s Angry! AT 1366* [de la colección CPPL, 1963: escuela de 
Granxa de Barreiros, Sarria, Lugo].

62.	 Let my Brother-in-Law Pay! [de la colección de M. Rey-Henningsen, 1977, gra-
bado en El Corpiño, Lalín, Pontevedra; narrador: Benito Loiro, de 48 años, Or-
tiguira, La Coruña].

63.	 The Rich and the Poor Sister. Cf. AT 1535 [de la colección de M. Rey-Hen-
ningsen, 1977, grabado en El Corpiño, Lalín, Pontevedra; narrador: un labrador 
de 52 años, de Viana del Bollo, Orense].

64.	 The Countess’s Daughter and the Talking Horse. AT 532 [de la colección de 
M. Rey-Henningsen, 1977; narradora: Catalina Vidal, ama de casa de 78 años, 
entrevistada en La Guardia (Pontevedra), aunque procedía de La Coruña].

65.	 The King’s Daughter [de la colección de L. Carré Alvarellos, 1964: San Xurxo de 
Iñas, Oleiros, La Coruña].

66.	 The Sleeping King. Cf. AT 410 [de la colección de M. Rey-Henningsen, 1977; 
narradora: Charo Saiz Obradoiro, de 13 años, Orense].

5.6. Cuentos acerca de hombres

67.	 The Tailor [de la colección de G. Henningsen, 1967; narrador: Jesús Varela Pa-
zos, de Amaneiras, Lesta, La Coruña].

68.	 The Lawyer. Cf. AT 920A [de la colección de M. Rey-Henningsen, 1977; narra-
dor: Raúl Iglesia, camarero de 52 años, grabado en La Coruña, pero nacido en 
Ortigueira, La Coruña].

69.	 The Man who was Sent to Market. Cf. AT 1408 [de la colección de G. Hen-
ningsen, 1965; narradoar: Fleira Blanco, la mujer del panadero, Órdenes, La 
Coruña].

70.	 Stupid John. Cf. AT 1408 [de la colección de López Cuevillas, 1933: Velle, Oren-
se].
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71.	 Clever John. Cf. AT 1408 [de la colección de M. Rey-Henningsen, 1977; narra-
dor: Raúl Iglesia, camarero de 52 años, grabado en La Coruña, pero nacido en 
Ortigueira, La Coruña].

72.	 Fearless John [de la colección de M. Rey-Henningsen, 1977; narrador: Raúl Igle-
sia, camarero de 52 años, grabado en La Coruña, pero nacido en Ortigueira, La 
Coruña].

73.	 The Cabbage Sack [de la colección CPPL, 1963: escuela de Saa, Páramo, Lugo].
74.	 Andrés of Labrada [de la colección CPPL, 1963: escuela Granxa de Barreiros, 

Lugo].
75.	 The Innocent Bridegroom [de la colección de M. Rey-Henningsen, 1977; narra-

dora: Jesusa Taboada, vendedora de cigarrillos de 63 años, Betanzos, La Coru-
ña].

76.	 My Wife is the Devil [de la colección de G. Henningsen, 1966; narrador: Manuel 
de la Fraga, campesino y gaitero de Ardemil, Órdenes, La Coruña].

5.7. Cuentos acerca de brujas

77.	 The Witch who could not Die [de la colección de López Cuevillas, 1933: Velle, 
Orense].

78.	 The Broom [de la colección de M. Rey-Henningsen, 1977; narradora: Carmiña 
Montoto, trabajadora en un restaurante de Cerceda, La Coruña].

79.	 The Witch’s Blessing [Velle, district of Orense, Orense (López Cuevillas 1936].
80.	 The Three Young Girls and the Farmer [de la colección de M. Rey-Henningsen, 

1977; narradora: Jesusa Taboada, vendedora de cigarrillos de 63 años, Betanzos, 
La Coruña].

81.	 The Witches of Witchingham [de la colección CPPL, 1963: escuela de Granxa de 
Barreiros, Lugo].

82.	 The Talking Cat [Velle, district of Orense, Orense (López Cuevillas].
83.	 An Evil that can be Put Right [Velle, district of Orense, Orense (López Cuevi-

llas].
84.	 The Priest and the Neighbour Women [de la colección CPPL, 1963: escuela 

Granxa de Barrenos, Sama, Lugo].
85.	 The Witches [de la colección de L. Carré Alvarellos, 1968: Canabal, Lugo].

Salieron, por supuesto, reseñas y críticas en favor y en contra del «paradigma del 
cuento matriarcal» de Marisa. Falta espacio para hacer aquí su censo y su comentario; 
baste señalar que una de Senni Timonen (1997) publicada en Finlandia fue francamente 
elogiosa y subrayaba la flexibilidad con que la etnógrafa había elaborado su propio 
concepto de «matriarcado»; en cambio, otra publicada por Sharon H. Roseman (1997, 
pp. 143-144) era más bien negativa (aunque no dejaba de reconocer cualidades admi-
rables en el repertorio gallego y en el trabajo de Marisa), por cuanto que consideraba el 
concepto de matriarcado como absolutamente insolvente y superado.

En espera de poder abordar la cuestión con detenimiento, de analizar uno por uno 
los cuentos de Marisa y de profundizar en las etnografías de Gustav, de Lisón y de mu-
chos otros, y con el ánimo además de no entrar en el embrollo, entre lo nominalista, lo 
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metafísico e incluso lo político, que distorsiona, de modo acaso irreversible, el concepto 
de «matriarcado», creo que puedo manifestar ya mi opinión: yo no he aplicado el título 
de «matriarcal» a la sociedad tradicional de Galicia ni a la ideología subyacente en al-
gunos de sus cuentos orales; tampoco lo han hecho algunas investigaciones recientes de 
los cuentos transmitidos en boca de mujer en Galicia y en España 26; pero no niego que 
sea legítimo hacerlo si se aquilata y se matiza como hace Marisa; y si se opta por eludir 
esquemas cerrados y prejuicios enquistados desde hace mucho.

Para empezar, porque una de las acepciones que tiene esa voz en el diccionario aca-
démico (matriarcado, ‘predominio o fuerte ascendiente femenino en una sociedad o 
grupo’) avalaría sin más un uso flexible del término. Pero hay otras razones que invitan 
a una reflexión más abierta y menos sujeta a dogmatismos. Téngase en cuenta, por 
ejemplo, que en un territorio aledaño, los filólogos y los folcloristas, y no solo los de 
España, estamos acostumbrados a manejar los conceptos de «lírica popular femenina» 
y de «canción de mujer», a admitir que la voz de la mujer ha dado forma y expresión a 
una veta esencial de la canción folclórica y a reconocer el papel, dominante en muchas 
comunidades y culturas, que ha tenido la mujer en la producción, la transmisión, la 
recepción y también la ideología y la política subyacentes en los cantos orales.

Hay hasta repertorios enteros, como el de las canciones de cuna o el «de las pande-
reteras» (resultaría inaudito, casi antinatural, hablar de «los pandereteros»), de las que 
hablaré más enseguida, que se asocian de manera no ya dominante sino prácticamente 
exclusiva a la voz de la mujer, y que están construidos, en buena medida, en contra 
del varón y de sus emblemas e instituciones. Yo he sido testigo, yendo más lejos, en 
los mercados y en las calles de Guinea Ecuatorial, de fiestas de mujeres que cantaban 
durante horas, improvisando, riendo, burlándose, quitándose la palabra las unas a las 
otras, bailando, jaleando, gesticulando, construyendo un complejísimo parateatro, des-
bordante de ideología, vigorosamente político, mientras los hombres se limitaban a 
mirar en silencio, desde lejos y con cautela, porque muchas de las canciones y de los 
gestos e improperios iban dirigidos contra ellos y contra sus patriarcales imaginarios e 
instituciones.

El caso es que sin necesidad de mirar tan lejos, ni de salir siquiera de Galicia, nadie 
ha investigado en detalle, y es muy posible que nadie vaya a hacerlo ya, porque la do-
cumentación que ha llegado hasta nosotros es muy tenue y fragmentada, el ceremonial, 
al que aludí antes, del pandero o de la pandereta (o del adufe) que se cumplió pun-
tualmente, durante siglos, en todas las plazas y plazuelas de Galicia y de muchos otros 
lugares de España y de más naciones, cada día festivo y en muchos días no festivos, 
incluso en el remate de muchas jornadas de trabajo en el campo. Quienes lo oficiaban 

26	 Hay en la actualidad investigadoras que trabajan en España, como Camiño Noia Campos (en el ámbito de 
la narrativa oral gallega), Carme Oriol (en el de la catalana), Caterina Valriu (en el de la balear), Marina 
Sanfilippo (en el de la italiana) o Alexandra Chereches (en el de la rumana), entre otras, que están haciendo 
análisis profundos del papel que desempeña la mujer en los relatos y cuentos tradicionales. Ninguna recurre al 
concepto de «matriarcado». No tengo espacio para detallar sus bibliografías al respecto. Me limito a remitir 
a dos libros colectivos importantes: Noia ([ed.], 2012) y Sanfilippo, Guzmán & Zamorano ([coords]., 2017).
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eran mujeres, por lo general iletradas o con muy escasa instrucción formal, que en tales 
ocasiones ocupaban el centro del espacio de la comunidad, elevaban la voz, cantaban, 
hacían música, preservaban y daban cauce a la memoria, improvisaban, reían, decidían 
y daban pautas para la organización de la vida cultural, política, ideológica y simbólica 
de la comunidad, que servían no solo para el momento puntual del canto y el baile, 
sino también para después: para siempre, se podría decir, puesto que el tempus de la 
tradición era el de la memoria y las cuestiones que sacaban a la luz tenían una vigencia, 
muchas veces, perdurable.

Mientras instaban al amor, a veces en tonos muy desenvueltos, por no decir que muy 
eróticos; mientras exteriorizaban sus anhelos, sus frustraciones y sus penas; mientras 
elevaban sus burlas y sus críticas, a veces muy punzantes, contra sus maridos, contra las 
autoridades, contra los oficios, aquellas mujeres construían una dimensión alternativa 
que todos, incluidos los varones, estaban deseando que llegase el día del baile siguiente 
para poder revivir. El clero se esfumaba, el alcalde allí no ejercía y los hombres se limi-
taban a bailar al son, literalmente, que las mujeres tocaban, sin siquiera rechistar.

Llama la atención que los cantos y los bailes de pandereta, de Galicia y de tantas 
otras tradiciones, sufriesen ocasionalmente la competencia (sobre todo en las fiestas 
más señaladas) de los bailes de gaitero y tamborilero, que eran muchas veces contrata-
dos y llamados para que acudiesen desde otros lugares. Pero el gaitero y el tamborilero 
se limitaban, cuando venían, a extraer la música de sus instrumentos y a callar. La 
palabra lírica cantada que fue el eje y la manifestación principal, durante siglos, de la 
cultura comunitaria de los pueblos de Galicia y de muchos otros lugares fue, predomi-
nantemente, la palabra de la mujer 27. Y eso a despecho de que las instituciones gallegas 
hayan hecho todo lo posible, en las últimas décadas, para convertir a la gaita varonil en 
vez de al pandero femenino en enseña y símbolo de Galicia.

No hay erudito que haya manifestado, que yo sepa, reparos o críticas consistentes 
o contrastadas contra la etiqueta o el concepto, tan común, de «lírica popular femeni-
na» o de «canción de mujer», seguramente porque no ha sido asociada a la proscrita 
(por culpa de las fantasiosas sobre-interpretaciones decimonónicas) voz de «matriar-
cado». Pero me pregunto con qué razones se podría negar taxativamente el epíteto de 
«matriarcales», si entendemos el matriarcado como noción eminentemente política, a 
repertorios como el de las pandereteras gallegas y europeas o como el de las mujeres 
guineanas, que elevaban a las mujeres al grado de figuras de autoridad cultural y sim-
bólica, y por tanto política, en el centro de sus comunidades.

No estoy seguro de si es legítimo o no llamar «matriarcal» al repertorio de los bailes 
de pandereta, o al de las canciones de cuna, o al de los corros de las niñas, o al de las 
lavanderas, las aceituneras, las hilanderas, las cigarreras, que reflejan un espectro riquí-

27	 Un personaje literario fundamental para entender esta tradición y sus significados es el de La pícara Justina, pan-
deretera ilustre de una novela genial de 1605. Véase, sobre ella y sobre las connotaciones eróticas del pandero, de 
sus cantos y de sus bailes, Pedrosa (2017b).
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simo, abrumador (la canción popular constituye el repertorio más copioso y vario, con 
mucho, de la poesía en español), de emociones, aspiraciones, deseos puestos en boca 
y en clave de mujer, en oposición manifiesta a la voz y al orden masculinos. ¿Se puede 
decir o no que fueran canciones «matriarcales»? ¿O «de mujer»? ¿O «femeninas»? ¿O 
«feministas»? ¿Importan más esas etiquetas que su materia, su continente que su con-
tenido? ¿Es lícito seguir atascados en la dicotomía matriarcalista / anti-matriarcalista, 
enquistada desde hace un siglo y medio, cuando, por ejemplo, no ha habido voluntad 
de tender puentes hacia paisajes y repertorios tan cercanos como el de la «lírica popular 
femenina» o la «canción de mujer» o la «canción de las pandereteras», ni interés en 
mirar de manera más desprejuiciada y comprensiva hacia otros lados?

Queda posiblemente mucho por explorar, por interpretar, por ponderar, antes de que 
se pueda llegar a conclusiones de mayor calado. Igual que hemos aprendido, de las lec-
ciones de las vidas de Gustav y de Marisa, que las producciones científicas suelen ser el 
resultado de complejas negociaciones entre la realidad, la vocación y las duras pruebas 
y azares que es obligado, tantas veces, enfrentar y contradecir, convendría deducir que 
bajo la costra de dogmas y nominalismos puede haber realidades abiertas y paisajes 
incompletos que aconsejan más perseverar en la exploración que darla por finiquitada.
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