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RESUMEN

El uso de falsas citas, apócrifas, erróneas o adulteradas, es muy usual, una verdadera 
plaga. Son frecuentemente utilizadas por periodistas o políticos para asentar en la histo-
ria argumentos políticos, pero en ocasiones son repetidas también por historiadores. En 
este trabajo se recogen y analizan algunas falsas citas que hacen referencia a la historia 
de Navarra.

Palabras clave: historia; Navarra; falsas citas; errores.

LABURPENA

Aipu faltsuak, apokrifoak, okerrak edo adulteratuak erabiltzea oso ohikoa da, bene-
tako izurritea. Kazetariek edo politikariek maiz erabiltzen dituzte historian argudio po-
litikoak ezartzeko, baina batzuetan historialariek ere errepikatzen dituzte. Lan honetan 
Nafarroako historiari erreferentzia egiten dioten aipu faltsu batzuk bildu eta aztertzen 
dira.

Gako hitzak: Historia; Nafarroa; aipu faltsuak; okerrak.

ABSTRACT

The use of false, apocryphal, erroneous or adulterated quotes is quite common, a real 
plague. They are frequently used by journalists or politicians to support political ar-
guments, but they are also sometimes repeated by historians. This paper collects some 
false quotes that refer to the history of Navarre.

Keywords: History; Navarre; fake quotes; misquotations.
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1.	INTRODUCCIÓN

Ya he tratado con anterioridad en Príncipe de Viana el tema de las falsas citas y, en 
particular, las relacionadas con la historia de Navarra (Izu, 2013). Hay un buen número 
de frases muy repetidas, de uso muy habitual en los debates históricos y, a menudo, en 
los debates políticos que tienen lugar en Navarra, que no fueron pronunciadas por las 
personas a las que se les adjudica, o no las pronunciaron en la forma en que se repiten, 
o no lo hicieron con el significado que se les da. Es una práctica usual y abundante en 
todas las épocas y en todos los lugares, hasta el punto de que existen numerosas reco-
pilaciones, incluso auténticos tratados al respecto, y expertos en el género de descubrir 
citas falsas, a menudo en el campo de la paremiología, el estudio de los refranes y 
proverbios. A las publicaciones que citaba en el mencionado artículo se pueden añadir 
otras más recientes como las de M.ª Carmen Ugarte (2016), Garson O’Toole (2017) o 
Lou Harry (2019). Cabe señalar que hay incluso alguna web especializada en identificar 
las citas falsas en inglés: https://quoteinvestigator.com/.

El propósito de este trabajo es añadir a la lista unas pocas falsas citas más relaciona-
das con Navarra y su historia indicando, cuando es posible, su origen y las circunstan-
cias en que se han creado y difundido. Otra pequeña aportación a una labor intermina-
ble, y a menudo desalentadora, dada la multiplicación de las citas apócrifas, erróneas 
o deliberadamente adulteradas y, en estos tiempos de internet, de vertiginosa repetición 
y difusión. Como ya advertía en mi citado artículo anterior, no se tome esta operación 
como un juicio sumarísimo y condenatorio de todos los que dieron lugar a las falsas 
citas y de quienes las repiten y divulgan sin advertir su falsedad; todos estamos en riesgo 
de repetir inadvertidamente una falsa cita y es muy osado pretender no haberlo hecho 
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nunca. Pero cualquier investigador, cualquier historiador, o cualquier persona aficiona-
da a la historia, ha de estar muy alerta para no dar por buenas cualesquiera citas por 
mucho que se repitan o, incluso, por mucha autoridad que tengan quienes las repiten.

2.	HAY QUE SEMBRAR EL TERROR

Juan de Iturralde, seudónimo del sacerdote guipuzcoano Juan José Usabiaga Irazus-
tabarrena, escribe sobre el inicio de la Guerra Civil en 1936 y dice que Mola tenía 
decretada desde sus instrucciones iniciales una acción en extremo violenta, una guerra 
total que hiciera pagar con la vida cualquier conato de oposición (Iturralde, 1955, 
vol. II, p. 88):

El mismo día 19 de julio, en que dió el canto de guerra, el general Mola convocó a 
todos los alcaldes de la región de Pamplona y, hablando en tonos de suma violencia, 
les dijo: «Hay que sembrar el terror... hay que dar sensación de dominio eliminando 
sin escrúpulos ni vacilación a todos los que no piensen como nosotros. Nada de co-
bardías. Si vacilamos un momento y no procedemos con la máxima energía, no gana-
mos la partida». [...] En aquella reunión de alcaldes no todos eran carlistas. No lo era, 
por ejemplo, dn. Fermín Mugueta, alcalde de Villaba [sic], que no tenía política defi-
nida. Mola debió de sentir algún conato de displicencia en alguno, por lo que añadió 
implacable: «Todo aquel que ampare u oculte un sujeto comunista o del frente popu-
lar, será pasado por las armas». Allí no había escape. Había que matar para triunfar.

Sin embargo, no hay constancia alguna de que se celebrara tal reunión de alcaldes, no 
aparece en la prensa de aquellos días, no consta en el libro de actas del Ayuntamiento 
de Pamplona que su alcalde asistiera, tampoco se menciona en las memorias de ningún 
personaje de la época. No parece muy creíble que Mola tuviera tiempo que dedicar a 
los alcaldes en aquella jornada tan ajetreada en la que estaba poniendo en marcha una 
rebelión militar en toda España y movilizando a miles de soldados y de voluntarios 
para marchar sobre Madrid. Y tampoco parece que el 19 de julio Mola estuviera toda-
vía pensando en una guerra de exterminio y en fusilar masivamente –sí en detenciones 
masivas– sino, según se refleja en sus instrucciones reservadas (Pérez Madrigal, 1936), 
en un golpe rápido y fulminante que le permitiera ocupar la capital en breve plazo y es-
tablecer una dictadura militar, teniendo como modelos el pronunciamiento de Primo de 
Rivera de 1923 o el aplastamiento de la revolución de 1934. No será hasta unos pocos 
días después, con el fracaso del golpe de Estado planeado y el inicio de una cruel gue-
rra civil, cuando comenzarán las ejecuciones sistemáticas de detenidos, las sangrientas 
represalias y las ansias de aniquilación del enemigo.

Iturralde no da referencia alguna, ni apoya su crónica en ninguna fuente, ni él pudo 
ser testigo de los hechos ya que estaba en su pueblo natal de Beasain (Murumendi, 
1979). Además, la única mención a uno de los alcaldes supuestamente presentes, el de 
Villava, Fermín Mugueta, «que no tenía política definida», es manifiestamente erró-
nea. El auténtico alcalde de Villava en aquella época se llamaba Arturo Armendáriz 
Larraya, era administrador de la empresa conocida como La Papelera y sí tenía una 



Más falsas citas sobre la historia de Navarra

605Príncipe de Viana (PV), 284, septiembre-diciembre, 2022, 601-622
ISSN: 0032-8472 │ ISSN-e: 2530-5824 │ ISSN-L: 0032-8472

5 /

política bien definida. Durante la Dictadura había sido nombrado juez municipal, era 
dirigente del Bloque de Derechas en Villava, apoyará fervorosamente el alzamiento 
militar y tampoco consta que acudiera a reunión alguna con Mola el 19 de julio, nada 
figura al respecto en el libro de actas de sesiones del ayuntamiento. Tampoco se puede 
comprobar la existencia de ningún Fermín Mugueta que fuera alcalde ni concejal de 
lugar alguno. Todo ello priva de crédito al relato de Iturralde. No resulta factible que 
haya un mero error en la fecha y que esa reunión de alcaldes tuviera lugar en otra pos-
terior al 19 de julio. Mola abandona Pamplona en la mañana del día 21 de julio para 
trasladar su cuartel general a Burgos y dirigir desde allí los ejércitos del Norte, ya solo 
regresará de forma esporádica. Para ocuparse de Navarra, el 18 de julio ha nombrado 
a Modesto Font Campos como gobernador civil y al coronel Alfonso Beorlegui Canet 
como delegado de Orden Público, que será sustituido por el coronel de la Guardia Civil 
Santiago Becerra Abadía cuando parta hacia Gipuzkoa al frente de una columna; tras la 
marcha de Mola, la comandancia militar quedará al mando del coronel José Solchaga 
Zala. Ellos serían, en su caso, los interlocutores lógicos de los alcaldes navarros, pero da 
la impresión de que Mola –que no se fiaba de los políticos ni contaba con ellos para el 
golpe– les otorga un papel nada relevante en el «movimiento salvador de España»; las 
nuevas autoridades acostumbrarán a dirigirse a ellos mediante instrucciones escritas y 
circulares, no mediante reuniones.

Pese a la nula consistencia de la cita de Iturralde, Hugh Thomas la recoge en su 
canónica obra sobre la Guerra Civil, no en la primera edición de 1961 pero sí en las 
ediciones posteriores a partir de la segunda revisada en 1965, traduciéndola al inglés 
con no demasiada exactitud del siguiente modo (Thomas, 1965, p. 220):

At a meeting of mayors of the district near Pamplona, on 19 July, Mola is understood 
to have repeated the tenor of his written instructions before the rising: ‘It is necessary 
to spread an atmosphere of terror. We have to create the impression of mastery... An-
yone who is overtly or secretly a supporter of the Popular Front must be shot’.

A partir de Thomas, otros autores descubren la supuesta frase de Mola e igualmente 
la reproducen, unos citando a Iturralde, otros a Thomas, o a ambos. Entre los muchos 
prestigiosos historiadores que la dan por buena podemos nombrar a Ian Gibson (1986, 
p. 81), Juan Pablo Fusi (1996, vol. II, p. 373), o Santos Juliá y Paloma Aguilar Fernán-
dez (2002, p. 227). También a Paul Preston, que incluye la cita de Iturralde, entre otras, 
en una de sus obras más difundidas (Preston, 2011, p. 59), por lo cual actualmente hay 
quienes le toman como referencia a la hora de reproducir las frases atribuidas a Mola. 
Bajo la autoridad de tales historiadores, la bola de nieve ha ido creciendo y la apócrifa 
sentencia ha quedado completamente consagrada.

Como suele suceder tan a menudo con las frases que se popularizan, que quienes las 
repiten las van transformando, se ha creado una nueva versión de la última parte de la 
cita de Mola, la que reza «todo aquel que ampare u oculte un sujeto comunista o del 
frente popular, será pasado por las armas», que ha adoptado la redacción siguiente: 
«Cualquiera que sea, abierta o secretamente, defensor del Frente Popular debe ser fu-
silado». Esta redacción, que suele citarse, siguiendo a Thomas, como formando parte 
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de las instrucciones reservadas de Mola, en las que nunca figuró, parece que procede 
de una traducción de ida y vuelta, la contenida en la edición en castellano de la obra 
de Hugh Thomas (1976, p. 331). La traductora, que parte de la edición en inglés de 
1976, no reproduce el texto original de Iturralde en castellano, sino que hace su propia 
versión de la incorrecta traducción de Thomas. Esta variante ha sido muy repetida ya 
que, citando del libro de los periodistas Emilio Silva y Santiago Macías (2003, p. 131), 
llega a ser reproducida en un auto de Baltasar Garzón, juez titular del Juzgado Central 
de Instrucción n.º 5 de la Audiencia Nacional, de 16 de octubre de 2008, por el que se 
abrían diligencias previas por crímenes contra la Humanidad (Procedimiento Abrevia-
do 399/2006 V, «caso de la Memoria Histórica»).

El gran éxito de la supuesta cita se basa en que resulta perfectamente verosímil ya 
que el general Mola es autor reconocido de otras frases de similar ferocidad. Como 
director de la conspiración, en las instrucciones reservadas cursadas en mayo de 1936 
a los demás conjurados en el alzamiento militar Mola advertía (Pérez Madrigal, 1936, 
p. 145): «Se tendrá en cuenta que la acción ha de ser en extremo violenta para reducir 
lo antes posible al enemigo que es fuerte y bien organizado. Desde luego serán encarce-
lados todos los directivos de los Partidos Políticos, Sociedades o Sindicatos no afectos 
al Movimiento aplicándose castigos ejemplares a dichos individuos para estrangular 
los movimientos de rebeldía o huelgas». Y según cuenta el que fue su secretario, José 
María Iribarren, en un libro que tuvo el visto bueno del propio general, aunque luego 
fuera censurado por la Delegación Nacional de Prensa y Propaganda franquista, le oyó 
afirmar lo que sigue (Iribarren, 1937, p. 223): «Una guerra de esta naturaleza ha de 
acabar por el dominio de uno de los dos bandos y por el exterminio absoluto y total del 
vencido. A mí me han matado a un hermano, pero me la van a pagar. Ahora es cuando 
comprendo a Cabrera». Hay que recordar que el capitán Ramón Mola, hermano y co-
laborador del general en la conspiración militar, estaba destinado en Barcelona y, tras el 
fracaso del alzamiento en esa ciudad, se suicidó la noche del 19 al 20 de julio, aunque 
inicialmente se difundió la versión de que había muerto en combate. Y que durante la 
primera guerra carlista el general Agustín Nogueras Pitarque, como represalia por el 
fusilamiento de los alcaldes liberales de Valdealgorfa y Torrecilla de Alcañiz, ordenó 
fusilar, con la autorización del capitán general de Cataluña, Francisco Espoz y Mina, 
a la madre del general carlista Ramón Cabrera. Como venganza, este ordenó fusilar a 
cuatro rehenes, la esposa del coronel Manuel Fontiveros y otras tres mujeres, y a treinta 
personas más. Iribarren (1937, p. 292) recoge también los siguientes comentarios de 
Mola: «A los militares que no se han sumado a nuestro Movimiento, echarlos y quitar-
les la paga. A los que han hecho armas contra nosotros, contra el Ejército, fusilarlos. Yo 
veo a mi padre en las filas contrarias y lo fusilo».

3.	SANCHO EL SABIO Y LA LINGUA NAVARRORUM

Se repite mucho: el rey navarro Sancho VI el Sabio llamó lingua navarrorum al eus-
kera. «El vascuence era la lengua de los navarros: lingua navarrorum la denominó el 
Rey Sancho el Sabio», dijo Arturo Campión en el discurso inaugural del Segundo Con-
greso de Estudios Vascos (Eusko-Ikaskuntza, 1920, p. 16); así lo afirma también el pa-
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dre Bernardino de Estella, nombre en religión del capuchino Isaac Echeberría Galdeano 
(Estella, 1931, p. 27): «Durante la Edad Media recibió el nombre de “Vasconica Lin-
gua”; el Rey de Nabaŕa, D. Sancho el Sabio, la llamó “Lingua Navarrorum”. (Lengua 
de los Nabarros)». «Nuestro rey Sancho el Sabio llamó al vascuence o euskera “lingua 
navarrorum”», afirma José Luis García Falces en una carta al director de El País el 29 
de septiembre de 1984. «No podemos olvidar que el euskera es una joya cultural a la 
que nuestro rey Sancho el Sabio llamó “lingua navarrorum”», escribe, prologando a 
José María Jimeno Jurío, Juan Cruz Alli Aranguren (Jimeno Jurío, 1995, p. 16). «En 
1167 nuestro rey Sancho el Sabio llama al euskera la lingua navarrorum que hablaba 
el pueblo», escribe Antonio Urra Maeztu en carta al director de Diario de Noticias de 
23 de enero de 2017.

Esa calificación del euskera como lingua navarrorum aparece en un documento de 
1167, emitido durante el reinado de Sancho VI el Sabio, conservado en la biblioteca de 
la catedral de Pamplona, hallado y reproducido en su época por el padre Moret (1766, 
p. 97) y difundido en tiempos más recientes por Luis Michelena (1964, p. 47). Se trata 
de un acuerdo sobre la administración del monasterio de Zamarce entre el obispo de 
Pamplona, Pedro de Artajona, y el conde Vela que contiene el siguiente texto:

Defensores supradictarum vaccarum erunt Rex et Episcopus, et ipse Comes vel 
successor eius. Erit autem talis differentia inter Orti Lehoarriç et Aceari Umea et suc-
cessores eorum, quod Orti Lehoarriç faciet ut lingua Navarrorum dicitur unamaiçter 
et Aceari Umea faciet buruçagui quem voluerit. Similiter facient successores eorum. 
Et si ille qui erit unamayçter facit dagnum in vaccis in alius ulius, totum emenda-
bit Orti Lehoarriç. Similiter Aceari Umea emendabít dagnum quod faciet ille qui erit 
buruçagui. Similiter facient successores amborum.

El padre Moret lo traducía parcialmente del siguiente modo: «Y será con esta dife-
rencia entre Ortiz Lehoarriz, y Aznar Umea, que Ortiz Lehoarriz pondrá, como se dice 
en la Lengua de Los Navarros, un Maizter (suena en Vascuence Mayoral de Pastores) y 
Aznar Umea un Buruzagui (es Mayoral de Peones) a quien quisiere».

Se invoca el nombre del monarca en el documento, con los del obispo y el conde, y 
se le nombra como defensor del ganado vacuno junto con el obispo, pero es obvio que 
el texto no ha sido redactado ni firmado por él, sino por un fedatario o amanuense que 
recoge lo acordado entre las partes. La atribución del texto a Sancho el Sabio resulta 
igual de inexacta que si en nuestros días adjudicáramos al rey de España todos los 
textos legales que se publican con su firma en el Boletín Oficial del Estado o todas las 
sentencias que se dictan por los tribunales de justicia en su nombre.

Curiosamente, para defender la navarridad de la lengua vasca no se suele invocar 
otro precedente escrito que indica que la expresión lingua navarrorum se debió emplear 
más veces en la Edad Media. Porque, aunque Zabaltza (2013, p. 482) tilde de hápax 
con extraordinario éxito la calificación de lingua navarrorum del texto de 1167, existe 
otro análogo en los documentos del IV Concilio de Letrán celebrado en 1215, si bien 
la fecha de redacción es dudosa, al referirse a la intervención del arzobispo de Toledo, 
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Rodrigo Jiménez de Rada. Este ilustre hijo de Puente la Reina hizo una demostración 
de sus facultades políglotas al hablar en latín, italiano, alemán, francés, inglés, euskera 
y castellano (Jiménez de Rada, 1793, p. 463):

Et in hac generali Synodo Rodericus, Archiepiscopus Toletanus, et Hispaniarum 
Primas, de licentia Pontificis proposuit verbum Dei, incipiens, et finiens in latino ser-
mone; sed quia de diversis mundi partibus tam clerici, quam laici ibidem conve-
nerant, ut omnibus satisfaceret, suas in praedicando pausationes et interpolationes 
faciendo, easdem auctotitates et rationes, propositas in latino, exposuit laicis et illitte-
ratis in linguagiis maternis, videlicet Romanorum, Teutonicorum, Francorum, Anglo-
rum, Navarrorum, et Hispanorum.

Existe otra transcripción del texto con algunas variantes, en particular, en lo que aquí 
interesa, en lugar de lingua navarrorum se utiliza la expresión lingua navarris (Loaisa, 
1593, 288):

In hac generali Synodo Rodericus Archiepiscopus Toletanus, et Hispaniarum Pri-
mas, de facultate Pontificis, Latinè concionatus est. Sed quia ex diversis mũdi provin-
ciis, tam Cleri, quàm laici convenerant; ut omnibus satisfaceret, rationes, et testimonia 
Latino sermone prolata, laicis et maternis linguis, singulis exponebat, Romanis vide-
licet, Theutonicis, Francis, Anglis, Navarris, et Hispanis.

Parece ser que el arzobispo Jiménez de Rada tenía como lengua materna el euskera, 
según mantiene Javier Gorosterratzu (1925, pp. 30, 160), su biógrafo más autorizado. 
Que en la Edad Media se identificaba principalmente a los navarros con el vascuence, y 
no con el romance, se deduce del hecho de que Antonio de Nebrija (1492, a.iii v.), en el 
prólogo de su gramática, afirmara que esta sería útil para «no solamente los enemigos 
de nuestra fe, que tienen ya necesidad de saber el lenguaje castellano, más los vizcaínos, 
navarros, franceses, italianos, y todos los otros que tienen algún trato y conversación en 
España y necesidad de nuestra lengua».

4.	IRÚN Y FUENTERRABÍA PIDIERON UNIRSE A NAVARRA

En algunos casos las citas falsas no se atribuyen a una persona física, sino a una ins-
titución. Existe en Navarra cierta corriente irredentista que recuerda que Irún y Fuen-
terrabía, hoy Hondarribia, pertenecieron al reino de Navarra y que asegura que estas 
ciudades pidieron su integración, por última vez, en 1936. Tomás Urzainqui y Juan 
M.ª Olaizola (1998, p. 22) afirman lo siguiente: «El 21 de septiembre de 1936 conce-
jales de los ayuntamientos de Fuenterrabía e Irún acudieron a Pamplona para solicitar 
la reincorporación a Navarra». Pedro Fernández Barbadillo (2013) también afirma que 
Irún y Fuenterrabía pidieron unirse a Navarra, aunque luego rebaja un poco la anécdo-
ta al relatar que «el 21 de septiembre llegó a Pamplona una comisión de personalidades 
de Irún y Fuenterrabía para solicitar a la Diputación Foral la incorporación de ambas 
villas a Navarra». Javier Aliaga (2019) va más lejos y afirma que Navarra tiene dere-
cho a reclamar Fuenterrabía: «Fuenterrabía ha pertenecido históricamente a Navarra. 



Más falsas citas sobre la historia de Navarra

609Príncipe de Viana (PV), 284, septiembre-diciembre, 2022, 601-622
ISSN: 0032-8472 │ ISSN-e: 2530-5824 │ ISSN-L: 0032-8472

9 /

Cuando no ha formado parte del territorio navarro ha anhelado integrarse. Su última 
solicitud de integración data de septiembre de 1936».

Algo de cierto hay, como sucede con tantas falsas citas, pero tales afirmaciones no 
son ciertas. Al igual que el resto de Guipúzcoa, las citadas poblaciones dependieron de 
los reyes de Pamplona, luego de Navarra, hasta el año 1200 en que, con Álava, fueron 
definitivamente conquistadas por Castilla. En los siglos siguientes, dada la proximidad 
de ambas y por ser su salida natural al mar, varias veces se ha manejado la idea de que 
se integraran en Navarra. Solo en una ocasión tal plan se llevó a la práctica; a través de 
una Real Orden de 26 de septiembre de 1805 de Carlos IV se dispuso que «el territorio 
del Reino de Navarra se extienda hasta la desembocadura del río Bidasoa». El princi-
pal impulsor de la operación fue el marino y polígrafo José de Vargas y Ponze, detrás 
del cual estaba Godoy. Aparentando conceder el puerto de Fuenterrabía a Navarra, se 
pretendía controlar desde la monarquía las aduanas y simplificar el sistema militar y de 
defensa de la frontera, dejando al margen a la provincia de Guipúzcoa. Por ello, se guar-
dó el mayor sigilo y las instituciones guipuzcoanas solo se enteraron una vez firmada 
la orden, por lo que poca oposición pudieron prestar. Tras la guerra de independencia, 
la Diputación de Guipúzcoa y el Ayuntamiento de Irún consiguieron que Fernando VII 
revocase la anexión el 18 de agosto de 1814 (Burgueño, 1998).

El 19 de agosto de 1936, en el fragor inicial de la guerra civil, el Ayuntamiento de 
Zaragoza, depurado de su alcalde y concejales izquierdistas y provisto de una comisión 
gestora nombrada por el nuevo gobernador civil impuesto por el general Cabanellas, 
adopta un acuerdo en el cual se dice lo que sigue:

Teniendo en cuenta el alto ejemplo de patriotismo dado por Navarra al poner al 
servicio de España más de cincuenta mil hombres y todo cuanto tenía, como recom-
pensa justísima, pedir que al hacerse la nueva división geográfica de España, que es 
propósito de la actual Junta de Defensa Nacional, se le conceda a Navarra un puerto 
de mar y un aumento de su frontera con Francia, pudiéndose concretar la petición 
en que se aumente el territorio navarro con el espacio comprendido desde Pasajes 
hasta Irún.

La idea despierta interés, es incluso secundada por otros ayuntamientos de la zona 
«nacional» como Jaca o Ágreda, pero sobre todo entusiasma en Navarra. El Pensa-
miento Navarro escribía al día siguiente del acuerdo zaragozano:

Anoche nuestro Director y por el micrófono del Círculo Carlista, habló a los mi-
llares de personas congregadas como todas las noches en la Plaza del Castillo, del 
acuerdo del Ayuntamiento zaragozano y tributó grandes elogios al mismo, terminan-
do con vivas a Zaragoza, Aragón, Navarra y España, que fueron contestados entusiás-
ticamente por el numeroso público.

El 21 de agosto el pleno del Ayuntamiento de Pamplona conoce complacido el 
acuerdo de Zaragoza y decide, en justa correspondencia y por «la fraternal unción que 
a los pueblos obliga al ser colaboradores entusiastas del actual Movimiento Salvador 
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de España en el que Zaragoza, rememorando la gloriosa gesta del 2 de Mayo, sabe 
consagrar con los mejores frutos de su acendrado patriotismo», expresar «el gran de-
seo de esta Ciudad de que a la Inmortal de Zaragoza se le conceda salida a un puerto 
del Mediterráneo». Otros ayuntamientos se dirigen también a la Junta de Defensa Na-
cional reclamando la salida al mar Cantábrico para Navarra y al mar Mediterráneo 
para Aragón.

El 21 de septiembre de 1936, una vez ocupadas Irún y Fuenterrabía por las tropas 
llegadas desde Navarra, una delegación compuesta por los vecinos de Irún Ricardo 
Bergareche, Manuel Eceizabarrena, Eugenio Ollo y Pedro Dorao y los concejales de 
Fuenterrabía Senén Amunárriz y Ángel Aseguinolaza viaja a Pamplona y, acompañada 
por la Junta Central de Guerra Carlista, es recibida oficialmente por la Diputación 
Foral de Navarra, representada por el vicepresidente Juan Pedro Arraiza y los dipu-
tados José Gómez Itoiz y Arturo Monzón. Todos ellos posan para una fotografía de 
familia publicada el día 23 de septiembre por los periódicos Diario de Navarra y Arri-
ba España, este desea «que esta unión sea eterna bajo nuestro símbolo». La comisión 
presenta un escrito que es publicado dentro de una «nota oficiosa» de la Diputación el 
día 23 de septiembre en la prensa local y que se califica como «documento histórico» 
y «obra maestra de sobriedad, dignidad y emoción» en la primera plana del Diario de 
Navarra:

Somos los hijos desgraciados y redimidos de Irún y Fuenterrabía que nos dirigi-
mos a Navarra, no con argumentos sino con ansias.– Queremos y pedimos nuestra 
incorporación a Navarra, no por razones políticas, de las que podríamos mostrar 
«nuestras manos llenas», según la frase del cínico Alcibiades que ha tenido la se-
gunda República española, sino porque en nuestros corazones rebosan la gratitud 
y la emoción de ser navarros.– Picoqueta, Erlaitz, Pagogaña, San Marcial, estos son 
los nombres de las cumbres que han guiado nuestros ojos al cielo y hacia Navarra 
durante los días atroces que ha vivido nuestra Ciudad; en ellos se consumía la flor de 
la bravura navarra ante el dolor inmenso de nuestras almas. Deseábamos, lo deci-
mos con absoluta verdad, sentir la metralla de nuestros cañones de Erlaitz; orábamos 
porque Dios os librase de la dinamita que se sembraba ante vuestros pasos.– Nava-
rros; habéis conquistado nuestro solar; pero antes de poner vuestros pies en nuestro 
suelo, cuando del lado de Guipúzcoa nos enviaban a Irún esas gentes torvas, feroces 
y cobardes que lo han asolado, SE NOS CONSIDERABA YA NAVARROS.– Esperamos 
que esa Diputación foral y todo el pueblo navarro hará cuanto sea necesario para 
unirnos a su Provincia.– Viva Irún Navarra.– Viva Fuenterrabía Navarra– Irún 21 de 
septiembre de 1936.

El documento estaba firmado, además de por la comisión que había acudido a Pam-
plona, por «las señoras viudas de Aleixandre, Robles, Abia y Ayestarán, vecinos de Irún 
que fueron asesinados por las fuerzas rojas en el Fuerte de Guadalupe, los vecinos de 
Irún y Fuenterrabía que se hallaron presos en el mismo Fuerte de Guadalupe, y gran 
número de representantes de la Agricultura, Industria y Comercio de ambas localida-
des». El vicepresidente de la Diputación Foral se mostró complacido por los deseos que 
expresaba la comisión, pero estimaba que «el problema planteado era un problema de 
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gobierno y alta política cuya solución quedaba sustraído a la competencia de las Dipu-
taciones de Guipúzcoa y Navarra y atribuidas íntegramente a la más alta representación 
del Estado Español que para resolverlo no podría prescindir de aquellas provincias». En 
suma, no se comprometió a nada ante lo que definió como «un problema».

La cuestión, desde luego, no era pacífica. El entusiasmo de los comisionados, que 
representaban a una parte de los vecinos de Irún y Fuenterrabía, pero ni siquiera ofi-
cialmente a sus ayuntamientos, no era compartido en toda Guipúzcoa; probablemente 
tampoco demasiado en Navarra, y más por la prensa que por las instituciones. El 21 
de septiembre el abogado y escritor Juan P. Esteban publica en el Diario de Navarra un 
artículo titulado «Navarra, región marítima» donde, afirmando que no iba a entrar en 
la justicia o no de dar salida al mar a Navarra, recordaba inocentemente «que Navarra, 
antes del siglo XIII, ejercía soberanía sobre muchos puertos del Cantábrico; y que en 
pleno siglo XVI, consiguió dominar en el de Fuenterrabía». Al día siguiente, el mis-
mo Diario de Navarra informa, bajo el título de «Las españolísimas Irún y Fuenterra-
bía piden su incorporación a Navarra», de la visita de los comisionados guipuzcoanos 
«que representan dignísimamente a Irún y Fuenterrabía» y afirma que «fundamentan 
su petición en todo linaje de razonamientos: religiosos, patrióticos, históricos, sociales 
e incluso de gratitud hacia Navarra a cuyo esfuerzo y valor –dicen– deben los buenos 
españoles de Irún y Fuenterrabía su liberación y su salvación». El Diario Vasco de San 
Sebastián escribía el 23 de septiembre en un artículo titulado «Mutilaciones, no» lo 
siguiente:

Algunos diarios navarros, queridos colegas nuestros, han empañado, tal vez sin 
darse cuenta, la alegría de los buenos guipuzcoanos, que por serlo, son ante todo 
españoles, en estos días de gloria en que se está extirpando de nuestro suelo el se-
paratismo y el marxismo que lo tiranizaban. Los aludidos periódicos acogen con 
simpatía la noticia de que algunos guipuzcoanos, que todavía no han podido reco-
brar la serenidad perdida en los pasados martirios, y se han permitido pensar en otro 
separatismo que segregase de Guipúzcoa algunos pueblos, para unirlos a Navarra.

Recordaba el rotativo donostiarra que, al tomar posesión de su cargo el 19 de sep-
tiembre el nuevo presidente de la Diputación de Guipúzcoa, el tradicionalista Fidel 
Azurza Aramburu, dijo terminantemente que no consentiría la más leve desmembra-
ción del territorio provincial, añadiendo el periódico que «con él están, en este punto, 
todos los guipuzcoanos». Arriba España se da por aludido, aunque probablemente el 
dardo estaba lanzado contra el Diario de Navarra, y al día siguiente replica el jefe terri-
torial de prensa y propaganda de Falange, Fermín Izurdiaga:

Viene, ahora, la cuestión de las agregaciones de Irún y de Fuenterrabía. Pues, 
ahora precisamente, en este asunto puramente administrative y político, ¡Arriba Es-
paña! no ha publicado el mensaje de esos Ayuntamientos, no «ha amargado la alegría 
de los guipuzcoanos»: se limitó, solo, a publicar una fotografía y un saludo caballero-
so al pie. ¿Agregaciones o mutilaciones? No interesa, ahora, esa cuestión a la Falange 
de Navarra; acaso la tierra toda de Guipúzcoa esté demasiado estéril y podrida y 
yerma de antiespañolismo y antipatria.
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Acababa pidiendo Izurdiaga a Guipúzcoa que se dejase de política y que reclutase 
combatientes. Por su parte, Eladio Esparza, subdirector del Diario de Navarra, bajo el 
título «¿Por qué se nos ha dicho esto?», se queja con amargura de las ingratas palabras 
de sus colegas donostiarras:

«Mutilaciones, no», dicen en San Sebastián. Pero ahí están, mutiladas, las cabezas 
de insignes navarros y los cuerpos de tantos voluntarios de Navarra. «Mutilaciones, 
no», pero ahí está Irún, la desventurada, mutilada, descabezada, deshecha. ¿Cómo 
ha consentido eso Guipúzcoa? En fin, dejemos esto, que es dolor que nos duele en 
el alma; ganemos la causa de Dios y de la Patria y España dirá, en la hora grande, la 
palabra definitiva.

Lo cierto es que tales ardores patrióticos se enfriaron muy rápidamente. Los ayunta-
mientos de Irún y Fuenterrabía, reconstituidos por la autoridad militar una vez tomadas 
ambas poblaciones el 5 de septiembre de 1936 por las tropas del «movimiento salvador», 
no adoptaron acuerdo alguno solicitando la incorporación a Navarra. Ni siquiera de-
batieron el asunto, como se desprende del examen de los libros de actas de las sesiones 
celebradas en los meses siguientes. Los munícipes de Fuenterrabía que habían viajado a 
Pamplona a solicitar la integración de la villa en Navarra, el concejal Senén Amunárriz 
y el alcalde Ángel Aseguinolaza, no llegaron a presentar formalmente la propuesta ante 
el Ayuntamiento; los vecinos de Irún que asistieron a la reunión con la Diputación Foral 
no eran concejales, ni de la corporación anterior ni de la nueva que toma posesión el 10 
de septiembre de 1936. Parece que los firmantes de la solicitud eran, más que los digní-
simos representantes de Irún y Fuenterrabía a que se refirió la prensa navarra, o que una 
delegación oficial de sus ayuntamientos, principalmente «una comisión de excautivos del 
Fuerte de Guadalupe», tal como los calificó El Diario Palentino el 23 de septiembre; los 
seis comisionados que fueron recibidos por la Diputación navarra, efectivamente, habían 
estado presos en dicho fuerte (Sainz de los Terreros, 1937). Tampoco las diputaciones 
de ambas provincias, ni la Junta de Defensa Nacional ni, después del nombramiento de 
Franco como jefe del Estado el 1 de octubre, la Junta Técnica del Estado que le sucedió, 
adoptaron ninguna iniciativa al respecto. Como sugería el Diario Vasco, recobrada la 
serenidad perdida por la guerra, a nadie interesó remover más el asunto.

5.	CASI UN NOVENTA POR CIENTO DE LOS TURISTAS VIENE POR EL 
LIBRO DE HEMINGWAY

Otro caso de cita atribuida a una institución, en este caso muy vagamente identificada. 
El 7 de julio de 1967, día de San Fermín, el periodista pamplonés Javier Esteban Reta 
firma un artículo en el diario donostiarra La Voz de España bajo el título de «Ernest He-
migway, el autor de los actuales “sanfermines”». Entre otras cosas, afirma lo siguiente:

Alrededor de 1954, según una encuesta realizada a través de las oficinas de turis-
mo españolas en diferentes naciones, se supo que casi un noventa por ciento del gran 
número de extranjeros que acuden a los «sanfermines» lo hacen por conocer el libro 
de Ernest Hemingway, directa o indirectamente, o la película basada en el mismo.
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El libro de Hemingway es, obviamente, The Sun Also Rises o Fiesta (1926), y la 
película basada en él es la dirigida por Henry King, producida por Darryl F. Zanuck y 
rodada en 1957 en París y Morelia, México, con algunas escenas documentales toma-
das en Pamplona en los sanfermines de 1956 por una segunda unidad de la Twentieth 
Century-Fox. Es indudable que en una encuesta supuestamente realizada en 1954 era 
imposible que nadie dijera que acudía a Pamplona atraído por haber visto la película. 
Es una razón de peso para sospechar de la afirmación de Reta, quien fecha erróneamen-
te la película en 1947.

La búsqueda de cualquier referencia anterior a la de Reta a esa encuesta de 1954, 
y la búsqueda de la propia encuesta, resulta trabajo inútil. Probablemente sufrió una 
confusión con la Encuesta sobre el turismo recepticio en España que elaboró el Ins-
tituto Nacional de Estadística con una muestra de casi 30 000 turistas extranjeros 
alojados en hoteles y otros establecimientos turísticos en España en agosto de 1964 y 
que fue publicada al año siguiente. Se trata de una de las primeras encuestas sobre este 
tema, cuando el turismo ya se está convirtiendo en una de las principales industrias 
del país, mientras que en 1954 apenas se hallaba en sus primeros balbuceos. El pri-
mer Plan Nacional de Turismo es de 1953; en 1964 se aprobó un plan de estadísticas 
sobre el turismo que da lugar a la ya citada encuesta de ese año. No obstante, en esa 
encuesta, que indagaba por las motivaciones de los turistas para realizar el viaje y per-
manecer en un lugar determinado, no se menciona a Hemingway ni a los sanfermines. 
Parece que Reta adornó su información con detalles más que dudosos que habría oído 
en alguna otra parte.

Aunque el error del dato sea notorio, muchos autores lo recogen sin hacerle reparos 
y sin preocuparse de comprobar la fuente, como José M.ª Iribarren (1970, p. 7) en su 
libro sobre Hemingway. Otros, pocos, lo impugnan, como José M.ª  Baroga (1977), 
seudónimo de José M.ª Goñi Zubillaga, que lo toma de Iribarren: «Falso. [...] Yo, la 
verdad sea dicha, no he tropezado con ese 90 por ciento. Ni con el 60. Ni con el 30». 
Nada que hacer. Medio siglo después, el falso porcentaje de un 90 % de turistas atraídos 
a Pamplona por The Sun Also Rises se sigue repitiendo y se ha convertido en un lugar 
común. Lo ofrece Fermín Goñi (1981): «En 1954, una encuesta realizada a través de 
las oficinas de turismo de España en distintos países europeos y americanos, descubría 
un dato revelador: casi el 90 % de los turistas que venían a Pamplona durante las fies-
tas de San Fermín lo hacían picados por la curiosidad ya que habían leído o visto en 
el cine The sun also rises». De Goñi el dato pasa a Edward F. Stanton (1989, p. 301), 
de Stanton lo toma Edorta Jiménez (2005, p. 10), y así sucesivamente. Los medios de 
comunicación, obligados a hablar de los sanfermines cada año, se ocupan de reiterar la 
falsa referencia de cuando en cuando. Cristian Vázquez (2016, p. 60) escribe sobre el 
regreso de Hemingway a Pamplona en 1953: «Una encuesta realizada en esos años por 
oficinas de turismo españolas en diversos países reveló que casi el 90 % de los extran-
jeros que llegaban a los sanfermines lo hacían por influencia, directa o indirecta, de la 
novela Fiesta». Más recientemente José Manuel Alonso (2019) afirma: «Y unos años 
más tarde, en 1954, en una encuesta realizada a través de las Oficinas de Turismo de 
España en otros países, se supo que el 90 % de extranjeros que visitaban las fiestas lo 
hacían por conocer in situ la novela de Hemingway».



Miguel José Izu Belloso

614 Príncipe de Viana (PV), 284, iraila-abendua, 2022, 601-622
ISSN: 0032-8472 │ ISSN-e: 2530-5824 │ ISSN-L: 0032-8472

/ 14

El colmo de la exageración sobre la influencia de Fiesta en el turismo sanferminero lo 
pone George Seldes, periodista y escritor norteamericano que trató a Hemingway en los 
años veinte en París y que también fue habitual visitante de España. Atribuye a lo que 
llama la Hemingway industry la prosperidad económica y el crecimiento de Pamplona 
de cuarenta mil a ciento cincuenta mil habitantes, la mayoría empleados en atender al 
millón de turistas que supuestamente acuden cada año (Seldes, 1987, p. 491): «In Pam-
plona they put up a bust on a pedestal to Hemingway –he has made the town rich; the 
population, thanks to The Sun Also Rises, has grown from 40,000 to 150,000, a vast 
number of people living on the million-a-year tourist trade–».

6.	LA IKURRIÑA NACIÓ EN CASTEJÓN

«Manuel de Irujo siempre dijo que la ikurriña había nacido en Castejón», afirma Iñaki 
Anasagasti, político del PNV, en una entrevista publicada en el diario Deia el 4 de junio de 
2017. Es poco probable que Irujo hiciera exactamente tal afirmación, es más factible que 
no hablara del nacimiento sino de la primera exhibición pública. Según recoge La Voz de 
Navarra de 21 de febrero de 1933, comentando la intervención de Irujo en un mitin cele-
brado en Bilbao dos días antes, «en párrafos de gran elocuencia recuerda que el domingo 
se cumple el 39 aniversario de la Gamazada, registrada al repercutir en Navarra el contra-
fuero que quiso ponerse en vigor. Elogia la figura de Arana Goiri, que se trasladó a Tudela, 
donde ondeó por primera vez la bandera bicrucífera». La referencia a Tudela posiblemente 
es un error, no sabemos si del orador o del periodista, es más probable que se quiera referir 
a Castejón como lugar donde ondeó la bandera, no donde nació. Como cuenta el diario 
El Aralar de 22 de febrero de 1894, la comisión de vizcaínos que había acudido a los ac-
tos de la Gamazada, entre ellos los hermanos Luis y Sabino Arana, llega de regreso a la 
estación de Achuri, en Bilbao, y son recibidos por una pequeña muchedumbre que vitorea 
a los fueros y a Navarra; traen consigo «el estandarte de Vizcaya que ha figurado en las 
grandiosas manifestaciones de Navarra», uno de los muchos estandartes de todo tipo que 
se pudieron ver en los multitudinarios actos de aquellos días. Algunos autores son cautos 
y prefieren decir que en Castejón los hermanos Arana llevaron solo «una especie de iku-
rriña que los Arana habían confeccionado en los meses anteriores» (Egaña, 1996, p. 347). 
Parece que es en torno a la memoria de la familia Irujo de los hechos de la Gamazada 
sobre la que se elabora la versión donde ese estandarte se convierte en la ikurriña. Escribe 
Daniel Irujo (1903) en relación a lo que denomina la bandera nacionalista o bizkaitarra, 
aunque no la describe como bicrucífera: «Ideada por el gran Patricio bizkaino D. Sabino 
de Arana y Goiri, en Pamplona fué confeccionada, y en los Campos de Castejón, en los 
confines de Nabarra, en la frontera de Euzkeria ondeó por vez primera y fue bendecida 
por el sacerdote que en ocasión solemne ofreció allá, à campo raso, el santo sacrificio de 
la Misa». Arantzazu Ametzaga Iribarren (2021), ligada por matrimonio a dicha estirpe 
familiar, cuenta lo siguiente: «Manuel era un bebé cuando esos sucesos tremolaron sobre 
su cabeza, pero formaron parte esencial de su personalidad como patriota vasco, político 
nacionalista en los diversos frentes a los que accedió en su dilatada existencia. Su padre 
Daniel, su tío Estanislao Aranzadi Izkue y los hermanos Arana Goiri, Sabino y Koldo, a 
quienes les unía amistad desde la infancia por su exilio en Iparralde, estuvieron en esa 
hora máxima y precursora del nacionalismo vasco, en Iruña, en casa Aranzadi. Trataban 
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de definir los avatares del día siguiente de aquel febrero de gracia de Castejón. Sintieron la 
necesidad de llevar algo que materializase aquella fuerza de pertenecer a un territorio his-
tórico que podía tener fecha de más de mil años y más lejos aún, llegando al amanecer de 
Europa. Habían sido y querían seguir siendo. En aquella reunión antecedente, los hombres 
reunidos en casa Aranzadi, Iruña, se dieron cuenta de que necesitaban un símbolo de su 
afirmación y aparecieron los colores de la futura ikurriña, y de las manos de Juana Irujo, 
la bordadora, se creó un avance de la bandera que se hizo alegoría moderna de las viejas 
emociones de un pueblo hermanado en sus seis territorios históricos».

No solo los Irujo o Anasagasti, la afirmación de que el estandarte diseñado en Pamplona 
y exhibido en Castejón era la actual ikurriña es muy repetida dentro y fuera del naciona-
lismo vasco. Así lo cuenta, entre otros muchos, José María Jimeno Jurío (1977, p. 47) ha-
ciendo el relato de los sucesos de la Gamazada: «La ardicia general no se limitó a vitorear 
en las estaciones del tren, en la misa de Tudela, en el acto de Castejón, donde flameó por 
vez primera en solar navarro la ikurriña bicrucífera, como símbolo y programa». Igual-
mente Anjel Rekalde (1998, p. 17): «Cuando volvían los diputados navarros de su viaje a 
Madrid, hace cien años, en Castejón apareció Sabino Arana cargado con su recién nacida 
ikurriña». También José Mari Esparza (2006, p. 82): «Dicen que fue diseñada en el café 
Iruña, en 1894, en plena tormenta de la Gamazada. Luis Arana Goiri plasmó las ideas de 
su hermano en un boceto. Aquella bicrucífera, émula de la cruz de San Andrés carlista, fue 
tejida a toda prisa por Juana Irujo, para estrenarla en el acto patriótico de Castejón donde 
todo Navarra recibía a la Diputación Foral. Nació, pues, en Navarra» (cabe precisar que 
en 1894 la cruz de San Andrés o de Borgoña no era un símbolo carlista, sino un emblema 
militar utilizado en España desde el siglo XVI que no fue adoptado por el Requeté hasta 
1935). Miguel Sanz, presidente del Gobierno de Navarra, nada sospechoso de nacionalis-
mo vasco, acoge también la misma idea en una intervención parlamentaria y precisamente 
para responder a un parlamentario nacionalista (Diario de Sesiones del Parlamento de 
Navarra, 16 de marzo de 2007, p. 25): «¿Sabe usted dónde se exhibió por primera vez la 
ikurriña, sin necesidad de salir de Navarra? En Castejón, que entonces formaba parte de 
mi pueblo, era un concejo de Corella. Allí se exhibió por primera vez cuando el pueblo 
navarro salió a la calle y esperaba precisamente en Castejón, con intendencia preparada 
por el Ayuntamiento de Corella, a los negociadores que entonces formaban parte de la 
Diputación Foral de Navarra que habían ido a Madrid para negociar la posibilidad de 
derogar, como así ocurrió, la disposición adicional de aquella ley de presupuestos que sin 
duda pretendía extender los efectos económicos de norma tributaria a la Comunidad Foral 
de Navarra. Allí se exhibió por primera vez, ¿sabe usted por qué?, no por ser la bandera 
de Navarra, sino porque entonces la portaba un partido político que había hecho de esa 
bandera la bandera de su partido, una bandera propia, ni tan siquiera era la bandera de 
ninguna comunidad porque entonces no existían las comunidades autónomas, era la ban-
dera del PNV, recién creado». Se añaden aquí otros datos erróneos; nunca se derogó la 
mencionada disposición de la ley de presupuestos de 1893-1894, si bien no se llegó a apli-
car, y en febrero de 1894 el PNV todavía no se había creado, no sería fundado hasta 1895.

Esta es una muestra de cómo las falsas citas persisten aunque haya datos verídicos 
al alcance de todo el mundo para refutarlas y aunque hayan sido desmentidas muchas 
veces; por ejemplo, en el caso que nos ocupa, por Iosu Chueca Intxusta (1994). En Cas-
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tejón no se ondeó la ikurriña, la bandera bicrucífera roja, blanca y verde, que todavía 
no existía, sino un estandarte cuadrado confeccionado específicamente para la ocasión 
y que no coincidía ni en diseño ni en colores con la futura enseña vasca. Sobre fondo 
blanco y en letras rojas llevaba bordados los lemas «Dios y Ley Vieja. Bizkaya abraza 
a Nabarra», «Jaun-Goikua eta Lagi Zarra. Bizkaitarrak agurr eiten deutse Naparrei», 
acompañados de una cruz de San Andrés también roja. Luis Arana (1930, p. 3) ya tuvo 
que polemizar con Luis de Eleizalde y desmentir en diversas ocasiones la versión de que 
llevaron la ikurriña a Castejón:

No fue la bicrucífera todavía no ideada, señor Eleizalde, la izada por mi hermano 
Sabino en Castejón. La bandera izada allí fue la que con el diseño que se hizo en 
una mesa del Café de Iruña la noche del sábado (17 de Febrero de 1.894) al domin-
go, fué confeccionada por manos nabarras diligentes, que obtuvo nuestro agrade-
cimiento. Y consistía en una cruz roja de San Andrés sobre fondo blanco, por un 
lado, ostentando una inscripción en euzkera y español alusiva al acto.

Explica que no diseñaron la ikurriña hasta unos meses más tarde, en julio de 1894 
(Arana, 1930, p. 1):

Mi hermano Sabino, me mostró su concepción de la bandera de Bizcaya un día 
que en nuestra casa de Albia, me hallaba yo, con su concurso, dibujando el escu-
do de Bizcaya y el letrero –EUZKELDUN BATZOKIJA– que íbamos a poner en el 
balcón de este primer centro nacionalista vasco. Me explicó la significación de sus 
atributos e inmediatamente se hizo sobre el papel el diseño de la primera bandera 
de Bizcaya que había de f lamear en aquella sociedad próxima a inaugurarse en la 
calle del Correo de Bilbao el 14 de julio de 1.894. Era la bandera de Bizcaya que se 
la conoce con el nombre de la bicrucífera porque lleva la cruz blanca de nuestra fé 
cristiana y la cruz verde de San Andrés.

7.	PABLO SARASATE Y LA RECOMPENSA AL ESFUERZO

A veces no es posible hallar la prueba concluyente de que una cita no fue pronunciada 
por el personaje al que se adjudica, o de que se repite de forma inexacta o deformada, 
pero se acumulan los indicios de que la frase en cuestión no corresponde a su supuesto 
autor. Es lo que sucede con una cita atribuida a uno de los navarros más famosos de 
la historia, el violinista Pablo Sarasate. Se le adjudica la siguiente afirmación: «¡Genio! 
He trabajado 14 horas diarias durante 37 años... ¡y ahora me llaman genio!». Se cuenta 
que un crítico musical llamó genio a Sarasate y que este le dio tal respuesta; en algunas 
versiones de la anécdota se menciona que fue en su villa de Biarritz.

Es esa una cita que se recoge, principalmente, en libros recopilatorios de frases, pen-
samientos o anécdotas como, por poner un ejemplo en castellano, el de Pablo Arribas 
(2016, p. 97), o, en alemán, el de Sigismund von Radecki (1953, p. 44); o, en catalán, 
en un libro de cocina acompañando la receta del arroz Sarasate (Biarnés, 2018). Una 
preciosa sentencia que elogia el valor del esfuerzo y que, por ello, ha tenido mucho éxito 
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en libros de autoayuda y motivación y en páginas web y blogs de todo tipo. Su difusión 
por esas vías presenta siempre el problema de que carece de referencia a la fuente ori-
ginal y hace muy difícil su comprobación; ese tipo de medios suele ser campo abonado 
para las falsas citas.

Hay algunas circunstancias que despiertan enseguida la sospecha sobre la verosimili-
tud de la anécdota en cuestión. Pablo Sarasate fue un niño prodigio. Su primer profesor 
fue su padre, músico militar, director de la banda de música de uno de los regimientos 
asentados en Pamplona, y luego en otras ciudades, que decía que su hijo aprendió antes 
a leer las notas de un pentagrama que las letras del alfabeto (Altadill, 1909, p. 34). A 
los ocho años ya era un virtuoso del violín y daba conciertos; a los diez fue llamado 
a tocar en presencia de la reina Isabel II; a los once consigue una beca para seguir sus 
estudios en París; en su segundo curso recibe ya el más alto premio del conservatorio 
parisino; a los diecisiete años toca ante Napoleón III. Desde muy joven es reverenciado 
como un genio del violín. No tiene demasiado sentido que, ya adulto, dijera que «ahora 
me llaman genio»; ya estaría acostumbrado. Sin perjuicio de que practicara durante 
muchas horas al día (la cifra de catorce parece exagerada, Sarasate, además de música, 
aprendió a hablar a la perfección varios idiomas, viajaba a menudo y tenía una intensa 
vida social), él mismo sería consciente de que su éxito no se debía solamente al trabajo 
sino también a estar dotado desde niño de unas facultades prodigiosas. Hay otros datos 
de la cita de difícil encaje, como los treinta y siete años de práctica con el adorno de que 
la frase la dijo en su villa de Biarritz, que no compró hasta 1901, cuando tenía ya cin-
cuenta y siete años de edad. Por todo ello, el comentario no resulta demasiado creíble 
en boca de Sarasate.

Hay que resaltar que esa anécdota no figura en las biografías del violinista, ni tam-
poco en las hemerotecas de su tiempo. Todo indica que es de elaboración posterior a 
su muerte, ocurrida en 1908. Aún más repetida que en castellano, aparece la supuesta 
cita en inglés, lo que apunta a que fuese creada en ese idioma. En cambio, apenas apa-
rece en francés, que hubiera tenido su lógica si la anécdota se hubiera producido en 
Biarritz; sin embargo, no se encuentra en las hemerotecas francesas. En lengua inglesa 
se reproduce abundantemente, tampoco en biografías de Sarasate, sino igualmente en 
libros recopilatorios de frases y anécdotas. El más antiguo que hemos encontrado es 
el de Thomas Lansing Masson (1913, p. 118). Aunque no lo dice, es evidente que la 
ha recogido de la prensa; una búsqueda por las hemerotecas muestra que por la mis-
ma época aparece en diversos periódicos norteamericanos, como el Buffalo Morning 
Express de 18 de febrero de 1913, o The Washington Herald de 4 de mayo siguiente, 
en un suelto sin firma proporcionado por un servicio sindicado de noticias. En esas 
publicaciones se atribuye el relato al famoso médico francés, residente en Estados Uni-
dos, Alexis Carrel:

Dr. Alexis Carrel, seated in the smoke-room of the Victoria Louise, was enthusias-
tically hailed by a brother physician.

«What a genius you are!» Thus the brother physician ended a long eulogy.

But Doctor Carrel smiled and said:
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«A genius, eh? Well, at his villa in Biarritz, Sarasate was once called a genius by a 
famous critic. But Sarasate frowned and shook his head».

«‘A genius!’ he said. ‘For thirty seven years I’ve practiced fourteen hours a day, and 
now they call me a genius!’»

El Victoria Louise era el buque en el que Carrel regresó a Estados Unidos en enero 
de 1913 después de recoger en Estocolmo el premio Nobel de Medicina de 1912. No 
consta que Carrel y Sarasate se relacionaran, por lo cual si hubiera sido cierto que la 
anécdota se la oyeron contar al primero, lo haría de oídas y no supondría ningún aval 
de su autenticidad. La sospecha de que, en realidad, se trata de una anécdota inventada 
para venderla a la prensa se acrecienta al comprobar que, unos pocos años después de 
su primera aparición, volvió a publicarse en varios periódicos norteamericanos, como 
el Evening Star, de Washington, de 29 de octubre de 1916, o The Midland Journal, de 
Maryland, del 17 de noviembre siguiente, bajo el mismo título de «Genius Made by 
Hard Work» o «Hard Work». Pero en este caso la frase se adjudicaba a otro personaje 
famoso de la época, al escritor noruego Henrik Ibsen, mientras que el relator era el por 
entonces muy popular dramaturgo californiano David Belasco:

David Belasco was talking about Ibsen, whose later plays are gratly admired.

«Ibsen,» said Mr. Belasco, «wrote plays in the intervals of stage managing from the age 
of twenty on. It was only with ‘Ghosts,’ at the age of sixty, that he won world-wide fame.

«A lady said to Ibsen, on the production of ‘Ghosts’:

«’What a genius you are!’

«Ibsen turned to his wife:

«‘I’ve worked fifteen hours a day for forty years,’ he said, and now they call me a 
genius.’»

El anónimo inventor de la anécdota no fue del todo original, se inspiró en otras citas 
anteriores. Se atribuye a lord Byron la siguiente (Hurlbut y Doherty, 1893, p. 133): 
«The only genius that I know anything of is to work sixteen hours a day». Por alguna 
razón, la versión con Ibsen ha tenido escaso éxito y apenas se ha reproducido, así que 
Sarasate se ha quedado con la autoría de la supuesta frase.

8.	EL OLOR DE QUINTILIANO

Jaime Ignacio del Burgo, defendiendo la hispanidad de Navarra, replicaba a mi artí-
culo ya mencionado al inicio de este trabajo aseverando lo siguiente (Del Burgo, 2014, 
p. 331): «Izu yerra cuando afirma que “ni el vocablo hispanidad ni el concepto aso-
ciado al mismo son propios del siglo XVI sino más bien del siglo XX”. Pues bien, esta 
expresión aparece en el siglo XIV en un pasaje de Francesco Filelfo, un humanista flo-
rentino del Renacimiento, en el que se dice que el emperador Quintiliano “tenía olor de 
hispanidad” (redolere hispanitatem)».
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Quizás por el apresuramiento y el arrebato con que se hace la réplica el párrafo 
contiene varios ostensibles errores. Resulta obvio que Marco Fabio Quintiliano, nacido 
en la otrora ciudad vascona de Calahorra, no fue emperador sino abogado, profesor 
de retórica y escritor; quizás se ha producido una confusión con el breve emperador 
Quintilo, que vivió dos siglos después. Francesco Filelfo no era natural de Florencia, 
donde vivió muy poco tiempo y murió, sino de Tolentino, en la región italiana de Las 
Marcas, y no escribió en el siglo XIV, ya que nació en 1398, sino en el XV. Pero vamos 
a centrarnos aquí en esa cita latina que, como veremos, no es correcta.

Del Burgo dice que toma la cita de Filelfo de un trabajo inédito del historiador Ar-
mando Besga Marroquín, el cual la toma a su vez de un prólogo a las obras de Quin-
tiliano de Jean Pierre Charpentier (Quintiliano, 1863, vol. 1, XXX, n. 2). Si buscamos 
la obra original, una carta a Juan Toscanelli datada en Milán el 10 de julio de 1440 
(Filelfo, 1489, l. III), podemos ver que afirma lo siguiente sobre las Declamationes de 
Quintiliano: «Sed orationis eius filus mihi not placet: sapit enim hispanitatem nescio 
quam, hoc est barbariam plane quandam. Nullam habet elegantiam, nullum nitorem, 
nullam suavitatem». A Filelfo no le gusta el lenguaje de Quintiliano, lo encuentra caren-
te de elegancia, brillantez y suavidad, no solo provinciano sino decididamente bárbaro 
por su sabor a lo que también se puede traducir por «hispaneidad» (Rodríguez Mohe-
dano, 1781, vol. 8, 254) o «hispanismo» (Menéndez Pelayo, 1902, vol. I, 855). Nada 
dice de olores.

La referencia al olor, en realidad, no aparece hasta un siglo después, en los comen-
tarios de Adrien Turnèbe a las Institutione Oratoria de Quintiliano (Turnèbe, 1554, 
l. VIII, c. I): «Quandam Patavinitatem. Id est, quandam phrasim, quae redolebat potius 
Patavium, Quam romam, sic Cicero finxit Appietatem & Lentulitatem. Sic Philelphus 
dixit Quintilianum redolere Hispanitatem». Alude Turnèbe a una clásica comparación, 
que ya habían hecho otros autores, entre la peyorativa referencia de Filelfo a la hispani-
tatem de Quintiliano y la mención que hace el propio Quintiliano, al recomendar el uso 
de un lenguaje puro, a la patavinitatem (de patavino, natural de Padua) que el romano 
Cayo Asinio Polión censuraba al latín del paduano Tito Livio.

Ese comentario de Turnèbe se copia en notas a pie de página durante tres siglos en 
las sucesivas ediciones de las Institutione Oratoria y es citado en la primera traducción 
francesa de Ouizille (Quintiliano, 1835, vol. 6, 273, n. 3) con una decisión tipográfica 
que inducirá al error: «Ce goût de terroir que Pollion trouvait à Tite-Live, a été reproché 
à notre rhéteur par un philologue du XVe siècle, Philelphe, qui dit que Quintilien a quel-
que chose d’espagnol dans son style, redolere hispanitatem». Se escribe en cursiva toda 
la expresión de Turnèbe, redolere hispanitatem, lo que da lugar a entender erróneamen-
te que toda ella es literal de Filelfo, y así la recogen no solo Charpentier y Del Burgo, 
sino también otros autores como Zacarías de Vizcarra al hablar sobre la expresión «his-
panidad» (Vizcarra, 1946, 83): «La usó ciertamente el atildado humanista y latinista 
Filelfo (n. 1398, m. 1481), el cual achacaba a Quintiliano “redolere hispanitatem”, es 
decir, “que tenía olor de hispanidad”». En cualquier caso, Vizcarra distingue perfecta-
mente, a diferencia de Del Burgo, que se está hablando de hispanidad en el sentido de 
hispanismo o hispaneidad en el lenguaje, en el latín hablado en Hispania en el siglo I, 
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y que no se debe interpretar que se refiriese al concepto moderno de hispanidad que él 
patrocina –ya en el siglo XX– como cultura común o como comunidad de los países 
vinculados históricamente con España
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