El Quijote: tilosofia,

teologia, obra de arte
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“Ist etwa der Don Quixote nur eine Posse?”
[;Es por ventura el Quijote solo una bufo-

nada] (H. Cohen, Ethik d. reinen Willens,
p. 487).

Cit. por J. Ortega y Gasset, Meditaciones del
Quijote [1914], lema inicial. “;Habrd un li-
bro mds profundo que esta humilde novela
de aire burlesco?” (Ortega, Meditaciones del
Quijote, 1, 13, 1, p. 359). “Es por lo menos
dudoso que haya otros libros espafioles ver-
daderamente profundos” (p. 360).

LEER: EL COMENTARIO IDEAL

| lenguaje de la critica literaria es tan pobre que ante una obra como el

Quijote nos contentamos con lanzar los ditirambos de “genial”, “magis-
tral”, sin comprometernos a definir dénde radican su genialidad y maestria.
Los epitetos valorativos se basan en rasgos visibles del texto; los criticos sue-
len repetir con intencién encomidstica que Cervantes es irénico y el Quijote
un libro “ambiguo”. La ironia, en sus variantes de conciencia creadora, con-
ciencia critica y autocritica, y parodia, es una nota visible en el texto, y su es-
tudio detallado ofrece una asombrosa riqueza de matices. En cuanto a la am-
bigiiedad, el Quijote no es un libro ambiguo, sino polifénico. Pero ;ganamos
algo sustituyendo una palabra oscura por otra no més clara? Un texto ambi-
guo es indescifrable; en cambio, el polifénico habla en distintas voces, pero
todas se pueden desentrafar en la explicacién. Se suele citar el “baciyelmo”
de Sancho como prueba de la ambigiiedad e incluso del relativismo de Cer-
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vantes, o al menos de ciertos pasajes de su texto. Ahora bien, Sancho afirma
que la bacia es bacfa: “Pardiez, sefior —dijo Sancho—, si no tenemos otra prue-
ba de nuestra intencién que la que vuestra merced dice, tan bacia es el yelmo
de Malino como el jaez deste buen hombre albarda” (1, 44, p. 539). ;Por qué
luego parece cambiar de idea? “Desde que mi sefior le gand hasta agora no ha
hecho con ¢l mis de una batalla, cuando libré a los sin ventura encadenados;
y si no fuera por este baciyelmo, no lo pasara entonces muy bien, porque hu-
bo asaz de pedradas en aquel trance” (1, 44, p. 540). La bacia hizo la funcién
de yelmo, defendiendo a don Quijote de muchas pedradas de los galeotes;
por eso es un baci (realidad)-yelmo (funcién defensiva). Como se ve, la ex-
presién de Sancho es muy clara; no hay ambigiiedad y no se insinta que la
realidad de las cosas dependa de la perspectiva o el gusto de quien las mire'.

Leer supone articular de manera refleja lo que percibimos en un texto. Esa
articulacién es ya un comentario, y por consiguiente toda obra necesita “co-
mento’, a pesar de la lamentacién de don Quijote (11, 3, p. 64). Ademds, co-
mo decia Ortega, el Quijote es un libro profundo, y es necesario desvelar su
espesor; estudiarlo es, por tanto, explicarlo. Las copiosas anotaciones que co-
menzaron con Clemencin y acaban por ahora en el nervioso mercadeo de fi-
16logos y editores en este afio del centenario, explican palabras y frases del tex-
to, pero no el texto. El estudio del Quijoze es, desde luego, un tipo de anota-
cién, pero una anotacién que comienza donde acaban las notas de los erudi-
tos. Desde luego, no estudian el texto de Cervantes los trabajos fragmentarios
sobre aspectos concretos —las armas, la mujer, amo y criado, la relacién de la
historia con los episodios, etcétera— o las visiones generales desde algtin mé-
todo especifico. Un método es una perspectiva que determina desde el prin-
cipio el campo que es capaz de esclarecer; por eso la visién desde un deter-
minado método sélo puede ser parcial: el estructuralismo dificilmente se ocu-
pard de la “psicologia” de los personajes, y un enfoque sociolégico probable-
mente no preste atencién a la estructura del libro. La lectura ideal toma el tex-
to como un signo tnico, pero complejo, y trata de desvelar sus elementos en
proporcién a la virtualidad significativa que cada uno de esos elementos tie-
ne en el todo.

Un libro que va explicando el Quijote en todo su texto es la Vida de don
Quijote y Sancho, de Unamuno (1905). Pero, como repiti6 tantas veces, no se
proponfa explicar la obra de Cervantes, sino lo que €l ponia, sobreponia y so-
toponia en ella. El libro de Unamuno es el prototipo de las lecturas alegéri-
cas. La obra de arte es un simbolo complejo y polifénico en el que se funden
experiencias intelectuales, emocionales y sensoriales. El lector alegorista ex-
trac del texto mensajes supeditados a su interés personal. En cambio, el lec-
tor ideal tratard de desaparecer para que su estudio haga brillar la riqueza con-
densada en el simbolo. En ese aspecto, perdénese la pedanteria, mi lectura se
sitda en el polo contrario al de Unamuno. El texto es el centro de atencidn,

' Con respecto a la ambigiiedad, comparto la opinién del bachiller Carrasco, “la historia es tan
clara, que no hay cosa que dificultar en ella” (E/ ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, 11, 3, edi-
cién Luis A. Murillo, Madrid, Castalia, 1979, t. 1L, p. 64). En adelante las citas se refieren a esta edi-
cién. El primer ndmero romano significa la parte y el respectivo volumen, el ardbigo unido al anterior
por una coma significa el capitulo.
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y la explicacién no se propone expresar las ideas del comentarista, sino invi-
tar a los lectores a entender y gozar la maestria del Quijoze.

Frente a la simple erudicién, frente a los estudios fragmentarios, aunque
algunos sean excelentes, y frente a las alegorias, la lectura del Quijote es una
anotacién que se propone hacer transparente el texto en un enfoque de cua-
tro momentos: clasificar los motivos principales de cada seccién, insertar esos
motivos en la estructura del todo, desvelar el trasfondo ideoldgico de las si-
tuaciones, expresiones y valoraciones que s6lo se entiendan desde ese trasfon-
do, y finalmente preguntar por las caracteristicas que lo convierten en obra
maestra de arte literario.

La clasificacién implica una paréfrasis y es el fruto de la lectura atenta. Pa-
ra estudiar, por ejemplo, el capitulo 25 de la Primera Parte, el primer paso es
clasificar sus distintos temas: la entrada en Sierra Morena, la revelacién de
quién es Dulcinea con las reacciones de Sancho y de su amo, la penitencia de
don Quijote, la carta y la cédula de los pollinos con su humor, etc. Esta lec-
tura atenta es un primer escalén para entender el libro. Pero la visién com-
prensiva del Quijote exige ademis las clasificaciones fundadas en el texto com-
pleto, por ejemplo: ;Qué rasgos definen el cardcter de don Quijote y Sancho?
:Qué papel juega Dulcinea frente a la imagen corriente de la mujer en la li-
teratura de su tiempo? ;Cudles son las coordenadas que definen la presencia
del autor en su obra?

El fondo cultural de Cervantes es muy rico. Refleja en su libro conoci-
miento de todos los géneros narrativos documentados en su tiempo (los li-
bros de caballerias, la narracién pastoril y sentimental, y la picaresca), el ro-
mancero, la poesia de Garcilaso y la de sus contempordneos; manifiesta am-
plios conocimientos de la mitologfa griega, un conocimiento directo de la
Eneida y de las églogas de Virgilio, y de varios poemas de Horacio, algunos
poemas italianos, y la comedia espafiola de su época.

Estos datos se pueden recopilar en el Quijote, y los editores los citan co-
mo “fuentes” de algunos pasajes o alusiones. Pero la obra de arte literaria no
tiene fuentes literarias. Don Quijote es Gnico; Sancho muestra rasgos seme-
jantes a los de los criados de La Celestinay de los picaros, pero a diferencia de
todos ellos, Sancho es “bueno” y “fiel”. La bondad reconfigura las notas que
pueda tener en comun con los criados tradicionales. Los enanos artiricos o
los tancredos de carnaval pueden explicar su constitucién fisica, pero no ex-
plican lo mds original de Sancho: su lengua y su conducta en el Quijote. Las
llamadas “fuentes literarias” del Quijote sélo pueden servir para establecer
contrastes junto a las semejanzas’.

Lo que si tiene el Quijote son fuentes ideoldgicas: la filosofia y teologia es-
coldsticas vigentes en torno a 1600. Las ideas no estdn en el texto cervantino
como mensajes directos, sino como trasfondo, o sea, como una serie de sig-
nos que explican los criterios de caracterizacién de los personajes y de la va-
loracién de sus conductas, el horizonte de sus didlogos y los criterios de valor

? En un sentido muy lato se puede llamar fuentes a todos los indicios de presencia de motivos de
otras obras literarias en la que se analiza. Después de todo, “fuente” es la realidad cultural y social que
se refleja en la obra de arte. Sélo asi tiene sentido la expresién “fuentes literarias del Quijote”. Junto a
la cultura literaria visible en el texto y la escoldstica que vamos a estudiar, estarfan los saberes médicos,
juridicos, econdmicos y sociales que se le suelen atribuir. Esos trabajos son sospechosos en principio,
pero puede haber aportaciones valiosas.
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que los personajes se aplican mutuamente. La filosofia y la teologfa son el es-
queleto que subyace al despliegue de las cualidades artisticas y da la clave que
permite desvelar la aparente ambigiiedad de ciertos pasajes y apreciar su ri-
queza de significados. Los personajes de otras obras literarias (Mateo Alemdn,
Lope de Vega) reflejan los mismos axiomas filoséficos; pero en Cervantes —co-
mo después en Calderédn— esos axiomas tienen especial relevancia, porque son
la clave de la caracterizacién, de las valoraciones y el sentido tdltimo del texto
como obra de arte humano. Aqui mismo veremos que en la Primera Parte del
Quijote los axiomas teoldgicos actian como la semidtica subyacente a las es-
cenas artisticas, mientras en la Segunda estdn presentes, pero no tienen la vir-
tualidad significativa que tienen en la primera.

La antropologfa escoldstica se puede dividir en cuatro secciones: la esen-
cia del hombre, las potencias o facultades, los hébitos y los actos.

FILOSOFIA

La esencia del hombre

La férmula filoséfica que permite entender la esencia del hombre y la je-
rarquia de los personajes —rey-vasallo, noble-villano, hombre-mujer, cristiano
nuevo-cristiano viejo— es la “influencia indirecta” del cuerpo sobre el alma.
Cervantes repite explicitamente en el Persiles: “Las almas todas son iguales y
de una misma masa en sus principios criadas y formadas por su Hacedor, y
segun la caja y temperamento del cuerpo donde las encierra, asi parecen ellas
mds o menos discretas”. Este principio afirma la igualdad sustancial de todos
los hombres, pero la influencia indirecta de los cuerpos condiciona nuestra
capacidad, aunque nunca nos determina. El determinismo es anticatdlico,
porque se opone a la libertad de obrar bien o mal’. En el Quijote no hay una
expresién tan clara de esa idea filoséfica, pero también se expresa: “Tu vasalla
soy, pero no tu esclava, ni tiene ni debe tener imperio la nobleza de tu sangre
para deshonrar y tener en poco la humildad de la mia” (1, 28, p. 351).

La doctrina escoldstica de la influencia indirecta del cuerpo sobre el alma,
fundida con la nocién de “decoro” analizada por los tratadistas de la poética,
no sélo sirve de fondo para caracterizar a los personajes, sino para definir su
respectivo rango social y las relaciones entre ellos. La visién de la mujer, de la
nobleza frente al estado llano —y, en la sociedad de 1600, la condicién del cris-
tiano viejo frente al nuevo— se fundan en ese principio filoséfico sobre la esen-
cia humana. Sancho tiene la constitucidn fisica y las cualidades del “criado”.
Sus potencias mds desarrolladas son los sentidos: él ve y oye los objetos e ideas,
pero no se eleva al nivel del entendimiento. La cortedad de su horizonte
mental hace que su rasgo mds repetido sea el interés. En todas las aventuras
la reaccién de Sancho es la ganancia que se ha obtenido o el lamento por lo
que tendrdn que pagar tras algunas fallidas aventuras de don Quijote, como
los pellejos de vino en la venta (1, 35), el retablo de Maese Pedro (11, 26) y la
barca en el Ebro (11, 29). Cuando Merlin le pone como condicién el darse

3 Persiles, 1, 18. Estudié extensamente esta antropologia en mi libro Calderén, pensamiento y teatro
[1982], 22 ed., Santander, Sociedad Menéndez Pelayo, 2000, cap. v.
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3.300 azotes para desencantar a Dulcinea, Sancho dilata el cumplimiento de
la penitencia hasta el punto en que don Quijote le promete pagarle un cuar-
to de real por cada golpe. Comienza su flagelacién, y al ver que su amo le ne-
cesita para lograr el anhelado desencantamiento, le exige doble, de manera
que el desencanto le cuesta al caballero 1.650 reales. Por eso, cuando Sancho
vuelve al pueblo y le pregunta su mujer qué trae, contesta: “Dineros traigo”,
y ella le asegura que eso es lo importante y no importa cémo se hayan gana-
do (11, 73, p. 583).

Las potencias: “hijo del entendimiento”

Cervantes comienza declarando: “Quisiera que este libro, como hijo del
entendimiento, fuera el mds hermoso...”. El término entendimiento aparece
cincuenta y una veces en la Primera Parte (treinta en la Segunda), y es la cla-
ve de la conciencia del autor sobre su propio libro y de la locura de don Qui-
jote.

Cervantes caracteriza a sus personajes segin la doctrina tomista de las po-
tencias del alma: don Quijote es un “ingenioso hidalgo”, al que se le secé el
cerebro de manera que vino a perder el juicio. Como resultado de esa pérdi-
da “llendsele la fantasia de todo aquello que lefa en los libros [...] y asenté-
sele de tal modo en la imaginacién que era verdad toda aquella méquina de
aquellas sofadas invenciones que lefa, que para él no habia otra historia més
cierta en el mundo” (1, 1, p. 73)%

La locura de don Quijote no tiene sentido psiquidtrico, sino retérico y fi-
loséfico. Se le rompe el entendimiento cuando pierde el juicio, que es la ca-
pacidad de contrastar con la realidad los contenidos traidos a la conciencia
por el ingenio. El juicio selecciona, y descarta lo falso. En la Primera Parte del
libro don Quijote reacciona a todas las realidades desde su fantasia, que toma
las sofiadas invenciones por historias verdaderas. A través de toda la obra (ver
en particular I, 32 y 47, y 11, 3) Cervantes tiene auténtica obsesién por la his-
toria frente a la fantasfa. Los libros de caballerias son sofiadas invenciones hi-
jas de la imaginacién, mientras su libro es “hijo del entendimiento”.

Ademis de definir la disposicién mental de los protagonistas y la diferen-
cia del Quijote con los libros de caballerias, la expresién “hijo del entendi-
miento” significa que todo cuanto se narre sea posible segin las leyes de la na-
turaleza, aunque no lo parezca a primera vista, por implicar demasiada ca-
sualidad. En el Quijore hay por lo menos diez momentos en los cuales la ca-
sualidad roza la frontera de lo inverosimil:

1. Encuentro de Cardenio y Dorotea (1, 28).
Encuentro de los dos en la venta con sus respectivos cényuges (1, 35).

3. Encuentro del cautivo con el hermano de don Pedro de Aguilar, su
antiguo compafiero de cautiverio (1, 39).

4. Encuentro del cautivo con su hermano el oidor (1, 42).

5.  Coincidencia en la venta del barbero del yelmo de Mambrino (1, 44).

6. Reconocimiento del cura con otro cura de la procesién de don Qui-
jote (I, 52).

7. Maese Pedro y don Quijote (11, 25).

4 Los mismos términos sirven para describir la locura de Cardenio en I, 27, p. 331.
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8.  Sancho y Ricote (11, 54).

9. Las escenas de Ana Félix en Barcelona y la liberacién de don Pedro
Gregorio (11, 63).

10. Reencuentro de don Quijote y Sancho con Tosilos (11, 66)°.

Todos estos encuentros dan especial protagonismo a la casualidad, pero
ninguno es imposible segtin las leyes naturales, y por tanto no necesita un mi-
lagro. En todos estos casos cumple Cervantes con su ideal de casar las inven-
ciones con el entendimiento de quien las leyere (1, 47). En el pasaje donde el
candnigo habla de casar las escenas vistas con el entendimiento del lector, no
se estd abogando por un acomodamiento del texto a la capacidad y menos a
la ideologfa de los lectores, sino por una invitacién a que el lector y el autor
se encuentren “casados” por la realidad a la que miran. La percepcién de c6-
mo “casan” las invenciones produce la sensacién de realismo y de simetria es-
tructural, y esa percepcién hace estallar el goce estético. Por eso Cervantes
asocia siempre invencién inteligente, suspenso y admiracién con el placer.

La fantasfa define la situacién mental de don Quijote en la Primera Par-
te. Todas las aventuras tienen la estructura de la ilusién. En mi libro Para en-
tender el Quijote he dicho que la secuencia de aventuras y de los razonamien-
tos del caballero en la Primera Parte ofrece la estructura de un electrocardio-
grama. Ve un objeto; llevado por su fantasia, lo eleva al mundo de su imagi-
nacién (caballerfa). Como resultado de su error, se encuentra derrotado y apa-
leado (caida). En ese momento podria reconocer su equivocacion y retirarse
a su pueblo a cuidar de su hacienda. Pero él tiene un recurso que explica la
derrota y le consuela: los encantadores han tergiversado la realidad. Con esa
explicacién vuelve a situarse en el punto de partida de una nueva aventura.
La estructura sefalada no sélo se da en las aventuras narradas, sino en la re-
accién de don Quijote a todo cuanto percibe: Maritornes, los batanes y los
galeotes®.

En la Segunda Parte don Quijote no vive ya en la ilusién. Ahora percibe
los objetos sensibles como son: el carro de las Cortes de la Muerte, el Caba-
llero del Bosque, etc. Pero él ya vive en el mundo de su propia historia. Lo
primero que recuerda en algunas ocasiones es que estd en historias, y lo que
se encuentra en sus aventuras son géneros literarios’.

Si la locura de don Quijote se funda en la rotura de su entendimiento, en
Sancho, segtin su condicién congénita, predominan los sentidos. En la Pri-
mera Parte el sentido mds utilizado es la vista, y en la Segunda el oido. En la
Segunda Parte Sancho es mds discreto que en la Primera, y desde luego su ni-
vel mental es muy superior al de su mujer, porque ¢l ha oido ciertas ideas de
su amo, del cura de su pueblo o del predicador de la cuaresma. Incluso la dis-
crecién de que hace gala en su gobierno (11, 43-53) proviene de que ha oido
ejemplos semejantes.

° No pongo los encuentros en los que unos personajes van buscando a otros. Por ejemplo, el de
Sancho con el cura y el barbero en la venta, el de Andrés en 1, 31, los de Sansén Carrasco con don Qui-
jote en el bosque y en Barcelona, el de Claudia Jerénima y Roque Guinart, y el de los criados de los
duques cuando secuestran a don Quijote y a Sancho al volver de Barcelona.

S Para entender el Quijote, Madrid, Rialp, 2005, p. 77.

7 Ver Para entender el Quijote, pp. 156-70.
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Las virtudes

Después de la esencia y las potencias, el tercer aspecto de la caracterizacién
es el de los hébitos: las virtudes y los vicios. La virtud, se decia desde Aristéte-
les, es el “medio entre los extremos”. Pues bien, a través de todo el Quijoze, pe-
ro sobre todo en la Segunda Parte, el motivo se convierte en el trasfondo desde
el cual se valoran las conductas. La palabra estremado tiene en general sentido
peyorativo en toda la obra®, y Cervantes llama una vez a don Quijote “estre-
mado” (11, 23, titulo), como expresién del climax de su locura.

Tres puntos se destacan en sentido general en esta Segunda Parte: prime-
ro, la superioridad del caballero andante sobre los cortesanos (11, 1 y 17); se-
gundo, el gobierno de Sancho Panza, con algunas ideas generales sobre el
buen gobierno, y tercero, el tema de discurso y realidad, en que Cervantes es
pionero con respecto a la lingiiistica mds moderna.

Don Quijote vive inmerso en el mundo de la caballerfa, que ahora es su
propio libro. El caballero andante es el puro, no el mercenario, como pueden
ser los cortesanos, entre ellos los duques. En el gobierno de Sancho se mani-
fiesta la doctrina de la politica cristiana, fundada en la ley como ordenacién
de la razén para el bien comun. El gobernante estd en lugar de Dios, y debe
imitarle utilizando la justicia, pero mds inclinado a la clemencia que al rigor
(11, 42, p. 359). El consejo fundamental de don Quijote a Sancho es que man-
tenga siempre “el medio”: “Mira, Sancho, si tomas por medio la virtud y te
precias de hacer hechos virtuosos, no hay por qué tener envidia a los que los
tienen principes y sefiores” (II, 42, p. 358).

Al menos ocho veces en la Segunda Parte aduce Cervantes una tesis de la
Etica a Nicémaco de Aristételes: el valor es el medio virtuoso entre los extre-
mos de la temeridad y la cobardia. Dos veces, la sentencia viene de la boca de
Sancho, que acredita su nuevo nivel de discrecién:

(1) “Yo he oido decir, y creo que a mi sefior mismo, si mal no me
acuerdo, que en los extremos de cobarde y de temerario estd el medio de
la valentia” (11, 4, p. 70).

(2) “Es mds temeridad que valentia acometer un hombre solo a un
ejército” (11, 11, p. 119)°.

Otras dos veces repite la idea el Caballero del Verde Gabdn:

(3) “Que era tentar a Dios acometer tal disparate” (11, 17, p. 162).
(4) “La valentia que se entra en la jurisdiccién de la temeridad, més
tiene de locura que de fortaleza” (11, 17, p. 161).

Lo mismo dice don Quijote:

(5) “Bien sé lo que es valentia [...] temeridad” (11, 17, p. 167).
(6) “La valentia que no se funda sobre la basa de la prudencia se llama
temeridad” (11, 28, p. 257).

8 Las excepciones son el extremo de hermosura o de bondad. Los escoldsticos decfan que en algu-
nas virtudes, como la caridad y la castidad, el ideal no era el medio sino el extremo. No era f4cil com-
paginar la doctrina aristotélica del punto medio con la “locura de la cruz” de San Pablo.

° En términos mds generales expresa Sancho la misma idea con palabras mas comunes: “En estas
cosas, segtin he oido decir a vuestra merced, tanto se pierde por carta de mds como por carta de me-
nos” (11, 37, p. 328).

(7] 683



CIRIACO MORON ARROYO

Y una vez, respectivamente, el general de las galeras de Barcelona y el vi-
rrey de Catalufia:

(7) “Las esperanzas dudosas han de hacer a los hombre atrevidos, pe-
ro no temerarios” (11, 63, p. 526).
(8) “Mis locura que valentia habia sido la suya” (11, 63, p. 530)".

Lo importante para nuestro tema es ver que por boca de los distintos per-
sonajes el autor repite el motivo ocho veces en la Segunda Parte del Quijore,
como fulcro de razonamientos y juicios.

Ser y discurso

El tema filoséfico fundamental en la Segunda Parte es la relacién discur-
so-realidad. Muchas veces se ha sefialado que Cervantes precede a Borges en
la fusién o confusién de los dos planos. Pero Cervantes no ve la relacién en-
tre literatura y realidad como un objeto de juego o de simple ironia literaria.
En el andlisis de literatura y realidad Cervantes analiza el poder de la cultura
(superestructura) en la conformacién de la realidad personal y social. El Quijo-
te es un buceo en la diferencia (en el sentido mds estricto de Heidegger) entre
realidad auténtica y realidad falsificada. La realidad auténtica del yo humano
exige conciencia, pero la conciencia puede ser el origen de todos los autoen-
gafios. Si el juicio es la capacidad de percibir lo real, la locura de don Quijote
consiste en vivir en la ilusién o en el plano del deseo imaginado. Don Quijo-
te se des-engafa cuando el suefio le vuelve a regar el cerebro y despierta del
ensuefio de la caballerfa para verse como Alonso Quijano el Bueno. En Espa-
fia, Unamuno vivi6 obsesionado con el tema ser-discurso, como encrucijada
de identidad frente a falsificacién, y la reflexién y la escritura como revelacién
de realidad. La exploracién en el misterio de realidad y discurso no es en Cer-
vantes mero juego literario, como en los escritores barrocos, sino taller de in-
vestigaciéon sobre el yo humano, su verdad y su potencial “quijotismo”. La
funcién de los libros sobre los personajes del Quijote, de la Primera Parte so-
bre la Segunda, y del Quijote de Avellaneda sobre Cervantes, son hitos funda-
mentales en el andlisis de la compleja relacién de realidad y discurso.

TEOLOGIA

Ni tridentino ni neokantiano

Al enumerar los motivos del trasfondo teolégico, me parece esencial
—ahora que tanto se habla contra el esencialismo— recordar que para Cervan-
tes el Quijote es un libro de entretenimiento en el cual no se debe mezclar lo
humano con lo divino. Cervantes condena expresamente en su teorfa y pra-
xis de la novela esa mezcla presente en todos los escritores del Siglo de Oro:

“Guardando en esto un decoro tan ingenioso, que en un renglén han
pintado un enamorado distraido y en otro hacen un sermoncico cristiano,
que es un contento y un regalo oille o leelle” (prélogo, 1, p. 52).

' “Llaman liberalidad / al dar que el extremo huye / de la prodigalidad / y del contrario, que ar-

guye / tibia y floja voluntad” (11, 20, p. 192).
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Una de las razones para criticar los libros de caballerias es que las aventu-
ras del caballero necesitarfan constantemente del milagro. En los diez casos de
reencuentros “admirables” del Quijore, que he mencionado antes, no se nece-
sita nunca el milagro. Una vez dice Dorotea: “Asi es milagro y misterio todo
el discurso de mi vida” (1, 30). Pero alude a los acontecimientos imprevistos
que le han sucedido. Y en las bodas de Camacho, cuando Basilio se levanta
después de su simulacro de muerte, todos gritan: “jmilagro, milagro!”, pero
Basilio responde: “jindustria, industria!”

La ausencia de lo sobrenatural como elemento estructurante del Quijote
denuncia como indtiles los estudios que ven en el caballero (“el Caballero de
la Triste Figura”) una figura de Cristo o asocian el libro con actitudes o de-
cretos del Concilio de Trento. Pero igualmente vacuos e infundados son los
trabajos que escudrifian y magnifican supuestos hilillos de heterodoxia en las
obras de Cervantes. Aparte de que decir “heterodoxo” no es decir nada preci-
so. Ortega llamé a Cervantes “el mds profano de nuestros escritores”. En
comparacién con la literatura mds conocida de principios del siglo Xv11, la ob-
servacion del pensador era, a mi parecer, muy acertada. Cervantes se atiene a
su precepto de no mezclar lo humano con lo divino en las obras de entrete-
nimiento; sus novelas y el Quijote deben ser ejemplares, pero no dramatizan
ni alegorizan temas religiosos'. Sin embargo, refleja —en muchos casos de ma-
nera explicita— la teologia dogmadtica y moral de la Iglesia, hasta el punto de
que a veces los principios teolégicos se convierten en claves del texto como
obra de arte.

La teologia en el texto

Hay muchas frases cuyo significado y densidad sélo se entienden desde el
trasfondo teoldgico: “Hecho del morrién celada, puesto nombre a su rocin y
confirmddose a si mismo” (I, 1, p. 77). En el sacramento de la confirmacién el
cristiano acepta libremente el sacramento del bautismo que los padres le impu-
sieron en su infancia. En el mismo sentido acepta el nombre recibido o elige un
nombre nuevo. Alonso Quijano se confirma como don Quijote. “Una venta,
que fue como si viera una estrella, que no a los portales , sino a los alcdzares de
su redencién se encaminaba” (1, 2, p. 82). Alude a la estrella de los Reyes Ma-
gos, pero ademds a la “redencidn”, o sea, al objetivo dltimo de la escena del por-
tal de Belén. “La importancia estd en que sin verla lo habéis de creer...” (1, 4,
p. 100). El mandato de don Quijote cobra densidad por la alusién a la historia
de Santo Tomds en el Evangelio de San Juan (20, 24): “Porque me has visto, To-
mds, has creido. Dichosos los que han creido sin ver™.

Mds all4 de las alusiones en frases concretas estd el papel de la teologfa co-
mo trasfondo de secciones extensas del Quijore.

Los amantes de la tradicién cortés y pastoril no suelen aspirar al matri-
monio. Cervantes corrige esa tendencia ya en La Galatea. Pero en el Quijote,

"' Las palabras de Ortega son de 1914. El trasfondo neokantiano y la intencién secularizante de
Ortega son discutibles. Pero basado en esas tesis construyé don Américo Castro al Cervantes raciona-
lista e hipdcrita. Aunque luego cambié a una postura diametralmente opuesta. Ver Para entender el Qui-
Jjote, pp. 300 y ss.

2 Sancho es una vez mds incrédulo que el apéstol Tomds: “Yo lo veré con los ojos y lo tocaré con
las manos, y asi lo creeré yo como creer que es ahora de dia” (11, 9, p. 100).

(9] 685



CIRIACO MORON ARROYO

todos los amores legitimos tienden al matrimonio. El pastor Antonio canta a
la mujer con la que desea casarse (I, 11, p. 158), y los versos se los escribe su
tio, que es un clérigo del pueblo. El pastor Pedro estd contando la historia de
Griséstomo y Marcela, y don Quijote le dice: “El cuento es muy bueno, y
vos, buen Pedro, lo contdis con muy buena gracia” (1, 12, p. 165). Pedro con-
testa: “La del Sefior no me falte”. El pastor tiene el conocimiento y la finura
de comparar la gracia del arte de contar con la gracia de Dios. La novela pas-
toril de Cervantes es a la vez una novela cristiana.

La historia de Marcela confronta la literatura cristiana con la pagana y las
presenta como incompatibles. Marcela es también sobrina de un clérigo. Su
amante Griséstomo amenaza con suicidarse (aunque nunca se dice que con-
sumd el suicidio) por el rechazo de la pastora, y desde luego parece haber
muerto por destemplanza al no poner su amor en el término medio de la vir-
tud. El conflicto de la tradicién literaria pagana y la doctrina cristiana con-
siste en que un estudiante de Salamanca que componia los autos para el dia
del Sefior, no puede amar como un pastor pagano que muestra su lealtad y
fortaleza suiciddndose.

Segtin van al entierro del pastor Griséstomo, don Quijote se presenta co-
mo profeso en la orden de caballeria. “Caballeros andantes, de los cuales yo,
aunque indigno, soy el menor de todos” (I, 13, p. 169). Lenguaje del servus
servorum Dei, de los fratres minoresy del Evangelio: “el que se humilla serd en-
salzado”.

La orden de caballeria es como una orden religiosa “en la cual yo, aun-
que pecador, he hecho profesién” (1, 13, p. 173). Naturalmente, se trata de
ironfa cervantina, pero ni el discurso ni la ironfa se perciben sin el fondo
teoldgico. Después de todo, la caballeria coincide con la caridad cristiana
en pretender ayudar a los menesterosos e invélidos. Pero Vivaldo, el inter-
locutor, observa: “Tengo para mi que aun la [orden] de los frailes cartujos
no es tan estrecha” (1, 13, p. 173). Don Quijote dice que la de caballeria exi-
ge mds valor y estd expuesta a mayores peligros que la monacal. Ahora bien,
poner una orden seglar por encima de una orden religiosa podia llevar a
una tesis de Erasmo. Segin el humanista holandés, los votos de pobreza,
castidad y obediencia no le ponen al religioso en un estado de perfeccién
objetiva mis alto que el del seglar, como sostenian los frailes. Como esa
cuestién podia conllevar riesgos con la Inquisicién, afiade don Quijote:
“No quiero yo decir, ni se me pasa por pensamiento, que es tan buen esta-
do el de caballero andante como el del encerrado religioso; s6lo quiero in-
ferir, por lo que yo padezco, que sin duda es mds trabajoso y mds aporrea-
do” (1, 13, p. 174). ;Qué obligacién tenfa Cervantes de introducir este in-
ciso? Por de pronto curarse en salud. En otra ocasién Sancho le recuerda a
don Quijote que el mejor camino para el cielo y conseguir fama seria ha-
cerse frailes (11, 8), pero el caballero le responde que hay muchos caminos
para llegar al cielo.

El otro punto sefialado por Vivaldo es que el cristiano debe encomendar-
se a Dios en la hora de la muerte, y en cambio los caballeros se encomiendan
a sus damas. Ah{ don Quijote, llevado contra las cuerdas, no puede contestar
y se justifica diciendo que esa es la ley de la caballeria y luego quedard tiem-
po para encomendarse a Dios. Cervantes dramatiza el choque de las historias
pastoriles, sentimentales y caballerescas con los protagonistas manchegos de
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1600, que son sobrinos de beneficiados de la Iglesia. Por otra parte, no podia
hacer una critica global de la literatura pagana, a la que consideraba como
modelo segin las convicciones estéticas de su tiempo. Quizd esa perplejidad
explique por qué quiso siempre acabar La Galatea'y no consiguié volver a su
primera novela.

En la historia del matrimonio de Cardenio y Dorotea los personajes con-
fiesan explicitamente su fe en la Providencia (“El cielo me envia...”, 1, 27, p.
331), fe que se encuentra satisfecha en el capitulo 36, cuando se encuentran
Cardenio y Luscinda, don Fernando y Dorotea. Cardenio: “Quizd por guar-
darme para la buena ventura que he tenido en hallaros” (1, 29, p. 360). “Notad
cémo el cielo, por desusados y a nosotros encubiertos caminos, me ha puesto a
mi verdadero esposo delante” (1, 36, pp. 449-50). Al final, los de la venta le di-
cen a don Fernando que la Providencia ha permitido el encuentro para que
cumpla con su esposa: “Considerase que no acaso, como parecfa, sino con par-
ticular providencia del cielo, se habian todos juntado en lugar donde menos
ninguno pensaba’ (1, 36, p. 453). “Don Fernando daba gracias al cielo por la
merced recebida’ (1, 37, p. 456).

Al terminar la boda de Luscinda y don Fernando, dice el texto que “que-
daron en disoluble nudo ligados” (1, 27, p. 339). El nudo es disoluble, porque
el matrimonio meramente ratificado, pero no consumado, se podia declarar
nulo®. A esto responde la observacién de Dorotea: “Dédndome yo a entender
que podria ser que el cielo hubiese puesto aquel impedimento en el segundo
matrimonio, por atraerle a conocer lo que al primero debia, y a caer en la
cuenta de que era cristiano y que estaba mds obligado a su alma que a los res-
petos humanos” (1, 28, p. 357).

Don Fernando se quiere casar con Dorotea llevado por su pasién amo-
rosa. Ella le advierte que “mire bien” (1, 28, p. 353) lo que se propone hacer.
La decisién moral vélida no se puede fundar en impulsos pasionales, sino en
la advertencia plena y el consentimiento pleno. La misma funcién teolégi-
co-moral tienen las advertencias de Lotario a Anselmo en El curioso imperti-
nente. Por supuesto, en su momento de pasién don Fernando llama a la Vir-
gen como testigo de su matrimonio, pero Dorotea, precavida: “llamé a mi
criada para que en la tierra acompanase a los testigos del cielo” (1, 28, p. 353).
Su matrimonio qued$ sellado con la ratificacién, el testigo y la consuma-
cion.

Al hablar de Dulcinea, don Quijote realiza uno de los aspectos del amor
cortés: la divinizacién de la amada. Entonces habla en términos teolégicos to-
mados del Nuevo Testamento, de la mistica y de la formulacién teoldgica: “Ella
[Dulcinea] pelea en mi y vence en mi, y yo vivo y respiro en ella y tengo vi-
da y ser” (1, 30, p. 378). “Es gran honra tener una dama muchos caballeros
andantes que la sirvan, sin que se estiendan mds sus pensamientos que a ser-
virla por ser sélo ella quien es [...]. Con esa manera de amor —dijo Sancho-
he oido yo decir que se ha de amar a Dios Nuestro Sefor, por s solo, sin que
nos mueva esperanza de gloria o temor de pena. Aunque yo le querria amar

" L. A. Murillo explica la palabra diciendo que el matrimonio de Luscinda con don Fernando es
“disoluble”, porque ella estd ya casada con Cardenio. Rico dice que disoluble equivale a indisoluble, y
no explica nada. La verdadera explicacién es que el nudo de don Fernando y Luscinda es “disoluble”,
porque ¢l estd casado en matrimonio consumado con Dorotea.
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y servir por lo que pudiese” (I, 31, p. 388)*. Curiosamente se anticipa aqui lo
que después formulard el famoso soneto: “No me mueve, mi Dios, para que-
rerte / el cielo que me tienes prometido, / ni me mueve el infierno tan temi-
do / para dejar por eso de ofenderte”.

La Historia del cautivo sélo se puede entender desde el sustrato teolégico
mis estricto y preciso. Zoraida es una mora rica, amada por un buen padre.
Pero ella oy6 hablar del cristianismo en su nifiez y ha recibido de la Virgen
Maria la intimacién de convertirse al cristianismo. Movida por esa inspira-
cién se desgarra de todos los lazos humanos, dando incluso la impresién de
cruel con su padre, pero, como les dijeron los apdstoles a los jueces del san-
hedrin, hay que obedecer a Dios antes que a los hombres, y Zoraida abando-
na toda su comodidad de este mundo por obedecer a Lela Marién.

En la Segunda Parte hay también motivos teoldgicos y citas biblicas: en
las bodas de Camacho, don Quijote le estd haciendo a Sancho algunas consi-
deraciones sobre el miedo y el temor de Dios, y Sancho le responde: “Déje-
me vuestra merced despabilar esta espuma; que lo demds todas son palabras
ociosas, de que nos han de pedir cuenta en la otra vida” (11, 20, p. 195). Pa-
tente alusion a las palabras de Cristo: “De toda palabra ociosa que hablaren
los hombres habrin de dar cuenta el dia del juicio” (Mateo, 12, 36). En un
momento don Quijote afirma que “casi” le es forzoso seguir su inclinacién a
las armas (11, 6, p. 84). En el catolicismo es herético sostener que el hombre
cuerdo estd determinado al bien o al mal. Por eso, cuando los personajes quie-
ren acentuar la fuerza del destino llegando a dudar de la libertad, tienen que
paliar su afirmacién con un “casi” que sostiene la tesis catélica frente a la pro-
testante. En el Quijote sélo recuerdo este ejemplo, pero en el Guzmdn de Al-
farache es un motivo muy repetido.

En el apéndice se dan la mayoria de aforismos teolégicos de la Segunda
Parte, pero esos aforismos no constituyen ese trasondo-clave que hemos des-
cubierto en varias secciones de la primera. En la Segunda Parte la teologia sé-
lo tiene virtualidad semidtica en las observaciones sobre la magia (el mono
adivino de maese Pedro y la cabeza encantada de Barcelona), y en la seccién
que narra el gobierno de Sancho Panza. Desde que se menciona el gobierno
de la insula, Sancho confia en Dios y se siente capaz de gobernarla con su gra-
cia, si el diablo no le pone tropiezos (11, 4, p. 71). Por su condicién de “cris-
tiano viejo” es agradecido (11, 4, p. 72). En 11, 33, al hablar con la duquesa, ha-
ce consideraciones piadosas sobre la vida y la ambicién de gobernar. Luego,
en 11, 53, p. 444, reconoce que no habia nacido para ser gobernador, y lo ha-
ce con una especie de éxtasis mistico que produce un hombre nuevo. Cuan-
do sale del gobierno cae en la sima para despojarse de toda ambicién huma-
na y aprender que sélo se debe aspirar a lo que Dios nos quiera dar (11, 54).

Teologia e ironia

En dos capitulos despliega Cervantes su ironfa en torno a temas teoldgi-
cos. El 19 de la Primera Parte parece dedicado a parodiar las sutilezas de los

14 “Con el ayuda del alto Dios y con el favor de aquella por quien yo vivo y respiro, tan bien la he

cumplido” (1, 35, p. 440). “Es menester aprovecharnos del conocimiento discreto para distinguir estas
dos maneras de caballeros” (11, 6, p. 82). Analogia con la discrecién de espiritus en la experiencia mis-
tica. 8, p. 93: Mistica: iluminacién del entendimiento, fortaleza de la voluntad.
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te6logos casuistas. Sancho le recuerda a su amo que las dltimas desventuras se
deben a que no ha cumplido el juramento de no comer pan a manteles “ni
con la reina folgar”. Don Quijote acepta la explicacién, pero le responde a
Sancho que también ¢l tiene culpa “de participantes”, o sea, de complicidad,
por no habérselo recordado. Pero todo se remediard porque “modos hay de
composicién en la orden de caballerfa para todo” (1, 19, p. 228). El casuista
podia encontrar argumentos sutiles para justificar lo que quisiera. De todas
formas, Sancho le dice que preste atencién a lo que jura, porque se le podia
castigar por pertinaz (I, 19, p. 228). Este término era el criterio definitivo des-
de el cual se definfa a un pensador como hereje. Al final del capitulo conti-
nda la ironfa, cuando el bachiller Alonso Lépez le recuerda a don Quijote que
estd excomulgado por haber puesto la mano sobre un clérigo, y el caballero
contesta que no ha puesto la mano sino el lanzén (1, 19, p. 235). El segundo
ejemplo de ironia con respecto a un asunto teoldgico estd en el capitulo 24 de
la Segunda Parte, cuando Sancho pregunta si el ermitafo tiene gallinas. Aqui
hace Cervantes la siguiente observacién: “Y cuando todo corra turbio, menos
mal hace el hipdcrita que se finge bueno, que el piblico pecador” (11, 24, p.
225). El texto reproduce la doctrina teolégica segin la cual el hipdcerita sélo
comete su pecado personal, ya que no da mal ejemplo a los demds. En cam-
bio, el pecador publico, ademds de pecar él, comete un segundo pecado de es-
cdndalo®.

La muerte de don Quijote es la muerte de un cristiano. El testamento se
consideraba como una obligacién para disponer rectamente de la hacienda,
sobre todo si se tenfan deudas. El hidalgo Alonso Quijano el Bueno muere
como cristiano ejemplar, después de arrepentirse de haber perdido el tiempo
en lecturas perniciosas que le llevaron a la locura.

Obra de arte

El Quijote es una obra de arte tnica y unitaria, compuesta durante quin-
ce afios. Las dos partes forman la unidad, pero son dos partes distintas. In-
cluso dentro de cada una hay distintos episodios, y se ve al autor criticando
las narraciones de los personajes, autocriticindose a si mismo, analizando la
Primera Parte al principio de la Segunda, y alcanzando el dltimo nivel de cla-
ridad sobre su obra en comparacién con Avellaneda. El Quijote es la fusién
de una historia narrada y del taller de anilisis de la narracién misma. Este se-
gundo aspecto forma lo que se llama novela autoconsciente, rasgo tipico de
la literatura barroca. Pero no decimos nada asociando nuestro clésico con el
estilo barroco, porque en Cervantes la reflexién formal es una bidsqueda exis-
tencial, un taller de trabajo por conformar algo que no existia: un libro ex-
tenso de ficcién hijo del entendimiento. La obra es una fusién de fibula
—mythos, lo narrado— y narracién. Lo esencial como obra de arte es la fusién
de los dos componentes, que no se pueden separar en un contenido objetivo
por un lado, y un contenido formal o teérico por otro.

' Ver Para entender el Quijote, p. 167. En ese texto fundé Américo Castro su tesis de la hipocresia
de Cervantes, pero, como se ve, no tiene ningin fundamento histérico.
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En un esquema semidtico para el aprecio del Quzjote como obra de arte, yo
pondria los siguientes signos: la escritura y el estilo (Prélogo). Ut pictura poesis
(la plasticidad del lenguaje y de las escenas en toda la obra). Locura-ilusién (lo
sublime) en la Mancha (realidad cotidiana), Dulcinea-Aldonza, parodia, San-
cho, historias paganas en la sociedad cristiana, Sierra Morena como paisaje y
manicomio (casi todos los andantes son lectores de libros de caballerfas), la be-
lleza de las mujeres (con la estilizacion grotesca de Maritornes), la venta como
escenario de encuentros y lugar de solucién de los conflictos (paraiso). En la Se-
gunda Parte, locura-alucinacién: Aldonza no existe, s6lo la Dulcinea sonada; los
antiguos arrieros de la Mancha son ahora protagonistas de géneros literarios.
Los grandes teatros: el castillo de los duques y Barcelona.

La creatividad de todas las historias y episodios, la ironia que hace al au-
tor un personaje de su propia obra, como un maese Pedro que maneja sus
personajes y es manejado por ellos, convierte el todo en una obra de arte im-
ponente por los tres rasgos que constituyen la obra maestra de arte: comple-
jidad (no ambigiiedad), originalidad y verdad. Las ideas filoséficas y teoldgi-
cas son los esquemas bdsicos, que impregnados de plasticidad, sublimidad,
belleza y gracia constituyen el Quijote, ese inmenso artefacto construido con
la lengua y en la lengua espafiola.

APENDICE

Se recogen en este apéndice las palabras o frases escoldsticas del Quzjote. Cuan-
do las expresiones se repiten, no introduzco todos los ejemplos. Las expresiones fi-
loséficas se agrupan en torno a los capitulos fundamentales de la ética escoldstica y
sus fundamentos antropoldgicos. En teologfa, he enumerado los principales motivos
en el orden en que aparecen en el texto del Quijote. Cervantes refleja el pensamien-
to escoldstico, donde filosofia y teologia se entrelazan en nebulosas fronteras, por eso
no hay criterios rigidos para distinguir cudndo un principio ético es puramente filo-
s6fico o pertenece a la teologfa moral. En todo momento cooperan la naturaleza y la
gracia, por ejemplo: “Vencer a la pereza con andar por todas las partes del mundo
buscando las ocasiones que nos puedan hacer y hagan, sobre cristianos, famosos ca-
balleros” (11, 8, p. 97). Una recopilacién exhaustiva de los motivos religiosos y teolé-
gicos en el libro de Cervantes, pero clasificada en un orden distinto del mio, se en-
cuentra en la novela de Salvador Munoz Iglesias, Lo religioso en el Quijote, Toledo,
Facultad de San Ildefonso, 1989.

Filosofia
Biologia e igualdad de las almas:

“Mata y consume el himido radical donde consiste la vida” (11, 47, p. 387).

“Las almas todas son iguales y de una misma masa en sus principios criadas
y formadas por su Hacedor, y segtin la caja y temperamento del cuerpo donde las
encierra, asi parecen ellas mds o menos discretas” (Persiles, 1, 18). 11, 2: el lunar y
el correspondiente en el muslo (11, 12). Ironia rebajadora de la belleza. Cf. los ca-
fios de la duquesa.

Las potencias del alma:

“Hijo del entendimiento”. Discurso de Marcela, la libertad, la hermosura, el
amor.

La realizacion del justo medio (1, 14, p. 187).

“La luz natural del filésofo mahomético” (11, 53, p. 440).
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“Viendo en su imaginacién lo que no vefa ni habia” (1, 18, p. 219).

“La fuerza de la imaginacién de mis desgracias es tan intensa...” (1, 27, p. 331).

“Me parti triste y pensativo, llena el alma de imaginaciones y sospechas” (1,
27, p. 335).

“Todas las cosas presentes que los ojos estén mirando...” (11, 4, p. 78). Las im-
presiones de los sentidos tienen mayor fuerza que los conceptos abstractos (Ur pic-
tura poesis).

“Es libre nuestro albedrio, y no hay yerba ni encanto que le fuerce” (1, 22, p.
269).

Las potencias y la mujer:

“El confuso pensamiento y condicién mudable de una mujer” (1, 27, p. 337).
Pero la mujer (Dorotea) dice de los hombres: “Pues no hay ninguno en la tierra
de quien se pueda esperar consejo en las dudas, alivio en las quejas, ni remedio en
los males” (1, 28, p. 344). Los dos yerran, pues Luscinda es fiel a Cardenio y el cu-
ra da consejos acertados a Dorotea.

“Mira, amigo, que la mujer es animal imperfecto” (1, 33, p. 408).

“Naturalmente tiene la mujer ingenio presto para el bien y para el mal” (1, 34,
p. 428).

Dorotea: identidad personal y mudanza accidental: “La misma que ayer fui
me soy hoy. Verdad es que alguna mudanza han hecho en mi ciertos acaecimien-
tos de buena ventura” (1, 37, p. 459). Causa/ocasién: “Si por vos, sefior, no fuera,
jamds acertara a tener la ventura que tengo” (1, 37, p. 460).

Fin de la ética:

“Tienen mis deseos por término estas montaiias, y si de aqui salen, es a con-
templar la hermosura del cielo, pasos con que camina el alma a su morada pri-
mera” (1, 14, p. 188).

“Tanto mds fatiga el bien deseado cuanto la esperanza estd més cerca de po-
seello” (1, 34, p. 432).

Dulcinea, “idea de todo lo provechoso, honesto y deleitable que hay en el
mundo” (1, 43, p. 526).

Dulcinea, “aunque no formalmente, virtualmente tiene en s encerradas ma-
yores venturas” (11, 32, p. 291).

Haibitos: vicios y virtudes:

“Una de las partes de la prudencia...” (1, 22, p. 273).

“La vida de los caballeros [...] estd en potencia propincua de ser los caballe-
ros andantes reyes y emperadores” (I, 15, p. 194). “Un caballero andante, como
tenga dos dedos de ventura, estd en potencia propincua de ser el mayor sefior del
mundo” (11, 39, p. 336).

“Fingiendo unas esperanzas largas y desmayadas” (1, 28, p. 357). “Y pues este
consuelo tenemos, nacido no de muy remota esperanza’ (1, 29, p. 360).

“El medio, que es el que se busca y se ha de tener en todas las acciones bien
ordenadas” (11, 40, p. 342).

“Si tomas por medio a la virtud” (11, 42, p. 358).

Los actos y su valor moral:

“Los primeros movimientos no son en mano del hombre” (1, 20, p. 250). Ver
1, 30, p. 379.

“Aquella intencién se ha de estimar en més que tiene por objeto mds noble
fin” (1, 37, p. 467).

Concepto de la belleza (1, 47, pp. 564-65).

“No es de gusto andar con la conciencia escrupulosa” (11, 1, p. 49).

Amor y agradecimiento (1, 67, p. 547). Cf. La historia de Marcela.

Administrar justicia y acertar (1, 50, p. 587).
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No mezclar lo humano con lo divino (Prélogo).

La locura le extrae a don Quijote del mundo de la gracia y el pecado. La doc-
trina escoldstica sobre la locura es que el afectado estd en gracia o pecado segtin el
estado en que estuviera cuando perdié el juicio. El gran pecado de que se arre-
piente don Quijote al final (11, 74) es haber perdido el tiempo en leer libros ocio-
sos y no tenerlo ahora para leer libros que sean luz del alma.

“Y confirmddose a si mismo” (1, 1, p. 77). “Una venta, que fue como si viera
una estrella, que no a los portales, sino a los alcdzares de su redencién se encami-
naba” (I, 2, p. 82).

“La importancia estd en que sin verla lo habéis de creer...” (1, 4, p. 100).

En su biblioteca no se menciona ningtn libro religioso. Sin duda no tenfa li-
bros de mistica, muchos condenados en los indices inquisitoriales desde 1559.

“Guardaré el precepto tan bien como el dia de domingo” (1, 8, p. 133).

El juramento (1, 10, pp. 150-51). Sancho, aunque no sabe leer ni escribir, le
recuerda a don Quijote que los juramentos estén prohibidos a los cristianos.

El amor a todas las cosas iguala (1, 11, p. 154). Cf. San Pablo, 1 Cor, 13. A
quien se humilla Dios le ensalza (1, 11, p. 154).

“El cuento es muy bueno, y vos, buen Pedro, lo contdis con muy buena gra-
cia’ (1, 12, p. 165). Pero contesta: “La del Sefior no me falte”.

Historia de Marcela: primer momento de confrontacién entre la literatura re-
nacentista y la cristiana.

Encomendarse a Dios y a la dama de los pensamientos en peligro de muerte.
Griséstomo manda ser enterrado en la Fuente del alcornoque, como pagano.
Marcela es sobrina de un sacerdote y vive con ¢él, ya que han muerto sus padres.

“Caballeros andantes, de los cuales yo, aunque indigno, soy el menor de to-
dos” (1, 13, p. 169). “La orden de caballeria, en la cual yo, aunque pecador, he he-
cho profesién” (1, 13, p. 173).

Esperanza, desesperacion, temor (I, 14, p. 182).

“Si no deja primero la ley del falso profeta Mahoma” (1, 18, p. 219). Sancho
le ayudard contra el musulmén. Sancho toma siempre la postura del ciudadano
cristiano.

1, 18: “Dios, que es proveedor de todas las cosas...” (1, p. 226). Providencia de
Mateo 5, 45.

La historia de los clérigos en el capitulo 19: “Modos hay de composicién en
la orden de caballerfa para todo”. Sdtira de la casuistica. “De participantes”, jura-
mento y pertinacia (I, 19, p. 228).

I, 20: el testamento y la salvacién (p. 251). Cuarto mandamiento.

“Una de las partes de la prudencia es que lo que se puede hacer por bien no
se haga por mal” (1, 22, p. 273). Alguna cantidad de avemarias y credos. Volver a
las ollas de Egipto (Exodo, 16, 3; 1, 22, p. 275).

“La vehemente sospecha”. Moral de la propiedad (1, 23, p. 285).

“Presto se acabard mi pena y presto comenzard mi gloria” (1, 25, p. 303). Cie-
lo, purgatorio, infierno (1, 25, p. 310).

No me mueve, mi Dios, para quererte (I, 25, p. 305); ver I, 31, p. 388.

Confesién: “Y lo que le fatigaba mucho era no hallar por alli otro ermitafo
que le confesase” (1, 26, p. 320).

Sancho rogard a Dios nuestro Sefior que le eche (a don Quijote) a aquellas
partes “donde él més se sirva y adonde a mi mds mercedes me haga” (1, 26, p. 325).

Maritornes prometid rezar un rosario, aunque pecadora... (1, 27, p. 326).

La historia del matrimonio de Cardenio y Dorotea: “El cielo me envia...” (1,
27, p. 331). Providencialismo de Cardenio, que se encuentra satisfecho en 1, 36.
“Si sois cristiano, como parecéis” (I, 27, p. 336). Luscinda y don Fernando “que-
daron en disoluble nudo ligados” (1, 27, p. 339). Cardenio sale de la ciudad sin
mirar atrds, a diferencia de la mujer de Lot (1, 27, p. 340, Génesis, 19).
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El curioso impertinente. novela psicolégico-moral:

Elementos religiosos: “Cuando Dios crié a nuestro primero padre...” (1, 33,
p- 410). “El artificio que el demonio usa... que se transforma en dngel de luz” (p.
414). “Sélo se vence la pasién amorosa con huilla” (1, 34, p. 420).

I, 35: “Con el ayuda del alto Dios y con el favor de aquella por quien yo vi-
vo y respiro, tan bien la he cumplido” (p. 440). Los sonetos de don Pedro de Agui-
lar en la Historia del cautivo son sonetos de guerra santa y de martirio defendien-
do la fe contra los infieles (1, 40, p. 483).

“Gente infame, digna de que el cielo no os comunique el valor que se encie-
rra en la andante caballerfa” (1, 45, p. 546).

Via sobrenatural, via ordinaria (1, 46, p. 553).

“La aventura para la que habia sido llamado y escogido” (1, 46, p. 550).

“Si una sefiora se me humilla, no quiero yo perder la ocasién de levantalla a
su heredado trono” (1, 46, p. 551).

“Reducirle al gremio de su gracia” (1, 46, p. 553).

1, 47: los olores del demonio (pp. 557-58).

1, 49: “Aun espero en Dios y en su bendita madre” (p. 576).

1, 50: “Es muerta la fe sin obras” (Santiago, 2, 26).

I, 52: las rogativas (p. 598). Nada erasmista. La procesién de disciplinantes.

Segunda Parte

11, 5, Sanchico, hijo de Sancho, que tiene quince afios, va a comenzar a estu-
diar gramdtica, ya que su tio el abad le quiere hacer de la Iglesia (11, 5, p. 74). Por
supuesto, Sancho y su mujer ven todo su futuro en la mano de Dios (ibid.). El ser-
moén del predicador de la cuaresma: probablemente era un jesuita que hablé de la
representacion de la pasién con los sentidos (11, 5, p. 78). “Es menester aprove-
charnos del conocimiento discreto para distinguir estas dos maneras de caballeros”
(11, 6, p. 82). Analogia con la discrecién de espiritus en la experiencia mistica.

11, 6, 83: el caballero pobre virtuoso.

11, 6, 84: el casi y el destino frente a la libertad.

11, 7: la oracién de Santa Apolonia (p. 86).

I, 8: Mistica: iluminacién del entendimiento, fortaleza de la voluntad.
“Cuando yo vi el sol de la sefiora Dulcinea del Toboso, que no estaba tan claro
que pudiese echar de si rayos algunos, y debi6 de ser que como su merced estaba
ahechando aquel trigo que dije, el mucho polvo que sacaba se le puso como nu-
be ante el rostro y se le oscurecié” (11, p. 93).

11, 8/2: Catélico romano, enemigo de los judios (p. 94).

11, 8/3: La gloria de los cristianos (p. 96). Ver 1, 13 (Vivaldo). El cristiano es
caballero matando los vicios. Menciona seis pecados capitales; sélo deja de men-
cionar la avaricia (11, 8, pp. 96-97).

11, 8/4: No todos podemos ser frailes (p. 98). Reconoce lo superior de la religién.

1L, 9, p. 100: “Yo lo veré con los ojos y lo tocaré con las manos, y asi lo cree-
ré yo como creer que es ahora de dia”. El dubitante Tomas.

I, 10, p. 104: El discurso estereotipado del amante.

11, 11, p. 120: Tomar venganza no es de buenos cristianos.

11, 12: Comemos el pan con el sudor de nuestros rostros (p. 128).

11, 13: “Si el ciego gufa al ciego... Mateo, 15, 14 (p. 131).

11, 14: Dios bendijo la paz y maldijo las rifias (p. 139).

11, 16: El Caballero del Verde Gabdn y su espiritualidad (p. 153).

11, 17: “Oh hombre de poca fe”, Mateo, 14, 31 (p. 161).

11, 19: “No con tanta devocién como las reliquias suelen y deben besarse” (p. 184).

11, 20: Salmo 111, 105 Proverbios 1, 7; Mateo 12, 36. “Bien predica quien bien
vive” (p. 195).

1, 21: Las ollas de Egipto. Exodo, 16.3.

11, 25: Las adivinaciones, el primer mandamiento y la Inquisicién (p. 237).

11, 25/2: Operibus credite, Juan 10, 38. Cf. 50 (p. 423).

11, 26: “No se puede salvar quien tiene lo ajeno contra la voluntad de su due-
fio y no lo restituye” (p. 246).

—
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11, 27: Nuestra ley manda hacer bien a nuestro enemigos (Mateo, 3; 11, 28-30)
(p. 254).

11, 29: Pudsose Sancho de rodillas... como lo hizo por la industria y presteza
de los molineros (p. 266).

I, 31: “Vuestra excelencia tiene que dar cuenta a Dios Ntro. Sefior de lo que
hace este buen hombre” (p. 281).

11, 33: Sentido providencial de la insula (p. 299).

11, 34: El diablo buen cristiano (p. 309).

11, 42: Sancho y el gobierno en manos de Dios (p. 355).

11, 49: Tener respeto a la religién (p. 406).

11, 51: Clemencia y rigor en la justicia (p. 427). Cf. consejos de dQ (cap. 42).

11, 54: Los moriscos, Sancho y el problema de la conversién (p. 451). Muchos
moriscos no se fueron a tierras musulmanas sino cristianas (4., p. 452).

11, 54: La “libertad” religiosa de Alemania (p. 451). Cf. 62 (p. 510).

11, 55: Sancho, 4nima del purgatorio (p. 458).

11, 58: Las imdgenes de los santos (pp. 471 y ss.). Santiago y cierra Espafia (p.
474). “No pueden corresponder las dddivas del hombre a las de Dios con igual-
dad, por infinita distancia; y esta estrecheza y cortedad en cierto modo la suple el
agradecimiento” (p. 479).

11, 58: Los agiieros y agoreros. La magia en el dQ.

11, 59: Melancolia y desesperacién (pp. 482-83).

11, 60: El matrimonio de Claudia Jerénima, sélo rato, no consumado (p. 496).
Cf. el matrimonio de Dorotea en 1, 28.

11, 60/2: Claudia Jerénima, después de matar a su esposo —con matrimonio
no consumado-— se va de monja, “de otro mejor esposo y més eterno acompafia-
da” (p. 499).

11, 60/3: La vida de Roque como vida de enfermo en pecado (p. 501).

11, 65: El renegado reconciliado con la Iglesia y hecho santo con el arrepenti-
miento” (p. 539).

11, 66: No hay fortuna en el mundo, sino providencia (p. 541). Afio de novi-
ciado (p. 542).

11, 68: No soy yo religioso (p. 552). Cf. Job, 17, 12.
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