Turpitudo et deformitas:
el humor cervantino

VICTORIANO RONCERO*

D ecir, a estas alturas, que el Quijote es un libro en el que el humor y la ri-
sa constituyen dos elementos fundamentales no es afadir nada nuevo,
pues como obra divertida lo recibieron los lectores de principios del siglo XvIi,
segtin algunos de los varios testimonios que nos han llegado. Uno de estos tes-
timonios lo recoge Baltasar Porrefo, cronista de Felipe 111, que narra como un
dia el monarca se asomé al balcén de palacio y observé a un muchacho que
se refa a carcajadas leyendo un libro, ante lo cual Felipe 111 comenté: “Aquel
estudiante o estd fuera de si o lee la historia de don Quijote™. Pero no es este
un hecho aislado, pues Tomé Pinheiro da Veiga en su Fastiginia, relato de he-
chos acontecidos en la corte vallisoletana en 1605, nos cuenta dos episodios en
que dos personajes recuerdan a los protagonistas de la novela cervantina, por
supuesto en un contexto tipicamente burlesco; en uno de ellos, que tuvo lu-
gar el 9 de junio, dia del Corpus Christi, escribe Pinheiro:

Y en esta universal holganza, para no faltar entremés, aparecié un don
Quijote que iba en primer término como aventurero, solo y sin compa-
fifa, con un sombrero grande en la cabeza y una capa de bayeta y mangas
de lo mismo, unos calzones de velludo y unas buenas botas con espuelas
de ‘pico de pardal’, batiendo las ijadas a un pobre cuartago sucio con una
matadura en el borde del lomo, de las guarniciones del coche, y una silla
de cochero; y Sancho Panza, su escudero, delante. Llevaba unos anteojos
para mayor autoridad, y bien puestos, y la barba levantada, y en medio del
pecho una insignia de Cristo; y como iba solo y en aquella figura, co-
menzaron a preguntarnos unas vecinas si era el embajador de Portugal, o
qué cosa era aquella®.
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Otros testimonios como el romance que Quevedo escribié al testamento
de don Quijote demuestran esa lectura cémica que sus contemporaneos des-
tacaron en la novela. Lectura cdmica que viene propiciada por el propio au-
tor en varias ocasiones a lo largo de la obra; asi se explica que en los prelimi-
nares de la Primera Parte colocara aquellos poemas burlescos o que al final del
prélogo su amigo le aconsejara que “salga vuestra oracién y periodo sonoro y
festivo” (Prélogo, p. 58). Importante es el hecho de que en varias ocasiones a
lo largo de la narracién se nos advierta de que nos vamos a reir con ganas; asf
Cervantes al narrar la despedida de Sancho para ocupar su puesto de gober-
nador de la insula Barataria escribe:

Deja, lector amable, ir en paz y en hora buena al buen Sancho, y es-
pera dos fanegas de risa, que te ha de causar el saber cémo se porté en su
cargo, y en tanto, atiende a saber lo que le pasé a su amo aquella noche;
que si con ello no rieres, por lo menos desplegards los labios con risa de ji-
mia, porque los sucesos de don Quijote, o se han de celebrar con admira-
cién, o con risa (II, 44, p. 368).

Queda clara, pues, esa intencién humoristica por parte de Cervantes que
sus contempordneos captaron tal y como se puede apreciar por los ejemplos
expuestos. A partir de ah{ surgieron nuevas lecturas que produjeron interpre-
taciones mds o menos acertadas, quizds porque como escribia Pedro Salinas el
Quijote serd siempre un clésico “por su capacidad de actuar vitalmente, en al-
to grado, sobre nosotros, de movernos extraordinariamente a sentir y a pen-
sar mucho mds all4 de lo usadero y ordinario™.

Pero estas sesudas y serias interpretaciones no han hecho olvidar esa ver-
tiente humoristica que han seguido analizando cervantistas como Peter Rus-
sell, Anthony Close o Augustin Redondo, entre otros. En algunas de estas
lecturas se sigue el consejo de Martin de Riquer que hace poco recomendaba
“leer el Quijote sin buscar simbolos”. Y eso es precisamente lo que pretendo:
hacer una lectura del humor y de la risa en el Quijote sin mayores pretensio-
nes hermenéuticas.

El estudio del humor en una obra del siglo XvII presenta algunos pro-
blemas, porque lo que hace reir al ser humano varfa mucho de un tiempo a
otro. Ejemplos de este hecho lo tenemos en la lectura de ciertos textos me-
dievales o renacentistas, como el 77/l Eulenspiegel o ciertas facecias de Pog-
gio Bracciolini, que producian carcajadas en su momento histérico, y que
hoy en dia nos pueden parecer de mal gusto y crear en el lector/oyente ac-
tual una sensacién de repugnancia més que de risa; fenémeno que forma
parte de lo que Norbert Elias denominé el “civilizing process™. Otra difi-
cultad afadida en el caso del Quijote es que el humor de la novela cervan-
tina tiene como referente inmediato las novelas de caballeria, género que
desgraciadamente no goza del favor del lector contemporéneo, por lo que
algunos de los guifos humoristicos del escritor, perfectamente comprensi-

% Pedro SALINAS, 1961, p. 77.
4 RUSSELL, 1978; CLOSE, 2000; REDONDO, 1998.
> Norbert ELIAS, 2000.
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bles y detectables para el espafiol de principios del siglo XviI, pueden pasar
desapercibidos para nosotros.

Lo primero que debemos hacer es bucear en los textos cldsicos para des-
cubrir la concepcién que tenfan del humor y cudles eran los mecanismos que,
segun ellos, producian la risa. Desgraciadamente parece ser que Aristételes
nunca escribié su tratado sobre la comedia, o si lo hizo, como por ejemplo
imagina Humberto Eco en El nombre de la rosa, se ha perdido. Este texto hu-
biera sido un magnifico manual tedrico sobre lo que pensaban los escritores
griegos sobre este tema, porque filosofar sobre él sabemos que lo hacian, co-
mo lo demuestra el hecho de que los pitagéricos no aceptaran la risa, idea que
se extendid a algunos de los padres de la Iglesia primitiva que la rechazaban
porque en los evangelios nunca se menciona que Jesus riera’.

La teorfa clésica de la risa se inicia con el De oratore de Cicerén, que de-
dica una parte del libro 11 a explicarle al futuro orador la necesidad de intro-
ducir elementos humoristicos en sus discursos para ganarse mejor al audito-
rio. Cicerén concluye que lo que produce la risa en el hombre son dos facto-
res: turpitudo et deformitas, que un tedrico espanol, el Pinciano, tradujo co-
mo la torpeza y la fealdad. Esta teorfa ciceroniana fue la que se extendi6 du-
rante la época romana y la que aceptaron nuestros escritores cldsicos. En este
apartado hemos de decir que en la literatura espafiola faltan textos que abor-
den este tema. Honrosas excepciones la constituyen, por citar a dos de los mds
destacados, Juan Luis Vives y el ya citado Lépez Pinciano. El primero de ellos
le dedicé unas interesantes pédginas en su lratado del alma, donde combina
conceptos de medicina, de filosofia, religiosos y de manuales de cortesanos,
como cuando afirma que “los varones de grande ingenio... se han vedado la
risa inmoderada, que va contra el decoro y el bien parecer”, idea que también
habfan recogido Baldassare Castiglione o Pietro Aretino, entre otros. Lépez
Pinciano en su Filosofia antigua poética dedica unas interesantes paginas a re-
sumir las principales ideas de Cicerén, muy interesantes para nosotros por-
que se centra en el estudio del humor y la risa en el 4mbito de la literatura,
con afirmaciones como que las muertes en las comedias “son de gusto y pa-
satiempo, porque en ellas mueren personas que sobran en el mundo, como es
una vieja cizafiadora, un viejo avaro, un rufidn o una alcahueta™. También
nos explica en qué se basa el humor en el episodio folclérico de los estudian-
tes que le roban los pasteles al labrador; segtin él nos encontramos ante un
ejemplo de risa por fealdad: “fealdad de parte del labrador, que fue la igno-
rancia, y fealdad de parte de los estudiantes, que fue picardia™.

Cuando Cervantes decide escribir “una invectiva contra los libros de ca-
balleria” (1, prélogo, p. 58) no alberga ninguna duda de que debe recurrir al
humor como arma para hacer mds efectiva esa “invectiva”. Tiene detrds de sf
toda una tradicién de literatura parddica, cuyo primer hito puede ser la Ba-
tracomiomagquia, el anénimo poema escrito hacia el siglo I a. C. que parodia
los textos homéricos, y en el que se narra la batalla entre los ratones, dirigi-
dos por Roepdn, y las ranas, bajo el mando de Inflamofletes. Esta tradicién

® Ver Jan BREMMER, 1999, pp. 11-28, y Marie-Laurence DESCLOS, 2000.
7 VIVES, 1948, p. 1281a.

8 LOPEZ PINCIANO, 111, 1973, p. 24.

? LOPEZ PINCIANO, 111, 1973, p. 37.
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parédica convertia a grandes héroes en seres ridiculos, a semidioses y valien-
tes guerreros en insignificantes animales. Por tanto, le servia muy bien a Cer-
vantes para transformar a los valientes principes y reyes de las novelas de ca-
balleria, capaces de realizar las mds increibles hazafias, en hidalgos de carne y
hueso incapaces de realizar ningin acto heroico. De esta manera Cervantes
quiere demostrar a los lectores el anacronismo, lo absurdo de los mundos re-
flejados en esas novelas, que inundan la cabeza de su protagonista y de algtin
que otro lector de “fabulosos disparates” que, como en el caso del ventero, les
llevan a confundir a los héroes histéricos con los que son un mero producto
de una ficcidn literaria, porque aparecen en libros aprobados por “los sehores
del Consejo Real, como si ellos fueran gente que habian de dejar de imprimir
tanta mentira junta’ (I, 32, p. 397). Y qué mejor forma de demostrarlo que
recurrir al humor para reflejar ese mundo absurdo, inexistente, y para atraer
a los lectores utilizando el cebo de la risa frente a un sermén o una diatriba
seria que los hubiera espantado.

El humor se halla presente en las dos partes de la novela, tanto en la de
1605 como en la de 1615, aunque de una forma desigual: abundan mucho
mis las situaciones cémicas en la Segunda Parte. La explicacién de este hecho
es bien sencilla: el humor de la novela se centra en sus dos protagonistas, en
sus relaciones y sus didlogos. En el nidcleo central de la Primera Parte, que se
corresponde con los capitulos 32 al 47, cuya accién transcurre en el espacio
cerrado de la venta, don Quijote y Sancho se hallan ausentes de la narracién,
y si estdn presentes limitan su papel al de meros espectadores u oyentes de la
accién o narracién protagonizada por otros personajes (Cardenio, Luscinda,
don Fernando, Dorotea, dofia Clara o don Luis) ajenos por completo al mun-
do de los dos héroes. Cuando aparecen fugazmente en algunos de estos capi-
tulos el humor vuelve a apoderarse de la novela; asi sucede en el momento en
que don Quijote ataca en suefios los cueros de vino, escena que termina con
el siguiente comentario del autor: “;Quién no habia de reir con los dispara-
tes de los dos, amo y mozo? Todos se refan sino el ventero, que se daba a Sa-
tands” (1, 35, p. 440). La otra intervencién se da cuando el barbero aparece en
la venta y reclama la bacfa/yelmo que le habia quitado/ganado don Quijote y
la albarda que le habia tomado como botin Sancho; aqui de nuevo tenemos
a dos personajes, don Quijote y el barbero, muy serios, y a todos los demds
muertos de risa (I, 45, p. 542):

Para aquellos que la tenfan del humor de don Quijote era todo esto mate-
ria de grandisima risa... y los unos y los otros se refan de ver cémo anda-
ba don Fernando tomando los votos de unos en otros, hablindolos al oi-
do para que en secreto declarasen si era albarda o jaez aquella joya sobre
quien tanto se habfa peleado.

El humor se inicia ya desde el primer capitulo de la Primera Parte; y lo
hace con un guifio al lector que conoce el género de las novelas de caballerfa.
Todas las narraciones caballerescas estdn ambientadas en lugares exdticos o,
por lo menos, alejados en mayor o menor medida de la Peninsula Ibérica, en
una geografia bien imaginada (Gaula, Hircania) o bien existente, pero sepa-
rada por gran distancia para los viajeros de la época (Rumanfa, Alemania o
Grecia), aunque aparecen en ocasiones regiones cercanas como el Algarbe o
Inglaterra, pero estas tltimas se hallan siempre rodeadas de un halo de mis-
terio, proporcionado por lo que se refiere a Inglaterra por la tradicién de la li-
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teratura arturica. Cervantes decide que su personaje haya nacido y viva en un
lugar de la Mancha, regidn que carece de todos los accidentes geogréficos pro-
pios de estas obras: grandes montanas, selvas, el mar. Ni siquiera abundan en
ella los castillos de que estdn llenas las narraciones caballerescas. Nos encon-
tramos, pues, con un caso en que se ha utilizado el concepto de la fealdad (la
deformitas ciceroniana) para provocar la risa en el lector. El humor en la lo-
calizacién de la cuna de don Quijote, abierto en este primer capitulo de la
Primera Parte de la novela, se cierra en el dltimo capitulo de la Segunda Par-
te, cuando Cervantes nos avisa de que el historiador drabe se niega a descu-
brir el lugar exacto, y para ello propone como referente, nada més y nada me-
nos, que a Homero: “este fin tuvo el ingenioso hidalgo de la Mancha, cuyo
lugar no quiso poner Cide Hamete puntualmente, por dejar que todas las vi-
llas y lugares de la Mancha contendiesen entre si por ahijérsele y tenérsele por
suyo, como contendieron las siete ciudades de Grecia por Homero” (11, 74, p.
591). La comparacién pretende provocar la risa del lector que se da cuenta de
la hipérbole burlesca que ha introducido aqui el novelista; ha comparado la
grandeza (ridicula, como se aprecia en la novela) de su protagonista con la del
mids grande de los poetas de la época clisica, el creador de la gran poesia épi-
ca, el género poético mds valorado en la Europa de los siglos Xv1 y XVIL.

Pero el humor no se detiene en la eleccién del espacio geogréfico en el que
se desarrollan la vida y las hazafias del protagonista, sino que va més alld. Y
continuamos con el concepto clésico de la fealdad. Recordemos cémo se nos
presenta social y fisicamente al protagonista:

Un hidalgo de los de lanza en astillero, adarga antigua, rocin flaco y
galgo corredor. Una olla de algo mds vaca que carnero, salpicén las mds
noches, duelos y quebrantos los sibados, lantejas los viernes, algtin palo-
mino de afiadidura los domingos, consumian las tres partes de su hacien-
da... Frisaba la edad de nuestro hidalgo con los cincuenta afios; era de
complexién recia, seco de carnes, enjuto de rostro, gran madrugador y
amigo de la caza. Quieren decir que tenia el sobrenombre de Quijada, o
Quesada, que en esto hay alguna diferencia en los autores que deste caso
escriben; aunque por conjeturas verosimiles se deja entender que se llama-
ba Quejana (1, 1, pp. 69-71).

Para comprender la vertiente humoristica de este parrafo hay que tener
como referente claro el género de las novelas de caballerias, que tienen como
protagonistas a individuos pertenecientes a la aristocracia de lejanos reinos;
son principes y reyes, y algin que otro noble de gran poder los que pululan
por las pdginas de esta literatura. Con todos estos antecedentes, el estatus so-
cial de don Quijote lo descalifica para formar parte de ese mundo, hecho que
los lectores de la época captarian inmediatamente: Quejana pertenecia a la
clase mds baja de la nobleza: la de los hidalgos. Dominguez Ortiz deja muy
claro la consideracién en que se tenfa a estos hidalgos, afirmando que: “el vo-
cablo quedé reservado a los nobles de la Meseta y la Montana, la mayoria po-
seedores de un pequefio trozo de tierra, no pocos ejerciendo oficios conside-
rados como viles, y algunos degradados hasta la mendicidad™. Cervantes
profundiza adn més en la burla dejando bien clara la pertenencia de su per-

' DOMINGUEZ ORTIZ, 1, 1992, p. 195.
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sonaje a este grupo y por ello se detiene a describir el estado del patrimonio
del hidalgo, haciendo ver que la comida consumia las tres cuartas partes de su
hacienda. Con estos recursos sus Unicos entretenimientos se limitaban a la ca-
za, deporte que también practican los caballeros como Amadis, y la lectura de
los libros de caballeria que lo transportaban a esos mundos heroicos de un pa-
sado legendario en que los valores guerreros de la antigua nobleza prevalecian
frente al mercantilismo de los nuevos grupos sociales encabezados por la na-
ciente burguesia.

El segundo rasgo humoristico de este pérrafo es la edad del protagonista
cuando inicia su actividad caballeresca; Cervantes nos informa de que frisaba
los 50. De nuevo, tenemos un rasgo humoristico con referente en el género
de la novela de caballerias. En las obras pertenecientes a este género la narra-
cién se inicia con los antecedentes familiares del protagonista. Para poner un
ejemplo: las primeras pdginas del Amadis de Gaula, novela que el cura salva
de la quema de la biblioteca del hidalgo, nos cuentan quiénes eran los padres
de Amadis, el rey Perién de Gaula y Helisena (hija de Garinter, rey de la Pe-
quefia Bretafia), y cémo y cudndo fue concebido:

Y Darioleta miré por la espada do el rey la havia arrojado y tomola en
sefial de la jura y promessa que le avia hecho en razén del casamiento de
su sefiora, y saliose a la huerta. El Rey quedé solo con su amiga, que a la
lumbre de tres hachas que en la cdmara sefan la mirava pareciéndole que
toda la fermosura del mundo en ella era junta, teniéndose por muy aven-
turado en que Dios a tal estado le traxera, y assi abragados se fueron a
echar en el lecho'.

Narra a continuacién que moraron diez noches sin estar casados (algo
que, por ejemplo, criticé Juan de Valdés en su Didlogo de la lengua®) y de
ese amor desmesurado nacié Amadis, que tras un periodo de entrenamien-
to y crianza con Gandales, es armado caballero por su propio padre, aun-
que ninguno de los dos conoce el parentesco que los une. Cervantes se sal-
ta todo esto y no nos informa para nada del pasado familiar de su protago-
nista, algo fundamental para aceptar su origen caballeresco, ya que en las
Partidas (11, XX, 11) se especificaba claramente que para ser caballeros se de-
bian escoger a los hijos dalgo “que vengan de derecho linaje, de padre e de
abuelo, fasta en el quarto grado a que llaman bisabuelos”. El caricter bur-
lesco de la novela hace que el autor elimine estos detalles, fundamentales en
el género caballeresco, y nos presente a un sefior maduro que decide en un
acto de locura convertirse en un caballero andante y lanzarse a los caminos
en busca de aventuras.

La burla continta cuando describe las armas que pertenecieron a sus an-
tepasados, pero que en ese momento estaban “tomadas de orin y llenas de
moho” (1, 1, p. 75). De nuevo el humor se basa en el concepto de la deformi-
tas, pues sélo basta comparar estas armas oxidadas con algunas de las magni-

' RODRIGUEZ DE MONTALVO, Amadis de Gaula, 1987, p. 239.

"2 Juan de VALDES, Didlogo de la lengua, pp. 177-78: “Descuido creo sea el no guardar el decoro en
los amores de Perién con Elisena, porque, no acordéndose que a ella haze hija de rey, estando en casa
de su padre, le da tanta libertad y la haze tan deshonesta, que con la primera plética la primera noche
se la trac a la cama”.
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ficas espadas de que se sirven los caballeros como Amadis o Félix Magno, a
quien el rey Falangris “le dio la espada que era de las buenas del mundo”™. La
risa por estas armas se extiende al episodio de la comida en la venta en que
don Quijote no puede quitarse la “contrahecha celada”, con lo que se produ-
ce una divertida escena; afirma Cervantes que “era materia de grande risa ver-
le comer, porque, como tenia puesta la celada y alzada la visera, no podia po-
ner nada en la boca con sus manos si otro no se lo daba y ponia, y ansi, una
de aquellas sefioras servia deste menester” (1, 2, p. 87). Debe observarse aqui
la ironfa del autor al denominar a las mozas de la venta como sefioras, cuan-
do un poco miés abajo clarifica su situacién denomindndolas “rameras”.

Son precisamente estas rameras o “mujeres del partido” las primeras per-
sonas que se encuentran con don Quijote y son las primeras que se rien abier-
tamente de su apariencia ridicula, de su lenguaje anacrénico y su tratamien-
to inadecuado:

Mirdbanle las mozas, y andaban con los ojos buscédndole el rostro, que
la mal visera le encubria; mas como se oyeron llamar doncellas, cosa tan
fuera de su profesion, no pudieron tener la risa... el lenguaje, no entendi-
do de las sefioras, y el mal talle de nuestro caballero acrecentaba en ellas la
risa y en ¢l el enojo (1, 2, p. 83).

Cervantes hace hincapié en dos detalles interesantes: primero, lo arcaico y
culto del lenguaje de don Quijote que no puede ser entendido por ninguna de
las dos mujeres; y, en segundo lugar, y es lo que mds me interesa recalcar en es-
te momento, que la apariencia fisica del protagonista hace reir a aquellos per-
sonajes que se cruzan en su camino. Es muy interesante este dltimo punto, por-
que el fisico del caballero andante es un aspecto muy destacado en las novelas
del género. Tenemos que recordar que el mundo de las narraciones caballeres-
cas es un mundo idealizado y aristocratizante en el que la belleza fisica y la es-
piritual se encuentran intimamente unidas: los reyes, las reinas; los principes y
las princesas destacan por su “fermosura”; asi de Félix Magno dice el autor: “de
Félix Magno vos digo que cuando uvo los siete afos era el mds hermoso don-
cel del mundo. Y todos le miravan como por maravilla, que no parecia sino que
Dios le avia embiado del cielo™. De Amadis se destaca en innumerables oca-
siones su belleza, ya destacable en el proceso de crecimiento: “faziase tan fer-
moso, que todos los que lo vefan se maravillavan®; hermosura que no pierde en
momentos duros, asi comenta el autor que “los griegos que alli venfan miravan
mucho al Cavallero de la Verde Espada; y comoquiera que con la flaqueza mu-
cho de su parecer avia perdido, dezian nunca aver visto cavallero mdas fermoso
ni més gracioso en su fablar’; ni tampoco en los momentos en que se encuen-
tra desesperado en la Pefia Pobre: “Ella le conté cémo lo fallara y cuanto le di-
xera, y que nunca viera hombre doliente y flaco tan fermoso ni tan apuesto en
su pobreza, y que nunca viera hombre tan mancebo que tan entendido fuese™.
En la descripcién de Amadis nunca veremos un rasgo de fealdad, a pesar de que
en muchas de las batallas en las que participa recibe heridas, sin embargo éstas
nunca afectan a su belleza fisica.

B Fglix Magno, 2001, p. 14.
' Félix Magno, 2001, p. 9.
'> RODRIGUEZ DE MONTALVO, Amadis de Gaula, 1987, pp. 253; 1155 y 739.
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El humor basado en la deformitas tiene en la figura de don Quijote su ma-
ximo exponente, por lo que se refiere a la Primera Parte de la novela. Ya he-
mos visto anteriormente que en la descripcién que hace del protagonista en
el primer capitulo nos lo presenta como persona de “complexién recia, seco
de carnes, enjuto de rostro”. En ningtin momento Cervantes destaca la her-
mosura de su personaje, porque para que la parodia de la novela caballeresca
sea perfecta, el lector debe poder reirse del fisico de don Quijote, y asi lo pre-
senta en varias ocasiones. La primera referencia a la fealdad del caballero man-
chego la tenemos en el episodio de la procesién del muerto, en el que Sancho
le coloca a su sefior el sobrenombre de “el Caballero de la Triste Figura”, por-
que como afirma el escudero “le he estado mirando un rato a la luz de aque-
lla hacha que lleva aquel malandante, y verdaderamente tiene vuestra merced
la mds mala figura, de poco a acd, que jamds he visto; y débelo de haber cau-
sado, o ya el cansancio deste combate, o ya la falta de las muelas y dientes” (1,
19, p. 234) y mds adelante reitera la misma idea: “y créame que le digo ver-
dad; porque le prometo a vuestra merced, sefior, y esto sea dicho en burlas,
que le hace tan mala cara el hambre y la falta de las muelas, que, como ya ten-
go dicho, se podrd muy bien escusar la triste pintura” (1, 19, p. 235). El hu-
mor, en este caso, no se circunscribe al rostro de don Quijote, destrozado por
el tiempo y las pedradas recibidas de los cabreros y los galeotes, sino que se
extiende al sobrenombre, costumbre que recoge del Amadis de Gaula, donde
el protagonista adopta varios de ellos, siempre con un valor geogréfico o cir-
cunstancial: Doncel del Mar, Beltenebros, Caballero de la Verde Espada. Con
ellos, el protagonista esconde su verdadera personalidad en momentos en los
que no quiere ser reconocido; en el caso de don Quijote el sobrenombre se
adapta a la realidad de su ajado rostro. La escena que transcurre en la noche
alumbrada por las hachas de los que acompafian al caddver le da un aire fan-
tasmagorico en el que resalta la fealdad. Aqui habria que afiadir el ingenio de
Sancho Panza que ha dado con el sobrenombre burlesco apropiado a su se-
fior, que, por otra parte, lo acepta riéndose del donaire de su escudero'.

La visién fantasmagdrica y ridicula de la fealdad de don Quijote vuelve a
repetirse en la Segunda Parte de la novela, cuando dofia Rodriguez, duefia de
la duquesa de Aragdn, se presenta de noche en el aposento de don Quijote,
que se hallaba reponiéndose de los aranazos de los gatos. El retrato que Cer-
vantes hace del caballero andante recalca el aire burlesco de la escena:

El acabar estas razones y el abrir de la puerta fue todo uno. Pdsose en
pie sobre la cama, envuelto de arriba abajo en una colcha de raso amari-
llo, una galocha en la cabeza, y el rostro y los bigotes vendados; el rostro,
por los arufios; los bigotes, porque no se le desmayasen y cayesen, en el
cual traje parecfa la mds extraordinaria fantasma que se pudiera pensar
(11, 48, p. 396).

La escena se desarrolla en la oscuridad y produce en los dos personajes,
don Quijote y dofia Rodriguez, miedo ante lo desconocido, por parte del ca-
ballero, y de la visién casi fantasmagérica, en la duefia. Sin embargo, en el lec-

16 CERVANTES, Don Quijote, 1, 19, p. 235: “Riose don Quijote del donaire de Sancho; pero con to-

do, propuso de llamarse de aquel nombre en pudiendo pintar su escudo, o rodela, como habfa imagi-
nado”.
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tor que sabe quiénes son las dos personas que aparecen en este episodio pro-
duce risa la figura del hidalgo manchego, alejado aqui de toda la solemnidad
y belleza propias del mundo caballeresco. La alusién a las heridas infligidas a
nuestro caballero por un gato refuerza el aire caricaturesco del personaje que
todavia se estd reponiendo de estos arafiazos no causados por otro caballero,
ni por un animal feroz o un monstruo, como el Endriago contra quien man-
tuvo una fiera pelea Amadis, sino por un simple gato asustado.

Los otros dos episodios en los que la figura del caballero manchego pro-
voca la risa en el lector tienen en comun con la de dofia Rodriguez el encon-
trar al protagonista en pafos menores. El primero de los que quiero destacar
acontece en la venta. Ya he comentado antes que este escenario es el que me-
nos episodios humoristicos tiene porque en la mayoria de los capitulos que
acontecen en ella don Quijote y Sancho desaparecen completamente de la ac-
cién para dejar el protagonismo a las distintas parejas de enamorados que alli
confluyen. Por esto, el tono deja de ser burlesco y se adopta el tono serio pro-
pio de este tipo de narraciones. Sin embargo, en varios momentos se recupe-
ra el humor, propiciado por la intromisién sorprendente de los dos protago-
nistas. En este caso es Sancho Panza el que interrumpe la plicida velada en la
que se habia terminado de leer la novela del Curioso impertinente anunciando
que su amo estd manteniendo una feroz batalla con un gigante que, segin
cree, debe estar ya muerto, porque, afirma: “vi correr la sangre por el suelo, y
la cabeza cortada y caida a un lado, que es tamafna como un gran cuero de vi-
no” (I, 35, p. 438). El motivo de la lucha entre los caballeros y los gigantes
aparece de una manera abundante en las novelas de caballeria; ejemplo las
que mantienen los caballeros con Aldabdn, Andandona, giganta a la que Gan-
dalin, escudero de Amadis le corta la cabeza, o Famongomaddn, gigante del
Lago Ferviente, vencido y muerto por Beltenebros. Don Quijote ya se en-
frent6 a varios de estos seres transformados en molinos. En esta ocasién don
Quijote pelea en suefios con un gigante que es, en realidad, un cuero de vi-
no. El tema del acuchillamiento de los cueros de vino por un perturbado o
un borracho tiene una amplia tradicién literaria, pues aparece ya en El asno
de oro de Apuleyo, donde el protagonista vuelve borracho a su posada y lucha
y acuchilla a tres hombres que le atacan en la noche, hecho por el que es bur-
lescamente juzgado hasta que le descubren “que los caddveres de aquellos j6-
venes degollados, eran en realidad tres odres agujereados por varios sitios”™".
En el Quijote el acuchillamiento constituye ya un elemento cémico de por s,
pero viene acompafiado de la referencia a la deformitas o fealdad de la apa-
riencia fisica del caballero manchego:

... y hallaron a don Quijote en el m4s estrafio traje del mundo. Esta-
ba en camisa, la cual no era tan cumplida, que por delante le acabase de
cubrir los muslos, y por detréds tenia seis dedos de menos; las piernas eran
muy largas y flacas, llenas de vello y no nada limpias; tenfa en la cabeza un
bonetillo colorado, grasiento, que era del ventero; en el brazo izquierdo te-
nfa revuelta la manta de la cama... y en la derecha, desenvainada la espa-
da, con la cual daba cuchilladas a todas partes, diciendo palabras como si
verdaderamente estuviera peleando con algtin gigante. Y es lo bueno que

17 APULEYO, Asno de oro, p- 99.
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no tenfa los ojos abiertos, porque estaba durmiendo y sofiando que estaba
en batalla con el gigante (1, 35, p. 438).

De nuevo don Quijote es retratado con unos rasgos cuasi caricaturescos,
muy alejados de la dignidad que se suponia debian mantener los caballeros
andantes en todo momento. Este es el primer rasgo humoristico: la ruptura
del decoro exigido a los de su clase. El segundo es la descripcién del persona-
je: sus ropas y su presencia fisica; la camisa que lleva estd rota y deja ver par-
tes, sobre todo por detrds, que, por dignidad, deben mantenerse ocultas a los
ojos de los demds. Pero es que ademds se describen sus piernas, motivo que
no aparece en las novelas de caballerfa, como “muy largas y flacas” y, lo que
es més degradante, “nada limpias”, litote burlesca para indicar que estaban
bastante sucias; se trata de un rasgo mds para degradar la figura del caballero
manchego. La deformitas continda con la descripcién del bonete “grasiento”,
que no era de su propiedad, y, lo que degrada adn mds su figura de caballero,
una manta revuelta en el brazo izquierdo, en lugar del acostumbrado escudo
utilizado por los héroes novelescos.

El dltimo episodio de risa por la fealdad del protagonista que quiero des-
tacar proviene también de la parodia de los elementos de la novela de caba-
llerias; y es el de la retirada del caballero a un lugar aislado y solitario para ex-
piar los actos cometidos contra su dama. Don Quijote, que quiere imitar has-
ta sus ultimas consecuencias el modelo del Amadis, tiene que someterse a es-
te proceso de purificaciéon. La burla se basa en el hecho de que en el Amadis
la retirada del caballero a la Pefia Pobre estd justificada porque Oriana, su
amada, le envia una carta en la que lo acusa de desleal y falso caballero, y le
ordena que “no parescdis ante mi en parte donde yo sea, porque sed cierto
que el muy encendido amor que vos havia es tornado, por vuestro meregi-
miento, en muy raviosa y cruel safia’**. Sin embargo, en el caso del Quijore,
este retiro es puramente gratuito; Dulcinea no ha hecho ni dicho nada que
induzca a su caballero a tomar tan drdsticas medidas, entre otras cosas, por-
que ni existe, ni la auténtica Aldonza Lorenzo tiene conocimiento de la exis-
tencia de don Quijote ni del amor que éste dice profesarle. Sigue, pues, Cer-
vantes el modelo literario que le proporciona Amadis, de caballero lloroso y
entregado a la oracién, y el de Roldén, en las “locuras desaforadas que hizo”
(1, 26, p. 318).

Y desnuddndose con toda priesa los calzones, quedé en carnes y en pa-
fiales, y luego, sin mds ni mds, dio dos zapatetas en el aire y dos tumbas la
cabeza abajo y los pies en alto, descubriendo cosas que, por no verlas otra
vez, volvié Sancho la rienda a Rocinante, y se dio por contento y satisfe-
cho de que podia jurar que su amo quedaba loco (1, 25, p. 318).

En este episodio no se detalla ninguna de las caracteristicas fisicas del pro-
tagonista, excepto la indicacién de que qued6 con muy poca ropa encima: en
carnes y en pafales. Destacan sélo dos detalles: el primero, las ridiculas vol-
teretas, las zapatetas y las tumbas, que da entre las rocas; el segundo, que con
ella deja ver ciertas partes que Sancho no quiere volver a ver. La risa, por tan-
to, la produce no sélo la referencia a los modelos caballerescos, donde serfa

'8 RODRIGUEZ DE MONTALVO, Amadis de Gaula, 1987, p. 677.
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impensable un comportamiento como el que vemos en don Quijote, sino
también en esa alusién a las partes que deja ver, en el que la imaginacién del
lector puede llevarle a referencias escatolégicas. La trascendencia de esta vi-
sién es que se trate de la dltima imagen que el escudero observa de su sefior,
imagen por la que corrobora la locura de éste.

En esta Primera Parte existen mds ejemplos de risa provocada por la de-
formitas o fealdad fisica, pienso sobre todo en los distintos retratos que pro-
porciona el autor de Dulcinea del Toboso o Aldonza Lorenzo, nombre con el
que la conoce el resto de los paisanos de Alonso Quijano. En estos casos, se
aprecia la contraposicién de las dos imdgenes: por una parte, la idealizada de
don Quijote de acuerdo al canon de la belleza de las protagonistas de las no-
velas de caballerfa; por otra parte, el retrato realista que hace Sancho de una
mujer hombruna que recuerda en cierto modo a las serranas del Libro de Buen
Amor.

Pero no voy a detenerme en ellos, porque quiero hablar del uso del hu-
mor que hace Cervantes en la Segunda Parte, que difiere bastante del que he-
mos visto en la Primera. En la Segunda Parte los dos protagonistas, juntos o
separados, estdn siempre en escena. Cervantes ha comprendido que al lector
de la Primera Parte le interesaban mucho mds las divertidas aventuras de sus
dos estrafalarias criaturas que los ya citados episodios amorosos de don Fer-
nando, Cardenio, Luscinda y Dorotea, o la novela de E/ curioso impertinente.
De este modo, el humor se aduefia de la narracién ya desde el mismo prélo-
go en el que se insertan las historias de los dos locos obsesionados con los pe-
rros: el de Sevilla que los inflaba con un cafuto, y el de Cérdoba, que les de-
jaba caer encima un pedazo de marmol, o “un canto no muy liviano”. En el
primer capitulo continda el tono impuesto en el prélogo con otra historia de
locos que adoptan la personalidad de dos dioses mitoldgicos: Jupiter y Nep-
tuno. Historia que provoca el €nojo de don Quijote que, en cierta manera, se
ve retratado como loco por su paisano.

En esta Segunda Parte abundan los episodios creados para provocar la ri-
sa en el lector; ya no existen los oasis de seriedad, o hay muy pocos. Don Qui-
jote y Sancho Panza funcionan en esta Segunda Parte como actores para ha-
cer reir al resto de los personajes y a nosotros los lectores. Incluso, podemos
afirmar que don Quijote, en unas pocas ocasiones, existe para hacer reir a su
escudero, que lo engafia aprovechando el conocimiento del mundo caballe-
resco adquirido durante el tiempo pasado con su sefior durante la primera sa-
lida de ambos juntos. Pero es que en esta Segunda Parte el humor, las burlas
a las que se ven sometidos los dos personajes se vuelven mds violentas; sufren
mds violencia fisica que en la Primera Parte. En aquella los golpes, en casi to-
dos los episodios, fueron recibidos como consecuencia de la locura de don
Quijote y en ningiin momento buscaron causar dolor a los personajes; en
cambio, en la Segunda Parte son varios los momentos en que las burlas sufri-
das por ambos personajes estdn destinadas a provocar dolor, un dolor que da-
r4 alegria a los que lo han provocado. Por esto, podemos decir que en deter-
minados momentos don Quijote y Sancho parecen bufones, y desde luego
ejercen ese oficio durante su estancia con los duques, momento en el que no
s6lo éstos se burlan de ellos hasta tal punto que Cide Hamete llega a afirmar
que: “tiene para si ser tan locos los burladores como los burlados, y que no
estaban los duques dos dedos de parecer tontos, pues tanto ahinco ponfan en
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burlarse de dos tontos” (11, 70, pp. 564-65); sino que también los criados de
estos nobles se burlan del caballero y su escudero, como en el episodio del la-
vado de la cara y la barba, burla que coge desprevenidos a los sefiores:

fue gran maravilla y mucha discrecién poder disimular la risa; las don-
cellas de la burla tenfan los ojos bajos, sin osar mirar a sus sefiores; a ellos
les retozaba la cdlera y la risa en el cuerpo, y no sabian a qué acudir: o a
castigar el atrevimiento de las muchachas, o darles premio por el gusto que
recibian de ver a don Quijote de aquella suerte (11, 32, p. 287).

Al final, para que el hidalgo manchego no se dé cuenta de la burla, el du-
que pide que le laven la cara también a él. Ya Aristételes habia escrito sobre
el poder humillador de la risa, que se utilizaba en la Grecia cldsica para de-
mostrarle a los inferiores cudl era su sitio. Aqui la burla se ha utilizado para
humillar a don Quijote enfrente de los duques y todo su séquito; es una
muestra de las constantes burlas a que los bufones eran sometidos por el res-
to de los criados de los reyes y nobles a quienes servian.

Al aumento de la violencia del que he hablado, hay que unir el hecho de
que las burlas estdn preparadas para divertirse con estos dos personajes, con
los que Cervantes quiere que el lector pase un buen rato y a la vez demostrar
que, como afirma don Quijote: “decir gracias y escribir donaires es de gran-
des ingenios” (11, 3, p. 64). Los duques, en particular, montan un especial car-
naval para pasdrselo bien. Augustin Redondo ha estudiado algunas de las bur-
las que sufren los dos protagonistas, sus fuentes, el posible significado, por lo
que no voy a entrar en estos detalles”. Hay varios episodios en los que los no-
bles aragoneses y sus sirvientes demuestran una gran imaginacién para bur-
larse de don Quijote y Sancho Panza. Basta recordar en este sentido la deco-
racién de la carroza en la que aparece Merlin para informarle a don Quijote
del método que debe seguir para desencantar a Dulcinea:

Al compds de la agradable musica vieron que hacia ellos venfa un ca-
rro de los que llaman triunfales, tirado de seis mulas pardas, encubertadas,
empero, de lienzo blanco, y sobre cada una venia un disciplinante de luz,
asimismo vestido de blanco, con una hacha de cera grande, encendida, en
la mano. Era el carro dos veces, y aun tres, mayor que los pasados, y enci-
ma dél ocupaban doce otros diciplinantes albos como la nieve, todos con
sus hachas encendidas, vista que admiraba y espantaba juntamente; y en
un levantado trono venia sentada una ninfa, vestida de mil velos de tela de
plata, brillando por todos ellos infinitas hojas de argenteria de oro, que la
hacian, si no rica, a lo menos vistosamente vestida (11, 35, p. 312).

Y a su lado aparece Merlin, que descubre a don Quijote que para que su
amada despierte del encantamiento Sancho Panza debe recibir 3.300 azotes
“en ambas sus valientes posaderas, / al aire descubiertas, y de modo / que le
escuezan, le amarguen y le enfaden” (11, 35, p. 314). Nos encontramos con
una escena en la que aparece un carro con una decoracién propia de un es-
pectéculo teatral barroco, en el que no faltan los elementos de luz, ni los dis-
fraces, ni los actores declamando su parte como hace Merlin, personaje ex-
traido de las novelas del ciclo artdrico, que recita unos divertidos versos; y to-

Y REDONDO, 1998.

764 [12]



TURPITUDO ET DEFORMITAS: EL HUMOR CERVANTINO

do ello ha sido creado para hacer que el pobre Sancho se flagele, se inflija da-
flo fisico para desencantar a una amada Dulcinea en cuya existencia el escu-
dero no cree, y a la que él mismo encanté en el Toboso para engafar a don
Quijote y salvar su pellejo. Claro que de estos azotes va a servirse Cervantes
en varias ocasiones en los capitulos siguientes para poner de manifiesto el
miedo de Sancho y el ingenio del que hace gala para ir retrasando el previsi-
ble dolor.

El mismo elemento carnavalesco-bufonesco aparece en la aventura de la
duefa Dolorida, en la que aparecen unas mujeres con disfraces y las caras cu-
biertas que esconden unos rostros grotescos, “todos poblados de barbas, cui-
les rubias, cudles negras, cudles blancas y cudles albarrazadas” (11, 39, p. 338),
castigadas por el gigante Malambruno. También aparece un nuevo artilugio
teatral creado por los duques para alargar la risa, el caballo Clavilefio el Ali-
gero, “cuyo nombre conviene con el ser de lefio, y con la clavija que trae en
la frente, y con la ligereza con que camina; y asi, en cuanto al nombre, bien
puede competir con el famoso Rocinante” (11, 40, p. 342). Aqui, de nuevo, los
duques se aprovechan de la ignorancia de Sancho (fealdad) y de la locura de
don Quijote para pasar un buen rato. El lector se rie del ingenio y simpleza
de Sancho, que afirma haber visto la tierra que “no era mayor que un grano
de mostaza, y los hombres que andaban sobre ella, poco mayores que avella-
nas’, e incluso afirma también que vio y se entretuvo con las siete cabrillas,
nombre popular de la constelacién Pléyades. Cuando el duque para continuar
la burla le pregunta si no ha visto ningtin cabrén, Sancho contesta que “nin-
guno pasaba de los cuernos de la luna” (11, 41, p. 354). Redondo ha interpre-
tado este pasaje como una referencia a un asunto escandaloso de la mujer del
conde de Ribagorza, antepasado de los duques; de esta forma el bufén San-
cho escarnecerfa al aristécrata duque de Villahermosa y Luna®. Sea o no esta
la interpretacién correcta del episodio, lo que nos dice Cervantes es que todo
ello le sirvié a los duques para reirse durante el resto de su vida de la simple-
za e incredulidad de sus huéspedes. En resumen, y siguiendo los conceptos
del Pinciano, en estos episodios de los duques la risa se debe a la fealdad, en
don Quijote y Sancho por ignorancia, y fealdad en los duques por la picardia
en burlarse de un loco y de un simple.

Elemento importante en el humor bufonesco-carnavalesco de esta Segun-
da Parte son los episodios en los que Sancho ejerce como gobernador de la in-
sula Barataria, nombre cuyo origen ridiculo declara el propio Cervantes: “dié-
ronle a entender que se llamaba la insula Barataria, o ya porque el lugar se lla-
maba Baratario, o ya por el barato con que se le habia dado el gobierno” (11,
45, p. 375). En estos capitulos aparecen los temas y los rasgos fundamentales
de la literatura del bufén y del carnaval: tonteria, glotoneria, cobardia, ani-
malizacién. Casi todos ellos estdn personificados por Sancho Panza a lo largo
de la novela, pero en este contexto carnavalesco aparecen de forma mds deni-
grante y con ciertos giros humoristicos propios de esta fiesta; por ejemplo, el
tema de la comida no es abordado desde la abundancia (que aparece en el epi-
sodio de las bodas de Camacho), sino desde la escasez ya que el doctor Pedro
Recio de Agiiero, que en cierta forma puede personificar la cuaresma, segin

% REDONDO, 1998, p. 451.
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Redondo?, le prohibe comer los deliciosos manjares que se le ofrecen a los
ojos. La dltima accién de Sancho gobernador pone de manifiesto dos de las
caracteristicas del bufén: la cobardia y la animalizacién. Esa noche la insula
es asaltada por los enemigos y Sancho, como gobernador, debe ponerse al
frente de la defensa de sus dominios. Sus stibditos lo entablan con dos escu-
dos (paveses), uno por delante y otro por detrds, de tal manera que no puede
moverse, ya que cuando lo intenté: “fue a dar consigo en el suelo tan gran
golpe que pensé que se habia hecho pedazos. Quedé como galdpago encerra-
do y cubierto con sus conchas, o como medio tocino metido entre dos arte-
sas, o bien asi como barca que da al través en la arena” (11, 53, p. 442). San-
cho ha sido deshumanizado; ha pasado de ser un hombre a convertirse en un
galdpago, un tocino o una barca. Ademds esta posicién embarazosa provoca
la risa entre la “gente burladora” que contintia déndole miedo e infligiéndole
dano fisico, pues algunos de ellos se suben encima de él. Se dan en este epi-
sodio los tres elementos de la bufoneria: cobardia, dafo fisico y animalizacién
del bufén. Son estos més ejemplos de la risa por fealdad de la que he venido
hablando.

Pero el humor no desaparece con la partida del palacio de los duques,
porque bufones lo siguen siendo, aunque en menor grado, durante su estan-
cia en Barcelona; en esta ciudad los dos personajes se convierten en el haz-
merreir de todos los habitantes, alguno de los cuales le cose a don Quijote un
pergamino en la espalda para que todos los que se cruzaran con él supieran
de quién se trataba. Cervantes, en cierta manera democratiza la risa, porque
en una ciudad donde domina la burguesia su protagonista también sirve pa-
ra alegrar la vida de todos sus pobladores. Asi se entiende el comentario que
don Antonio Moreno le hace al bachiller Sansén Carrasco, cuando éste de-
rrota a don Quijote en la playa:

—iOh sefior... Dios os perdone el agravio que habéis hecho a todo el
mundo en querer volver cuerdo al mds gracioso loco que hay en él! ;No
veis, sefior, que no podrd llegar el provecho que cause la cordura de don
Quijote a lo que llega el gusto que da con sus desvarios? [...] y si no fue-
se contra caridad, dirfa que nunca sane don Quijote, porque con su sa-
lud, no solamente perdemos sus gracias, sino las de Sancho Panza su es-
cudero, que cualquiera de ellas puede volver a alegrar a la misma melan-
colia (11, 65, pp. 536-37).

Pero la derrota de don Quijote en Barcelona no supone el fin del humor
en la novela, pues todavia van a pasarle por encima seiscientos puercos, en la
tltima humillacién sufrida por el derrotado caballero, que la acepta con re-
signacién. El humor en esta Segunda Parte llega hasta el dltimo capitulo
cuando Sancho trata de animar a su moribundo sefior recorddndole su pre-
tension de convertirse en pastor literario, género que también Cervantes ha-
bria podido parodiar con cierta extensién, pues también estaba en el punto
de mira de los moralistas; de hecho en los episodios con los cabreros en la Pri-
mera Parte ya se pueden apreciar ciertos atisbos de critica, que se ahonda
cuando en la segunda parte se encuentra con esa especie de Arcadia fingida
burguesa, cuyo episodio termina con los dos protagonistas atropellados por

*! REDONDO, 1998, p. 468.
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una manada de toros. Hubiera sido interesante ver qué locuras habria come-
tido don Quijote disfrazado de pastor, porque ciertamente el género pastoril
también se prestaba a la parodia a la que Cervantes habia sometido a la lite-
ratura de caballerias, pero el escritor decidié que su personaje ya habia cum-
plido su misién, que con el humor y la risa provocada por él quedaba ya di-
funto este tipo de literatura anacrénica, muy alejada de los valores propues-
tos por la nueva sociedad burguesa que estaba surgiendo. Cervantes ha con-
seguido lo que pretendia con las fanegas de risa (11, 44, p. 368) que habia pro-
metido al lector del siglo XViI. Pero también nosotros, lectores del siglo xxi,
nos reimos con las aventuras de estos dos entranables personajes, porque el
humor del Quijote ha logrado traspasar la barrera del tiempo.
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