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Juan Valera
Sobre La estafeta de Urganda, o aviso de Cide Asam
Ouzad Benengeli sobre el desencanto del “Quijote”,

escrito por Nicolás Díaz de Benjumea (Londres, 1861)

Nicolás Díaz de Benjumea aplicó su atención reiteradamente al Quijote,
editándolo y estudiándolo en diversos trabajos. Representa una varian-

te de la crítica romántica en su esfuerzo por ofrecer una interpretación filo-
sófica o simbólica del libro, cuya lectura defiende como alegoría que expresa
sucesos de la vida de Cervantes –la enemistad del doctor Blanco de Paz sobre
todo– y de la sociedad española de su tiempo: el Quijote sería una obra en cla-
ve que denuncia la persecución que sufrió de sus enemigos, y la represión su-
frida por las autoridades eclesiásticas y políticas. Dulcinea simbolizaría el li-
brepensamiento, Casildea de Vandalia la Inquisición, el caballero de la Blan-
ca Luna es Blanco de Paz… No todos los estudios de Benjumea son dispara-
tados: mucho hay en ellos de aprovechable, a diferencia de fantasías como las
de Benigno Pallol quien en su Interpretación del Quijote (1893) asegura que
Cervantes no endereza sus ataques a los libros de caballerías, sino a la Biblia.
Sea como fuera frente a la tendencia simbólica reacciona Valera en su contes-
tación a la obra de Díaz de Benjumea La estafeta de Urganda. Reproducimos
un breve pasaje de La estafeta antes de pasar a la respuesta de Valera, para que
se advierta mejor el marco de esta polémica. A continuación viene el texto de
Valera, que lo publicó en Estudios críticos sobre literatura, política y costumbres
de nuestros días. Tomo II, Madrid, Durán, 1864, pp. 158-68.

[Texto de Díaz de Benjumea]

§.8. Después de tratar largamente en mis comentarios de las diversas fases de
este carácter simbólico, haciendo igual estudio del de Sancho, paso a explicar el
misterio y causa solapada de estas locuras (las reales, no las aparentes.) El examen
del espíritu de las mitologías clásica y romántica demuestra que el gigante fue
una expresión metafórica del mal, una figura retórica, una imagen, un signo, un
emblema, en que por la identidad de los mundos moral y físico, se significó el
abuso, el desorden, el desconcierto, lo descomunal y desmesurado, la despro-
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porción y la sinrazón, la fealdad y la tiranía, la soberbia, la malicia, la ignorancia
y las malas pasiones. Y el uso de esta figura retórica no fue exclusivo de la poe-
sía. En el Antiguo Testamento se halla la voz gigante, como expresiva de males
morales, como generación mística de los Cainitas. Los padres de la Iglesia han
usado del mismo modo, para personificar el espíritu y artes de Luzbel y los ene-
migos del alma. Todas las teogonías simbolizan la omnipotencia de las pasiones
y vicios en el gigante, porque como los efectos del mal sean monstruosos y re-
pugnantes, contrarios al orden, al concierto, a la proporción, a la razón, a la be-
lleza, al bien y a la sabiduría, tal monstruosidad no tiene imagen que mejor la re-
presente que el gigante. Sale el hombre de la mano de Dios y destinado a poseer
el bien y la sabiduría, pero el gigante del mal le va al encuentro, y se traba una
batalla continua, que es la vida humana. Por eso en la epopeyas caballerescas el
gigante está siempre condenado a ser vencido, y el caballero predestinado a ser ven-
cedor. La genealogía del gigante es siempre análoga en todos los pueblos, siem-
pre es hijo de sugestión del demonio y de una mujer. En el génesis moral de los
Griegos, el mito es bellísimo. Júpiter se prenda de la virgen Alcmena y engendra
a Hércules, expresión de la constancia, de la sabiduría y de la fuerza moral; pero
al propio tiempo, Juno, celosa o débil, cede a las sugestiones de un Titán, y ba-
jo la alegoría de una niebla, engendra multitud de gigantes (centauros) que son
los enemigos que ha de vencer la maza de Hércules. El combate de la sabiduría
y la fuerza moral reunidas en uno contra la fuerza material y la ignorancia reu-
nidas en muchos, es el gran mito de la humanidad. Hércules está solo, y sin em-
bargo, Hércules no es gigante. La gran estatua de Apolonio le representa en to-
da la belleza varonil, y no hay belleza sin proporción de partes. Verdad, virtud,
belleza, he aquí los atributos; el lema de la humanidad militante. Estos son los
de don Quijote. ¿Qué importa que sea anciano y débil de cuerpo? Su fuerza her-
cúlea está en el alma. Sus combates con la lanza no son más que representacio-
nes. El amor del Caballero no es el amor de Aldonza, sino el de la sabiduría. Dul-
cinea es el alma de Quijano objetivada, el anagrama exacto de dina luce, la dig-
na donna Lux de Guinicelli, la donna filosofia del Dante, (beatitudo-Beatriz,) la
Angélica de Boyardo y Ariosto, la Isette de los bardos de la Armórica, la Oriana
de las epopeyas greco-galas. La prueba material de esta significación se halla en
el nombre de Alonso, alusión al único recuerdo en nuestra patria de la alianza
del poder y la sabiduría, Don Alonso el Sabio.

Potestas et sapientia, aspiración constante de la humanidad, esperanza del
filósofo, sueño de los poetas, profecía de los inspirados. De aquí el pronósti-
co del consorcio del furibundo león manchego (poder) y la blanca paloma to-
bosina (sabiduría) con que quedó don Quijote consolado. Que Dulcinea sea
el alma objetivada del hidalgo, se comprueba también por la observación del
nombre Aldonza, leve modificación del Alfonsa, o lo que es lo mismo Alonsa,
que es terminación en el género femenino de Alonso, nombre del hidalgo.
¡Cuántas nuevas bellezas, qué verdadero mérito en esa concepción colosal,
que sólo apreciábamos hasta ahora, por presentimiento de que algo existía la-
tente y oculto en su seno! Por eso con una gracia inimitable, pone Cervantes,
con intención, en boca de Sancho: qué le parece ver a los pobres gigantes por
el Toboso hechos unos bausanes, buscando a Dulcinea. Y tal es la grandeza de
esta obra y el poderío asombroso del ingenio de su autor, que en lo visible y
en lo oculto, en lo aparente y en lo verdadero, en lo literal y en lo alegórico,
tiene dos valores distintos, sin perjudicarse el uno al otro. Sin embargo, co-
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mo tengo ya dicho en otra ocasión, si el Quijote hace reír, no debe impedir
esto el hacer pensar. Godwin reía a los veinte años leyendo el Quijote, pero a
los sesenta se llenaba de admiración. Cervantes lo había dicho: “los sucesos
de don Quijote han de celebrarse con admiración o con risa”. Bastante nos
hemos reído; empezamos alguna vez a pensar. 

Aquí no puedo hacer más que indicaciones breves y en corto número.
Multitud de revelaciones, extensión y desarrollo de mi interpretación; expli-
cación del Quijote, de manera que su tan ansiado desencanto sea causa de nue-
vo encanto de los hombres pensadores, tienen su lugar propio en los comen-
tarios: en donde nada adelanto sin pruebas, textos y documentos sacados de
las obras de Cervantes y singularmente del Quijote. En ellos se hallará tam-
bién la exposición de las bellezas orgánicas de este libro, del que solo conocí-
a mos las literarias o de superficie; y asimismo el examen de cada aventura, si-
guiendo el orden que adoptó el Marqués de Villena en su poema de Los tra-
bajos de Hércules, a saber: Historia nuda o texto literal, declaración, verdad y
aplicación, que corresponden a las cuatro maneras de explicar la ficción poé-
tica, descritas por Dante en su Convivio, esto es: sentido literal, moral, alegó-
rico y anagógico. Detenerme más, me llevaría muy adelante, y estoy sólo es-
cribiendo un mero aviso. 

[Texto de Valera]

Hace ya meses que recibimos la ingeniosa obrilla cuyo título sirve de epí-
grafe al presente trabajo, y reconociendo en su autor extraordinaria agudeza y
no común vivacidad de fantasía, le recomendamos encarecidamente a nuestros
lectores. La alabanza que dimos entonces al Sr. Benjumea no se limitó a esto.
El tono de la gacetilla es pomposo e hiperbólico casi siempre, y adoptándole
nosotros, dijimos además que el Sr. Benjumea tenía un conocimiento profun-
do de las cosas de que trataba. Quisimos dar a entender por tales razones que
el Sr. Benjumea había estudiado con detenimiento todas las obras de Cervan-
tes; que había leído a sus comentadores y anotadores, y que sabía cuanto hay
que saber de la literatura de aquella época y de los libros de caballería, que ins-
piraron en cierto modo a nuestro gran novelista. Mas no por eso dijimos que
el señor Benjumea hubiese penetrado bien el espíritu del Quijote, antes afir-
mamos lo contrario, sosteniendo que en esta bellísima novela no hay ni pue-
de haber esa doctrina esotérica, esa filosofía oculta, esa maravillosa ciencia que
el Sr. Benjumea pretende haber hallado. El Quijote es, en nuestro sentir, una
obra de arte, una poesía, un libro de entretenimiento, y nada más.

Es verdad que prometimos demostrar este aserto; pero después nos retrajo
de cumplir la promesa la misma facilidad de cumplirla. Se comprende que un
hombre de grande discreción y habilidad se proponga, con el fin de lucirse, de-
mostrar la paradoja de que en el Quijote hay un tesoro escondido de saber, del
cual nadie se ha percatado hasta hoy. Semejante demostración calificará a quien
la hiciere de agudísimo, de sutil en sumo grado. Pero la demostración contra-
ria, esto es, la demostración de que el Quijote no es más que una novela, es tan
evidente y tan fácil, que no merece ni logra nada quien llegue a hacerla.

Lo hábil, lo gracioso, lo digno de un hombre curtido en las ciencias, sería
demostrar que ahora estábamos en estío. Para demostrar que estamos en in-
vierno, sólo se necesita sentir el frío que hace. Con esta consideración, casi no
nos arrepentimos de haber hablado del conocimiento profundo del Sr. Ben-



jumea, y no tenemos por hipérbole tan grande encomio. Conocimiento pro-
fundo y más que profundo se ha menester para hallar en una obra, cuyo va-
lor poético o artístico ha sido la admiración de los hombres durante más de
dos siglos, un valor científico, que nadie, por lo general, sospechaba.

Nosotros negamos redondamente que haya en El ingenioso hidalgo más
valor científico que en el último manual de Roret, que en el peor artículo de
un diccionario de ciencias: pero como esta opinión nuestra es la más seguida,
y la del Sr. Benjumea la más rara, esperábamos a que saliesen a luz los co-
mentarios filosóficos que La Estafeta de Urganda anuncia y promete, para re-
futarlos como es justo. Dimos, con todo, a entender en la gacetilla que los co-
mentarios filosóficos habían de ser, juzgando por la muestra que su autor nos
daba en La Estafeta, de lo más ameno, curioso, sutil y hábil, que puede ima-
ginarse: por lo cual deseábamos y seguimos deseando su publicación. No per-
mita el cielo que nuestros argumentos en contra de la tesis que el señor Ben-
jumea piensa demostrar sean obstáculo a que los mencionados comentarios
se den a la estampa. No permita el cielo que por culpa nuestra, se desazone y
desaliente el Sr. Benjumea, y prive a las personas de gusto, de la sabrosa lec-
tura del libro singular que nos tiene ofrecido, y en el cual se podrá decir de
mucho que si non é vero é ben trovato.

Sólo en este sentido hemos criticado el propósito del señor Benjumea.
Nosotros no acertamos a persuadirnos de que el Quijote sea una cifra, un lo-
gogrifo, cuya misteriosa significación, hasta el día ignorada, va al cabo a que-
dar patente. Nosotros no podemos ver en el señor Benjumea a un nuevo
Champollion1, ni en el Quijote algo parecido a los hieroglíficos egipcios. Te-
nemos del arte y de la poesía una idea muy diferente: idea que se opone a
priori, a la afirmación del Sr. Benjumea; idea que, si fuese contradicha por los
comentarios filosóficos, lejos de dar más importancia a la novela de Cervan-
tes, destruiría acaso mucha parte de la que tiene. Si el Sr. Benjumea llegase a
probar (que no lo tememos) que el Quijote es un logogrifo, el señor Benju-
mea desencantaría de veras el Quijote; esto es, le haría perder su verdadero y
nobilísimo encanto. La vida, la gracia, el ser de aquellas creaciones inmorta-
les de nuestro egregio poeta, se desvanecerían, se evaporarían, y sólo nos de-
jarían, como residuo muerto, un frío simbolismo, unas alegorías sin alma,
que por mucha ciencia que encerrasen, no valdrían el espíritu poético, que el
Sr. Benjumea quiere apartar del Quijote.

Crea el Sr. Benjumea que si Cervantes quiso decir o enseñar algo esotéri-
co en su Quijote, nada aprovecha esto al que le lee con corazón y entendi-
miento de poeta o de artista; antes le daña. Para Winkelmann, por ejemplo,
no sería mayor el mérito del Apolo de Belvedere, porque un alambicador an-
ticuario viniese a demostrar, que tal pie le tiene la estatua en tal postura para
significar tal cosa; tal mano para explicar o indicar tal idea; que con las orejas
denota esta o aquella máxima de filosofía; que con las narices simboliza uno
de los misterios más hondos de Samotracia; que con el pecho, modelado de
cierta manera, da razón de todo el saber de Orfeo; y que con la espalda y los
muslos pone en claro toda la aritmosofía de Pitágoras y todos los recónditos
y proféticos conceptos de las sibilas. Winkelmann diría que todo esto no va-
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1 Champollion: descifrador de la piedra Roseta, de jeroglíficos egipcios.
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lía nada en comparación de la belleza artística del Apolo, y que el Apolo era
la admiración de los hombres, no porque enseñaba aquellas cosas, sino por-
que realizaba la hermosura en el grado más sublime de perfección; porque era
el más alto ideal del arte que de la antigüedad se conserva. Si nuestro alam-
bicador escribiese unos comentarios filosóficos sobre el Apolo, nosotros
aplaudiríamos y hasta nos pasmaríamos de la filosofía y del saber oculto (ya
patente) que en los comentarios hubiera: pero al ver el Apolo, nos olvidaría-
mos de nuevo de toda aquella filosofía, y nos admiraríamos solamente de su
celestial e inimitable hermosura. Con el Quijote y con los comentarios del Sr.
Benjumea nos ha de suceder lo mismo. Por más filosofía que el Sr. Benjumea
amontone y saque a relucir, nunca nos admiraremos en el Quijote sino de la
belleza de sus figuras, de la gracia de sus diálogos, de lo variado y ameno de
sus aventuras, del primor y elegancia natural de su estilo, y de la pasión y de
la fantasía de su autor. Esto no será impedimento para que cuando queramos
admirarnos del saber filosófico, acudamos a los comentarios del Sr. Benju-
mea: pero entonces nos admiraremos del Sr. Benjumea, y no de Cervantes.

Si el Sr. Benjumea no nos hubiese dirigido desde Londres un comunica-
do muy atento, que insertamos en El Contemporáneo del 28 del mes pasado,
no entraríamos en esta discusión, hasta después que los comentarios se hu-
biesen dado a la estampa. Nosotros no querríamos desalentar al Sr. Benjumea,
que, según asegura, ha abandonado, para dedicarse a la aclaración del enigma
del Quijote, la carrera en que había consumido gran parte de sus intereses,
gran parte de su juventud, y que ha consagrado su existencia y sus vigilias, y
todas las fuerzas de su alma a la revelación de esos misterios. Pero el Sr. Ben-
jumea nos provoca e incita a que le contradigamos, y no podemos ya dejar de
hacerlo. Téngase, sin embargo, presente, que no condenamos su trabajo; ni
desestimamos el fruto de sus vigilias y de sus sacrificios. En los comentarios
filosóficos del señor Benjumea, así como en La Estafeta, que ya conocemos,
podrá haber, y hay, mil noticias curiosas sobre la vida del eminente poeta es-
pañol, un juicio recto y atinado de su carácter, y hasta no pocas notas, adver-
tencias y explicaciones, sobre alusiones embozadas a este o a aquel personaje,
y sobre negocios, casos y sucesos de la época en que se escribió el Quijote; to-
do lo cual es digno de saberse y muy curioso y divertido para el que lo lee:
pero de aquí a esa doctrina esotérica, a esa llave encantada, con que va a abrir-
nos el Sr. Benjumea el arcano y hasta hoy inexplorado templo de la sabiduría
de Cervantes, hay una distancia infinita. Decía el abate Galiani que en los
buenos libros es más lo que está escrito con escritura oculta, entre renglones,
que lo que está escrito en los renglones mismos. Pero no seguimos la opinión
del quinta-esenciado abate. En los libros, buenos o malos, no hay más escri-
to que aquello que está escrito. Y sería harto inverosímil que hubiesen pasa-
do siglos sin leer nadie en el Quijote sino aventuras divertidas y discretas con-
versaciones, llenas de chiste, y viniese ahora el Sr. Benjumea a descubrir una
filosofía, una doctrina hondísima, que no habíamos llegado a sospechar.

¿A qué propósito había de haber guardado Cervantes, bajo el sello del hie-
roglífico, esas útiles y grandísimas enseñanzas? ¿Qué filósofo, ni qué sabio, hi-
zo jamás tal cosa? ¿No es una puerilidad o una falta de caridad encubrir bajo
alegorías casi impenetrables una buena doctrina? ¿No es mejor y más de hom-
bres honrados el enseñarla claramente, para que el prójimo se enmiende, ade-
lante y perfeccione? Platón, Santo Tomás, Descartes, Bacon, Newton, Bos-



suet, Kant, Hegel, todos los grandes sabios que ha habido en el mundo pro-
curaron ser lo más claros que les fue posible, y si algunos han sido oscuros, lo
han sido por falta de habilidad, y no por falta de gana de dejar de ser claros;
pero nunca han sido tan oscuros que hayan tenido celadas dos o tres siglos to-
das sus filosofías, y bien envueltas en símbolos, hasta que al cabo de los años
mil ha aparecido un Sr. Benjumea, que ha levantado el tupidísimo velo que
las ocultaba a los profanos.

En el Quijote, y esto es lo que más nos pasma, no hay como en otros po-
e mas, en verso o en prosa, ni el más leve pretexto para la interpretación y de-
sentrañamiento de lo oculto. Nadie que no esté obcecado, deja de entender
bien cuanto dice el Quijote; nadie busca, al través de sus imaginadas nebulo-
sidades, esa luz mística y sublime, que quiere hacer brillar el Sr. Benjumea.
Comprenderíamos unos comentarios filosóficos sobre La Alejandra del tene-
broso Licofrón2, o sobre Las Soledades del culterano Góngora; pero sobre el
Quijote del ternísimo y clarísimo Cervantes, no los comprendemos.

Nadie se atreverá a negar que, en obras de imaginación y de mero entre-
tenimiento, han revelado o consignado algunos poetas grandísimas verdades;
pero no de suerte que haya sido menester que pasen siglos y que nazca un Sr.
Benjumea para que las escudriñe y salgan de la niebla que las envolvía. Séne-
ca vaticina en un coro de la Medea el descubrimiento de un nuevo mundo;
pero le vaticina sin clave, y sin cifra, y sin misterio: Tetis, dice, descubrirá nue-
vos mundos. ¿Qué Sr. Benjumea se necesita para poner esto en claro? Virgi-
lio, en su égloga IV, haciéndose eco de los profetas hebreos, vaticina la veni-
da de un redentor. Pero ¿no está claro y terminante el vaticinio? ¿Qué cifra ni
qué hieroglífico hay en él? La humanidad entera presentía al que había de ve-
nir, y Virgilio expresa con toda claridad su milagroso presentimiento. Tam-
poco hubo duda jamás sobre este vaticinio del Mantuano. Dante, o bien por
coincidencia, o bien por inspiración, o bien por noticias de viajeros, como
Marco Polo y otros, dice que hay en el hemisferio austral una constelación
que tiene forma de cruz, y en efecto, la hay. Pero ¿qué misterio puso Dante
en este vaticinio? Los poemas que son verdaderamente misteriosos y religio-
sos, el Prometeo, de Esquilo, la Teogonía, de Hesíodo, el canto sexto de la Enei-
da y otras obras por el estilo, están dando a conocer, a tiro de ballesta, que en-
vuelven, en efecto un misterio; misterio que, sin embargo, se explica y aclara;
pero en el Quijote, ¿dónde está el enigma, dónde la señal de lo misterioso y
recóndito? ¿Por qué los molinos de viento han de ser más que molinos de
viento, y los batanes más que batanes, y los requesones más que requesones?
¿Qué indicio hay en la vida, condición, estudios y aficiones de Cervantes, que
nos persuada de que fuese un Paracelso, un Raimundo Lulio, un Alberto
Magno, un sabio nigromántico, quiromántico, o cosa parecida, y no un sol-
dado valiente, un hombre de mundo, y un aventurero corrido y experto, más
conocedor de los percheles de Málaga y de las calles de Triana, que de las cien-
cias y de las filosofías, las cuales no le hicieron falta para ser el regocijo de las
musas? Cervantes compuso el libro de más amena lectura que se ha escrito ja-
más, y la novela más realista y más idealista a la vez, que ha producido inge-
nio humano, porque en ella pintó, con la fidelidad de un fotógrafo, toda la
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2 Licofrón de Calcis (?, c. 320-?, c. 250 a. C.), poeta griego.
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vida real que tan admirablemente conocía, y que con tal brío de imaginación
sabía reproducir en sus escritos, y porque en ella supo iluminar y esmaltar es-
ta pintura y realzarla hasta lo más sublime de la poesía, con el vivo fuego y
con la clara luz del limpio, esplendoroso y puro ideal artístico que ardía en su
alma.

Estos merecimientos de Cervantes y de su obra bastan para que esta sea
inmortal, y ensalzada hasta los cielos, y leída, y aplaudida, y celebrada entre
todas las gentes y naciones. No es menester que el Sr. Benjumea se devane los
sesos para hallar en Cervantes una filosofía oculta, y explicar por ella el entu-
siasmo que produce su obra. ¿Qué filosofía oculta hay en las odas de Pínda-
ro o de Safo? ¿Qué nos enseña Ariosto? ¿Qué Moreto? ¿Qué Lope o qué Cal-
derón? Ninguno de estos altísimos poetas nos enseña grandes verdades cien-
tíficas. El peor libro en prosa de la época en que ellos escribieron nos enseña
mil veces más científicamente. La misión del poeta no es enseñar algo cientí-
fico. La misión del poeta es dar ser y forma sensible a la hermosura, la cual
es, como la verdad, una emanación inmediata y refulgente de Dios, y vale
tanto, por lo menos, como la verdad, con la diferencia de que casi siempre
suele ser más agradable, y siempre es más dulce y muchísimo más divertida.

Allá en la infancia de las sociedades humanas, todo se escribía en verso o
en poesía, y los poetas eran sabios y sacerdotes, y los sacerdotes sabios y poe-
tas, los cuales adoctrinaban al vulgo y le comunicaban algo de sus ocultas doc-
trinas, por medio de figuras y de símbolos; pero, ya en tiempo de Cervantes,
la humanidad estaba harto crecida y granada, y había cierta división de tra-
bajo, quedando la ciencia para expuesta prosaica y metódicamente por los
hombres científicos, y reservándose los poetas el imperio y la creación de la
hermosura. Si la ciencia intervenía a veces en sus creaciones, era como mate-
rial y asunto de donde la hermosura puede también salir, pues también en la
ciencia hay hermosura; mas no para enseñar y velar la enseñanza con extra-
ños y ridículos acertijos, acrósticos, anagramas y otras puerilidades. Todo es-
to sería de un gusto pésimo, y no podemos creer que le tuviera Cervantes.

Los comentarios filosóficos del Sr. Benjumea, repetimos, a pesar de todo,
que han de ser, como La Estafeta de Urganda, una composición discretísima,
y han de leerse con sumo deleite y curiosidad por los hombres de gusto. El
Sr. Benjumea, a propósito del Quijote, y tomando ocasión del Quijote, como
pudiera tomarla de otra cosa cualquiera, es más que probable que nos dé sus
propias filosofías, atribuyéndoselas modestamente a nuestro gran novelista, el
cual era más filósofo práctico que teórico y especulativo. Distamos mucho de
aconsejar al Sr. Benjumea que no escriba sus comentarios. Ojalá vean pronto
la luz pública. Seguros estamos de que nos han de entretener y cautivar, así
como también estamos seguros de que no llegarán a convencernos, ni a deci-
dirnos a estimar el Quijote, sino como el libro más agradable, sublime y gra-
cioso que de mero entretenimiento se ha escrito en el mundo.

ED. IGNACIO ARELLANO
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