Revistas literarias III

ANGEL-RAIMUNDO FERNANDEZ*

I. PAMIELA

1. La revista

| titulo de la revista parece que estd relacionado con el mundo de los

duendes o hechizos. “Pamerial” serfa un ‘duende’ y “Pamiela” una ‘caja
de mago o bruja que encerraba un duende’. Pamiela serfa, por tanto, una es-
pecie de ‘caja hechizada’.

No tengo datos concretos pero si alguna referencia a ciertas reuniones que
tuvieron lugar en la Ulzama y en las que se gestd la vida de Pamiela. El gru-
po tuvo como espacio referente y acogedor la librerfa Auzoldn y a Chema
Aranaz, su duefio, como alentador y luego iniciador de la Editorial Pamiela.

En el primer nimero, junio de 1983, aparecen como colaboradores: Mi-
guel Sdnchez-Ostiz, Ignacio Aranaz, Xabier Eder, Pello Lizarralde, Santiago
Etxandi, J. M. Romera, Vicente Huici, Victor Moreno, Jordi Mateu, Carlos
Bidegdin.

En el dltimo, ndmero 15, invierno de 1993, diez afios después, escriben:
J. J. Oteiza, J. M. Sdnchez Carrién, B. Oihartzabal, J. J. Gallastegui, J. A. Iri-
garay, ]. M. Larrea, E. Gil Bera. Es un nimero monogréfico sobre “La vida
del euskera”.

Si comparamos ambas listas de colaboradores salta a la vista lo siguiente:
en el primer ndmero abundan, casi todos, los escritores navarros; en el dlti-
mo, salvo Oteiza —que es universal— y E. Gil Bera (de Narbarte), el resto es
fordneo.

Los mds asiduos colaboradores, entre los de aqui, fueron Victor Moreno
(R. Lapesquera) —diez nimeros con trece colaboraciones—, y Santiago Etxan-
di en ocho niimeros. Luego les siguen M. Sdnchez-Ostiz —cuatro nimeros y
siete colaboraciones—, y en cuatro nimeros, también, S. Beruete, Vicente
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Huici, Xabier Eder, P. Antofana. En tres nimeros figura R. Irigoyen, Javier
Mina, Ignacio Aranaz; y en dos: J. M. Romera, Milagros Nuin, J. A. Vitoria,
Montxo Armendériz y Maite Pascual.

Entre los escritores de Vizcaya o Guiptizcoa (sedes de Redaccién de Bil-
bao que figura a partir del nimero siete hasta el dltimo, y Redaccién de Do-
nosti que figura en los niimeros siete, ocho y nueve) los més asiduos en sus
colaboraciones fueron Pello Lizarralde, Seve Calleja y Rafael Castellano se-
guidos a distancia de B. Atxaga (tres nimeros: 12, 13, 14). Del resto —ciento
diecinueve autores— seis colaboran dos veces, los demds una sola vez.

El primer ntimero aparecié en junio de 1983; el segundo, en julio de 1983;
el tercero, en diciembre de 1983; el cuarto, en febrero de 1984; el quinto, en
abril de 1984; el sexto, en junio-julio de 1984; el séptimo, en octubre de 1984;
el octavo, en marzo-abril de 1985; el noveno, en julio de 1985; el décimo, en
noviembre de 1985; el onceno, en enero-febrero de 1986; el duodécimo, en el
verano de 1986, el decimotercero, en el invierno de 1991; el decimocuarto, en
invierno de 1992; y el decimoquinto, en invierno de 1993.

Son quince nimeros en diez afios, distribuidos irregularmente. La revista
no fue periddica y no dio explicaciones sobre ello. Lo evidente es que al co-
mienzo y en un afio (junio 1983 a junio-julio 1984) aparecen seis nimeros.
En el afio siguiente (junio-julio 1984 a noviembre 1985), cuatro. Luego, dos
ndmeros en 1986 y uno en 1991, otro en 1992 y el dltimo en 1993.

Ateniéndonos a la informacién allegada y al contenido del primer nime-
ro, parece que la idea primera de la revista giraba en torno a nimeros mono-
gréficos que facilitasen la publicacién de bibliografia, resefia y comentario de
libros en apoyo de librerfas y venta de libros.

De acuerdo con esa idea, el primer ntimero se dedica a la literatura de via-
jes. Y se comienza con una especie de editorial sobre la lectura, los lectores y
las bibliotecas. Siguen comentarios de libros, en euskera y en castellano. Por
ejemplo, el de Ignacio Aranaz sobre Ricard Salvat y su estudio del teatro; o el
de Xabier Eder sobre Evelyn Waugh. Un cuadernillo —p4ginas de color ama-
rillo— sobre “la literatura de viajes” con articulos de M. Sdnchez-Ostiz, Pello
Lizarralde, Santiago Etxandi y José M® Romera.

Se completa el nimero con un trabajo de Vicente Huici sobre “Juan
Aranzadi...” y otro de Victor Moreno sobre “Contenidos de la literatura pa-
ra menores”. El primero reflexiona sobre «el nacionalismo como milenarismo
inaceptado-inaceptable», y el segundo inicia una linea provocativa y anticle-
rical que continuard en varios nimeros posteriores.

No hay indice, ni tampoco indicacién alguna sobre los colaboradores.

El nimero dos, que proclama que Pamiela se define como «la revista
abierta contra la podredumbre “castica” (p. 2), se dedica monogréficamente
a Kafka, con motivo de su centenario.

Hay unas notas bibliogrificas (bien seleccionadas) firmadas por J. M2 Ro-
mera. Luego exaltan y comentan diversos aspectos de la figura y obra de Kaf-
ka, Pablo Antofiana, I. Aranaz, R. Lapesquera (Victor Moreno). También co-
laboran S. Beruete, S. Etxandi y Pello Lizarralde. Montxo Armenddriz escri-
be sobre “Kafka y el Cine”.

Sobre Memorias, Biografias y Diarios versa el nimero tres. Este especial va
precedido de una pégina tedrica de equipo junto con una “A modo de guia
conceptual...” de Luis Centellas Goni, a lo que se afiade una seleccién bi-
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bliografica sobre el tema. Juan Hermoso de Torralba discurre sobre la relacién
autobiograffa-novela (“Un maridaje productivo”), Victor Moreno, al hablar
de las “confesiones” de J. J. Rousseau y las de San Agustin se expresa con tér-
minos inadecuados. Victor Moreno (R. Lapesquera) aparece con una segun-
da contribucién (“Si pierdo la memoria, qué perfumazo”). Santiago Beruete
(“Reto in folio”) y Ramén Irigoyen (“Mi medio siglo se confiesa a medias”)
completan el cuadernillo que se cierra con un articulo de A. Muro sobre “Un
diario cercano” (Diario suburbano de Patxi Larrdinzar).

Se completa el niimero tres con la traduccién de “4 haikus apécrifos de Li
P” por Vicente Huici, un articulo de P. Antofiana sobre Bergamin, dos cola-
boraciones de Seve Calleja, una critica teatral de Carmen Baiona y otro arti-
culo de C. Bidegdin sobre “Opcién cero” de E. P. Thompson. Pello Lizarral-
de recuerda en “Noche en la autopista” a Bruce Springsteen. Destacan los “cé-
mics” de P. Osés y J. Resano (pp. 19-27).

“Especial dedicado a Pablo Antofiana” y una “Entrevista con Julio Caro
Baroja” son los dos temas que destaca la portada del nimero cuatro.

El homenaje a Pablo Antohana se abre con unas lineas de Pamiela (“Don-
de habite el olvido”) que protestan por el olvido que pesa sobre el autor de
Viana. Siguen dos colaboraciones del homenajeado: “Este oficio” y “Auto-
biografia” (conferencia que habia pronunciado en la CAN en 1977).

Rafael Castellano entrevista a P Antofiana; le dedican articulos: Pello Li-
zarralde, Victor Moreno, Santiago Etxandi, Ignacio Aranaz, Eduardo Mateo,
Félix Marana y “Ramén Lapesquera”. Destacamos, ademds de la entrevista ci-
tada, los articulos de Ignacio Aranaz (“Pablo Antofiana, un hombre dudosa-
mente solo”), de Eduardo Mateo (“Exposicién de sombras desde un remoto
presente”) y de Félix Marafia (“Memoria y dolencia de P. Antofiana en la re-
publica independiente de Yoar”).

El niimero se completa con la entrevista a Caro Baroja (firmada por “Pa-
miela”), otro articulo de Rafael Castellano sobre “El arte de fracasar”; una re-
lectura (“Lectura sectaria de...”) de E Urabayen escrita por Manuel Bear; se
inicia el comentario de “Ramén Lapesquera” sobre “Dos bailarinas en Irufia”.

Montxo Armendiriz escribe sobre “Cine” (situacién del momento); dos
excelentes articulos (uno de Angel Garcfa Sanz sobre “Gregorio Suberviola
Baigorri” y otro de Jesds Azcona sobre “La utopia antropoldgica de Jorge
Oteiza”) elevan el tono. Se cierra el nlimero con atencién al Cémic (L. Mar-
torell y D. Tamayo) y un recuerdo para E/ Hulleroy “Musica” por S. Etxan-
di.

Un editorial de Pamiela, insertado en el nimero cinco, aclara la situacién
en que se encuentra la revista, para qué existe y a dénde va. Se lamenta de que
dejen sin voz a “Radio Eltxo”, “Radio Paraiso” y “Eguzki Irratia”. Protesta de
la cultura oficial y de la falta de ayuda en Navarra (“...pisaremos lo verde de
Euskadi, recabando, a ser posible, las ayudas y dineros aqui negados”). Se da
cabida a “polémicas” entre lectores y luego se presta atencién en el “Escapa-
rate” a la critica de libros.

Por primera vez colabora, desde El Cairo, Mila Nuin, enviando el texto y
la versién de un fragmento de muwassaha del Ciego de Tudela.

En esta “mesa revuelta” aparece un relato de Severino Calleja, un recuer-
do de “Luys Santamarfa” escrito por M. Sdnchez-Ostiz y otro sobre “Cuida-
do con los novisimos testamentos” de Rafael Castellano.
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Sigue el cuaderno titulado Hiperclisico (cuarenta pdginas) con colabora-
ciones de Ramén Eder, Santiago Beruete, Ana Iriarte, Jests Ferrero, Manuel
[figuez, Alberto Ustdrroz y la versién de cinco poemas de Kavafis hecha por
Ramén Irigoyen. Sobre la diferencia entre “Grecia y Griegos” escribe Ifaki
Iriarte. Santiago Etxandi anade tres “Cantos Asocriticos”, Camino Azkona
(sobre “Safo de Lesbos”), Carlos Ansé (“Invocacién a Hermes”), Mercedes
Blanco (“Mitos en Las Soledades”) y José Ramén Urio (“El manantial que no
cesa’) cierran el cuaderno. Angel Garcfa-Sanz afade noticias sobre el lider
anarcosindicalista navarro (Miguel Yoldi Beroiz). Péginas de “Cémic” (pp.
29-34) preceden al cierre (“Cosas que pasan”) en el que se defiende la memo-
ria de Miguel Angel Astiz y se ataca duramente al Sr. del Burgo, padre.

El nimero seis se inicia con el “puzzle” de una serie de recortes periodis-
ticos (bajo el titulo de “Editorial”), sobre la tortura, los presos, los obispos y
los reclutas.

A esta pdgina siguen cartas de las que destaco la enviada por Gregorio Luis
Medrano (desde El Mansou, Barcelona) en la que recuerda su pueblo, Aza-
gra. Sigue la resefia de una quincena de libros por V. M. y S. E. Entre los li-
bros resefiados figura el de “Ramén Lapesquera”, Navarra insélita. A esta sec-
cién sigue una “Orientacién bibliogréfica basica sobre Antropologia vasca”
por Jests Azcona, comentando ocho estudios sobre el tema.

Pablo Antofiana ofrece su relato “Presidiario” y Antonio Arana y Julia
Guerra publican tres poemillas. Siguen unas pdginas de Txema Larrea y Jose-
ba Sarraionandia (“Xiberna”).

Un cuadernillo sobre “literatura de Kiosko” abarca los siguientes articu-
los: “Marfa o la hija de un jornalero” (P. Antofiana), “M4s alld de las estadis-
ticas” (R. Castellano), “Las huellas del folletinesco decir” (Roberto Lasheras),
“Rafael Pérez y Pérez: un adalid de la novela rosa” (S. Calleja), “En las Ames-
coas, Marfa del Puy” (Victor Moreno). Se intercalan unas pdginas de cémic-
foto (Javier Mina).

Este ndmero seis se completa con un suelto sobre el poeta catalin Miguel
Marti i Pol (pp. 53-67), unas notas sobre el teatro en Pamplona de Maite Pas-
cual, otras sobre la Pamplona del siglo xviI de Jestis Ramos, y un comentario
sobre el “Haiku: pervivencia y novedad cldsica” de Antonio Arana. El final,
para el cémic (pp. 77-82).

También el editorial del niimero siete va por los derroteros politicos: un
suelto leido en 7Z7empo sobre “guardias civiles” y una “Carta a los Pueblos y
Naciones del Mundo” firmada por Comunidades Cristianas, Cultural Herria-
2000, Eliza, Coordinadora de Sacerdotes de Euskal Herria, etc.

En el “Buzén” se comenta un “accidentado” encuentro con escritores na-
varros; y en el “Escaparate” se mantiene la resena de libros, entre los que des-
tacamos Ejercicios espirituales de Jorge Oteiza'y Computer Shock Vasconia 2001
de Federico Krutwig.

Desde la p. 13 a la 20, se dedica atencién a los “Paisos Catalans” en la fi-

gura de Marfa Merce Margal.

Tras “Un océano de papel” escrito por Rafael Castellano siguen unas pa-
ginas con poemas de Jon Mirande y Eneko Oregik y un articulo de S. Calle-
ja sobre literatura infantil.
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Cuaderno aparte forman las pdginas sobre revistas: 7rustua (Bilbo), Susa
(Donosti), Kandela (Gasteiz), Maiatz (Baiona), Lux Daemoniorum (Gasteiz)
y Elgacena (Estella).

Siguen poemas de Luigi Anselmi y M. Sdnchez-Ostiz. Una “narrazioa” de
Pello Lizarralde y otra de Tere Arocena. Un poema mds de Javier Aguirre
Gandarias y otro de Vicente Huici, ilustrado por Luis Martorell. Hay mids
poemas: cuatro sonetos de Santiago Etxandi, uno de Carlos Aurteneche (de
su libro Las edades de la noche, premio Gobierno Vasco, 1983) y otros en eus-
kera (una versién de Paul Morand, y originales de Ruper Ordorika). Vuelve
el espafiol con poemas de Ion Juaristi, de Arana, de Inaki Ezkerra y de ]J. A.
Vitoria.

Este cuaderno de colaboraciones literarias se ilustra con dibujos de varios
autores y se cierra con una pdgina de lamentacién por el olvido en que se tie-
ne a Pamiela.

Este niimero siete se completa con noticia de un anarquista vasco en Mé-
jico, dos articulos sobre fiestas y teatro en Pamplona (sobre “gigantes” por Je-
sis Ramos, y sobre “comedias” por Maite Pascual) y colaboraciones de San-
tiago Beruete y Jorja Corera, amén de una noticia sobre la Nicaragua sandi-
nista y unas paginas dedicadas al cémic (uno en espafol, otro en euskera).

El nucleo central del nimero ocho estd constituido por la presentacién
del Ou. Li. Po (ouvroir de Littérature Potentielle, que habia comenzado sus
tareas hacia 1960 y ahora se le dedica un Congreso en Vitoria). La mayor
atencion se la lleva la figura de Georges Perec (1936-1982) y en este cuader-
nillo colaboran Santiago Etxandi, Javier Mina, Jesis Camarero y Edurne Ga-
ritano.

Otro grupo estd formado por la materia que hace referencia a los sefar-
dies con articulos de Paloma Diaz Mds, Moshe Shavel, S. Calleja y R. Cas-
tellano.

Como en ndmeros anteriores hay una seccién “Escaparate” (presentacién
de libros) y una entrevista a J. M. Gisbert, que preceden al cuaderno sobre
["Ou. li. po. Tras este grupo sigue una entrevista a Marta Pessarrodona (lite-
ratura catalana), una colaboracién mds de Mila Nuin y comentarios, anécdo-
tas, solfas (sobre la iglesia de Olite). Se cierra con un suelto sobre “El discre-
to encanto de la vasca” (centrado en la situacién del PNV en Navarra, las am-
biciones de Arzallus y “la espectacular pugna entre Arzallus y Garaikoetxea”)
y una reflexién (en euskera) de Ion Juaristi sobre el marxismo y Gramsci.

Como una especie de mesa o cajén de sastre se presenta el nimero nue-
ve.

Tras el escaparate de ocho libros con cortos comentarios en euskera de
P. Lizarralde, L. Anselmiy J. M. L, siguen breves resenas de libros editados
por Pamielay presentados con motivo de la feria del libro de 1985; entre ellos,
De un paseante solitario de M. Sdnchez-Ostiz, Axaxaxas mli de Ramén Eder;
1eoria del extrano movimiento de Vicente Huici, Botin y fuego de P. Antofiana,
Gora el diario de “Ramén Lapesquera”, Republicanos navarros de Angel Gar-
cia Sanz, Jamén de gorrién de Ernesto Murillo (Siménides) y dos mds, uno de
fotografia y otro de cédmic, cerrando con el comentario que firma Txema La-
rrea sobre Vi ez naiz hemengoa de Joseba Sarrionandia.
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No se sabe muy bien a cuento de qué se dedican tres pdginas a la presen-
tacién del capitulo vit del Codex Calixtinus (Liber Sancti Jacobi) y a comen-
tarlo relacionando con gentes e instituciones.

Cinco péginas (15-19) se dedican a una entrevista a “Lapesquera” (Victor
Moreno) que afirma que lo que desea es «vengarme de un medio que me re-
sulta hostil, que pretende trascendentalizarlo todo... Historia, Dios, Moral,

Felicidad...; A la mierda todo ello.. .».

Siguen historias como “Mi negro” de E. Amont y textos de Koldo Alda-
har, Mirari Korta y A. Abrisketa.

El mosaico reserva un rinconcito para S. Calleja que incide, una vez mds,
en la literatura infantil, y otro para “Ires momentos para Jessica Lange” de
J. A. Vitoria. Tras esto, un recuerdo para el poeta salvadoreio Roque Dalton,
el comentario que hace P. Ruiz de Enériz sobre “El Ateneo navarro: un dique
contra el milenio” y el de C. Baiona, “;Ateneo-Geridtrico...?”.

Del Ateneo se pasa a presentar “Muguruza 1” con dibujos de Begofia Zia
(pp. 41-46) y luego a “Las Neotrans-postmovidas” que en el indice (no en el
texto) figura a nombre de Imanol Aguirre. Hay cémics y tras ellos se escribe
sobre la “Kuturan: politika ala Poliki ta” o “Contra la modernidad” o “De
cierta Europa que dispara dogmas hacia Nicaragua”.

Finalmente, tres pdginas de texto y fotos (Javier Esteban), dos para un ar-
ticulo de J. A. Vitoria sobre “El mercado viejo de Pamplona”.

El cierre para José Artola y su “hombre del bombo” como predmbulo de
unas pdginas de cémic de tono subido que clausura Alfredo Hualde escri-
biendo sobre el rock mexicano y grupos musicales.

Nuevo formato en el nimero diez, también de 1985, que se abre con unas
paginas especiales dedicadas a Amsterdam. No falta el antes llamado “Esca-
parate” y ahora “Pasaje de la Cotorra Verde”, guia sobre el mundo del libro,
la musica y revistas.

Pako Aristi presenta a Gregoria Azpiazuren y Malkaitz a Jorge Amado.
Malkaitz traduce, también, un poema de lon Miranda (“Hiru putattoak”).

La portada del nimero es una foto de Majakovsky de quien, tras un arti-
culo de Imanol Aguirre sobre la vanguardia rusa, se recoge “Una gota de al-
quitrdn” (1915) y un comentario de J. Oteiza bajo el epigrafe “Examen”. Se
intercala un folleto sobre un poema inédito de Esteban Urkiaga “Lanaxeta”,
y continta luego con un buen articulo de Carlos Martinez Gorriardn: “Cua-
drado negro sobre fondo rojo” sobre la vanguardia rusa (pp. 22-26).

Piginas de cémics, un “Muguruza” y un boletin sobre “encuentros” de es-
critores vascos, catalanes, gallegos.

El final del nimero para una pdgina de “opinién” en la que se habla de
“policias de Euskadi”, “Contra la modernidad” o “Los jipis y el jabén”. La
seccién “El relicario” y un recuerdo para Eugene Montén acaban con el nu-
mero.

El nimero once dedica sus primeras paginas a Mikel Zabalza para pasar
luego a mds noticias sobre exposiciones en Paris, cultura en Madrid o patri-
monio de Estella que firman Santiago Etxandi y Ramén Eder. El “Pasaje de
la Cotorra Verde” comenta varios libros (pp. 10-15) y da paso a una noticia
sobre Ezra Pound y la versién de tres poemas. Sobre “Elsa Morante” escribe
Pello Lizarralde y Malkaitz firma un “Joyceri omenaldia”.
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Una pégina de un cémic de Llorenc Soler, otra sobre Gabriel Aresti. A Jo-
sé Herndndez Larrea y Xabier Cocquerell se les concede una pédgina (24) pa-
ra un poema y un dibujo.

La seccién de Cine presta atencién a A. Hitchcock y varias peliculas su-
yas; a unos apuntes para un posible guién de suspense (“Bandera negra”) que
firma R. Castellano, y una reivindicacién de “La caja de Pandora” firmada
por S. Etxandi.

Cuatro poemas de Ernesto Mejia Sdnchez llenan la pdgina treinta. Ima-
nol Aguirre presenta un extracto de una conversacién entre Joseph Benys,
Heiner Bastian y Jeannot Simmen en 1979 sobre arte; J. Oteiza dedica una
pagina a Mariano Royo, al que Ignacio Aranaz habia entrevistado en Radio
Popular de Pamplona en 1984 y ahora se reproduce esa entrevista.

Un cémic (“El nuevo testamento”) irreverente y unos comentarios sobre
la prohibicién de “Jamén de gorrién”—el cémic de Siménides— firmado por
R. Irigoyen y Didgenes.

El cuadernillo central de este nimero recoge un guién cinematogréfico de
Luis Bufiuel y Juan Larrea.

Las guias sobre ciudades contindan en el nimero doce. Ahora son Flo-
rencia, Granada, T4dnger y Tetudn. El texto estd firmado por Xabier Martinez.

También continda la gufa de literatura, musica y cine en la seccién “Pa-
saje de la Cotorra Verde” con abundante seleccién de autores: Luigi Anselmi,
Javier Mina, Mercedes Abad, José Mari Iturralde, Rafael Castellano, Jests Fe-
rrero y M. Sdnchez-Ostiz. El resto, musica y cine.

Pello Lizarralde entrevista al ciclista P. Ruiz Cabestany. Luego dos poemas
de Leopoldo M. Panero (“La tea humana” y “Eta Militarra”). Como seccién
“especial” se presentan diez pdginas sobre la moda y el diseno, sin mayores
novedades y los “fuera de lugar” habituales.

Una entrevista a J. L. Zumeta de I. Aguirre y las colaboraciones de
C. Martinez Gorriardn, B. Atxaga y ]. M. Zabala completan la seccién de ar-
te (pintura).

Sigue un texto de M. Sdnchez-Ostiz leido en Bilbao sobre su libro Reinos
imaginarios y un “Abecedario para las 11 Jornadas Internacionales de Literatu-
ra dedicadas a Blas de Otero” por B. Atxaga.

Patxi Perurena escribe “Koloreei Begira, Aurreneko Aldiz”. Sigue “Viaje al
pais de las pirafias”, un fragmento de la novela de M. Sdnchez-Ostiz que aqui
aparece bajo el pseudénimo de Martin Esparza.

T. Irastortza elabora la versién en euskera de algunos poemas de Dino
Campana y Sara Lépez Abadia traduce y presenta cuatro poemas de Tristan
Tzara.

Lo que podriamos llamar seccién politica recoge en este ndmero una en-
trevista a Koldo Merino en la que cuenta lo sucedido en el caso “Pasajes”. A
la entrevista sigue un articulo de E. Ojembarrena sobre “El mito de la politi-
cay el poder” y una versién de un texto de Claude Simén sobre la cultura.

Un suplemento incorporado al nimero ofrece un cuadernillo titulado
Didlogo de Ateos, con una presentacién que firma “Sisifo”.

En el ndmero trece de Pamiela se vuelve al antiguo formato tras un silen-
cio de cuatro afios y medio (verano de 1986 a invierno de 1991). Este niime-
ro es presentado por J. Oihenarte (seudénimo): «Retomamos con este nime-
ro trece la revista que, nacida en 1983, fue el origen de lo que tiempo después
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vino a ser esta pequefia editorial. Pamiela fue el resultado de la dedicacién de
un grupo heterogéneo y cambiante de gentes, capaz de compartir sus dife-
rencias». Compartir acaso haya sido p031ble pero que hubo grandes diferen-
cias y reservas lo afirman quienes alli estuvieron.

Como editorial del nimero se inserta un texto de Ezra Pound de 1913:
“The serious artist” en original inglés y versién al espafol y euskera.

Al dossier que abarca las pdginas 7 a 22 le preceden tres articulos: “El es-
tado de las cosas” de Xabier Bermudez, “No hay mds héroes” de Eduardo Ha-
ro Ibars y “Calderén desde aqui...” de Eduardo Gil Bera.

El dossier aludido versa sobre Wim Wenders y estd realizado por Javier
Eder, Pello Lizarralde, Toio Muro y Marino Gofi.

Bernardo Atxaga insiste en un nuevo abecedario (antes habia escrito en
Pamiela otro sobre Blas de Otero) para presentar una exposicién de Mariano
Arsuaga. Sobre Richard Davies escribe Florence Guillaume. Y J. Oteiza ofre-
ce una pégina (“Existe Dios al Noroeste” y “Elogio del fracaso”) sobre poesia
y arte como poética en cuyo fondo se mueven la “atraccién de la muerte” y
“la busqueda de Dios”.

De la revista argentina Crisis se reproduce “El mito de los dos demonios”
de Osvaldo Bayer. Enrique Ojembarrena escribe “Ezra Pound vy el sistema
monetario internacional” y Federico Krutwig comenta en “Las dos caras de
un mismo hecho” los términos natioy ethnos. Se cierra el nimero con media
pagina de un texto de J. L. Borges.

En el nimero pendltimo, el catorce, aunque no se cambia el formato sf se
cambia el interior: presentacién del indice y de los articulos. Lleva, ademds,
al comienzo un suelto “A modo de explicacién” que justifica que el nimero
sea monografico sobre /a guerra. Se debe a una peticién hecha a la revista por
la Comisién Vasca en contra de la Guerra del Golfo para que seleccionase el
material recogido por la Comisién.

Bernardo Atxaga insiste en sus abecedarios en un escrito titulado “Este
cuento, titulado lecciones de italiano” (contra la guerra). Un cémic sobre “La
madre de las batallas”. Antonio Altarriba escribe “La guerra que no tuvo lu-
gar”. Otro cémic bajo el titulo “Alea jacta est”. Un poema, en espafiol, de
Karmelo Lakalle; un texto en euskera de Xabier Etxaniz (“Bukatu zaik”).
Otros “Poemas de cuando la guerra” de Marisa Gutiérrez; mds pdginas de c6-
mic-dibujos; un articulo, “Etsidamu”, de Juan Martin Edexpara y tras ¢l cin-
co paginas de cémic (“Quiero ir al cielo”). El cierre para Patxi Urkizu, al que
acompafan cuatro pdginas finales de cémic.

Y el dltimo ndmero, el quince (invierno de 1993), es otro monogréfico
dedicado a “La vida del euskara: un futuro para la lengua vasca y su situacién
actual”.

Se inicia con una colaboracién de J. Oteiza (pp. 3-21) titulada “Revela-
cién en frontén vasco de nuestra cultura original” que es el prélogo, que ya
habia publicado, a un libro de Pelay Orozko y que estaba recogido en Ejerci-
cios espirituales en un tinel.

También los dos articulos de J. M. Sdnchez Carrién (“Radiografia de la
situacion general de Euskara en la CAV” y “Panorama actual del conflicto”)

se toman de su estudio Aplicacion sociolingiiistica de la territorialidad. Bil-
bo/Bilbao como modelo.

222 (8]



REVISTAS LITERARIAS 111

“El estado de la lengua vasca en Iparralde” de Befiat Oihartzabal comen-
ta la situacién regresiva de esa lengua. J. J. Gallastegui escribe: «Desde la es-
peranza, contra la esperanza» y comenta la situacién del euskara en Bilbao
(9% de gente que lo hablan correctamente, escasa presencia del euskara).

J. A. Irigaray publica “Euskaldungoaren irudien Karietarat” y J. M. La-
rrea, “Una bibliografia parcial (1987-1993)”, que se completa con un frag-
mento del libro A este lado (Pamiela, 1993) de Eduardo Gil Bera y otro frag-
mento del libro Nociones para una Filologia Vasca de nuestro preindoeuropeo de
J. Oteiza.

Este dltimo nimero incorporaba tres sueltos: de Jules Laforgue, Pierrot
Bromista; Un futuro para nuestro pasado de ]. M. Sdnchez Carrién y un folle-
to Bertze. Pamiela.

Posiblemente uno de los temas mds atendidos por Pamiela fue el de la cri-
tica a la situacién religioso-eclesidstica de Navarra. Los ndmeros 3, 4, 5, 8, 9,
11y 12 dedican pédginas directas o indirectas a este aspecto. A la par estd el de
Euskadi y el Euskara. Por un lado la profusién de textos en esa lengua, por
otro las colaboraciones de gente de Bilbao y Donosti que se acentda en los ul-
timos ndmeros.

Finalmente la atencién a hechos puntuales como al manifiesto-carta de las
Comunidades Kristianas-Cultural Herria y Coordinadora de Sacerdotes de
Euskadyi; a la situacién vasca (Arzallus vs Garaikoetxea); al “sindrome del Nor-
te”, al caso Mikel Zabalza y caso Pasajes; el dossier “Txepetx” sobre la cultu-
ra vasca o sobre la situacién del euskara.

Anadamos los ndmeros monogréficos ya descritos, la atencién al cédmic,
o al cine y, en menor cuantia, la atencién a los “anarquistas y republicanos na-
varros’, o al mundo de los sefardies. Todo ello configura el perfil de la revis-
ta Pamiela que se ha prolongado en la Editorial Pamiela cuyo catdlogo ha ido
incrementdndose hasta el momento actual en que, parece, desaparece como
tal.

Algo que llama la atencién de quien lee y relee estos quince nimeros de
Pamiela es la escasa atencién que se prestd a la creacidn literaria pura, enten-
diendo por ello las muestras de poesfa o narrativa, salvo en el nimero siete.

Antes de ofrecer algunas notas sobre los colaboradores navarros de Pa-
miela quisiera significar que algunos, como Sdnchez-Ostiz, ya han sido in-
cluidos en la resefia de otras revistas, que otros que no son autores de libros
de creacién literaria quedan al margen de nuestra atencién actual.

Parece evidente que algunos de estos escritores (tales S. Echandi, Eder,
Huici, Ferrero, Beruete, etc.) se integraban en un grupo de vanguardia que
habia iniciado sus relaciones ya en el Instituto Ximénez de Rada. Cuando
S. Echandi, en el prélogo a Siete veces siempre de José Maria Herndndez La-
rrea, trata de este tema, escribe: “Conocimos a José Marfa Herndndez Larrea,
hacia 1972, primero como compafiero distante (estaba en otro curso), del Ins-
tituto Ximénez de Rada de Pamplona, un memorable centro de ensehanza
publica que en aquellos afos ejercié una suerte de seleccion natural como lu-
gar de encuentro de alumnos desplazados... Asi llegamos a coincidir estu-
diantes brillantes, estudiantes golfos y estudiantes zoquetes en un ambiente
que, sin dorar la pildora, llegaba a ser liberal... proporcioné encuentros y
alianzas de cuantos nos ibamos descubriendo cachorros de artistas de la mo-
dernidad...” (p. 10). Afiade comentarios sobre libros, autores, situaciones cul-
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turales, que les influyeron. Al final de la década fue la didspora del grupo que
luego se reencuentra, en los 80, en Barcelona, Paris o Londres (estudiando,
trabajando en editoriales y en otros menesteres). El primero en publicar fue
Jesus Ferrero (Bélver Yin, 1981) y su obra se consideré representativa de una
nueva literatura. Luego casi todos los del grupo colaborardn en Pamiela (S.
Echandi inicia la coleccién poética “Diamante de Cain” donde publican
Echandi, Huici, Ferrero, R. Eder, Herndndez Larrea prologado por J. Ferre-
ro y que presentan libros de poesia en Paris y Pamplona).

2. Los colaboradores
2.1. Santiago Echandi

En la coleccién “Diamante de Cain”, dirigida por el propio autor en la
editorial Pamiela, aparecié su libro Emblemas (El origen del narciso. Antolo-
gia de la drasangoa en el afo 1985). Es un tomito de 59 pédginas con una pro-
puesta que mezcla diversos elementos de vanguardia con un resultado discu-
tible. Se inicia con “El origen del narciso” (sketch griego para 3 videos, 6 ac-
trices y voces electroacusticas). Las acotaciones acompanan los recitados que
se inician con el de Tiresias seguido del de Narciso (ambos tienen aire de me-
lopea subrayada por la rima alterna). Pero de pronto el lector se encuentra
con un par de pdginas (14 y 15) que pretenden ser la respuesta a la pregunta
de Narciso (“;qué es ser yo? / y el agua me da, me da la respuesta”) y que ya
por la disposicién, por los tamafos, las inversiones, etc., resulta confusa si
uno no atina en que es el resultado de disponerlo todo como si el texto, re-
suelto, de una pdgina se reflejase en la otra pero al revés. Este largo recitado
acaba con la intervencién del coro de ninfulas baistas, de eco... y se cierra
esta primera parte con un nuevo parlamento de Tiresias. La segunda parte es-
t4 formada por la “Antologfa de la drasangoa” (con comentarios y notas).

La verdad es que no da el autor facilidad alguna para participar en los
textos que pretenden ser vanguardistas. Es posible que a estas alturas, tras
los quince afios transcurridos, el propio autor se exprese por otros cauces, tal
como aparece en su libro La fibula de Aquiles y Queldn (Ensayos sobre Zendn
de Elea) que publicé la Universidad de Zaragoza en 1993'. Pero antes, en ese
mismo afio de la publicacién de Emblemas, sostenia en la revista Pamiela (n°
8, p. 24) lo siguiente: “Pero a pesar de los pesares la literatura experimenta-
lista sigue viva” y cita y recuerda a Nobokov, Eco, Burroughs y Ballard co-
mo autores apreciados. Sigue diciendo: “mds alld de que las modalidades
puedan ser méds o menos estridentes, experimentalismo hoy no es sino la
conciencia practica de la alteridad del proceso literario”. Asi pues ya sabe-
mos por dénde quiere discurrir el libro Emblemas que recuerda lo que pu-
diera considerarse como un taller al estilo del Oulipo de G. Perec en el que
se funden: “surrealismo, pata-fisica, matemdticas, jazz ready made, dad4, 16-
gica, lingiiistica, ajedrez, cibernética... el logos y la pasién de la moderni-
dad”, segin escribe en ese mismo articulo.

! Santiago Echandi Ercilla es doctor en Historia Antigua por la Universidad de Zaragoza y profe-
sor en esa universidad desde 1983.
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2.2. Ramén Eder

Nacido en Pamplona en 1952. Colaboré también en Pamiela. Ha residi-
do durante varios afios en Paris y Londres. Y en la coleccién “Diamante de
Cain” de esa revista apareci6 su libro axaxaxas mlo (Pamplona, 1985). Los
veintitin poemas se distribuyen en cuatro apartados: “Célices Rosas”, “Ideas
sintéticas”, “Excolonias” y “Narcéticos”. Cada uno se abre con un pareado
sentencioso y entre paréntesis: (“Muchas veces he intentado echar raices / pe-
ro siempre me lo han impedido mis alas”); (“Ni es original el que no copia /
sino el que consigue que lo imiten”); (“la mitad es mds que el todo” Hesio-
do); (“Muchas veces he intentado ser un filésofo, / pero siempre me lo ha im-
pedido el placer”). Y, finalmente, el libro se cierra asi: “La literatura puede,
pero no tiene por qué ser profunda, un valle es més profundo que una rosa
pero no es més bello que una rosa”.

El poemario, de titulo enigmadtico, se reviste de un tono reflexivo, distan-
ciado y con un aire de huellas culturales: el barroco y Géngora, Las meninas y
Veldzquez, Lewis Carroll, Platén y el amor y el odio, Critica de la razén impu-
ra, enemistad, apariencias, misantropfas, etc. Los titulos no recuerdan modos
tradicionales. Asi “Minerales intimos” (botones, hebillas...); “objeto verbal”,
“Ascensores”, “Soneto Polaroid” que sin embargo introducen motivos erédticos.

La reflexién desnuda e irénica se puede resumir en el poema “Confesio-
nes de un superhombre cansado” (p. 30) que reitera al final de cada estrofa
anaféricamente: “Pero yo también soy mi criado”, “pero yo también soy mi
perro”; “pero yo también soy mi amante”, “pero yo también soy mi propio
enemigo”, “pero yo no soy el principe de mi mismo”. El pesimismo final se
expresa de este modo:

El caos ha anidado en mi interior,

envidio a Francisco de Asfs con mi voluntad entera.

Un segundo libro, Ldgrimas de cocodrilo (Madrid. Poesfa Hiperién, 1988)
recoge treinta y nueve poemas que se inician con otras “confesiones”: “Confe-
siones de un Don Juan irénico” (p. 7) y se cierra con “La mdscara 1001” (p. 64).

También en este libro los titulos de los poemas resultan un tanto llamativos
si uno piensa en lo tradicional. Por ejemplo “La frase”, “Lo siento pero no lo
siento”, “De esa agua no beberé, decia...”, “De vez en cuando”, “Retrato de un
poeta menor alcoholizado”, “El turno”, “El otro jueves”, etc. Pero es cierto que
desempefian un clara funcién: la de acentuar la ironia, leve, disfrazada de cierta
elegancia pero no por eso menos corrosiva; ironfa que se suma al escepticismo
de una mirada que pretende estar de vuelta y que se expresa con unos versos més
narrativos que liricos (“naturalmente la procesién va por dentro / ....... “siyo te
contara’ /'y con razdn, / porque el no querer salir del paraiso de las apariencias,
/ seducido por la sirena de la frivolidad, / vive sin remedio como un rey en el
caos’) (p. 17). La sintaxis es directa y se salpica de “clichés” ligiiisticos:

Yo sé que con el erético tiempo

me convertiré en un viejo verde claro
porque la literatura no da para vivir
pero da para beber, si no se es tonto

Yo vivo de cara a la galerfa por consejo médico (p. 10).
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Todo en un tono menor (el amor, el sexo, las “mujeres con una sonrisa en
mairie claire”). Pero con un manejo del lenguaje excelente que se pone al ser-
vicio de un cierto desengano (“reducido por la sirena de la frivolidad, / vive
sin remedio como un rey en el caos”) y de un aire cinico (un poema se titula
“La cicuta”) que podia reflejarse en versos como éstos:

La ética

no es sino el egoismo perfeccionado por la prudencia (p. 27).
Como lo es la alegria que siento

cuando me comunican que ha muerto alguien

que me desagrada (p. 54).

En 1999, aparecié La mitad es mds que el todo (Bilbao ediciones “El Pai-
saje”) con un subtitulo que ilustra el contenido (Relatos, poemas, aforismos).
La primera parte, bajo el titulo “Ironfas”, recoge ciento diez aforismos o for-
mulaciones breves (una o dos lineas y a tres por pdgina —salvo la dltima con
dos—) y sentenciosas, sobre los mds variados asuntos, temas o motivos; por
ejemplo:

-Lo tnico que se puede hacer por la mayoria

es pasarse a la minoria (p. 12).
-La ironia delata a las modas (p. 17).

La segunda parte se titula “Tragedias rosas” (pp. 49-80) y es la del primer
subtitulo, Relatos (diez). Alguno extenso, como “El vendedor de Budas” o
“Coincidencias”, otros cortos, como “El grano de arena griega” o “La viuda
del escritor y la chimenea”. Todos de un ritmo 4gil y bien escritos.

Finalmente, los poemas. “Llamadme Ismael” (pp. 81-108) en los que per-
vive una atmdsfera sentenciosa y un cierto hermetismo. Lo sentencioso se
ubica, en general, en el cierre de los poemas (p. e. “Los peores son los tortu-
radores, / los mejores los que cantan” —p. 82— “Y me fui pensando por la gra-
villa del camino / que a partir de los 40 ya todo es literatura” —p. 89-).

Los poemas revelan que a partir de los 40 ya nada es igual. El ideal del
poeta a esa altura es el que canta en “Elegfa Pirata”™

Huevos con magras, ron

y un promontorio para ver pasar los navios,
con esto me basta

Yo tengo un pasado

y encantadoras sirenas hay en él,

y calles de Paris donde fui feliz,

y bibliotecas inglesas

donde confortablemente buscaba la verdad
Ahora espero que caiga el telén

cerca del mar

como el gran pirata que pude haber sido (p. 88).

2.3. Vicente Huici

Vicente Huici Urmeneta nacié en Pamplona. Colaborador en cuatro nd-
meros de Pamiela. Publicé en la coleccién “Diamante de Cain”, de la misma
revista, el libro Zeoria del extraio movimiento (Pamplona, 1985) que retine
veinticinco “Haiku”. En la contraportada dice el autor varias cosas: la génesis
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del titulo (“aparecié en mi cuaderno de notas el siguiente apunte: Titulo de
un libro que nunca escribiré: Teorfa del extrafo movimiento”); por qué es-
cribi6 esos “haiku”, para lo cual teoriza sobre esos breves poemas de tradicién
japonesa; y cudndo y cédmo los escribié (“la brevedad del «haiku» me ha per-
mitido una reflexién cotidiana sobre las palabras y el silencio... me ha lleva-
do a apostar de continuo por la certidumbre de una iluminacién instantd-
nea... la escritura de estos poemas ha sido muy lenta... la mayoria tiene die-
cisiete silabas y tres versos segun las férmulas 5/7/5u 8/ 4/ 5. Cuatro poe-
mas (III-IV, V y XII) no rednen estas caracteristicas”).

El libro arranca con una cita de Matsuo Bashd tomada de Sendas de
Ok, 1.

Con esto es suficiente porque un libro de tales caracteristicas exige una
lectura inevitable que va sacudiendo nuestra sensibilidad en cada chispazo o
“haiku” que no suele dejar huella durable aunque sea capaz de sumirnos en
una atmosfera determinada.

Vicente Huici es profesor universitario de Historia en la Uned del Pais
Vasco y es autor, juntamente con José Maria Jimeno, Javier Monzén y Alfa-
ro Estévez, de una Historia de Navarra (San Sebastian, Edit. Txertoa, 1995,
166 pédginas) que tiene un cardcter introductorio.

2.4. José Marta Herndndez Larrea

Hijo de extremefio y navarra, nace en Pamplona en 1954. Estudié dos
afos y medio en el Seminario y allf inicié sus primeras lecturas’. Continda sus
estudios en el Instituto Ximénez de Rada en la época en que estudiaban alli
Santiago Echandi, Ramén Eder y Jesus Ferrero, grupo que colabora luego en
Pamiela. Herndndez Larrea no colabora pero frecuenta el grupo en algunas
ocasiones. Santiago Echandi en la introduccién a Siete veces siempre (p. 27) es-
cribe: “cuando sacamos el nimero cinco de la revista Pamiela, para cuyo en-
carte monogréifico consegui convocar a todo el grupo, se limité a ofrecer el
nombre (conceptual) que habia de tener: hiperclisico™.

Por formar parte de ese grupo y por no tener cabida en otras revistas da-
mos aqui noticia de sus dos libros de poesia: Los deseos capitales (Pamplona,
Pamiela, 1986) y Siete veces siempre (Zaragoza, El hibrido, 1999). El primero
fue escrito en Paris, donde residié el poeta en la década de los ochenta.

El segundo lo dejé preparado para su publicacién al fallecer en febrero de
1999 en Pamplona. La edicién de este libro ha corrido a cargo de Santiago
Echandi. Una buena introduccién comenta la agitada vida del autor (“vida
corta y desenfrenada” dice Ramén Eder en su presentacién), la historia del
poemario y la relacién que tuvo con Los deseos capitales, libro del que fue tam-
bién editor (en la coleccién “Diamante de Cain” que dirigia en Pamiela) y cu-
ya presentacién hicieron en Paris y en Pamplona (aqui en el “Tridngulo”).

Los poemas de Los deseos capitales han sido calificados de “maliciosos him-
nos a la vida... En ellos el trigico mundo del deseo (con sus cielos y sus in-
fiernos) estd reflejado a la perfeccién™. Son estos cantos la otra cara (la amo-

* En una entrevista que le hizo Juan Zapater en Navarra hoy (28-junio-1986) contesta: “encontré
en el Seminario un cauce interesante para desarrollar esa hipersensibilidad que tenfa, alli empecé tam-
bién a escribir”.

’ Vid. “Presentacién” del libro por Ramén Eder, pp. 7-8.
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rosa, la heddnica), que contrasta con la reflejada en el segundo poemario que
es, como dice Ramén Eder, de ceniza, vértigo y desamor.

Los deseos capitales lleva una nota introductoria de Jesus Ferrero en la que
habla de “las rojas ciudades... se despliegan los descos capitales...”. El libro
se divide en tres partes que se corresponden con la mafiana (“en él —el grupo
de poemas— la mirada tiene una importancia vital”, dice el autor en la entre-
vista citada), el mediodia (siesta y reposo y que incluye el poema “Madresel-
va’, dedicado a su madre) y la noche (el Paris nocturno, el amor carnal y el
alcohol, la vida desaforada y vertiginosa, la poesia apolinea de los excesos vi-
tales).

El poemario se cierra con el poema “Y el séptimo pereza”.

Siete veces siempre alude a la estructura general; siete secuencias de siete
poemas cada uno y una coda final. Las secuencias se numeran con nimeros
romanos y los titulos de los poemas son, salvo dos excepciones, cortos (p. e.
“Hoy”, “Nave”, “tremor”, “caimanes’, etc.).

Ramén Eder afirma en la “Presentacién”: “Escrito en un circulo de in-
fierno, sin poses de cara a la galeria, es un libro valiente, elegiaco y estreme-
cedor...”, “...este libro es un adiés a la vida. No es un libro alegre precisa-
mente. Pero encierra una ligubre belleza” (p. 8).

El editor e introductor, Santiago Echandi, habla de “las siete suites que
componen este descenso...”, “descenso por unos dantescos circulos del in-
fierno: 7x7 y una coda” (p. 20). El tono dramitico, leve en los comienzos, se
va acentuando en cada secuencia hasta el trigico de las dos dltimas: “aves de
paso sin parada ni fonda... / tal vez sea que es menos malo / recibir la muer-
te / a ser inoculado por la enfermedad...” (p. 103). Incluso en el poema “Fil-
tros” describe la visién de un grajo cuyos graznidos sonaban a mensajes: “le
imagino el pico torvo, / transmitiendo mensajes del infierno” (p. 105). En
“Viaducto” hay alusiones inquietantes:

Iba de ronda por los limites,

: .
apoydndome en frias barandas,
mirando de refil6n el abismo.
Se respiraban vapores sulfurosos
recién salidos del infierno.

El poeta se resigna y afirma: “Nos dejaremos preparar para el dltimo re-
. , . » 71.e « » .
galo, / sin mds remedio o arrastras” (p. 112). El dltimo poema “Ayer” se cie-
rra asf: “Entre ayer y hoy / dista un precipicio”.
Poesfa cuyo hermetismo se subraya con titulos como onirisis, nistagno, es-
toian, arraroy, dvilas, tasilumpo’ y otros mds.

2.5. Carlos Anso

Nacié en Pamplona en 1953. Cursé estudios de Filosofia y Letras en Za-
ragoza y obtuvo las licenciaturas de Historia del Arte y Filologia Espafola por
la Universidad de Barcelona, donde ha trabajado en labores editoriales y de

# Parece aludir al Parfs que el autor y prologuista compartian en esos afios, y en donde se presen-
t6 el libro.
> En la edicién citada Santiago Echandi trata de aclarar el uso de esos términos.

[15] 229



ANGEL-RAIMUNDO FERNANDEZ

traductor (Paul Valéry, Stendhal o Eugenio Montale). Fue lector de espanol
en Venecia y Pisa; esa estancia italiana deja huella en su poesfa.

De €l conocemos el poemario Hacia el este (Pamplona, Edit. Pamiela,
1987), volumen que toma su titulo de su poema central.

La primera parte se acoge al titulo “De emulaciones y Epitafios” (1973-
82), y se abre con un poema que canta la posesién amorosa. Sigue “Ensona-
cién de Herodias” y el mismo tema amoroso. El tercer poema, “Rhoda’, va
por otros derroteros del amor tal como indican ya los primeros versos:

Y el viento golped tus sienes
Y te llevd en sus brazos a través de eternos corredores.

Se clausura este primer apartado con un poema titulado “a R.Z.”, canto
elegiaco en el que se evoca la huella vivencial de alguien que partié dejando
“s6lo un tumulto de hojas muertas”. No obstante, “felices los que te hemos
conocido luego, / porque en tus manos nerviosas hoy nos muestras / el tem-
blor imperceptible de la luna”. El extenso poema “Hacia el este, (1983)” va de
la pdgina 19 a la 31. El poeta se dirige a un td (sin duda él mismo) repitien-
do en un ritornelo “tomaré la ruta del mar” y “nadie escucha a los rios”, evo-
cando una “plaza real” y la terraza de un bar de alguna ciudad, entretejiendo
recuerdos que abocan siempre a:

Tomaré la ruta del mar...
Tomaré la ruta del mar
y fundaré mi asiento en su ribera

A mitad del poema, y en cursiva, que indica un valor anadido y aparte,
una stplica:

oh tt Sefior de los caminos
a quien se pide que ahuyente temores, apacigiie desvelos, ilumine sentidos.

Sefior, en fin del caminar ligero
Concédeme tu luz en las encrucijadas
y depdrame esta noche

la alegria y el amor, y un dulce suefio.

Personajes y rios cldsicos (Eneas, Escamandro) se confunde en la evoca-
cién con lugares y personas queridas: el padre, los hermanos (Miguel, Javier,
Fermin y Fernando), la madre, mientras sigue el viaje por la ruta del mar,
mientras se derrumban en su memoria todas las puertas atravesadas en su ru-
ta. Es una ruta hacia el este, hacia oriente en un suefio que atraviesa sendas
irreales. El poema finaliza asi:

Levéntate, pues y camina.
Un dfa m4s, amanece.

irfgete sereno hacia esa ruta que en la espuma centellea
Dirigete sereno haci rut nl ma centell
iy alégrate de tu mirada,
que se prefia de horizonte!

Un tercer tramo lleva por titulo “Del diario italiano (1985-86)” que reco-
ge evocaciones de Venecia o Torcello, historias nocturnas junto al canal de
San Lorenzo en las que vuelve a cantar el amor pasional de los cuerpos. He
dicho historias porque es aqui donde el aire narrativo cobra acentos mds visi-

bles:
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Fue en una terraza

Hoy no recuerdo bien

... aquel fin de semana

Asi que echamos mano de...
... convinimos

en pasar juntos la velada

Era —lo comentdbamos después, mientras
Hacfamos camino— la historia més disparatada

Dos poemas sin titulo citados por el primer verso cierran el libro: “Tu no
sabes, no puedes medir la luz” y “Abrimos la botella de champagne”.

En general domina un ritmo acompasado que se acentda en reiteraciones
escanciadas y que brillan en imdgenes que desembocan en simbolos (agua,
mares, rios, caminos, viento, luz...), p. e.:

Y el viento golpeé tus sienes
y te llevé en sus brazos a través de eternos corredores. ..

Herida por las flores

deambulas —dicen que loca—,

cautiva de los ojos claros.

Atravesada por la luz, solfan verte caminar en las mafianas

de tu suefio van brotando,
para siempre ya, tus azucenas.

2.6. Jesiis Ferrero

Zamorano, nacido en 1952. Cursé estudios de bachillerato en Zumdrra-
ga y Pamplona. Se gradué en Historia Antigua en la Escuela de Altos Estu-
dios de Paris. La orientacién de estos estudios (concretamente hacia el mun-
do clasico) se revela en sus colaboraciones en Pamiela (“Didlogos con Lucre-
cio”, p. e. en niimero 5, p. 9) y en su obra literaria.

Al referirnos a J. M. Herndndez Larrea ya destacamos la estrecha relacién
con Ferrero y con el grupo de escritores que colaboraron en Pamiela y que
convivieron en el Instituto Ximénez de Rada. En Paris también convivieron
Hern4ndez Larrea y Ferrero. Este trabaja actualmente en Barcelona.

En 1982 gand el premio de Novela en Lengua Castellana “Ciudad de Bar-
celona” con una narracién o conjunto de narraciones Belver Yin (Barcelona,
Bruguera, 1981 y luego, Plaza y Janés, 1986, y Espasa-Calpe, 1992, ésta con
prélogo de Rafael Conte). La novela viene a ser como un cuento chino teji-
do con historias fragmentarias que incorporan ecos de E/ banguete de Platon®.

En el panorama confuso de la narrativa espafiola de esos anos, la nove-
la de Ferrero aparecié como algo nuevo, rompiendo con moldes estableci-
dos y con normas sociales, éticas, morales. Vino a ser como un apéndice

®Vid. J. A. Masoliver en La Vanguardia, 10 de diciembre de 1981.
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afiadido al posmodernismo alborotador y chocante. Como dice Rafael
Conte: “resulté una verdadera orgfa literaria, claro estd, en la que se funden
el placer textual y el sensible, la filosofia y el sexo, en un parsimonioso y
diabdlico rito”.

Las historias que se cuentan se refieren a los hermanos gemelos llamados
Belver Yin (él) y Nitya Yang (ella) y se desarrollan en una China idealizada’.
Historias de amor y de guerras con espias, sociedades secretas, crimenes, ven-
ganzas, que se coronan con el incesto de los hermanos gemelos.

El argumento se diluye en un cierto juego literario que visto hoy, a la al-
tura del 2000, no nos parece para tanto como parecié en los afos ochenta. Lo
que permanece hoy es algo distinto de lo que vieron algunos criticos y lecto-
res de entonces. La segunda novela, Opium (Barcelona, Plaza y Janés, 1986)
incide de nuevo en ese 4mbito oriental y en un taoismo y budismo despoja-
dos de su fondo religioso. En ambas novelas se mezcla “el cuento chino” con
los aires de la novela bizantina, del cine y del c6mic, dando lugar a un cliché
estético bastante en boga en esos afios ochenta en ciertos dmbitos culturales
alejados de los valores reconocidos.

En 1988 publicé Lady Pepa'y Débora Blenn (Barcelona, Plaza y Janés).
Aunque siguen las referencias al mundo oriental y clésico, el nudo se refiere
al espacio urbano barcelonés de los suburbios, recogido al modo de la novela
negra.

La visién desgarrada (vida entre el amor y la muerte) aparece también en
El efecto doppler (Barcelona, Plaza y Janés, 1991) que fue VI premio de esa edi-
torial y que redescubre espacios y ambientes parisinos conocidos por el autor.
Si en otras novelas (Lady Pepa, p.e.) se organizaba la materia en capitulos sin
numeracién y sin epigrafe, aqui la estructura es musical: Obertura, Allegro
(cinco secuencias tituladas), Andante (otras cinco secuencias —de la 6 a la 10—
con titulos), Adagio (de la 11 a la 15, idem) y un Epilogo.

Otras obras: Alis, el salvaje (1991), Los reinos combatientes (1991). La pri-
mera es una recreacién de un ambiente medieval idealizado con técnica de cé-
mic; la segunda es un ejemplo mds de novela tejida con historias que cuentan
contadores populares. Recuerda la técnica de su primera novela.

En 1993 aparecié El secreto de los dioses (también en Plaza y Janés). El re-
lato va de la secuencia 100 a la 0, hacia atrds y sin titulos. Se abre asi: 7 Diez,
caso parecido al de £/ #ltimo banquete (Barcelona, Planeta, 1997) que fue pre-
mio Azorin de Novela 1997 y se inicia con Uno y siguen las veinticinco se-
cuencias (1...25) sin titulo.

La némina podria completarse con Lucrecia Temple (1988), La era de la
niebla (1990), Las veinte fugas de Bdsil (1995), Ulaluna (relato infantil, 1997),
asi como los cuentos recogidos en varias antologias (exéticos, de terror, de ve-
rano, etc.). Finalmente, como curiosidad, recordemos su intervencién en el
guién cinematogrifico de la pelicula de Almodévar, Matador.

7 La fascinacién por el mundo oriental que aparece en Belver Yin'y en Opium, asi como en Rio
Amarillo le viene al autor —segtn refiere Rafael Conte— de los relatos oidos en su infancia a un familiar
misionero.
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La obra poética de Jesus Ferrero ha sido editada por Pamiela: Rio Amari-
llo (Pamplona, 1986)¢, Negro sol (Pamplona, 1987) y Ah, mira la gente solita-
ria (Pamplona, 1988). De ellos se ha dicho que oscilan entre el exotismo
orientalista y la herencia del mayo del 68. Efectivamente, si en Belver Yin la
emigracién se hacia por el rio de la vida, en Rio Amarillo hay una transmi-
gracién por el valle de la muerte.

El primer libro (Rio Amarillo) se abre con un poema de J. M. Herndndez
Larrea: “dorado fluir” que alude a las simbiosis de las diversas culturas que
hay en el poemario:

Se trata de adivinar el mar de un rio
Suponer que habla un Lao-Tse griego
Y decir: Por fin: Dérico y Ming.

Efectivamente se mezclan citas de Yi Kiang y de Her4clito, p. e. Los mis-
mos titulos de los nueve apartados corroboran eso y nos ponen ya en la pista
del tono narrativo mds que propiamente lirico de los versos: “Li Po y los prin-
cipes’, “Vieja leyenda china”, “Confesiones de una concubina”, “Hsuan
Tsang llega a Taxila’, “Consejos de un mandarin”, “El suefio de Tchuang
Tse”, “Principe Ming ante el espejo”, “El comisario del pueblo”, “No la en-
contré en su mansién de Paling”. La relacién con las dos primeras novelas sal-
ta a la vista, asf como la configuracién de una poesia de tono épico (narrati-
va). Cito como ejemplo de esto tltimo algunos versos:

Veinte afios he pasado...

Hace veinticuatro afos...
Allf vendifan mis gentes té...

Las puntualizaciones temporales y espaciales, propias de toda narracién,
son muy abundantes y ello demuestra que ambos elementos, tiempo y espa-
cio, son un marco exterior de coordenadas de un mundo exterior que no se
interioriza y que no deviene vivencia personal lirica’.

8 Rio Amarillo, segun se dice en la contraportada, se comenzé a escribir en Monreal (1976) y se
acabé en Barcelona (1986). Se concluyé con una ayuda del Ministerio de Cultura, y en el mismo afio
tuvo tres ediciones (en abril, en septiembre y en noviembre de 1986). La tercera, que es la que maneja-
mos, fue de mil ejemplares.

? Ello no supone una ausencia total del yo lirico: “con ellas yo deseo solamente / una tierra que me
ignore / y un lugar que no sea imagen de mi vida” (p. 21). “y a mi... / a mi dejadme que me vaya / tras
el genio del agua que se despena a lo lejos” (p. 24).
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Algan apartado, de los nueve citados, es breve: siete versos. Algtn otro,
dos pédginas. Los mds extensos son el primero (“Li Po y los principes”) y el al-
timo (“No la encontré en su mansién de Paling”).

Negro sol es una coleccién breve de diecinueve composiciones agrupadas
en dos apartados: I. “Lobo herido” y 11. “Ideogramas en el agua”. El primero
toma el titulo del segundo de los poemas, “Dog” (Recordando a un nifio lo-
co en una estacién):

...y tus ojos idos

de perro tullido a palos,

arafiando paredes de vidrio...

Lobo royendo sus propias manos,

ojos y boca de la soledad mds nifias (p. 12).

La segunda parte es variada en sus motivos, sobre todo culturales, revela-
dos ya en los titulos: “Ucello”, “Garcilaso evoca los pies calzados de una cor-
tesana’, “La dama a sa toilette” (en cuatro composiciones), “Los hijos del al-
quimista’ (dmbito 4rabe); “Epistola de Kai Liu al emperador Hsuan Tsung”
(que recuerda Rio Amarillo); “Sécrates habla con Critén en la prisién de Ate-
nas”, “Virgilio”. El libro se cierra con el poema “Tallar el aire” que pretende
ser una reflexién poética en la que tallar el aire es como escribir versos:

Los versos no tienen ley

por mds que ajusten su ritmo
a los rigores del tiempo.

Los versos no tienen amo.

Ab, mira la gente solitaria (Pamplona, Pamiela, 1988) es el tercer libro poé-
tico de Ferrero. Se trata de un extenso poema impreso con descansos en blan-
co y que abarca desde la pdgina 11 a la 34. Estd dedicado a Ritchie Valens y
Bob Marley in memoriam.

Comienza con un recuerdo del rfo:

En los andenes fluviales de Lisboa
las gentes suben y bajan de las barcas que cruzan el rio.

La contemplacién de ese ir y venir, aparentemente absurdo, invita a la
reflexién: ;De dénde vienen? ;A dénde van? Y al mismo tiempo se inicia
una evocacién desde los afios cicuenta a los ochenta y tantos. Diversos mo-
dos de vivir, lo que fue la infancia y la adolescencia (A los quince anos /
éramos parcos en palabras / ...Ah mira la gente solitaria / en las paradas de
los taxis”).

No sélo se recuerdan versos de canciones sino amigos que se fueron des-
pués de arruinar sus vidas:

...y en Madrid murié
dos anos después

de un

jerin

gazo

en la sien

Ya no sabia

donde picarse.
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Y siguen mds versos de canciones:

Ah, pero ya nunca lloverd al sur de California
nunca llovera al sur de tu memoria, nunca
lloverd, Leticia, en lo que ya es tu historia (p. 15).

Como en libros anteriores apuntan modos narrativos: “La chica me di-
jo... Fueron épocas en que la gente / se arrojaba a los trenes”.

Lamentaciones sobre “esos lugares para morir” de los anos cincuenta, so-
bre los adolescentes que luego pasan a ser “parados”. Y hasta los ochenta
cuando los de “la imaginacién al poder” dominan y mandan aunque sigue la
desilusidn, la tristeza de la gente solitaria, los que viven en el Harlem espafiol,
en los barrios marginales, en un mundo de desechos, de aqui, de Paris, de
Londres y de...

Y la emigracién con sus trabajos duros,
el humo en la memoria, el fervor

por las drogas, la bisqueda del amor,

el divagar diurno y el divagar nocturno.

Desolacién, tedio, deseos y...

Ah mira la gente solitaria
—decia aquella cancién—

estribillo que reitera anaféricamente cinco veces para insistir en silencios e in-
solidaridades:

Ah, mira la gente solitaria, baby,
ah mira la gente solitaria.

Antes de cerrar estas notas sobre Jesds Ferrero aludimos a su tltima no-
vela Juanelo o el hombre nuevo (Alfaguara, Madrid, 2000). Novela que arran-
ca del mundo de ciencia-ficcién y de la leyenda del hombre de palo, la del au-
témata de madera que construy? el relojero de Carlos v para que le hiciese
una serie de servicios. Arrancando de esa leyenda escribe —dice el autor— su
novela mds antigua puesto que rondaba en su mente desde hace més de vein-
te afios cuando leyé Gdlem.

Ese ser de ficcién, Juanelo, tiene un proceso que le va acercando a los se-
res humanos. Como ellos llega a matar, aunque involuntariamente, y se refu-
gia en los pasadizos toledanos.

El autor se plantea la cuestién de si una conciencia artificial, como la de
Juanelo, funciona como la de los seres humanos. Y con ese motivo expone el
autor una teorfa sobre la naturaleza de la conciencia.

2.7. Santiago Beruete Valencia

Ya en otra ocasién anterior, al comentar la poesia de E Luis Chivite, tu-
ve ocasién de referirme a Santiago Beruete. Lo hice porque en algunas pu-
blicaciones figuran ambos como autores, p. e. Visidn del iltimo invitado
(Pamplona, Pamiela, 1987). También figuran ambos en Los furores iniitiles
(Madrid, Torre Manrique Publicaciones, 1990. Habia sido premio Tiflos de
cuento 1989) que es una coleccién de diecisiete relatos cuyo tema central es
la inutilidad de la pasién encarnada en personajes diversos que los autores
desmitifican irénicamente. Abundan los ecos filoséficos y los transfondos
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culturales”. Los mismos titulos ya lo sugieren: “La materia del buen salvaje”,
“El naufragio del método”, “Silogismo en Bdrbara”’, “Antes que Hume vi-
niera al mundo”, “Monadologia”, etcétera.

Los libros que ha publicado con su exclusiva firma son Libro del ajedrez amo-
roso (Mérida, Editora Regional de Extremadura, 1990, escrito en 1986), que ob-
tuvo el viI Premio Constitucién de Ensayo de la Junta de Extremadura. En con-
sonancia con el titulo, el contenido se estructura: “1 Aperturas”, sobre las ideas
y tratamientos ensayisticos o estrictamente literarios del amor / eros. “Il Movi-
mientos” en cuatro tiempos: “Amor pasién o los furores heroicos™, “Agape ola
consolacién de tus brazos” (sobre el matrimonio y la madre), “donjuanismo o
industrias de amor disperso” (semblanzas del conde de Villamediana y de Gia-
como Casanova y reflexiones sobre donjuanismo o libertinaje), “El libertinaje o
los infortunios de la virtud”. Y “111 Final de partida” (consideraciones varias so-
bre lo apolineo y lo dionisfaco, el andrdgino, la sexualidad, el deseo, etc.). Se
clausura con “La réplica del jugador” (p. 193) y una extensa bibliografia.

Y un segundo volumen, E/ animal de dos espadas (Pamplona, Pamiela,
1987), conjunto de treinta y seis poemas, cuyo tema central es el amor, inti-
mo, personal, escueto, que aparece en algunos poemas en los que las refe-
rencias son el td y el yo (“en tus caderas, bajaste equivocadamente..., en tus
mejillas, arrebdtame..., dame la libertad de poseer, recostado en mi respira-
cién..., tu aliento / que dibujard mi cara...”) y en otros, una reflexién o vi-
vencia genérica, p. e. “La rueca de las leyendas” o en “Contra la ternura y en
descargo del cruel amor”.

En general no hay “furores indtiles” ni “heroicos” sino una pasién conte-
nida en su expresién pero que se adivina intensamente vivida. Los poemas se
remansan o deslizan acompasadamente en un ritmo logrado, casi de pies mé-
tricos. La historia de ese amor que cantan los poemas se va apoyando en in-
tertextos-citas: Homero, Cétulo, Leopordi, Petrarca, Jolin Donne, V. Nabo-
kov, Dante, Ch. Baudelaire, J. L. Borges y J. Keats. Estas apoyaturas apare-
cen en la primera parte y en la final.

El poema “De lo espiritual en el arte”, que es el que se inicia con la cita
de Borges, es la expresién de algo que se relaciona mds o menos con la pa-
sién del amor y sobre todo con la pasién de entender la vida y el mundo:

El espesor de los detalles

Con que el mundo retrocede a nuestras manos,

El collar de la memoria, la belleza inasible

En objetos perdidos, sin reposo en el tiempo,
Versitiles espejos de lo eterno,

extrafias mudanzas del entendimiento.

Este mistico cansancio en que se diluye la realidad.
La noche en que quiero entrar sigilosamente.

Las palabras que se adelgazan en dedos, caricias, senos.
La inocencia para pretender sabiendo intil

La dicha, el viaje, el amor (pp. 37-38).

1% Recordemos que Santiago Beruete es licenciado en Filosoffa (Seccién de Estética) y que ejerce
como profesor de filosoffa en institutos de ensefianza media.

""Tirulo que recuerda por contraposicién el de los Furores inditiles ya aludido. Aqui se trata del
enamoramiento y sus batallas y de la leyenda de Tristdn e Isolda.
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2.8. Javier Eder

Nacido en Armafanzas en 1958. Colaboré en cuatro niimeros de Pamie-
la. Es autor de Bajo la noche (Premio Sésamo de Novela 1981). En 1995 la edi-
torial Pamielale publicé Perro de prensa, una recopilacién de articulos perio-
disticos sobre cuestiones de actualidad, contadas con humor. La edicién afa-
de algiin articulo inédito. De su humor y veracidad dice Jorge Oteiza: “...me
encantaron, me hicieron bien, lo explica todo”. Este libro tiene tres partes y
cada una acoge diversas secuencias (“El aire de los tiempos”, la primera; “Fun-
de en negro”, la dltima). Variadas ilustraciones, fotos, se distribuyen en ca-
dencia a lo largo de las pdginas.

2.9. Ramon Irigoyen

Nacido en Pamplona en 1942. Estudié en el Seminario que abandoné pa-
ra luego estudiar lenguas clésicas en la Universidad Pontificia de Salamanca.
Profesor de espanol en la universidad de Atenas (1967-68), traductor de poe-
mas de Kavafis?; profesor desde 1973 a 1986 en el Colegio Universitario de
La Rioja. En la actualidad vive en Madrid.

Su obra poética empezé a conocerse en 1972 cuando la Caja de Ahorros
de Navarra le publicé Amor en carne muerta, y en 1976 Versos de entretiempo.
Poemarios recogidos posteriormente en Cielos e inviernos (Madrid Hiperién,
1979, reeditados en 1980 y 1988)". El libro recoge toda su poesia, salvo Los
abanicos del Caudillo.

Cielos e inviernos recogen unas setenta y cinco composiciones. Unas més
extensas (como “Nuevas promociones”, pp. 104-117), otras breves (“Amor
omnibus idem”, tres lineas). Que en los versos se diga: “Logré realizar un sue-
fio muy hermoso: / reducir mi vida a amor, comer dormir y andar de juerga”,
o que el autor declare que se libera “de todos mis espectros, tabues y frustra-
ciones”; que diga: “El seminario de Pamplona es un cubil”; que blasfeme rei-
teradas veces, que afirme que “Espafia (es) 505.000 Km? de mierda”; que elo-
gie a Henry Miller que “conocié la mierda de las mujeres con placer voraz”;
que grite “mi gueto es el de los solitarios / ;o es de los enfermos? / ;0 es el de
los locos? / ;o es el de los muertos? / El de los locos muertos / es mi gueto”;
todo eso, es decir, lo escrito en esas setenta y cinco composiciones no me ha-
ce sentir vergiienza ajena, que cada uno es libre de decir y escribir y liberarse
de su memoria sucia, de exhibir en la plaza las llagas més secretas, las miserias
mids intimas. Ni entusiasmo ni denostacién. Me limito a describir eso que To-
mids Yerro llamé “entonacién irrespetuosa, irreverente, brutal”, y “exorciza-

"2 En el nimero cinco de Pamiela (p. 25) figuran cinco poemas en versién de Ramén Irigoyen. Ha
traducido, también, poemas de Giorgios Seferis (Mithistérima y otros poemas, Barcelona, Orbis, 1983);
de Kavafis ha publicado una antologia (Homenaje a Kavafis. Antologia poética, Valencia, Fernando To-
rres Editor, 1984). En 1989 publicé su versién Ocho poetas griegos del siglo Xx.

'3 Esta tercera edicién lleva una nota del autor en la que afirma: “tengo bien comprobado que los
dias que me despierto blasfemando rindo muchisimo mds en el trabajo y soy mds amable con todo el
mundo...” (p. 9). Ha sido subrayado por las criticas el carcter irreverente y blasfemo de la literatura
de R. Irigoyen (Pérez Escohotado en Revista Hiperidn, n° 4, pp. 91-99 y en Institut for the Study of Ide-
oligies and Literature, Nueva época, n° 1-2, 1985, pp. 230-251. También Tomds Yerro en Rio Arga n°
27,1983, 2° trimestre, pp. 30-33, luego recogido en el nimero antoldgico 80, tercer trimestre de 1996,
pp. 79-82).
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cién vengativa de los odios, resentimientos, frustraciones y complejos de cul-
pabilidad acumulados en la infancia y adolescencia”.

Y una cosa es lo que se dice y otra cémo se dice: mordacidad y desgarro
lingiiistico, lengua de fullero (“palabras de la plebe”; “el habla popular es el
sol machacado de la lengua”), metdfora e imdgenes que combinan atrevida-
mente las palabras y a veces nos traen el recuerdo de Quevedo, aunque si es
“literatura maldita” hemos de hacer memoria por las rutas de Sade, Baude-
laire, Rimbaud, Valle Incldn, Vallejo, Kavafis*¥, Henry Miller, Cernuda, Car-
los Edmundo de Ory —todos citados en las pdginas del libro—y sobre todo Gil
de Biedma.

Los abanicos del Caudillo, (Madrid, Visor Libros, 1982) es una versién
abreviada de un libro m4s extenso, de mas de novecientos versos, titulado La
hoz y los zarcillos. Ese texto fue leido por Jaime Gil de Biedma quien le acon-
sejé reescribirlo abreviando y disponiendo el material con un orden distinto.
El propio Gil de Biedma, en el apéndice, reproducido en el libro, da cuenta
de esos avatares literarios.

Son catorce fragmentos, desiguales en extensién (el I tiene setenta y cua-
tro versos, el V, seis) que se refieren sardénicamente a la figura de Franco, el
Caudillo.

El poeta (“tengo semilla de diablo”) es una especie de poeta-saltimbanqui,
“goliardesco” dice de ¢l Tomds Yerro, que no ve con buenos ojos la poesia
“culta de clerecia”, de temas serios y religiosos, y que siente deseos de desar-
ticular el lenguaje (“envenenando la palabra”) y de perder el respeto al dic-
cionario y a la poesia “oficial” (“bajarles las bragas / a todas las palabras del
diccionario”; “romperles las bragas / a todos los poemas contemporaneos”).
Se presenta a si mismo como asesino de las palabras (“violo y acuchillo pala-
bras / para resistir la tentacién de asesinaros”).

La poesia es prosaica, como en el libro anterior, pero restallante como un
ldtigo hecho de imdgenes brillantes, que fustigan “al padre” mitico que sim-
boliza todas las represiones, contra el que hay que aullar para salvarnos de sus
bestialidades, rebelién que se extiende a todos los amos causantes de las “abe-
rraciones” sociales establecidas (“la vida espafnola”):

He necesitado todas estas injurias contra mi padre

para sacudirme el manicomio de Franco.

Que mi padre ya muerto me perdone

estos insultos tan ordinarios

como yo a él también le perdono

la fetidez de sus sagrarios.

Ya no resisto més este odio: puesto que el Rayo ha muerto”
la guerra ha terminado (p. 34).

El poeta se siente liberado “del infinito silencio que me ha agusanado”.
Aunque en la pendltima secuencia se cuenta un amor joven y esperanza-
dor, en la dltima se insiste en el tono amargo o se sigue denostando a quienes

' La huella de Kavafis es proclamada por Irigoyen en el prélogo a los poemas citados en nota 2.
1> Asf alude a Franco y reiteradamente. Vid pp. 19, 21, 22.
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(“hijos de puta”) le han robado una parte de la vida irrecuperable. Y en ello
el propio “juglar-saltimbanqui” ha tenido su responsabilidad:

iBasta de satanismo de salén!
iCon mi colaboracién me pudristeis entero!
iOjald hubiera sido mi hermano-gemelo que nacié muerto!'® (p. 36).

Desde un punto de vista poético el retrato de un régimen y de una socie-
dad condiciona el tono civil y el aire de prosa oratoria que apela a unos des-
tinatarios (“vosotros”, “nosotros”). Solo que, como reconoce el poeta-diablo
(“tengo semilla de diablo”), se llega tarde para modificar la situacién socio-ci-
vil porque “el Rayo” ha muerto ya. Para muchos lectores es agua de un moli-
no que no da vueltas. Esa es la desventaja de toda poesia anclada en circuns-
tancias histdricas concretas. Ird disminuyendo la “inmensa mayorfa”, a la que
siempre intenta dirigirse este tipo de poesia, y quedard la “inmensa minoria”
que se fije tan solo en los valores poéticos (la expresividad y sonoridad de tan-
tas voces, los juegos de palabras y el aire lddico de las composiciones”, las pa-
ronomasias, los paralelismos, las imdgenes y metaforas).

2.10. Victor Moreno (Ramén Lapesquera)

Navarro de Alesués-Villafranca, fue un colaborador asiduo de Pamiela
con aportaciones —tal como queda resefiado en pdginas anteriores— polémicas
y de intencién anticlerical. La prensa ha sido objeto de sus criticas. Recorde-
mos Gora el Diario (1985) o De aquellos barros ... Prensa navarra y nacionali-
dad vasca (Tafalla, Txalaparta, 1996). Pero incluso en sus otros libros, como
Caines navarros. Itinerarios del crimen (Pamplona, Pamiela, 1993) o Crimenes
en las calles de Pamplona (Pamplona, Pamiela, 1995) la presencia de la prensa
como fuente de datos y situaciones es constante. Siete periddicos son citados
en Caines navarros (vid. p. 322) y a lo largo de las pdginas del segundo van es-
cancidndose citas de otros periédicos.

Ambos libros van en la linea del aparecido anteriormente (1984) Navarra
insdlita, editado también en la editorial Pamiela.

La materia elegida, los crimenes, le sirve al autor para seguir arremetien-
do contra la navarra foral, catdlica, y su clero. Decir que la sociedad navarra
de principios de siglo “mostraba una ansiedad neurética por alcanzar cuanto
antes los pregonados orgasmos que la contemplacién divina acarreaba a los

' “mi hermano gemelo que nacié muerto” es verso reiterado que habfa aparecido antes en el poe-

ma “Desaparicién entre sabanas” (p. 92 de Cielos e inviernos):
Ya antes de nacer convivi con la muerte.
Mi hermano gemelo nacié muerto.
;O naci muerto yo
y ¢l se encarné en mi cuerpo?

Y también aqui en p. 23.

"7 La concepcién lddica de la creacién artistica se entreteje en los versos de Ramén Irigoyen con
el afdn de exorcizarse y cambiar la sociedad en que vive. Es un modo de intentar distanciarse y hacer
posible la ironfa y el sarcasmo. Alguien que a veces se rie de si mismo; un hombre que a veces se car-
cajea irreverentemente de todo, pero al que también le roe la soledad, el hastio y la presencia de la
muerte:

La vida es una muerte enconsertada
En unas hermosas vacaciones alegres.
Nunca he sentido tanta soledad en esta mano.
(“Amor omnibus {dem”, p. 84 de Cielos e inviernos).
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muertos en gracia de Dios”, o afiadir: “Seguramente el deseo ardiente de des-
pejar, de una vez por siempre, la incégnita de la trinidad y de la resurreccién
de los testiculos”, es seguir obsesionado y dar vueltas siempre a la rueda del
mismo molino.

La fantasia del autor amplifica las noticias de los crimenes y los reviste del
ropaje que le conviene; carga estas tintas, diluye las otras y el resultado es al-
go muy distinto de una noticia periodistica. A lo sumo es un resultado pro-
pio de “El caso”.

En Caines navarros se organiza la materia por temas: sexo, mentira, re-
sentimiento, locura, barbarie. En el caso de Crimenes en las calles de Pamplo-
na se emplea un modo cronolégico (por afos): desde 1893 a 1908.

Finalmente, el libro De brumas y veras—La critica literaria en los periddicos
(Pamplona, Pamiela, 1994) es un conjunto de reproches a los comentarios de
criticos como Rafael Conte, Miguel Garcia Posada, Angel Basanta, Ignacio
Echeverria, Santos Sanz Villanueva, Ricardo Senabre, Victor Garcia de la
Concha, etc. Los periddicos aludidos son E/ Pais, ABC, Diario 16, El Mundo.

La sétira, la ironfa zumbona, lo llenan todo. En la primera parte, “De los cri-
ticos a secas” (treinta y tres secuencias), se zurra a todos, acaso mds a los criticos
de poesia de los que dice: “Garcia de la Concha, Siles, Barrera, Villena, Garcia
Posada y un etcétera que no necesito ni quiero enumerar constituyen la plana
mayor de una critica que, lamentablemente, en lugar de aclarar, oscurece; en lu-
gar de analizar, interpreta; en lugar de sugerir, sopesa; en lugar de incitar a leer,
te dan con las puertas de su exégesis en el alma de la lectura” (p. 93). Igual suce-
de en la segunda parte, “El lenguaje de los criticos” (pp. 113-187), donde se
“zumba” en especial a Rafael Conte, Santos Sanz Villanueva o Ricardo Senabre.

Sigue un “Epilogo” sobre Las pirarias de Miguel Sinchez-Ostiz. Y se afia-
de “parodia” en la que esos criticos transforman en confesores (de nuevo la
obsesién anticlerical): el P. Conte, el P. Posada, el P. Villena, el P. Senabre, etc.
Son 5 escenas. Se afiade un inventado “didlogo” entre criticos y unas pdginas
que pretenden ser de entretenimiento: adivinanzas, cada adjetivo con su ove-
ja, cada oveja con su sustantivo, crucigramas, etc. En fin, una delicia corona-

da por una bibliografia.

II. LUCANOR (REVISTA DEL CUENTO LITERARIO)*

Esta prestigiosa revista, que ha llevado el nombre de Navarra a mudltiples
universidades extranjeras y ha sido objeto de ponencias en congresos interna-
cionales y de presentacién privilegiada en ferias internacionales del libro (co-
mo la de Francfort), nacié en mayo de 1988.

Un formato manejable, una pulcra presentacién y unos textos muy cui-
dados ofrecen al simple “ojeador” una apetecible lectura.

Los editores de la revista han sido José Luis Gonzélez y José Luis Martin
Nogales”. Hasta el nimero 5, inclusive, figuran ambos como directores. A

18 Este titulo es, no harfa falta indicarlo, un homenaje al Lucanor de Don Juan Manuel.

' Ambos se han dedicado como investigadores al estudio del cuento espafiol contemporineo, es-
tudios que iniciaron en los trabajos de finales de su carrera universitaria (sobre los cuentos de Ignacio
Aldecoa, J. L. Martin Nogales; sobre Jos¢é M2 San Juan y Medardo Fraile, José Luis Gonzélez). A am-

g y
bos les dirigf tales estudios.
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partir del nimero 6, José Luis Martin Nogales es el responsable-editor de los
siguientes nimeros: 6, 7, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15 y 16. José Luis Gonzélez del
ndmero 8. Desde mayo de 1994 hasta la fecha es Martin Nogales el alma y
sostén de la revista.

La revista se doté de un Consejo Asesor de catorce miembros de los cua-
les solo ha sido baja, por fallecimiento, Francisco Garcia Pavén.

Desde el niimero 1 hasta la fecha colabora en la edicién la Institucién
Principe de Viana del Departamento de Educacién y Cultura del Gobierno
de Navarra.

La fidelidad al propésito inicial se ha mantenido en cada niimero: «La re-
vista Lucanor nace con la voluntad de servir de cauce para la publicacién de
textos relacionados con el cuento literario hispdnico [...] en las dos secciones
de la revista: “Creacién” e “Investigacion”».

En la seccién primera “Creacién” se han publicado «obras inéditas de au-
tores que emplean el cuento como una de sus formas habituales de expresién.
Esta seccién pretende ir mostrando las diversas tendencias y procedimientos
narrativos de escritores actuales que cultivan este género» (Prefacio reiterado
en todos los ndmeros desde el primero al dltimo estudiado aqui —Diciembre,
1999-).

La lista de autores y cuentos llega a los setenta —una buena antologfa—.
Entre los autores recordemos: Medardo Fraile, Elena Santiago, Paloma Diaz-
Mds, Ferrer Bermejo, J. Ferrer Vidal, Antonio Pereira, J. M. Merino, J. A. Mi-
llin, Laura Freixas, Alonso Zamora Vicente, Pedro Zarraluki, Ana M2 Nava-
les, Agustin Cerezales, Ricardo Domenech, Luis Mateo Diez, José Jiménez
Lozano, Eduardo Alonso, Cristina Ferndndez Cubas, J. J. Millds, A. Mufoz
Molina, Alvaro Pombo, Soledad Puértolas, Javier Tomeo, Carlos Pujol, Artu-
ro Pérez Reverte, Josefina R. Aldecoa, Pablo Antonana, Pedro Ugarte, Eloy
Tizén, Marina Mayoral, Javier Marias, Fernando Quifiones, Meliano Peraile,
Javier Mina, etc.

En la seccién de “Investigacién” se retinen ochenta y un estudios que po-
driamos agrupar bajo tres epigrafes:

a) Historia literaria del cuento actual: Estado actual; El cuento, de ayer a
hoy; El renacimiento del cuento en Espana; Tres generaciones (1975-1990);
Cronologia del cuento espanol actual; El cuento actual: autores y tendencias;
Breve historia del premio Leopoldo Alas; El cuento en la revista Cuadernos
de Agora (1956-1964).

b) Teoria sobre el cuento: Cuentos del cuento; Cuento literario y teorfa
de la argumentacién; Tendencia del cuento espafiol actual; Desenlaces del
cuento; Novela y Cuento; Modalidades del cuento fantéstico; El espacio fan-
téstico y aspectos de lo fantéstico; Modalidades estructurales del cuento fan-
tastico; Articulo de costumbres y cuento literario; El micro-relato; Relato bre-
ve y didlogo did4ctico; Trayectoria y significacién del cuento brevisimo; El
cuento y el cine; Poética del cuento segin los escritores actuales.

c) Autores (estudio de algtin cuento o de algin aspecto de sus relatos): Pa-
blo Antofiana, Antonio Pereira, E. Pardo Bazdn, Galdés, Valera, Zamora Vi-
cente, Cortdzar, Garcia Pavén, Ricardo Domenech, José Jiménez Lozano, Jor-
ge Campos, Borges, Francisco Alemdn Sainz, Jorge Ferrer Vidal, Herrera y
Reissig, Castillo Navarro, Vicente Soto, José Luis Castillo Puche, Gémez de
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la Serna, Medardo Fraile, Garcia Médrquez, Luis Goytisolo, Manuel Vicente,
Carlos Fuentes, Ana M2 Navales, etc.

Se podria anadir un apartado mds para las bibliografias generales o sobre
algdn autor en particular (Jorge Ferrer Vidal, Ricardo Domenech, Antonio
Pereira, etc).

De los dieciséis nimeros aparecidos (hasta diciembre de 1999) hay que
destacar el nimero 6 dedicado al panorama del cuento espafiol entre 1975 y
1990, que lleva una presentacién de J. L. Martin Nogales por ser nimero es-
pecial. Comentan las aportaciones criticas y las bibliograficas (desde 1975 a
1990), hechas estas por Fernando Valls y Nuria Carrillo.

La antologia de escritores seleccionados para el “panorama” fue consulta-
da a especialistas.

Este ndmero se edité en espafiol, inglés y alemdn y fue presentado en la
Feria Internacional del Libro Especial de Francfort en 1991.

Otro nimero monogrifico fue el 14, dedicado al “cuento fantdstico” con
ocho estudios sobre esta modalidad.

Aunque no sean muchas las colaboraciones de autores navarros (Pablo
Antofiana y Javier Mina en “Creacién” y J. L. Martin Nogales, José Luis Gon-
zélez y Carlos Mata en “Investigacion”), se puede afirmar que la revista ha di-
fundido el nombre de Navarra y la labor cultural del Gobierno Foral por el
mundo entero. Se trata de una revista singular, la tnica dedicada exclusiva-
mente al cuento, en su doble faceta critico-tedrica y creadora. Y esto en un
momento literario en que el cuento estd siendo la estrella de la creacién lite-
raria tal como afirma José Antonio Milldn: «El cuento es el género que miés
ha destacado en el reciente panorama literario, encarnado en un buen ndme-
ro de escritores, jévenes sobre todo» (en Leer, nimero extraordinario, junio
de 1990).

Es conveniente completar estas breves notas sobre la revista Lucanor, con
otras referidas a los dos editores de ella: José Luis Martin Nogales y J. L. Gon-
zélez Urbiola.

José Luis Martin Nogales (1955), afincado en Navarra desde hace muchos
afos, es doctor en Filologfa Hispdnica con una tesis sobre los cuentos de Ig-
nacio Aldecoa; ha sido profesor de Literatura Espafola Contempordnea en el
Centro Asociado de la UNED en Pamplona desde 1984, y en la actualidad es
director de este centro.

A ¢l hemos tenido que referirnos en nuestras investigaciones sobre litera-
tura navarra porque a ella ha dedicado una atencién especial. Recordemos su
libro Cincuenta arios de novela espasiola (1936-1986) Escritores navarros (Bar-
celona, Publicaciones Universitarias, 1989). Es autor, ademds, de los estudios
que acompanan a Cruel Venecia y otros cuentos de Carmela Saint-Martin y a
La vieja dama y otros desvarios, de Pablo Antonana.

Entre sus publicaciones figuran Los cuentos de Ignacio Aldecoa (1984) y Sa-
maniego ante la Inquisicion (1995), el estudio de la antologia de textos del li-
bro Navarra, de Julio Caro Baroja (Madrid, 1992).

Desde 1981 realiza la critica literaria en Diario de Navarray colabora en
iguales secciones criticas en los periédicos El Sol, El Mundo'y Diario Vasco.

Los articulos publicados en Lucanor son: “Los cuentos de Pablo Antofia-
na’ (ndm. 1, pp. 89 y ss.); “Presentacién” (nim. 6, pp. 9 y ss.); “Bibliografia
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comentada de Antonio Pereira” (nim. 7, pp. 113 y ss.) y “Evolucién del cuen-
to fantdstico espafiol” (nim. 14, pp. 11 y ss.).

José Luis Gonzdlez Urbiola, como ya hemos indicado més arriba, estuvo
ligado a Lucanor desde el ndmero 1 al 5, inclusive. Luego edité sélo el ndam.
8 y se desvinculé de la revista. En ella publicé, nim. 1 (pp. 115 y ss.), el es-
tudio “El cuento en la revista Cuadernos de Agora (1956-1964)". Terminé una
investigacién sobre los Cuentos de José M# San Juan (tesis de licenciatura) e
inici6 su tesis doctoral —luego abandonada— sobre los Cuentos de Medardo
Fraile. Metido en el mundo de las ediciones, comparte responsabilidad en las
colecciones de Hierbaola, donde aparecié su volumen Papeles sobre el cuento
espariol contempordneo, y forma parte del consejo editorial de Medialuna Edi-
ciones.

En las ediciones “Medialuna” aparecié en 1991 su poemario De todo esto
yo soy, titulo que es parte de un verso de César Vallejo («de todo esto yo soy
el tnico que parte»). El libro se abre con un excelente y trabajado prélogo-
presentacién de Pedro Zarauza quien sostiene que se trata de un alargado au-
torretrato que recoge la memoria desde su infancia hasta el momento en que
se cierra con “El dltimo poema”. La primera parte, la mds extensa —once poe-
mas— no tiene titulo; la segunda —siete poemas— se acoge al de “La vida es bre-
ve siempre”; la tercera —cuatro poemas— se titula “Un himno, dos canciones
y un discurso”. Y, finalmente, la cuarta y quinta parte acogen un poema cada
una: “Primer volumen de mi vaciedad” y “El dltimo poema”.

Colabora, también, en Nuestro Tiempo con una seccién antoldgica en la
que se presentan relatos cortos.

RESUMEN

Continda la historia de las revistas literarias navarras en la segunda mitad del
siglo XX. Se trata de una contribucién al conocimiento de la evolucién de las
tendencias y autores agrupados en torno a cada revista. Pamiela, patrocinada
por la editorial del mismo nombre, nace en 1983 y tras quince nimeros, irre-
gularmente distribuidos, termina en el invierno de 1993. La presencia de la
cultura vasca es visible desde el comienzo pero se acentia en ndmeros poste-
riores con firmas de Vizcaya y Guiptizcoa y temas monogréficos como “La vi-
da del euskera”. Los autores navarros colaboradores se sienten renovadores y
de vanguardia, ademds de iconoclastas con la cultura religiosa tradicional. En-
tre esos escritores son conocidos a nivel nacional Jests Ferrero o Ramén Iri-
goyen. Lucanor (revista del cuento literario) es la segunda revista estudiada. Se
trata de una publicacién importante y conocida mundialmente en dmbitos
universitarios. En Espafa es tnica en su género. Acoge en una seccién las crea-
ciones de cuentos literarios, en la segunda los estudios sobre el cuento litera-
rio. Entre los dieciséis nimeros publicados merece destacarse el sexto (“Pano-
rama del cuento espafol entre 1975 y 1990”), que fue editado en espafol, in-
glés y alemdn y se presenté en la Feria Internacional del Libro de Francfort en
1991. El alma de la revista ha sido el profesor José Luis Martin Nogales.

ABSTRACT

This continues the story of the literary magazines from Navarra in the second
half of the 20™ century. It entails a contribution towards knowledge of the evo-
lution of trends and authors grouped together around each magazine. Pamie-
la, sponsored by the publishing house of the same name, came into existence
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in 1983 and following fifteen irregularly-distributed issues, came to an end in
the winter of 1993. The presence of Basque culture is visible from the start but
is accentuated in subsequent issues with signatures from Vizcaya and Gui-
puzcoa and monographic subjects such as “The Life of Euskara (the Basque
language)”. Collaborating authors from Navarra feel as if they embrace chan-
ge and innovation, as well as considering themselves iconoclastic with con-
ventional religious culture. Among these writers, both Jests Ferrero and Ra-
moén Irigoyen are known on a national level. Lucanor (the magazine of litera-
ture) is the second magazine to be studied here. This is a major publication
and known worldwide in university circles. It is the only one of its kind in
Spain. It gathers together the creations of literature in one section and studies
on literature in the second section. Among its sixteen issues published, the
sixth one is worthy of special mention (“Panorama of the Spanish tale bet-
ween 1975 and 1990”), which was published in Spanish, English and German
and was launched at the International Book Fair in Frankfurt in 1991. The
soul of the magazine has been the teacher José Luis Martin Nogales.



