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Medallén de Angel?

Pablo Antonio Cuadra

Escritor, critico y artista nicaragiiense
(Managua, 1912-Managua, 2002)

Soledad de varon henchida y plena

Luis Rosales

Dificilmente se logra el mestizaje del angel. Traerlo adentro. A la sangre. A la raiz
del suspiro. Cruzarlo. Cruzar el rumor de sus alas —el vuelo— con el latido. Sobre todo:
poder encontrarlo siempre, sin que se fugue, descuidado, ja la orilla del amor! Pero este
hombre tiene luz en las manos preparadas. Toma a Cristo como sacerdote y el dangel
—décil ya— se le entrega. Leed un poema suyo. Deja una huella en el aire. Plumas. He
hablado mucho con él y lo lleva. Sin jaula. Si, lo lleva. Como un pdjaro silencioso, feliz
de su soledad. Yo sé que van a surgir poetas del Colegio Centro América; esto es seguro.
Angel es profesor del misterio. («Profesor de Literatura», le dicen. jPero no! Nada mis
el Angel anuncia en clase. Y «el verbo se hace carne»).

Entre libros, papeles, paredes silenciosas, plumas humanas (de escribir) un angel S. J.
vuela, revuela, de las vocales a las consonantes, de la prosa al verso, «del uno al dos, del
dos al tres...». De repente, un portazo. —¢Est4 el Padre Angel? Nadie contesta. El viento
hace girar, volar un papel, dos papeles. Los libros se alborotan. jAlli esta!... En un poe-
ma en cualquier parte. La sefia de un libro. Una raya de lapiz sefialando un péarrafo. Una
estampa. jAlli esta! ;Dénde? «Ningtin hombre es visible», ha dicho Raimundo Lulio?.

1 Tomo el texto de Angel Martinez Baigorri, Poesias completas I, ed. de Emilio del Rio, Pamplona, Gobierno
de Navarra, 1999, pp. 55-56, donde se lee: «(N. B. Debe de ser de fines de 1941)».

2 Enlac. 17 de Coronel, enero 1942, dice: «También el lindo medallén de Pablo Antonio (que no es medallén
sino apunte) pinta al Angel de luz, de claridades, de plumas nevadas (como nevada de besos), que Ud. mismo
contrapone al Angel de sombra», «Me alegro que haya escrito esa cosa leve y fina para Ud.» [Nota del padre
Emilio del Rio en el original].
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Angel Martinez, poeta esencial
(fragmento)?

Ignacio Ellacuria, S. J.

Tedlogo, filésofo y escritor jesuita
(Portugalete, 1930-San Salvador, 1989)

La poesia del P. Angel es, efectivamente, poesia moderna en miltiples sentidos, como
necesariamente debe serlo cualquier poesia actual y no por el mero hecho de llevar
una fecha reciente. No es del caso estructurar aqui una teoria del poeta y del artista
moderno porque no queremos establecer filiaciones, sino presentar realidades. En lo
que al P. Angel respecta, su poesia es moderna por la autenticidad con que afronta los
temas capitales y dolorosos del hombre en nuestro tiempo, y por la sinceridad con que
se aprovecha de las purificaciones estéticas y técnicas que el arte moderno ha ido ga-
nando desde el final del romanticismo hasta nuestros dias. Pero, a su vez, es poesia sin
tiempo —como gusta de apellidarla el mismo poeta—, y aun sin espacio, porque a fuerza
de ahondamiento se transciende hasta donde le es dado al hombre, lo que nos minimi-
za en momentos vacios y en situaciones excesivamente locales; es poesia intemporal e
inespacial en cuanto estd alimentada con lo permanente y lo universal de los mejores
poetas de las distintas literaturas: Horacio, Dante, fray Luis de Le6n y san Juan de la
Cruz, Shakespeare, Quevedo y Gongora, Hopkings y Claudel, Rubén Dario y Juan
Ramén Jiménez... Lo es, asimismo, porque su proposito es hundirse alli donde todos
los hombres se unifican y desaparecen los adjetivos diversificantes: «Todos los libros
estaran en mi libro, para el que me lea por dentro [...]. Pero es porque en mi vida viven
todos». Resonancias y voces que no se restringen al grupo que se acostumbra a clasi-
ficar como de poetas, sino que se extienden a través de una serie muy larga de valores
culturales, especialmente fildsofos y tedlogos: san Agustin, santo Tomds, san Buenaven-
tura, AristOteles, Platon, Sudrez, Kant, esencialistas, vitalistas, existencialistas... Y esa
es otra de las caracteristicas de la personalidad y la poesia del P. Angel Martinez: su
enorme capacidad para personalizar y vitalizar una extraordinaria serie de lecturas y
estudios, logrando mantener ese dificil equilibrio entre la maxima abertura a lo extrafio
y el reposado ejercicio del propio pensamiento, permaneciendo él mismo —por mds que
reciba de los otros—y evitando que el vigor de su personalidad estreche el propio puerto
para que no entren sino limitadisimas porciones del vivir ajeno. Ciertamente, no serad

3 Fragmento del articulo de Ignacio Ellacuria, S. J. «Angel Martinez, poeta esencial», publicado en el nimero
de julio-diciembre de 1958 de la Revista Cultura (El Salvador). Tomo el texto de su reedicion en Escritos filo-
soficos I, UCA Editores, 1996.
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Evocaciones —antiguas y modernas— del padre Angel Martinez Baigorri, S. J. /4

facil encontrarle falla por ninguno de los dos extremos: ni por falta de extension en su
cultura, ni por ausencia de intencion en su aprovechamiento. Posee una amplia cultura,
tan personalizada que la ha convertido en forma propia de ser. Y esto no solo como
apropiacion vivificada de contenidos ajenos, sino, lo que es mas raro, como asuncion
de las virtualidades que produjeron en los otros esos contenidos. Si algo de necesaria
imperfeccion hubiera de notarse en este punto no seria ciertamente falta de amplitud
o de asimilacion, sino excesiva medida de lo uno y lo otro: a veces uno afora percibir
la respuesta desnuda de la naturaleza humana dejada a sus solas ante el reclamo de
un mundo visto sin ayuda de nadie. No es que en el P. Angel haya dos como persona-
lidades intelectuales, constituidas por el pensador erudito y personal, de un lado, y el
poeta preciosista, del otro, sino que en él todo su ser es de poeta vy, consiguientemente,
todo su obrar de intelectual o de artista estd informado y unificado por esa forma de
vida humana especial que llamamos, tal vez sin saber lo que decimos, poeta. Porque
aqui no nos encontraremos con poesia de recuadros y jardines al modo de antologias y
florilegios, sino con una poesia que es resultado de una forma de ser abierta a todo el
ser —y aun a la nada— que quiere encontrar en todo su ser poético y quiere vivirlo todo
poéticamente para potenciar al maximo la existencia humana. Con lo que ser poeta no
es ya oficio exclusivista y parcial, sino una transcendente forma de ser que puede y debe
investir cualquier otro oficio y vocacion.
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Dios en Blancura, por Angel Martinez
(fragmento)*

Ernesto Cardenal

Poeta, sacerdote, tedlogo y escritor nicaragiiense
(Granada, 1925-Managua, 2020)

En toda su poesia anterior [a su poemario Dios en Blancura] Angel Martinez habia
insistido mucho en el nombre. El «Angel» (su nombre) es uno de los temas recurrentes
en su poesia. Aqui en esta introducciéon ahonda mads en el misterio del nombre: Hemos
sido creados por la Palabra de Dios, y llamados por Su Palabra (el Verbo) a participar
de Dios mediante nuestra identificacion con esa misma Palabra suya que es Cristo, el
Verbo de Dios. Y por medio de la palabra humana, también el hombre (el poeta) incor-
pora a su ser todo el universo, y cuando el hombre asciende a Dios, asciende también
con él, mediante la creacion poética, la creacion entera. Dice en uno de los pasajes en
Verso:

Me llamé6 con mi nombre y ya era el Suyo.
El universo estaba en mi subiendo a un Nombre.
iMe llam6 con su Nombre y ya era el mio!

La vocacion del poeta y la vocacion religiosa y sacerdotal de este modo se identifican
en él, y ya no existe conflicto entre estas dos vocaciones (si es que alguna vez lo hubo
en él, como lo hubo en el otro gran poeta jesuita Gerard Manley Hopkins). Porque asi
como su sacerdocio es una participacién del sacerdocio de Cristo, también su poesia es
una participacién de la Palabra. Su sacerdocio es poético: al consagrar, su palabra crea
aquello mismo que nombra; al decir: «Este es mi cuerpo», el pan se convierte en el cuer-
po de Cristo, que en ese momento es su cuerpo. Y su poesia es sacerdotal: al nombrar
los seres, por la virtud del lenguaje poético, los hace suyos, los incorpora a su vida, y los
eleva a Dios con la elevacién de su propio cuerpo transformado en el cuerpo de Cristo.
Todo lo que ha sido vida en él, aun el pecado, es elevado a Dios y transformado en luz.
Dice en prosa: «Todo lo que hice, bueno y malo —etiam peccata, diria san Agustin—, con
tal de que todo fuera esencial, estd traspasado en este tltimo fuego tras el que voy...».

4 FErnesto Cardenal, «Dios en Blancura, por Angel Martinez», Revista Cultura, 18, enero-junio de 1960,
pp- 47-48.
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Evocaciones —antiguas y modernas— del padre Angel Martinez Baigorri, S. J. /6

Se trata, como dice él, de una «semdntica divina». Los nombres —la poesia— significan
una transformacién de las cosas en nosotros, y una elevacion de ellas en nosotros. La
transfiguracion del lenguaje que hace el artista es una transfiguracién de las cosas, y
pertenece al mismo proceso de transfiguracion del hombre en Dios. La poesia se cum-
plird pues plenamente hasta que el hombre se incorpore a la Palabra divina: «Cuando
el ver sea ya ser y el ser amar».
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Todo es angel en Angel’

Pablo Antonio Cuadra

Escritor, critico y artista nicaragiiense
(Managua, 1912-Managua, 2002)

TODO es angel en Angel menos su poesia, que es la poesia mas Hombre que hoy se
escribe en castellano. Angel es Yo. El «Yo» humano total. Su poesia se ha crucificado en
esa Y griega del «YO» y no cesa de clavarse alli, poema tras poema, tratando de sujetar
su sujeto para —una y otra vez— arrancarle su propio misterio. Toda la poesia de Angel es
sacarse de si a si mismo. Angel es un hombre en verso. El hombre que se hizo verso, lo
cual, al fin y al cabo, no es otra cosa que llevar hasta sus tltimas consecuencias poéticas
el «ser» cristiano, ya que Cristo es el Poema que se hizo Hombre. Existir es ser dicho.
Somos porque somos palabra de Dios. Nos dijo y fuimos. Nos sigue diciendo y somos.
Angel se sabe dicho. Y es en ese sentido que se dice y que se escribe a si mismo. Escribe
su palabra. Escribe su hombre. Su nombre. La OBRA DE ANGEL ES EL, ESCRITO.
Pero su él es tu y es yo. Es tuyo. En lo que €l se escribe yo me leo. Su poesia es su «con6-
cete a ti mismo». Su poesia es humanacion. La poesia de Angel es cada vez mas honda.
Se pudiera decir que es cada vez mds dificil, pero si se lee en su orden de profundidad
(que es su orden de crecimiento), no es dificil, porque toda su poesia anterior de Angel
es una escala para bajar con él a la siguiente y el poema de atras ilumina al de adelante
para meterse unos metros mas adentro de la galeria del Yo. Por eso Angel no es un poeta
de poemas sueltos, ni siquiera de antologias, sino de Obra Completa, porque su poesia
es una y sus poemas son miembros de su cuerpo mistico. A él debe dolerle que se le pu-
blique un poema suelto porque es como cortarle un dedo o mutilarle una mano. Su vida
es poema, no porque escriba biografia, sino porque escribe un hombre. Pero la poesia
de Angel es angélica porque exige que no haya tiempoj; solo sin tiempo hay tiempo para
captarla toda. El hombre es siempre algo mds que un hombre. Pero lo raro es que esa
bajada, cuando llega a cierta hondura es ya altura y tanto se sube cuanto se baja. La ex-

5 Texto recogido en Angel Martinez Baigorri, Poesias completas I, ed. de Emilio del Rio, Pamplona, Gobierno
de Navarra, 1999, pp. 56-57, donde se fecha: «(Del 10 septiembre 1967)».
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Evocaciones —antiguas y modernas— del padre Angel Martinez Baigorri, S. J. /8

ploracién del hombre lleva a dos puertas: el nacer y el morir. Pero en realidad, si Angel
las toca: no son puertas sino labios pronunciando la misma palabra

6

desde el tiempo del hombre
hombre del angel

desde el angel del hombre
angel sin tiempo®.

Este segundo texto completa el primer medallon, a la distancia de treinta afios, pues este lo publicé Pablo
Antonio Cuadra en su diario La Prensa el 10 de septiembre de 1967, en que Angel cumplia sus Bodas de Oro
en la Compaiiia de Jests. El medallén quedaba como el mejor apunte, por entonces. Le faltaba la dimensién
humana de este Angel que escribié Desde el tiempo del hombre... y todo lo demés. Pero a Pablo Antonio Cua-
dra le costaba publicar cosas de Angel en La Prensa —se queja Angel a Coronel, afios 60—; hizo una Antologia
de poesia nicaragiiense en su colecciéon «El Pez y la Serpiente» y da dos paginas a Angel, y al lado veinte a
Coronel; pone a Angel entre los «Derivados del Modernismo» (!). Es extrafio. Hacia poco habia salido en la
UNAM -y en Madrid- la Antologia de la poesia nicaragiiense posdariana, hecha por Ernesto Gutiérrez con
prélogo de Ernesto Cardenal; tanto el prélogo como la seleccién dan margen amplio a Angel. [Nota del padre
Emilio del Rio en el original].

28
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Adios al P. Angel”

Juan Bautista Bertran, S. J.

Sacerdote jesuita y escritor espafiol
(San Juan de las Abadesas, Gerona, 1911-Sant Cugat del Valles, Barcelona, 1985)

Al saber la noticia de su muerte

Con una dura claridad de viento
de un Urbino otoiial al cielo limpio,
me llega el triste anuncio:
—Angel ha muerto.
Presenti yo un dia
(lejano tu en distancia) que marchabas
a América otra vez. Fue tu partida
una ausencia de alas en mi espiritu,
un frio de parada. Tu te ibas.

Distante aun, latia tu presencia.
Hoy es el frio del adios sin vuelta.

Te veo, todo verso y sélo vuelo,
adensado el silencio de tu cuarto
en el sereno vortice del trance.
Y te oigo, escandiendo, voz y pausa,
la reciente creacion, tibia de entrana,
mas fulgente el azul de tus pupilas
con transparencias de lejanos mundos.

Una brasa tranquila eran tus labios.
Era el paso de un ave por los aires
—«se siente el vuelo y no se ven las alas»—
que ha estremecido y un reposo deja.

7 Texto publicado en Encuentro. Revista Académica de la Universidad Centroamericana, vol. 4, nimero ex-
traordinario, 1971, pp. 27-28. Disponible en el repositorio institucional de la UCA: http://repositorio.uca.edu.
ni/2505/
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Evocaciones —antiguas y modernas— del padre Angel Martinez Baigorri, S. J.

/10

Y, envuelto tu latido en la blancura
de lino leve y la casulla, llama
—otra mas en el ara— aun te contemplo
entregado al Misterio. Refulgias.
Te penetraba Dios y en El entrabas.

La verja del jardin. Hojas inmensas
de aquel arbol ex6tico. Y tu abrazo
—¢sabias td, sabia yo que era
el ultimo? ¢Esa aguda
tristeza de los dos no lo auguraba?-
me aprieta hoy la nostalgia como un cerco.

Valencia, Portaceli®,
Sagunto, Barcelona,
el valle de mi infancia pirenaica,

México, Guadalupe

con Puebla de los Angeles, Managua,
colibries de Ostuma,
Ciudad Dario’, Chinandega, el lago,
ifondos vivos, imagen y recuerdo,
nombres y lenguas de una vida hermana!

Intemporal. Ya «Angel sin tiempo» eres,
avido de absoluto.
Te has hundido ya en Dios. Ya ahora le dice
«para siempre se llama Ta mi vida».

Urbino. Otono, 1971

8 Anado esta coma que no esta en el original.

9 En el original «ciudad Dario»; afiado la mayuscula.

30
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«Biografia de un Angel Martinez,
Angel de la Guarda de la poesia»'

Juan Aburto

Narrador y ensayista nicaragiiense
(Managua, 1918-México, D. F.; 1988)

Cierto dia un dngel martinez bajé a espana, pas6 después a nicaragua y anido las alas
entre nosotros aqui.

La gran frente pdlida, debajo la mirada firme, limpia y azul, el cuerpo pequefio con
vestidura negra de hormiga loca afanada todo el santo dia en su sacerdocio de hacer
poesia, de promover poesia, de acumular poesia de aqui para alld en un rio hasta el
fin que nunca acaba, la tarea del amor de amar toda la creacion, perdonando ademds,
santificando, construyendo, transformando y volviendo a hacer, elaborando almas de
poetas, panis angelicus en el horno de su corazén, en fin la labor que le tomaba pres-
tada al buen Dios cada mafiana, alimentidndose de nadas abismales, fundiendo hueso
y carne en excesivos pensamientos fue dejando su materia olvidada y el dngel martinez
era ya solo espiritu, viento de alma y agua lustral, embriagdndose a diario con su que-
hacer , emborrachandose a gritos de poesia y fervor de todas las cosas que lo rodean,
impaciencia divina o teologal, impetu sacro con toda el ansia fijada en la resurreccion,
enflaqueciendo mas y mds en mistico ardor, la gran voz precipitada como si nada decia
en aquel torrente torrencial de amar y sufrir y vivir hasta mas no poder.

Otro dia, cansado ya de haber impelido tantas edades de la poesia de nicaragua,
retomd sus alas y volvio. Jesus, San Ignacio, vieron un dngel de nuevo al lado. Angel de
nuevo alado.

10 Nota necrolégica aparecida en el diario La Prensa, de Managua, reproducida facsimilarmente en Angel po-
seido, introduccion, seleccion y notas de Juan Bautista Bertran, S. J., Barcelona, Ediciones 29, 1978, p. 168.
Mantengo el uso de mintsculas para algunos nombres propios que se hace en el original.
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«Doctor Angélico»!!

Pablo Antonio Cuadra

Escritor, critico y artista nicaragiiense
(Managua, 1912-Managua, 2002)

Hasta que te vi muerto comprendi quién eras. En tu palidez te regresabas a tu nombre.
Esa blancura era tu lejania purisima y rapida. Tu ultima muerte y el vuelo, por fin. jPor
fin el vuelo después de tantos ensayos!

Nos habiamos muerto muchas veces.
Cuando se fue Joaquin.
Cuando derribaron tu ceiba.
Cuando abandonaron a su ruina el Colegio.
Cuando deshabitamos Granada.
Cuando...
ta sabes. Fueron muertes. Grados de muerte. Carrera de la muerte para recibir

tu titulo de ANGEL.

Y tu canto fue darle vida a lo que se nos moria.

Ponerle alas a lo que se caia.
Fabricar Icaros, fcaros, Icaros,

alas para el arbol

alas para la casa

alas para el amigo

para el suefio

para la palabra misma que también se venia al suelo.

Te nombrabamos Angel porque fabricabas ascensos. Vuelos.

Fue tu vida elevar cosas, almas, conceptos, ciudades enteras como elevabas la Hostia
dia a dia. Como un cometa de milagro, altisimo y poderoso. Diariamente, durante afios,
izaste el cielo nicaragiiense como una bandera. Fue tu oficio.

Sacerdote del aire. Elevador de la muerte. Hombre con los pies en el cielo. Habitante
de arriba. Voz perpetua de la altura Angel.

iHosanna in excelsis!
11 Este texto forma parte de la «Corona poética» en homenaje al padre Martinez Baigorri publicada en el periédico

La Prensa de Managua el domingo 15 de agosto de 1971. Se encuentra reproducido facsimilarmente en Angel
poseido, introduccion, seleccion y notas de Juan Bautista Bertrdn, S. J., Barcelona, Ediciones 29, 1978, p. 316

32 Principe de Viana (PV), 282, urtarrila-apirila, 2022, 21-67
ISSN: 0032-8472 | ISSN-e: 2530-5824 I ISSN-L: 0032-8472

0O0®O



«Angel en el camino hacia el rostro de Dios»'?

Juan I. Gutiérrez S.

Médico y poeta nicaragiiense
(Rivas, Nicaragua, 1934-Managua, 1996)

En la luz de los ojos del Padre Angel
vi el ir a Dios
transparente
y vi al Padre Angel convertirse
en angel de verdad.
Nunca habia visto
el ir a Dios
ser tan claro y tan sereno
como en Angel.

En Angel
la despedida tiene
el color de la flor de la ceiba
que es blanca
y es vida.

Aun estando profundamente deshidratado,
seco casi hasta el nivel
fundamental para vivir,
tiene saturada cada una de sus células
y de sus dtomos

de sonrisa

de paz

y de amor

de Su Amor.

12 Texto que aparecié también en La Prensa de Managua con motivo de la muerte del padre Angel Martinez
Baigorri y reproducido facsimilarmente en Angel poseido, introduccion, seleccion y notas de Juan Bautista
Bertran, S. J., Barcelona, Ediciones 29, 1978, p. 452.
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Todo el tiempo su cuarto

esta lleno de multitud de dangeles

igualmente transparentes
que Angelito
y en el viento fresco de la noche
navegan millones

de copos blancos

de la flor blanca de la ceiba
y Angel,

quieto,

continua lentamente,
sonriendo,

su camino

hacia el Rostro de Dios.

Julio, 31, 1971
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«Intento de un camino»
(fragmento)®?

Juan Bautista Bertran, S. J.

Sacerdote jesuita y escritor espafiol
(San Juan de las Abadesas, Gerona, 1911-Sant Cugat del Valles, Barcelona, 1985)

Consegui conocerle personalmente en otofio de 1950. Habia vuelto a Espana para
una ponencia en el Congreso de Cooperacion Intelectual de Madrid. Luego tuve la suer-
te de convivir con él en la misma casa, y, por tanto, de tratarle buenas temporadas segui-
das en Valencia y en Barcelona; en los viajes posteriores que realizé a Europa, en el mes
que pasé yo con él en México, y en el curso entero en la Universidad Centroamericana
de Managua. Durante las ausencias, un cruce, muy frecuente, de correspondencia. Sus
cartas han sido algo maravilloso para mi y un acrecentamiento de riqueza interior. Es-
tas cartas suyas, la mayoria muy largas, originalisimas, eran la expansion de profundos
pensares y reflexiones, comunicacion de ideas y sentires, entrega generosa de amistad.
Algo fuera de serie. Hasta entonces que le conoci se cumplia en mi su endecasilabo: «Se
siente el vuelo y no se ven las alas». Y su vuelo, tan alto, tan bello —la lectura, deslum-
brada, de algunos de sus poemas, en revistas o copiados a maquina por admiradores
suyos, venidos de América— me habia despertado el deseo de ver, y de cerca, las alas.
Ante su poder me expliqué la altura y belleza del vuelo. Su humanidad, encantadora.
Bondad, comprension, amplitud, cordialidad. En su estatura, mas bien alta, el cuerpo
s6lo suficiente para llevar —¢llevar o soportar?— el espiritu. Extrema delgadez. Pero
nada de languideces. Un haz de nervios. Todo vibracion y antena alertada. Ni siquiera
ablandamiento en la lengua, después de tantos afios de vida tras el Atldntico. Ninguna
ondulacién americana en la fonética de su recio castellano de Navarra. «Hazte hoy de
hierro, castellano mio», dird en un robusto soneto de «Invocacion a la lengua». Pero ni
sombra de agresividad en su alma. En la tenuidad blanca de su piel se hace enseguida
perceptible, con ese estremecimiento especial que se advierte en los artistas sensitivos,
cualquier vibracion que cruza su sensibilidad finisima. Su mirada —ojos claros, casi in-
fantiles— de bondadoso y afectivo interés cuando dialoga, se ausenta a veces en quietud
o lejania, como de quien suefia 0 medita. Como del paso de un stbito misterio o de una
voz que sblo él percibe. «Por todo mi ser de hombre un viento pasa», puede él decir en
un poema. Se le ve vigoroso y lejano, pdlido y encendido dentro de la austera negrura
de su sotana. (Hablo de 1950.) Yo recuerdo aquel otro verso suyo: «El aire canta con

13 Parrafo inicial de «Intento de un camino», estudio preliminar a Angel poseido, introduccién, seleccién y notas
de Juan Bautista Bertrdn, S. J., Barcelona, Ediciones 29, 1978, pp. 11-12.
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Evocaciones —antiguas y modernas— del padre Angel Martinez Baigorri, S. J. /16

un nifio dentro». René Acufia, el escritor salvadorefio, escribe de él: «Es un poeta de
mirada profunda. Tan profunda que parece mirarnos desde el fondo de los siglos. Anda
silenciosamente. Intraido. Si acaso lo encontrais por la calle y no os responde al salu-
do, no os extraiiéis. En ese momento va luchando con su alma. Dejadle pasar. Su vida,
maravillosamente truncada por lo de fuera, se ha desangrado en una floracién interior
de fuerza incontrastable. Y este poeta que ha sufrido profundamente, que mira la ca-
ducidad de las cosas temporales y se siente oprimido por ellas, os habla de unos versos
eternos, con una mansedumbre inextinguible».
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«Homenaje a Angel Martinez Baigorri» '

Angel Urrutia

Escritor
(Lecumberri, Navarra, 1933-Pamplona, 1994)

I. ANGEL MARTINEZ BAIGORRI. POETA

Aguila de Angel dentro —dguila enorme—:
1Qué luz para tus alas!
Angel Martinez Baigorri

Lodosa y Nicaragua tus dos alas: raices
de tu nombre hecho Aguila y Rio sobre el viento,
celestidad de Rosa y sol de sacramento,
verbo profundo en llamas de aguas adoratrices.

Aprendes a ser Angel, descubres las felices
presencias de ser hombre con Dios en movimiento,
el corazon del mar, la sal del sentimiento
que en tus goticas manos bautizas y bendices.

Alas sacerdotisas de cielos naturales,
siempre Rio hasta el fin, Aguila sin orillas,
y tus ojos levantan sus remos teologales.

Angel, o poseido de luces corporales
y de espumas celestes surcadas de semillas.
Autopsia: Angel espejo, Vuelo de manantiales.

14 Diptico de sonetos perteneciente a la seccién «Ramillete navarro» del poemario de Angel Urrutia Libro de
homenajes, Palencia, Rocamador, 1989. Obtuvo el Primer Premio en el IT Certamen de Poesia Angel Martinez
Baigorri, del afio 1986, y quedé recogido también en la antologia Sonetistas pamploneses, Pamplona, Ayun-
tamiento de Pamplona, 1989. Tomo el texto de Angel Urrutia, Poemarios completos. Otros poemas, ed. de
Consuelo Allué Villanueva, Pamplona, Cénlit Ediciones, 2005, pp. 366-368.
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II. MARTINEZ BAIGORRI, ANGEL Y AGUILA

«Este venir de lejos a estar cerca»
«que dice en luz lo que a su sombra suesia»

Vuelves de Nicaragua a la flor de Lodosa:
construyes de agua y sol el cdliz de tu vino,
tu muerte es avenida a un cielo repentino,

y el Rio arde en tus alas de celebrante Rosa.

Te seguirds llamando Angel de melodiosa
palabra voladora, de celestial camino,
Angel de cinco llamas o cuerpo cristalino,
angelmente remando tu sangre victoriosa.

Ante tu Mar la tierra se pone de rodillas,
reza un salmo de luz besando tu estatura.
Y el cielo que escribiste se te hizo eucaristia,

e inund6 de palomas nuestras negras orillas.

Lodosa y Nicaragua abrazan en tu altura
tu vuelo de Angel y dguila en honda travesia.

Angel Martinez Baigorri

38
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Semblanza e inmortalidad, en agua, tierra y suefio

nicaragiienses, de Angel Martinez Baigorri, S. ].
(1941-1971-1991)15

Carlos Martinez Rivas

Poeta nicaragiiense
(Ciudad de Guatemala, 1924-Managua, 1998)

CALADO hasta los huesos de poesia,
lo azul se azula en el azul: tus ojos.
Miembros que te soportan son despojos;
no cuerpo que te hospeda en demasia.

La llama de amor viva que te heria
de continuo, mostraba, en su sonrojo,
ser de acero viril templado al rojo
blanco —que ante Satan prevalecia.

Por no extrafias Isletas, vulnerado
ciervo vadeaste la espejeante agua
«bafidndote en el rio y en la aurora».

Tu demolido cuarto, reentramado
con fibrica de suefio, en Nicaragua,
si ruina fue, es Monumento ahora.

1.° de Agosto 1991
Altamira D’Este, 2.7 etapa, casa n.° 8

15 Se trata de un soneto de Carlos Martinez Rivas a su maestro Angel Martinez Baigorri en el vigésimo aniversario
de su muerte, dedicado a Alfonso Callejas Deshon, compafiero y amigo de Martinez Rivas y de Ernesto Carde-
nal en el Colegio «Centroamérica» de Granada. El original mecanografiado, con su dedicatoria autografa, se
conserva en el archivo personal de José Argiiello Lacayo. Agradezco su cortesia al habérmelo facilitado.
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Semblanza de Angel Martinez Baigorri

Maria Jestus Martinez Sanz
Sobrina-nieta del padre Angel Martinez Baigorri
(Lodosa, Navarra, 1960-)

El nombre de Angel fue el simbolo de la altura donde habia de subir.

Dice Emilio del Rio (poeta y recopilador de su obra): «El secreto tremendo de su
existencia fue la identificacion con que vivié la plenitud de su nombre: ANGEL».

«Se siente el vuelo y no se ven las alas».

Nuestro poeta, Angel Martinez Baigorri, nace en Lodosa (Navarra), a orillas del rio
Ebro, el 2 de octubre de 1899, dia de los Angeles Custodios. Su casa natal se encontraba
en el n.° 126 de la calle Mayor, justo detrds de la iglesia.

Sus padres, Nicomedes y Antonina, poseian una tienda de ultramarinos. Fue el menor
de cinco hermanos: Le6n, Francisco, Maria Jests, Angustias y el propio Angel. Angus-
tias fue monja de las Esclavas de Cristo Rey, estuvo en Burlada y Tudela. Maria Jests
no se caso y se encargé de la tienda familiar junto con Francisco, que se cas6 con Emilia
y tuvieron tres hijos, Angel, Javier y Jestis Maria. Le6n falleci6 ahogado a los dieciocho
afos de edad.

Dice Angel:

Un hecho capital que ha pasado como origen de dolor a mi obra poética, especial-
mente en mi Rio hasta el fin [fue] el dolor de mi madre cuando yo tenia nueve meses,
v se ahogo el primogeénito de la casa, el que yala podia llevar solo. Habia querido ser
jesuita y se lo impidieron. Mi madre me ofrecio entonces por €él, pero nunca me lo dijo
hasta después de que yo era ya jesuita.
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21/

Evocaciones —antiguas y modernas— del padre Angel Martinez Baigorri, S. J.

ANDANDO SOBRE EL RIO

Cuando naci me dicen que dijeron:
—Ya llevas pasaporte para el rio.

Y empezando a rodar, ain no he parado
de rodar, rio a rio:
—Rio abajo subiendo,
bajando rio arriba.

Del rio me vinieron los dolores:

—No recuerdo, no puedo
recordar el dolor
de aquella noche
de julio —como un rio el siglo entraba—;
en la marea de la multitud venia
—Ebro que se desborda—
sonando aquel dolor adivinado:
—iMadre!
Y se abrazaba a mi con fuerza y abrazaba
en el vivo, llorando, al hijo muerto
—en la muerte la vida—
que se llevaba devorado el rio.

Y me abracé al dolor
-y a la vida en la muerte—,
cuando asustado
me apreté a aquel seno
de donde un rio de dolor salia
por la vida que el Ebro se tragaba.
Y fue mi compaiiero, con el rio,
mi dolor para siempre:

Del rio me vinieron los dolores,
y del dolor la vida del rio de mi vida
que va hacia arriba siempre,
rodando rio abajo.
—Rio es también el duelo y corre en llanto.

(Rio hasta el Fin, 1943)
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Evocaciones —antiguas y modernas— del padre Angel Martinez Baigorri, S. J. /22

Nos cuenta Angel:

Hasta los 6 afios, creci y me desarrollé sélo corporalmente. Nada de letras. El in-
tento de ponerme a los tres afios en un colegio de monjas fracasd por mi rebeldia a
la sujecién. Y como siempre fui enfermizo, esto me vali6é para que me dejaran libre.

Recuerda que sus primeros contactos con los versos fueron coplas, incluso sin saber
leer ni escribir:

Coplas que me ensefiaban y coplas que yo hacia. Y nunca se me ha de despegar
aquel acento que dieron a mi voz... Coplas que me ensefld en el huerto, mientras
trabajaba €l y yo le miraba, Francisquillo, el criado mas viejo de nuestra casa, padre
de Joaquinillo y José Maria... Con ellos conoci las mejores tabernas y probé los vinos
que me han sabido mejor... M1 infantil personilla entendia ya mucho mas de lo que
ellos sospechaban vy, sobre todo, sabia ya mucho mas de lo que mi madre podia sos-
pechar que yo sabia, pues de lo contrario, de ningiin modo me hubiera dejado andar
en aquellas andanzas.

Anoche sofiaba yo
que dos estrellas nacian
y eran tus ojos azules
que alegres me sonrefan.

La ultima vez que Angel estuvo en su casa de Lodosa, fueron a cantarle delante del
balcon una cuadrilla y le impresiond uno de los cantares. Les preguntd por la copla y le
dijeron que era suya. Era esta:

Ni que me lo jures creo
que es igual la distancia
que hay de mi casa a la tuya
y de la tuya a mi casa.

Como buen lodosano, fue muy aficionado a los toros durante toda su vida. Incluso
en su adolescencia queria ser torero. Se hizo un traje de luces y se escapaba a las corri-
das de los pueblos a torear.
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23/ Evocaciones —antiguas y modernas— del padre Angel Martinez Baigorri, S. J.

EL MEJOR TORERO

El mejor torero el Sol:
Al natural, cada dia,
Frente a su muerte, en la noche,
Brinda una aurora a la Vida.

El mejor torero el Sol:
Cada dia un nuevo pase
Que es natural y en redondo
Y del que la vida nace
Y el tiempo que todos somos:
De noche, mafana y tarde.

El mejor torero el Sol...
Hasta que la muerte baje,
Con la suerte de la vida,

La gracia en que todo es arte:
En el pase de la muerte
—Gracia en vida- todo cabe.

El mejor torero... ta:
Si td, con el sol, le has dado
En vida a la muerte un pase
Natural y tan por alto,
Que el cielo a la tierra trae
Y en tres tiempos de tu suerte
A la eternidad dé alcance.

—EI mejor torero el sol
Que, al natural, cada dia,
Con el pase de su muerte
Brinda una aurora a la Vida.

(El mejor torero, 1961)

Deja su casa y su familia para estudiar en el colegio San Francisco Javier de Tudela.
A los dieciséis afos comienza a sentir su vocacion de jesuita. A los dieciocho, el 8 de
septiembre de 1917, entra en el noviciado de Loyola (Gipuzkoa), para realizar la carre-
ra de jesuita, compaginando esta con la ensefianza y la predicacion. Realiza estudios en
Loyola y Ofia (Burgos) hasta 1925.

Desde 1925 hasta 1930 se dedica a la ensefianza en Burgos, Las Palmas, Gran Cana-
ria, y Ordufia (Bizkaia). Ensefi6 Psicologia y Logica, Historia de la Literatura e Historia
de la Civilizacion.
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Evocaciones —antiguas y modernas— del padre Angel Martinez Baigorri, S. J. /24

En Gran Canaria, cuando estaba de «maestrillo», escribi6 estos juveniles y darianos
Versos:

MIRANDO AL MAR

Al otro lado del mar
esta la tierra que adoro,
al otro lado del mar...
Pero, ¢por qué he de llorar?
Y, con todo, a veces lloro.

... Al otro lado del mar
estd enterrada mi madre,
y al otro lado del mar,
sin que pueda irle a buscar,
se puede morir mi padre...
Siente nostalgia de su pueblo, nostalgia de su familia.

En octubre de 1930, comienza sus estudios de Teologia, de nuevo en Ofia (Burgos).

En enero de 1932, con la expulsion de los jesuitas de Espafia en la IT Republica, se
tiene que exiliar a Bélgica.

En Marneffe (Bélgica) prosigue sus estudios de Teologia.

El 20 de julio de 1933 es ordenado sacerdote por el obispo de Lieja, monsenior
Louis-Joseph Kerkhofs, en Enghien (Hainaut, Bélgica).

Celebra su primera misa a sus treinta y cuatro afios.

Entre las 6rdenes del diaconado y el presbiterado sufre la primera hemorragia di-
gestiva a consecuencia de una ulcera de estdbmago, que llevaba padeciendo desde hacia
unos quince afos, por lo que se ve obligado a interrumpir sus estudios.

A finales de diciembre de 1933 vuelve a Espafia para recibir tratamiento.

Estuvo en Bilbao, curandose primero, acabando los estudios después, y predicando y
escribiendo en la revista El Siglo de las Misiones.

De 1935 a 1936 realiza la Tercera Probacion (altima etapa de formacion previa a la
incorporacién definitiva a la Compaifia de Jesus) en Braga (Portugal), y la acaba el 18

de julio de 1936.
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25/ Evocaciones —antiguas y modernas— del padre Angel Martinez Baigorri, S. J.

De Lisboa (Portugal) marcha a Tournai (Bélgica) y a los tres dias se embarca para
Centroamérica.

«De Esparia llevaba mi vida con los mios, la poesia realizada con mis versos. Y el
suefio de una gran Obra». Ciertamente una gran obra habia de crear a lo largo de su
vida, obra literaria y obra docente.

Llega a Nicaragua, la que serd su otra patria, «y renacido en Nicaragua», en los
ultimos meses de 1936. En este pais, ensefia, en el Colegio Centroamérica de Granada,
Poética y Literatura entre 1936 y 1946.

Recorre toda Centroamérica, muchas veces a pie como capellan de los scouts.
Hizo sus altimos votos el 2 de febrero de 1938, a los treinta y nueve afios, en Managua.

El padre Angel, junto con José Coronel Urtecho, durante su estancia en Granada
(Nicaragua), es el impulsor del movimiento poético de vanguardia que reine a Pablo
Antonio Cuadra, Luis Alberto Cabrales, Manolo Cuadra, Alberto Ordofiez Arguello y
Joaquin Pasos.

Y es el maestro de la generacion inmediata, de Ernesto Cardenal, Carlos Martinez
Rivas, Fernando Silva, Luis Rocha, Ivan Uriarte, Beltran Morales, Julio Valle-Castillo y
otros poetas nicaragiienses, quienes lo consideran su «Pater».

Su cuarto, lugar de encuentro, abre las ventanas al Gran Lago, el lago Cocibolca, el
mar dulce: 160 km, hacia su salida, el rio San Juan. «Donde no sé por qué hay siempre
un viento grande», escribe refiriéndose al cuarto Ernesto Cardenal.

Su primer viaje al rio San Juan fue en 1942. El poeta José Coronel —gran enamorado
del rio- le invita, por vacaciones, a un mes por el rio misionando los pueblos. Y le pide
que escriba un libro sobre el rio. Angel le responde: «Si: Rio hasta el fin». El gran poema
simbolo de su vida y de su obra le esperaba alli. Junto a este rio conoce a Fernando Silva,
un joven de quince afios en ese momento, que después seria pediatra y un gran poeta.
Descubre con él la esencia y la belleza del rio. Son muchas las vivencias que compartieron
y que Fernando Silva relata en un video, en dialogo con Luis Rocha, grabado en agosto
de 2011 por la Universidad Centroamericana de Managua como homenaje a Angel Mar-
tinez Baigorri. Se comentan algunas anécdotas que muestran la profundidad del poeta.

Estando en el lugar de «los espejos del agua», hablando de los reflejos en el agua,
Angel dice: «El celeste del cielo no es que se refleja en el rio, es el rio que sube al cielo
con ese color celeste con que corre porque es el cielo el que corre en el rio».

Buscando uno de los bellos lugares del rio, observando las algas, las define Angel
como «las pequeias orejas con que el rio oye el viento». En otro momento, oyendo el
discurrir del agua, dice que «el silencio es la voz del rio».
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Evocaciones —antiguas y modernas— del padre Angel Martinez Baigorri, S. J. /26

Un dia que Angel estaba trabajando en la casa de José Coronel, el viento se llevé sus
papeles. Fernando Silva exclamé: «jAy, padre, qué barbaridad, se perdieron!». Y Angel
contesto: «Nada se pierde. El rio corre, es el mismo rio siempre, y es mas siempre cuan-
to mas corre».

Decia Coronel Urtecho: «Nunca he visto tanta eternidad en la poesia».

La siguiente anécdota muestra la humanidad del poeta. Estando en un lugar llamado
«Sombrero de cuero», se presenta un guardia con un hombre amarrado. Cuando llegd
la noche se dispusieron a dormir apoyados en la pared. Angel dijo que él no podia con-
sentir dormir en la cama y ellos no. Le cedi6 su cama y el guardia dijo que ese hombre
no lo merecia. Angel insisti6 y se fue a dormir a la cama con Fernando Silva. El guardia
y el preso se fueron en la madrugada. Mientras desayunaban, vino una mujer llamada
Matilde y les trajo este mensaje del preso: «Yo soy un hombre que he hecho las peores
barbaridades y me han pasado las peores cosas, pero aqui encontré la tinica persona en
mi vida que me hizo bien».

Pasa el San Juan —¢el Ebro?—
de los Picos de Urbidon hasta Tortosa,
pasa el Ebro —el San Juan?—
de la Mar Dulce hasta la Mar del Norte,
y pasa un rio solo
de mi vida a la tuya.
De los rios que pasan, de las vidas
que pasan, ¢sélo queda
este silencio al sol tras de la lluvia?
Del valor de una vida de joven llama heroica,
del triunfo en la inocencia sobre suefios
con impetu de imperio,
¢s6lo queda el silencio en que la muerte
dice a su gloria un nombre?
—Un silencio es el término de todo.
Un silencio de Dios fue su Palabra
y el fin de su Palabra es su silencio.
—Un silencio de sol en que Dios habla.

(Rio hasta el Fin, 1943)

De salud fragil, siete afios mds tarde de su llegada a Nicaragua sus maltiples dolen-
cias lo obligan de nuevo a someterse a tres graves intervenciones quirtrgicas.

Entre 1946 y 1947 esta en los Estados Unidos. Tiene varios ingresos en hospitales,
es operado de las ulceras de estdbmago y realiza trabajos en la parroquia del Sagrado
Corazon de El Paso, Texas.
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271 Evocaciones —antiguas y modernas— del padre Angel Martinez Baigorri, S. J.

La primera operacion se la hicieron en la Clinica Oschener de Nueva Orleans, alli
estuvo ocho meses. Luego fue a Texas, a Nuevo México (Isleta College, donde estuvo
seis meses), a California y realiza un viaje al este de los Estados Unidos. En este tiempo
escribe su libro Angel en el Pais del Aguila. A él le dedica un estudio Ignacio Ellacuria,
titulado «Angel Martinez, poeta esencial».

Fue operado diecisiete veces a lo largo de su vida. Los ultimos afios sélo tenia un
cuarto de estdbmago.

Una afeccion pulmonar le llevé a San José de Costa Rica. Unas fiebres malarias le
obligan a reposar en Ostuma, en la montafia nicaragiiense.

Pese a todo esto, tenia un temple recio que le ayudaba a sobreponerse, tal vez su fibra
navarra.

En 1947 marcha a El Salvador; en el Seminario Central de San José de la Montafia de
San Salvador ensefia poética, filosofia y literatura, ostentando la catedra de esta ultima
materia entre 1948 y 1954.

Realiza su segundo viaje a Espafia. En 1950 asisti6, en Madrid, al Congreso de Coo-
peracion Intelectual, y viajo de nuevo por Europa.

En el Congreso Eucaristico Internacional de Barcelona (1952), su libro Cumbre de
la memoria, presentado a concurso, con el titulo Contigo sacerdote, por su amigo Juan
Bautista Bertrdn, S. J., obtuvo el Gran Premio del Instituto de Cultura Hispanica.

René Acufia, alumno suyo en El Salvador, relata en su libro Vuelo de la memoria un
hecho que nos muestra como era el caricter de Angel:

Durante su estadia en la Peninsula, yo, que era un recien llegado en San José de
la Montafia, tuve una noche el irreprimible deseo de leer sus poemas. Me subi a la
terraza del edificio y, sin reparar en las consecuencias, me descolgué por la yedra
que recubria las paredes hasta la ventana de Angel. No podia volver por el mismo
camino. Después de varios esfuerzos, consegul abrir las hojas de la ventana y me
introduje en la habitacién. Hice un enorme lio con todos sus papeles, y, sobreponién-
dome al espanto y la repugnancia que la accién me producia a mi mismo, volvi con
ellos furtivamente a mi cuarto.

Cuando Angel volvié de Espafia, inevitablemente debid¢ darse cuenta del hurto
que habfia sufrido. En cualquier caso, yo mismo se lo hice saber. Resuelto a pagar las
consecuencias del irreflexivo acto, le llevé todos los papeles v le referi el episodio.
Con solo que él me hubiera llevado al Rector, yo hubiera sido expulsado ignominio-
samente de aquella casa. Sin embargo, Angel, después de mirar en absoluto silencio
al impulsivo muchacho que tenia ante si, soltdé de repente una carcajada. No sélo me
perdond, sino que me prometié copiar €l mismo todas las cosas suyas que yo no
hubiera copiado.
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Desde 1954 a 1961 se instala en México, donde los dos primeros afios es redactor
de la revista Latinoamérica, y los afios posteriores se dedica a la ensefianza, ocupando
las catedras de Literatura y Estética de la Universidad Iberoamericana, siendo decano
de Humanidades.

En México hizo amistad con los poetas espafioles exiliados Manuel Altolaguirre,
Le6n Felipe, Emilio Prados, Luis Cernuda, Ernestina de Champourcin y Juan José Do-
menchina.

Se reunian en un pequefio café para comentar versos y cosas de la vida. Emilio Prados
velé a Angel alguna noche en uno de sus ingresos hospitalarios. Cuenta Ernesto Car-
denal que en una ocasién Leén Felipe le dijo a Angel: «jSi todos los curas fueran como
usted...!». Angel le dijo: «¢Ha tratado usted a muchos?». Y respondié Leén Felipe:
«No, usted es el primero».

Informado por Ernestina de Champourcin de que Leén Felipe estaba muy grave, An-
gel acudio6 a visitarle y le acompaii6 en sus ultimos momentos. En una carta a Coronel
escribe: «Mi dolor s6lo tiene por expresion el silencio, el silencio en el que entré para
ganar definitivamente la luz».

En 1961, al inaugurarse en Managua la Universidad Centroamericana, regresa a Ni-
caragua para encargarse de las catedras de Literatura y Estética hasta su muerte.

Vuelve a Espafia en otras dos ocasiones: en 1965 y en 1970.

Muere en Managua el 5 de agosto de 1971, vispera de la Transfiguracion de Jesus, a
las 6 de la tarde.

«No me voy, estoy entrando...», le dijo Angel al doctor Juan Ignacio Gutiérrez, ese
dia, dos meses antes de cumplir setenta y dos afios.

Maria Lourdes Pallais Debayle, hija de Margarita Debayle, la del poema de Dario,
relata su vivencia de ese momento: «Era dificil pensar que se estaba muriendo, porque
en esa sala habia tanta vida y como un gozo extrafio, lleno de Paz y de Luz. Entre poe-
tas, amigos y escritores que se reian y hacian bromas, y entre ldgrimas y risas, de repente

dejo6 de hablar».
CONSOLADO

Asi clam6 mi alma dolorida
y el Sefior la escuché: con dulce abrazo
reclinome amoroso en su regazo
y con su Sangre restafié mi herida.
iLlamé a la muerte y respondi6 la vida!

(Por el Mar, 1921)
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Durante toda su vida, realizé numerosos viajes por América Central, Sudamérica, Es-
tados Unidos y Europa, por trabajos culturales y docentes, por actividades sacerdotales
y por motivos de salud.

Dondequiera que estuvo, al lado de su labor de cdtedra y de su creacién poética,
mantuvo una relacion constante con lo mas activo del mundo literario y cultural, como
lo atestiguan sus cartas.

La segunda vez que vi a Angel me senti contrariada. Me habian contado tantas cosas
maravillosas de €l, los recuerdos de mi primer encuentro estaban llenos de la fantasia
infantil de los cinco afitos que tenia, me sentia orgullosa de que fuera mi tio. Tenia una
ilusion enorme. Cuando lo vi, delgado y enfermo, se me cay6 el alma al suelo, pero fue
mirarle a los ojos y me quede prendada de su ser para siempre. Compartir con él los dias
que estuvo en Madrid en 1970 es un recuerdo que atesoro con enorme carifio y que me
ha animado a descubrirle y a disfrutar de su obra, y a acercarla a todos. Y en eso estoy...

Angel era alto, extremadamente delgado, de pelo escaso y cano. Daba la sensacién
de que su frigil cuerpo podia desmoronarse en cualquier momento con solo tocarlo.
Su salud habia sido siempre muy delicada, le habian intervenido quirurgicamente en
muchas ocasiones y varios médicos le habian desahuciado.

Pero bastaba mirarle a los ojos para derrumbar toda esa sensacion de debilidad y
quedar prendado por él. Tenia unos ojos claros, alegres, vigorosos como los de un nifio,
su mirada emanaba una profunda bondad e interés. Parecia querer darse a través de la
mirada, como si los ojos fuesen la puerta de su espiritu, un espiritu divino.

Todo él era espiritu, era un dngel. «Se siente el vuelo y no se ven las alas», como Angel
decia sobre si mismo.

Al caminar, su débil cuerpo, todo nervios, mostraba una agilidad suprema. Era un
caminante empedernido. Le gustaba pasear horas y horas.

Lleno de energia, su actividad era constante. Para él no existia el tiempo: «angel sin
tiempo» escribe en un verso; trabajaba por la noche, por el dia, no importaba la hora.
Cuando algo le entusiasmaba, el reloj dejaba de existir, y le entusiasmaban tantas cosas...

Gran observador, siempre alerta, todo podia sorprenderle y todo podia enamorarle.
Tenia una sensibilidad exquisita y finisima ante las personas, los sentimientos, las co-
sas, la belleza, ante lo divino. Esta sensibilidad le hacia vivir intensamente hasta lo mis
insignificante de su entorno.

Gran amante del didlogo y buen conversador, gustaba de hablar largo y tendido con
personas conocidas y queridas, e incluso con los desconocidos en sus largos paseos; asi

consigui6 granjearse muchos y buenos amigos.

Oirle hablar, hablar con €, era quedar prendado de su gran humanidad.
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Angel es siempre poeta, cuando habla y cuando escribe, cuando vive.

La vida es verso en mi, respiro en verso,
y €s peor que morir no ser poeta...

En su poesia, en su palabra, siempre estd el hombre que busca dar testimonio, en
continua superacion. «En lo mas humano —dice— va siempre algo de divino que es lo
que tan humana hace la poesia».

Alternaba esos momentos de didlogo con instantes o con periodos intensos de me-
ditacién profunda. Los que le veian temian interrumpir su abstraccién por el riesgo de
frustrar el fruto de su gran capacidad creadora, de su vuelo.

SOLLOZO

Tarde azul de primavera:
Te estoy bebiendo el creptisculo
en copa de luna nueva.
Me vine solo al pinar
y dije, pensando en... jnadie!
con mentirosa verdad:
—No vengas, por Dios, no vengas,
que me robas la mitad
y quiero la tarde entera.
Por un hueco del pinar
se refan las estrellas
de mi mentira verdad:
—Ven, pero... por Dios, jno vengas!

(Corona de la Benignidad, 1934-1936)

Angel, en su nombre: Angel, y hacia los hombres, era al mismo tiempo etéreo y
sustancial, vuelo y presencia, infinito y humano, eterno y creado, universal y navarro.
Angel era una conjuncién de opuestos, queria como Dios abarcar todo, ser todo, y se
qued6 en ANGEL de DIOS que es todo.

—Si, podéis creérmelo, aqui estd el dngel. Los que no lo vean, serd porque para ellos
los angeles son completamente invisibles. Mirad si lo sentis latir, volar, vosotros.

En este momento disponemos en el Archivo Contemporaneo de Navarra del fondo
documental de Angel Martinez Baigorri, donado por la familia. La obra de este gran
poeta navarro y universal es un bien cultural patrimonio de la ciudadania. Como dice
otro poeta, jugando con los versos de Angel:

Se siente el vuelo y... ya se ven las alas.
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Angel, esencia del todo poético

Luis Rocha

Escritor y miembro de ntimero de la Academia Nicaragiiense de la Lengua
(Panama, 1942-)

Dedicado a Carlos Mata Induriin
y Jesus Mari Martinez Paternain

Soledad de varon henchida y plena

Luis Rosales

El nuevo Angel nos consuela
Con el unico consuelo:

Que la muerte es vida en vuelo
Y el dngel, si vive, vuela.

Angel Martinez Baigorri, S. J.

El mejor torero el Sol:

Al natural, cada dia,

Frente a su muerte, en la noche,
Brinda una aurora a la Vida.
Angel Martinez Baigorri, S. J.

Quise cambiar el titulo que habia puesto a este texto, por el de «El Mejor Torero»,
pero me parecié a la vez que mi «Angel, esencia del todo poético» es también «El Mejor
Torero», ese, el de «La gracia en que todo es arte: / En el pase de la muerte / —Gracia en
vida— todo cabe». Por eso, porque aqui todo cabe, es que menciono al Héroe Nacional
y Martir de la Libertades Publicas de Nicaragua, Pedro Joaquin Chamorro Cardenal,
recordando que el martes 10 de enero de 1978, dia en que lo asesinaron, entraba yo de
vacaciones en el diario del que Pedro era director, y al despedirnos el lunes 9 de enero
por la noche me dijo: «Nos vemos mafana»; yo, como si fuera una premonicion, le
dije pensando en mis vacaciones: «No, Pedro, mafiana no nos vamos a ver». Y ahora
recuerdo que Pedro era un gran admirador de Angel, con iguales aficiones taurinas, por
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El Mejor Torero (1961). Pero a los tres (aunque Angel hubiera partido en 1971) nos
jugd una mala pasada la mafana de aquel martes 10 de enero «El pase de la muerte»,
cuyo ejecutor mas fiel fue Manolete. Porque esta vez el toro se nos emboscéd. Ataco
arteramente. A traicion. Y es que este «pase de la muerte» es cuando el toro viene muy
arrancado, no se corren las manos, sino simplemente la muleta a modo de tel6n y pasa
la res bajo el engaiio, «sin mds mando que la direccion de su viaje».

Pues no olvidemos que:

—EI mejor torero el sol
Que al natural, cada dia,
Con el pase de su muerte
Brinda una aurora a la Vida.

Todos sabemos que hay un mando que sefnala la direccion de nuestro viaje, y también
que, mientras existimos, la aurora de nuestra vida son los amigos entrafiables. En mi
breviario poético (Luz Habitada, Centro Nicaragiiense de Escritores, 2013), dos estro-
fas de mi poema «Apuntes para un perfil angélico» dicen:

II

Tu cuarto de hospital se llen6 de nifios
y entre aquella tolerada invasion de nuestros hijos
comentaste que te sentias rodeado de dngeles
y ciertamente contigo y los nifios
aquello era el cielo.

I

Cuando despertaste de una de tus agonias
y nos viste a médicos y poetas hijos tuyos
sonreiste excusando tu felicidad
de, al no encontrarnos como siempre
y vernos ahora transfigurados,
habias creido haber llegado al Paraiso.

En la contratapa de este breviario, Emilio del Rio, S. J., hace de mi poesia, elogian-
dome, este homenaje a Angel. Por eso incluyo un pequefo parrafo en agradecimiento
a mis lectores:

Todo lo que tu dices esta ardiendo entre el hoy y el mafiana. Naces de la Luz de
Angel; quiza en nadie la poesia nace tan desde Angel. Luego si, te vas tu voz se va, sin
dejar tu religacion alli. Vuestras casas habitadas con €l fueron Luz Habitada.
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Y es que mi esposa Mercedes y yo, mientras no tuvimos casa propia, alojabamos,
dominicalmente, en nuestras casas temporales a Angel para pasar el dia. Iba yo por la
mafiana a recogerlo a su solitario cuarto-oficina en la UCA, y a dejarlo por la tarde.
Mercedes, extremeiia, nos preparaba comidas espafiolas. Pasibamos dias encantadores
y encantados por la poesia. Una magia nos habitaba, y cuantas veces cambidbamos de
casa, Angel las iba bendiciendo en una ceremonia de luz. Hubo un tiempo en que pasé
a trabajar, como Secretario General, en el Departamento de Cultura de la UCA, del que
otro gran discipulo de Angel era el director: Pablo Antonio Cuadra, y una estupenda
poeta, Vidaluz Meneses, nuestra asistente. Aquello era un nido de poetas, o si preferi-
mos decirlo asi: un nido de dngeles. Ahi se congregaban los discipulos mas connotados
del Pater, Padrino o Angelito: José Coronel Urtecho, en cuanto llegaba del rio San Juan,
Ernesto Cardenal, procedente del archipiélago de Solentiname en el lago de Nicaragua,
otros que se hacian llamar «poetas consumidores» y que eran catedraticos en la misma
UCA como Manolo Morales y Ernesto Castillo. Todos discipulos. Todos dngeles en
lucha contra luciferes. Y ahi estuvo mi condena.

Una noche, por permitir aquellas reuniones, acabaron por echarme de la UCA. Ni
Angel ni Pablo Antonio estaban en Nicaragua. Todo parecia y fue friamente calculado
en las alturas, que no siempre son celestiales vy, claro, vino la solidaridad de los ange-
les buenos, que renunciaron a sus cargos y puestos, y asi comenzd la famosa huelga o
crisis de la UCA entre 1969 y 1970. No habia vuelto a ver a Angel, y cuando regresé
yo no ponia un pie en la UCA. Pero no me aguanté las ganas y subrepticiamente fui a
«Villa Carmen», golpeé la puerta del cuarto de Angel, que daba al camino de entrada,
y se abri6 el mundo. Un Angel, el mio que era de verdad, me salié6 como si me esperara
desde siempre. Abrié sus brazos para estrecharme, exclamando: «Luis, Luis, a quien
me lo habia robado la UCA».Y posé, con fuerza de infinito y poesia, sobre mi sus alas.

-

Angel Martinez Baigorri, S. J. nacié en Lodosa (Navarra) en 1899, el 2 de octubre,
dia de los Angeles Custodios, siendo bautizado con el nombre de Angel por esta ra-
z6n (Sonetos irreparables. Homenaje de su pueblo, Lodosa, abril de 2019, Ediciones
Eunate). Muri6é en Managua el 5 de agosto de 1971, vispera de la Transfiguracion de
Jestis, a las 6 de la tarde. «No me voy, estoy entrando», le dijo Angel al Dr. Juan Igna-
cio Gutiérrez, ese dia, dos meses antes de cumplir setenta y dos afios. El 5 de agosto de
este afio 2021, cumplio6 cincuenta afios de haber «entrado», o lo que es igual, si leemos
atentamente este breve texto: de haberse «transfigurado» en y con Jests.

Ese hecho tiene muchisimo que ver en el titulo que Ignacio Ellacuria, S. J. dio a su
ensayo «Angel Martinez, poeta esencial». Texto a la vez profundo vy tierno, sin escati-
mar ningiin aspecto fundamental de la vida y obra del «Pater», «Angel» o «Angelito»,
como le llamamos los miembros de su corte celestial. Entre esta corte, que somos no-
sotros, destaca José Coronel Urtecho, quien tuvo, como la tuvo Pablo Antonio Cuadra,
una estrecha y permanente relacion con el «Pater», a quien, segun el propio testimonio
angélico del «Pater», persuadi6 para que todos partiéramos, junto con €l, al infinito, es
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decir hasta el fin del rio, como consta en su poema «Rio hasta el Fin (Prologo)»: «José
Coronel me dijo un dia frente al rio San Juan: Haga un poema con ese titulo: RIO
HASTA EL FIN», y partimos, nos quedamos y volvimos a estar en esto que yo llamo
«Esencia del todo poético», que se deriva del titulo que, como dije, Ignacio Ellacuria dio
a su ensayo: «Angel Martinez, poeta esencial».

Ricardo Roque Baldovinos, en su texto «Los escritos estéticos de Ignacio Ellacuria»,
cita sobre Angel:

Juntaba en si la vision del poeta, del filésofo, del tedlogo, del ascético y el mistico
en plena fusion de vida... crucial en todo esto es la centralidad de la palabra como
instrumento de verdad y como creadora de vida. Poeta es el realizador de la palabra.
Y, por eso, los santos son los supremos poetas: ellos vivificaron, realizaron en su vida
la palabra mas alta, la que nos trasmiti¢ Jesus, la Palabra que se habia ella también
realizado en la carne. Ya no vivia en ellos, vivia a Jesus y de Jesus vivian.

Esta sintesis de vida y palabra encuentra su reposo en la frase que Rubén Dario nos
entrega en sus «Palabras liminares» a Prosas profanas:

... cada palabra tiene un alma...

En su escrito, sobre su nombre, Angel nos revela otras relaciones con su propia eter-
nidad poética y su vida en la palabra, o su palabra hecha alma:

Naci el 2 de octubre de 1899. Bajo el amparo de los Angeles y el nombre de Angel
me dieron, para que lo tomara como simbolo de la Altura a donde habia de subir; y
mi vida ha de ser realzar sunombre y llegar hasta la altura de su nombre, conquistar
por él el nombre que nos han de dar en una piedra blanca, que sélo lo sabe aquel que
lo da y que sera su misma esencia transfigurada por la luz de Cristo y revelada en su
filiacién, por ser hijo de Dios, participante, por la medida de la donacién, de filiacion
del Hijo, Cristo.

En la edicién de Lodosa, ya mencionada, se afirma que: «El P. Angel, junto con José
Coronel Urtecho, durante su estancia en Granada (Nicaragua), impulsaron el movi-
miento poético de vanguardia que reunié a Pablo Antonio Cuadra, Luis Alberto Ca-
brales, Manolo Cuadra, Alberto Ordofiez Arguiello, Francisco Pérez Estrada y Joaquin
Pasos. Y fue el maestro de la generacion inmediata: Ernesto Cardenal, Carlos Martinez
Rivas, Ernesto Mejia Sanchez y Fernando Silva». Y de las siguientes, en las que ya esta-
ba yo, la de Mercedes, de quienes bendijo todas las casas alquiladas que habitamos en
diferentes barrios de Managua; tiempo poético en el que bautizé a los hijos de ambos.
Ademas, Edwin Yllescas, Juan Aburto, Ivan Uriarte, Beltran Morales; y Jorge Eduardo
Arellano —fenomenal apoyo para nuestra cultura—, quien recopilé poemas suyos y sus
imprescindibles «10 cartas al Pater», y quizas el mds joven (en aquel tiempo), Julio
Valle-Castillo, de alguna manera discipulo de los discipulos de Angelito, y ant6logo
suyo cuidadoso y pintor, siendo célebre su ilustracién de Angel a punto de levantar el
vuelo, que ha acompafniado muchas ediciones, asi como, y quiero dejar constancia hoy,
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de la fotografia-radiografia del Dr. Carlos Alberto Marin (compaifiero de generacion de
Fernando Silva), siendo esta «radiografia» comparfiera o transfiguracion inseparable de
gran parte de los libros de Angel, es decir de sus vuelos: «Se siente el vuelo y no se ven
las alas». Angel sin tiempo. Angelito duefio de espacio y luz. Nuestro y suyo. De su vida
y la nuestra. Como lo que ocurrié con Juan Ignacio Gutiérrez, ahi presente, una vispe-
ra de la Transfiguracion de Jesus. Estibamos en su habitacion del Hospital El Retiro,
rodeando su lecho, y cuando despert6 previo a su partida, «sonreiste —digo yo en Luz
Habitada— excusando tu felicidad, Angelito sin limites de, al encontrarnos, creer que
habias llegado al Paraiso».

Y es por eso que hoy busco «Todo es dngel en Angel», de Pablo Antonio Cuadra:
«Todo es dngel en Angel menos su poesia, que es la poesia mas Hombre que hoy se es-
cribe en castellano». Y también, de mi Luz Habitada, te recuerdo con igual propésito de
eternidad, recostado en aquella cama del hospital, iniciando un vuelo que ya no necesita
alas. Debido a aquella imagen son estos versos del final de aquel poema:

Aureo perfil angélico
grabado al viento
con un no sé qué de nifio contento
y de un Ignacio corajudo y bélico.

(29-09-2021 /17-11-2021)
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Evocacion al pater Angel Martinez Baigorri, S. J.

Julio Valle-Castillo

Escritor, pintor y miembro de numero de la Academia Nicaragtiense de la Lengua
(Masaya, Nicaragua, 1952-)

Amigos angélicos todos:

Es un acierto que la Universidad de Navarra (Espafa) haya organizado esta celebra-
cién del cincuentenario de la muerte (S de agosto, 1971) del padre Angel Martinez Bai-
gorri, pero quisiera precisar que no se trata de la muerte sino de la resurreccion, del
renacimiento. Me baso en estos hechos:

El padre Angelito estuvo en México, por marzo o abril, cuando se le diagnostico su
padecimiento terminal. Una noche estuvimos en casa del poeta Ernesto Mejia Sanchez,
Luis Khune n.° 28, con Carlos Martinez Rivas. Fue una tertulia alegre, nos hicimos
fotografias y dias después el padre Angel viajaba a Nicaragua acaso en busca del ce-
menterio renatal.

A finales de julio de 1971 regresé a Nicaragua de México urgido por la gravedad del
padre. En el aeropuerto me esperada el poeta Eudoro Solis. Partimos para el Hospital
El Retiro y nos dirigimos a la habitacion que ocupaba el padre; empujamos la puerta
con mucho sigilo y nos encontramos con una de esas santas mujeres que lo protegia y
cuidaba, Emilia Navarro. El padre reposaba o dormitaba en una incomodidad de alas
y sabanas. Guardamos silencio, un silencio que se nos hacia dolor. En eso despertd. Al
vernos sonrié y nos hizo sefias de que nos acerciramos.

—Tu vienes de México?

—>Si, padre —y agregue que no hiciera el esfuerzo de hablar, pero contradictoria-
mente le pregunté—: ;Como esta? ;Como se siente, padre?

El me respondié con una voz y un raro tono fuerte:

—Pues, aqui aguardando la resurreccion...

Aquella contestaciéon nos dejé mudos e iluminados (mudos nosotros; iluminado él).

Nos despedimos rapidamente para no molestarlo mas, le bese las manos, eso hace
cincuenta afos. Reitero: no es su muerte, sino su resurreccion. Su pascua.
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371 Evocaciones —antiguas y modernas— del padre Angel Martinez Baigorri, S. J.

Yo conoci al padre por medio de Jorge Eduardo Arellano, que en meses anteriores le
habia llevado unos retratos lineales mios, que lo representaban.

Figura 1. Dibujos de Julio Valle-Castillo. Cortesia del autor.

El pater me correspondi6 con uno de sus cuadernillos navidefos y esta dedicatoria:

Julio Valle-Castillo, Masaya bebe colores, muy agradecido por tu dibujo de alma
de 4ngel, no el dibujado, sino el dibujante, con afecto del mismo Angel s. j.

Y en verdad mucho de resurreccion, de renacimiento, de nueva vida habia sorpresi-
vamente en aquel agonizante.

Atropelladamente recordé su «Romance del mantel de bodas», «La flor de café», su
soneto del poeta como un novillo cimarrén. Silencioso iba pensando en su poesia tan
culterana y moderna, tan espafola y tan nicaragiiense, tan teoldgica como poética: el rio
San Juan, que era un torrente teoldgico, Rio padre, Rio hijo, Rio Espiritu Santo. Rio de
la historia y Rio —Jorge Manrique— que como la vida nos llevaba a la mar que es el morir.
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Evocaciones —antiguas y modernas— del padre Angel Martinez Baigorri, S. J. /38

Poeta espafol y nicaragliense con ecos de Juan Ramén Jiménez, del Romancero y
de Zorrilla, tenia mucho de san Juan de la Cruz y fray Luis de Le6n, mas que de la
Generacion del 27 y del 36. Sus relaciones espafiolas las entabl6 ya en América con tres
exilados: Rafael Alberti, Leon Felipe Camino y Emilio Prado. Si naci6 en Navarra, rena-
cid, segun decia él, al contacto del nuevo mundo especificamente de Nicaragua («Nada
canta en nosotros sino lo que amamos y Nicaragua canta en mi»).

Ya en 1947 ensenaba literatura en el Colegio Centroamérica del Sagrado Corazon
de Jesus de Granada, estimulando vocaciones poéticas que a través de los afios vinieron
a tener relaciones filiales o fraternas. Canté casi todas las ciudades de Nicaragua. Fue
maestro de poesia y de poetas, como del ya mencionado Carlos Martinez Rivas y Mario
Cajina Vega.

Ensei6 a amar a la ceiba diosa madre y hembra, al gran lago de Nicaragua o Coci-
bolca, los creptisculos que se levantaban de Chontales y haciendo un arco terminaban
en Catarina. Esa era su hora:

Esta es la hora inquieta.
—iInquietadora!-
De cinco a cinco y media de la tarde.
Este desasosiego. Este angustioso
Mirar a todas partes,
Sin fijar en ninguna la mirada,
Y ver cerradas todas las salidas del dia...

Paralelo a su poesia era un acucioso dariano. En la Universidad Centroamericana
—UCA- de Nicaragua debe de existir un archivo sobre la vida y obra de Rubén Dario
que él coleccioné. La poesia de Nicaragua seria otra sin Angel. Todos los poetas lo cir-
cundaban y gozaban viendo su cuerpo delgado y sus gestos esqueléticos decir su poesia
caminando de un lado a otro en una danza de sotana.

Tradujo al poeta también jesuita Gerard Manley Hopkins, «por lo cual habria que
valorar a Martinez Rivas —segin Ernesto Cardenal- acaso como uno de los introduc-
tores de Hopkins a la tradicion moderna espafiola y americana». Cardenal continda y
establece el paralelo:

El caso de Hopkins es muy parecido al del padre Angel. Como poetas jesuitas,
creo que ellos dos son las Unicas dos grandes excepciones poéticas de la regla
-rigida regla— de la Compafiia de Jestus. En ambos se revela esa misma inquietud
religiosa tremenda, poesia de penitencia y vencimiento propio: Caridad, Pobreza y
Obediencia. La disciplina férrea de la orden, unida del vacio y del abandono de Dios
que los ascetas conocen con el nombre de aridez espiritual. El caso de ambos poetas
jesuitas es el drama del canto con la cruz a cuestas.
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39/ Evocaciones —antiguas y modernas— del padre Angel Martinez Baigorri, S. J.

En Nicaragua colaboré en Cuadernos Universitarios de Leon, El Pez y la Serpiente,
La Prensa Literaria, Encuentro, La Prensa y Novedades Cultural.

En la fiesta de su cincuentenario de haberse incorporado a la Compaiiia de Jesus,
después de la misa leyé un poema circundado por Eduardo Zepeda Enriquez, Luis
Rocha, José Cuadra Vega, Carlos Perezalonso, Felipe Mantica, Ernesto Gutiérrez, Julio
Cabrales, Juan Aburto, Carlos Alberto Marin, otros que no recuerdo, otros jesuitas y
yo, que era un escudlido mequetrefe. Alli leyé un poema que ratifica mi conviccion de
su resurreccion:

Si es volar hundirme?
Quién me dird cuando
es caida o vuelo?
Todo estad en conseguirme,
todo esta en el consuelo
de saber que caigo al cielo...

Figura 2. Dibujo de Julio Valle-Castillo. Cortesia del autor.
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Evocaciones —antiguas y modernas— del padre Angel Martinez Baigorri, S. J.

/40

A su muerte o resurreccion escribi un sonetejo de un aprendiz de diecinueve afios

que se arriesgd a sintetizar algunos elementos de su mundo poético y su ascension a los

cielos, el soneto:

EN VISPERAS DE LA FIESTA DE LA TRANSFIGURACION
DE AQUEL A QUIEN ANGEL VA CENIDO ANTICIPANDO

LA SUYA EN EL, POR EL Y CON EL

Ahora que tienes tus alas desplegadas
en un precipitar tu rio hacia la vida
que, sin vivirla en si, estaba vivida
en el amor por aquella luz habitada

Es tu ausencia presencia resucitada
frente al tiempo y el olvido erguida:
secreta blancura de rosa encendida
y ancha ceiba subitamente iluminada.

Torero, poeta, qué hombre este hombre
a capa, a sol, a voz, a filo de espada
gozando a plenitud la claridad del nombre,

A pesar de la «alegre alegria» de saberte
rebasando mafiana en alba de llegada
dura banderilla me ensartd tu muerte.

Masaya, 1971

60
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41/ Evocaciones —antiguas y modernas— del padre Angel Martinez Baigorri, S. J.

Afios después, contemplando al padre tendido en su ataud en el aula Juan XXIII de
la UCA, la foto que disparara el jesuita Juan Bautista Arrien se me reveld y ratifico al
padre como una Espada del Sefior. Entonces escribi este poema:

ANTE UNA FOTOGRAFIA DEL CADAVER
DEL PADRE ANGEL MARTINEZ BAIGORRI, S. J.

A Juan Bautista Arrien

Ese rostro de perfil del muerto
es la empufiadura de una espada.
S6lo la garra del arcangel puede
alzarla y blandirla en el aire
(escuchen el fragor de las alas).
Esto es cierto. No es imagen ni metafora.
No esta en el ataud yacente,
foto de hace 20 anos. Esta fuera de la vaina
tendido en su estuche de felpa.
No hay rigidez alguna. Desde el pescuezo
fragil es de una sola pieza en temple.
Este no es Angel Martinez Baigorri, S. J.,
es la Espada del Sefor que puede
partirnos de un solo tajo en dos,
dejarnos ciegos y derribarnos del caballo.
Prueba irrefutable del cielo.
Al fin, una foto. Esta es la fotografia
que documenta la existencia de Dios.

Managua, 10 de agosto de 1991

Yo creo que el padre era uno de los dngeles del Sefior, espiritu puro que milenios antes

de su nacimiento anuncié la concepcion de Maria, porque el Ave Maria que repetimos

en castellano y que estd escrita en alejandrinos solo un angel como Angel la pudo es-
cribir.

Cincuenta afios después «Se siente el vuelo y hasta se ven las alas».

Managua, 2 octubre, 2021
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Dos evocaciones de Angel Martinez Baigorri

Jorge Eduardo Arellano

Director honorario de la Academia Nicaragiiense de la Lengua
(Granada, Nicaragua, 1946-)

Yo fui uno de los muchos alumnos del padre Angel Martinez Baigorri en la Universi-
dad Centroamericana, de Managua. Mas que su citedra de Literatura, en la cual ense-
naba la raiz teoldgica de la estética, atraia su personalidad: plena de energia poética y
poematica. Con €l nos encontrabamos (aludo a otros como Ivan Uriarte, mas discipulo
suyo que yo), en su habitacion de la residencia jesuita «Villa Carmen», contiguo a la
universidad. Alli transcurria el tiempo sin darme cuenta, transformado o transportado
por su presencia. Un dia me facilit6 parte de su fichero rubendariano. Otro con una
transcripcion mecanografica de su autopsia literaria y espiritual. Varias veces le pedi
que me recitara «En silencio», acaso su mayor soplo lirico y mistico:

Estas, pero no te siento.
Desde el fondo de mis ojos
Me miras y no te veo.
Me abrazas y no te toco.
Me hablas y es como una luz
Que en vez de voz se hizo gozo.
Triste de no hallarte en Ti,
Feliz de saberte en todo.

Del navarro Angel Martinez Baigorri también guardo aquella cuarteta hexasilaba
que le escuchaba en uno de sus momentos de purificadora malicia:

Flor de Nicaragua,
Alzate la nagua
Y con disimulo
Me ensefias... el pie.
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43/ Evocaciones —antiguas y modernas— del padre Angel Martinez Baigorri, S. J.

Guardo sus dedicatorias angélicas, como €él: un blanquisimo dngel luminoso que vo-
laba al reino sideral latente de la poesia que estaba alli, enraizado en su corazon, en su
gozo de solitaria alma sosegada. Guardo el recuerdo que tenia de mi madre colegiala,
sepultada afios después con cuatro de sus hijas, todos encantos vivos. Guardo su Na-
varra férrea que llevaba en la sangre y el pueblito Arellano, cuna de su padre y de mis
mas lejanos ancestros.

Guardo los ecos de sus homologos en letras y alma que me mostraba en mis visitas
sin tiempo: Gerard Manley Hopkins y su consuelo de la carrofia; Maragall y Milosz,
José Calasanz Luna y Bertrdn, mi querido padre Bertran de Barcelona. Guardo su coro-
na de benignidad y O bon Jesiis do Monte, el cantar de la ceiba sola y la flor del café,
Santa Maria de Ostuma, o Nuestra Senora de los Horizontes; las manchitas de luceros
y la noche en la que apuntaba el alba, la cumbre de la memoria y desde el tiempo del
hombre.

Guardo el Halcon del Viento y el rio San Juan trinitario y sin fin, con sus peces vivos
y el gran pez: Ixsis, Cristo, Hijo, Salvador. Guardo de Angel —del pequefio, fragil angel
que iluminé a quienes recibimos la gracia de conocerle o de oirle- el canto de toda la
Nicaragua que amaba. Porque, en verdad, solo el amor da luz al mundo.

II

La otra evocacién no es mia, sino de Ernesto Cardenal (1925-2020), de quien Angel
fue su profesor literario en el Colegio Centroamérica de Granada, Nicaragua, y guia
igualmente de su companero de promocion literaria Carlos Martinez Rivas. En su estu-
dio preliminar de la Nueva poesia nicaragiiense, Cardenal especificé que el padre Angel
estaba ligado a nuestra poesia por la presencia de la naturaleza nicaragiiense en sus
poemas y «por haber despertado mas que nadie una nueva generacion en su clase de
literatura en el Colegio de Jesuitas, y con su gran ejemplo poético sobre todo» (p. 89).
Y agregaba:

Cierta suave influencia de la poesia andaluza con Juan Ramoén Jiménez [1881-1958]
que hay en sus poemas primerizos, podria enganar a un lector superficial, pero re-
pasando bien en ellos siempre se encuentra una sobriedad, una disciplina de fondo
y forma caracteristica. Si con alguna otra obra espanola podriamos comparar esta
extrafa poesia, serfa con la de los ejercicios espirituales de San Ignacio de Loyola
[1491-1556], aparte de cierto descarnado conceptismo que a veces lo une estrecha-
mente a Baltasar Gracian [1601-1658], pero, sobre todo, el parentesco méas cercano de
su poesia es con el gran poeta inglés, de su misma Orden religiosa, el arido Gerard
Manley Hopkins [1844-1889], de quien ha hecho traducciones al espanol. El caso de
Hopkins es muy parecido al del padre Angel. Como poeta jesuita, creo que ellos son
las unicas dos grandes excepciones poéticas de la regla —rigida regla— de la Com-
pafila de Jests. En ambos se revela esa misma inquietud religiosa tremenda, poesia
de penitencia y vencimiento propio: castidad, pobreza y obediencia. La disciplina
férrea de la Orden unida con las grandes agonias espirituales, con ese sentimiento
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Evocaciones —antiguas y modernas— del padre Angel Martinez Baigorri, S. J. /44

terrible del vacio y del abandono de Dios que los poetas conocen con el nombre de
aridez espiritual. El caso de ambos poetas jesuitas es el drama del canto con la Cruz
a cuestas (p. 90).

Todos nuestros paisajes han hallado su voz en el padre Angel Martinez: el lago de
Nicaragua, siempre ante su vista en la ventana de su celda, inseparable a su poesia; las
ceibas abundantes en esa region, las garzas y las islas vecinas. En un caudaloso poema,
Rio hasta el fin, ha cantado casi en una epopeya al rio San Juan. Desaguadero del lago
el San Juan, es el eje de nuestra exigua nacionalidad, y con sus aguas corre toda nuestra
historia, la conquista, la pirateria, las invasiones extranjeras. Su canto al rio es su canto
a la historia de Nicaragua, la selva fabulosa, las ruinas historicas, los remeros anénimos
que apenas turban la quietud de las aguas, la civilizacion arrasada por la vegetacion
y las lluvias. Este cuantioso poema, hondamente nacional, es la mas exacta expresion
de la inquietud nicaragiiense, la inquietud del canal. Desde principio a fin, este canto
descorazonado es una gran afioranza del mar. No hay una sola region, un solo paisaje
nuestro que el padre Angel no haya cantado, y por eso podemos considerarlo perfecta-
mente como un poeta de nosotros, porque, como lo ha dicho él mismo: «No es que yo
cante a Nicaragua: Nicaragua canta en mi» (p. 93).
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¢Quién es Dios, Angel en plenitud?
¢Como es el Dios que cantaste?

Victor Manuel Arbeloa

Escritor
(Marfieru, Navarra, 1936-)

(Nota preliminar: Pongo en cursiva los versos tomados de los poemas originales de AMB, sefialados en las notas,

y en negrita los versos del estribillo)

Hace tiempo, Angel, que no hablo contigo,
que no recito contigo tus poemas
—la poesia no se lee, se recita—,
que no rezo tus versos a Dios,
con Dios, contigo mismo.

Hoy he vuelto contigo a Lodosa;
he vuelto a San Salvador, Managua, México,
a la América hispana.

He vuelto a tu casa natal,
a tus parientes,
a tus hermanos jesuitas,
a tus colegas y amigos escritores,
a tus muchos discipulos,
que me hablan de ti,
de tus versos, de tus cosas,
de esos seres, donde ta a Dios veias'®.

He vuelto —in medias res—
a tus poemas,
que eran el aire de tu vivir,
el signo total de tu existencia,
el otro y hondo lenguaje de tu ser,
la manera mejor
de hablar con Dios, el inefable,
el escondido omnipresente.

¢Quién es Dios, Angel en plenitud?
¢Como es el Dios que cantaste?

16 Soneto «Por el ansia».
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¢ Todos los dias son un solo dia,
el mismo dia, siempre igual, distinto?"’
¢Todo se ha reunido en su Presencia:
la memoria de ayer y de mafiana,
todo lo que era sombra transitoria,
en el Hoy en Gloria del Ser del Dios eterno?!®

¢Ves todavia a Dios oscuro en su figura,
o es clara su oscuridad transfigurante?"’
¢Luz blanca solo en claridad sin término,
ya no aquella luz remota, inaccesible,
sino clara vy fiel luz de una mirada,
que en la luz de su luz os da la vida?*

¢Quién es Dios, Angel en plenitud?
¢Como es el Dios que cantaste?

sComo un drbol de altura derramada
sube por su silencio su voz resonante?
¢Qué sentido tendria alli, en el cielo,
en un cielo abierto inmensamente,
el silencio divino perdido en tanta luz??'

Nunca te interesaron los vacios
y el Dios lleno llen6 tu mar de ausencias
Tu conciencia de naufrago encontr6
el centro azul como refugio eterno?.

22

Angel de luz, que entre la Luz habitas;
Angel que callas como el Dios a quien clamabas,
yo también grito desde la tierra al cielo:

¢Quién es Dios, Angel en plenitud?
¢Como es el Dios que cantaste?

Pamplona, enero 2022

17 Soneto «Ya es otro dia el mismo».
18 Soneto «Ser mas».

19 Soneto «Ser todo».

20 Poema «Clara y fiel luz».

21 Soneto «Sin retratos».

22 Soneto «Lleno».

23 Soneto «Cayendo en tu presencia».
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El Angel en su vuelo

Marina Aoiz Monreal

Escritora

(Tafalla, Navarra, 1955-)

Choqué contra la aurora y me hice sangre
En el alma. La aurora era divina.

Angel Martinez Baigorri

De lo sofiado despierta
y alza el vuelo iluminado.
Un tenue batir de alas sobre el rio,
una luz dorada entre las ramas,
un deslumbramiento en los ojos del alma,
si, asi llega depurada la palabra
de nuestro Angel sin tiempo.

Caen a tierra rojos pétalos de rosa
tras un sutil roce de alas. {El Angel,
el Angel surge del brillo de la aurora!
El Angel ve nacer el mundo en una hoja
y nos cuenta el prodigio. El Angel
nos acoge entre paginas de trigo limpio
y sedosas amapolas. El alza el vuelo.

Nos abraza el Angel con palabras
compasivas. Y nos guia por una senda
nutricia hacia la llama que anuncia el dia.
Flor de sangre, el suefio nos sofiara dormidos.
Despertaremos en la luz de la blancura.
Vuelo de amor: batir de alas sobre el agua.
Voz de lo divino, testimonio y memoria.
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