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Una carta de pájaros cercanos

Marina Aoiz Monreal

DOI: https://doi.org/10.35462/pv.287.12

Un hombre le escribe a una mujer «[...] te limpio las sombras que bajan a tu alma». 
Debe tratarse de un hombre azul y alado recién llegado de Orión. Juntos van «al amor 
donde viven» con la certeza de que «la casa más segura es el abrazo». Un hombre le re-
gala un ramo de flores a una mujer: violetas, claveles, azahar, azucenas, camelias, mar-
garitas, dalias, azaleas, geranios, gladiolos, calas, adelfas, petunias, lirios, madreselvas, 
jacintos, amapolas, rosas, nardos y magnolias. Este hombre coloca el ramo en un vaso 
de silencio y tal vez, ahora, logra dormir tranquilo. La mujer despierta a las fragancias 
y los colores con todos los sentidos en capullo. Esa mujer ha cultivado en su corazón el 
Jardín del Edén para que un azul de cielo limpio y pájaros cercanos acoja al guardián 
de flores y semillas. Esa mujer eterna y cotidiana nació en el Cantar de los Cantares. 
Plena de luz comparte la sed del poeta de ala herida y se deja querer sumergida en sus 
brazos. Permite, gozosa, que la palabra vibre entre sus muslos, que su alma se haga 
carne y habite entre sus besos.

Conocí la poesía de Ángel Urrutia Iturbe a través de su libro A 25 de Amor. 1962-
1987. Los cinco años anteriores a su publicación había vivido en Venezuela y viajado 
por Colombia, Ecuador y Perú. En Venezuela rompí el cascarón como poeta con la 
publicación de una plaquette titulada Algunos poemas de amor y mar. Ilustrada por la 
artista Mariana Díaz, se editó en la Universidad Central de Venezuela, en Caracas. En 
1986, al regreso, recibí una Ayuda a la Creación Literaria del Gobierno de Navarra que 
me permitió publicar el primer libro, La risa de Gea, con textos escritos en ultramar. 
Cuento esto para señalar que, de alguna manera, tímida y reservada, en 1987 ya for-
maba parte de la corriente poética navarra. Sin embargo, los cinco años al otro lado del 
Atlántico, me situaron en una posición de aislamiento/desconocimiento de la corriente 
citada.

https://doi.org/10.35462/pv.287.12
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Llegaba de los Andes y el Caribe cautivada por la poesía del venezolano José Anto-
nio Ramos Sucre, del mexicano José Emilio Pacheco y fiel, como lo había sido antes 
de partir, a Hölderlin, Rilke o Cernuda. Bien. Me llega A 25 de Amor. ¡Qué título más 
extraño! Claro, se trata de un libro conmemorativo. El poeta, en la celebración de sus 
bodas de plata, se desborda en un torrente de palabras, imágenes y metáforas. Arrastra. 
Los versos de Urrutia, como sostiene más de uno de sus críticos y lectores, no remiten 
al eco de otros poetas conocidos: son «urrutianos». Si Urrutia apunta en la página 
cinco «Estamos en la plata», yo acepto la hipotética invitación y entro con la pareja 
Inatxi-Ángel en el oro del amor. El ramo de flores mencionado en la tercera línea de 
este texto pertenece al libro Mujer, azul de cada día (1972) y es un poema sorprendente 
en el que confiesa que ambos son felices «en esta democracia de geranios». En aquella 
democracia, que tardaría en llegar, se bendice el pan de cada día y el poeta se decla-
ra «desnudo, enamorado»; es el LIBRO y es el HOMBRE. Años después, El libro, el 
hombre, se convertiría en poema destinado a homenajear al poeta de Lekunberri y a 
su esposa. El hombre es también la criatura en desamparo que en Me clavé una agonía 
(1979) pide a Inatxi perdón por sus abismos y luz para sus alas. En Milquererte (1982), 
uno de sus libros más celebrados, ya no hay contención alguna. El autor se calienta en 
el clítoris de sol de su amada y afirma que hacer el amor es hacer la poesía. La última 
parte de A 25 de Amor, Tan siempre como tú, recoge veintiséis poemas inéditos en los 
que ese hombre que escribe le pide a la mujer inspiradora un aprobado en el examen 
del amor, de amor sobresaliente.

No sé, quizás sea una ingenuidad, pero pensé, pienso que, cualquier mujer, todas las 
mujeres, también las cándidas poetas, algunas, quizás, bastantes, es posible, somos las 
destinatarias de esos poemas. El ángel azulado llegado de Orión, como un alquimista, 
supo transformar en oro el plomo de la rutina (precaria, gris, prosaica) y dedicó a su 
amada una cascada incontenible de versos. ¡Que nos mojen y nos refresquen; que nos 
remuevan y nos salpiquen y purifiquen! Con tu permiso, Inatxi, los hago nuestros.

Tafalla, 16 de abril de 2023.
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