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Una carta de pajaros cercanos

Marina Aoiz Monreal

DOI: https://doi.org/10.35462/pv.287.12

Un hombre le escribe a una mujer «[...] te limpio las sombras que bajan a tu alma».
Debe tratarse de un hombre azul y alado recién llegado de Orion. Juntos van «al amor
donde viven» con la certeza de que «la casa mas segura es el abrazo». Un hombre le re-
gala un ramo de flores a una mujer: violetas, claveles, azahar, azucenas, camelias, mar-
garitas, dalias, azaleas, geranios, gladiolos, calas, adelfas, petunias, lirios, madreselvas,
jacintos, amapolas, rosas, nardos y magnolias. Este hombre coloca el ramo en un vaso
de silencio y tal vez, ahora, logra dormir tranquilo. La mujer despierta a las fragancias
y los colores con todos los sentidos en capullo. Esa mujer ha cultivado en su corazén el
Jardin del Edén para que un azul de cielo limpio y pdjaros cercanos acoja al guardian
de flores y semillas. Esa mujer eterna y cotidiana naci6 en el Cantar de los Cantares.
Plena de luz comparte la sed del poeta de ala herida y se deja querer sumergida en sus
brazos. Permite, gozosa, que la palabra vibre entre sus muslos, que su alma se haga
carne y habite entre sus besos.

Conoci la poesia de Angel Urrutia Iturbe a través de su libro A 25 de Amor. 1962-
1987. Los cinco afios anteriores a su publicacién habia vivido en Venezuela y viajado
por Colombia, Ecuador y Perti. En Venezuela rompi el cascarén como poeta con la
publicacion de una plaquette titulada Algunos poemas de amor y mar. llustrada por la
artista Mariana Diaz, se edit6 en la Universidad Central de Venezuela, en Caracas. En
1986, al regreso, recibi una Ayuda a la Creacion Literaria del Gobierno de Navarra que
me permiti6é publicar el primer libro, La risa de Gea, con textos escritos en ultramar.
Cuento esto para sefialar que, de alguna manera, timida y reservada, en 1987 ya for-
maba parte de la corriente poética navarra. Sin embargo, los cinco afios al otro lado del
Atlantico, me situaron en una posicion de aislamiento/desconocimiento de la corriente
citada.
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Llegaba de los Andes y el Caribe cautivada por la poesia del venezolano José Anto-
nio Ramos Sucre, del mexicano José Emilio Pacheco y fiel, como lo habia sido antes
de partir, a Holderlin, Rilke o Cernuda. Bien. Me llega A 25 de Amor. jQué titulo mas
extrafio! Claro, se trata de un libro conmemorativo. El poeta, en la celebracion de sus
bodas de plata, se desborda en un torrente de palabras, imdgenes y metiforas. Arrastra.
Los versos de Urrutia, como sostiene mds de uno de sus criticos y lectores, no remiten
al eco de otros poetas conocidos: son «urrutianos». Si Urrutia apunta en la pagina
cinco «Estamos en la plata», yo acepto la hipotética invitacion y entro con la pareja
Inatxi-Angel en el oro del amor. El ramo de flores mencionado en la tercera linea de
este texto pertenece al libro Mujer, azul de cada dia (1972) y es un poema sorprendente
en el que confiesa que ambos son felices «en esta democracia de geranios». En aquella
democracia, que tardaria en llegar, se bendice el pan de cada dia y el poeta se decla-
ra «desnudo, enamorado»; es el LIBRO y es el HOMBRE. Afios después, El libro, el
hombre, se convertiria en poema destinado a homenajear al poeta de Lekunberri y a
su esposa. El hombre es también la criatura en desamparo que en Me clavé una agonia
(1979) pide a Inatxi perd6n por sus abismos y luz para sus alas. En Milquererte (1982),
uno de sus libros mas celebrados, ya no hay contencion alguna. El autor se calienta en
el clitoris de sol de su amada y afirma que hacer el amor es hacer la poesia. La ultima
parte de A 25 de Amor, Tan siempre como ti, recoge veintiséis poemas inéditos en los
que ese hombre que escribe le pide a la mujer inspiradora un aprobado en el examen
del amor, de amor sobresaliente.

No sé, quizas sea una ingenuidad, pero pensé, pienso que, cualquier mujer, todas las
mujeres, también las candidas poetas, algunas, quizas, bastantes, es posible, somos las
destinatarias de esos poemas. El dngel azulado llegado de Orién, como un alquimista,
supo transformar en oro el plomo de la rutina (precaria, gris, prosaica) y dedico a su
amada una cascada incontenible de versos. {Que nos mojen y nos refresquen; que nos
remuevan y nos salpiquen y purifiquen! Con tu permiso, Inatxi, los hago nuestros.

Tafalla, 16 de abril de 2023.
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