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Llegas armónico y proceloso
con el corazón escrito de palabras
que nos dan la vista,
como un Ángel de fabulación
en el lenguaje necesario,
haciendo permeable la piel de los sentidos,
la humanidad primigenia de las letras navegables.
Quizá pudiera llamarte Pablo Urrutia, Ángel Neruda:
hijos de una misma madre encinta
de ternura desatada.

Esperando a la vida –con un saber que legitima–
detrás de cada verso en que despiertas
el rumor de las voces agrestes,
las raíces de un pueblo tatuado a tradiciones,
los ecos del agua límpida
labrando la sierra de Aralar en las entrañas,
ese ferrocarril antiguo que todavía atraviesa
el Valle de Larráun en la memoria
o los brillos secretos de la incontinente
mujer azul de cada día.

https://doi.org/10.35462/pv.287.16
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Ahora sabemos que siempre nos quedarán
sonetos para no morir en la costumbre,
esas pequeñas concesiones
detrás de los recursos dialécticos,
el abrazo pasional de las imágenes vertiendo
la cultivada mesura, la cadencia musical de tu sintaxis,
el dibujo azul del caligrama.

Y aunque nos hagas, a veces, objetar la vida
bajo los tules opacos de una existencia cuestionada
–quién alguna vez no afirmó el aserto:
me clavé una agonía–
sabemos que al final de tus versos
siempre habitan espacios luminosos
como hallazgos necesarios a los que seguir naciendo.

Así, tan siempre como tú:
Ángel Neruda, Pablo Urrutia,
nosotros, discípulos de tu justa y necesaria humanidad,
nunca jamás querremos una vez,
nuestra vocación será un milquererte irrenunciable,
y haremos el amor, la poesía,
para que los ojos de la luz
que habitan más allá de nuestro esfuerzo
sepan un día justificar tanta semilla.

(Poema publicado en Homenaje a Ángel Urrutia/ 
Angel Urrutiari omenaldia, 

UPNA, 2005).
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