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Aitatxorengandik jarrera 
literarioaz ikasten*

Joxemiel Bidador

Pudente, Betikako mea tzen buruzaria, Juan Ramón Jiménez jaio baino bi urte lehen
txeago jarri zuen kantari Moger aldean idazlearen aitak, eta Platerorena atera zenean 
Serafinek ia bi urte zeraman hilik. Zehaz kiago esate aldera, Melancolía 1912an berean 
atera zenean, I tzea erosi berrian zendu zen Pioren aita txo, Serafin Baroja alegia.

No me tienta la gloria. Sólo una vida en paz,
rica de los tesoros del amor y la lira,
en una estancia dulce, solitaria, serena,
llena de libros bellos, con flores, encendida!

Que el lujo y el rumor se queden para otros...
a mi me basta con mi fe en las armonías,
en una estancia plácida, alejada, callada,
llena de libros bellos, con flores, encendida!

Malenkonia. Ospeak ez zion tira tzen, ez tirria tzen,  txarteletan idazlearen aita ida tzi 
bazuen ere. Ospea baino,  txan txa zuen gogokoago. Iruñeko espe txean antolatu zuen 
a tsalaskari hura lekuko. Jarrera, dena jarrera, eta meha txu larderia tsutik zerbait ere, 
orduko gizarte hanturu ts hari...; lagunak beti lagun, eta zezenketan egungo edozein pe
ñakidek joka tzen duen bezala jarduteagatik preso eraman zuten Minondo hirikide eta 
laguna bereago bazuen edozein konben tzio eta moralina baino. Pio ez da orduko argaz
kian ageri, baina han txe azaldu nahi zuen, fikzioan inoiz ere ager tzeagatik ezpada.

* Pío Baroja, conocimiento y vida, PamplonaIruña, Universidad Pública de Navarra/Nafarroko Unibertsitate 
Publikoa, 2006, 4554.
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Mi padre era bueno con una bondad un poco caprichosa y arbitraria. Bere aita ona 
zen, apetaren araberako amul tsutasunarekin. Valen tziara e txe bila aurreratu zirenekoa 
ez zi tzaion Piori aisa a tzenduko. Haize beroa, laranjen urrina, bara tzeko dizdira, bideko 
isiltasun ozena eta orgak harrotu hau tsen mika tza..., eta aitaren kalaka ganorabakoa, 
beti  txistekamisteka ibili behar hura, euskaraz zein erdaraz, euskaldun zein erdaldune
kin, koshkero iru txulo, josemaritarra kantari:

Kalerik kale,
Tanborra juaz,
Umore ona bana tzen
Or dijuaz [...]

Baina aitaren umorea ez zuen nahikoa izan Valen tziako zimikoa alaikiago eroateko. 
Goiko terradoan egun osoa emanik, irakurketa aspertuan, i tsas bazter hartan denbora 
nola geratua zen ikusmiran... idazlearen semeak ere jarrera kontuez zerbait ikasia zuen 
ikasia bazuenez, eta geldotasun argi tsu hartan lizen tziatura erdie tsi zuen ia oharkabean, 
Dario anaia poliki hil tzen zi tzaien bitartean:

Eriyoz ko o tsa da toinu tristean
Eta negargarrian [...].

Nakens aita txoren laguna zen, eta aita txok ekarri zuen afal tzera gonbidaturik. Aita
txoren lagunak... Baina Piok lehenbiziko artikulu bilduma hura eraman zionean ez 
ziz kion onartu farregarri zi tzaiz kiolakoan. Alabrin txua! Argitara tzaileen sendi bateko 
idazleak jasan behar izan zuena! Halako mespre txua... Ordea hartuko zuen Piok, bere 
geroagoko orrialdeetan ederki hartu ere, baina aitarekiko artesa hura geroz eta sakon
tzenago ari zen. Aita txoren lagunak... Bada, bereak u tzita ez zituen aita txok semeen 
lagunak eba tsi geroago? Eta anaia aipatu dela, ez zen atera bada aita txoren ezpalekoa 
Ricardo bera ere, Veneziara musen bila joanda Pio okindegian bakarrik u tzita?

Ay! Hiz kribi tzen
Neronek baneki!

Idazle ospe tsu eta ospatua izan ai tzin, medikun tzan goreneko maila erdie tsi beha
rrean edo, doktoregoari heldu zion Piok MadrilValen tzia bidean zebilela, ezin baroja
rragoa zen minari buruz ko tesiarekin, eta Burjasoten zegoela Diario Vasco-n irakurri 
zuen Zestoakoa; eta, ez al da harrigarria halako egunkaria Levanteko herri koxkorrean 
topa tzea? Serafinek ez zuen hobeto asmatuko. Robinsonen modura, Pioren imagina
rioan beti, lehenbiziko hiru hilabeteak eman zituen Goierrin, ezin euskaldunago, ezin 
bertakoago, e txekoandrearen amarekin aharrean berorika ez ziolako egiten, egungo 
edozein euskaldun petok ere eginen ez lukeena. Bakarraldia ahiturik, familia etorri zi
tzaion, eta ordukoa izan zen aitarekin lagun tzaile joan zenekoa, hice con él uno de los 
viajes que me dejaron más gratos recuerdos en la vida. Valen tzian zikiraturik nahiago 
zuen irakurle hi tsa –de mujeres, nada; parecer capado– bidaiari alai bilakatu zi tzaigun 
denboraldi batez, aita lagun, hiru probin tzietako mea tzak eta mea tzondoak bisita tzen 
zitueno: bentak, tabernak, pute txeak... Ramiro Pinillaren per tsonaia baten an tzera, eta 
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kontatu ziguna baino gehiago isilduz... Aitaren ondoan Pio gizondu ez bazen, naturari 
ixkin ez egiten ikasi zuen bederik.

Zuri begira nijoan
Zeruan nere ustez!
Ezin aserik begiak
Zure edertasunez.

Zestoako bizi tza llabur joan bazi tzaion ere, Sanchez Ostizek berebiziko garran tzia 
eman dio, bere ustez horretan Baroja ia osoa baitago. Gil Bera berriz ez zaigu horren 
baikor ager tzen, eta Pioren gainean bereziki bainutegian zebilen Diaz medikuarekiko 
herra goraipatuz ixten digu kapitulua. Ez zigun horretaz Eloy Placerrek gauza handirik 
ekarri, baina barojazale den euskaldun batendako hor txe ai tzakia ederra on Pio euskal
dun irudika tzeko. Baina horretan ere, Piok ez zuen sekularenean sobera argi min tzatu: 
bai baina ez, ez baina bai... Berriz ere jarrera kontua, eta neurri batean, aita nabarmen
tzen omen zen horretatik aldendu, nasa sakona eraiki bien artean. Larrekoegi zi tzaion, 
bestalde, aitaren min tzoa, ospe  txikerra baizik ezin ekarri, eta horretan euskaldunen 
hiz kun tza ezin kamu tsago:

Siga el que quiera a Bonaparte, Az kue, Campión, Arana eta Goiri Sabin, yo sigo a 
Larramendi, Iztueta, Iparragirre siempre.

Ordukoa da Ricardo Madrilera joan zenekoa, izebaren okindegiaz ardura tzera, eta 
ordukoa da Serafinek Zestoako paisaia margotu zuenekoa.

–Arras ongi egin dituk neurketa guztiak Pio, mea tz garran tzi tsu baten gainean aritu 
gaituk, eta hik markatu duk.

Baina Pio ez zegoen multidisziplinaritaterako, eta sendakin tza uzteko erabaki fer
mua hartuko zuen gu txira, aita txo ingeniari, idazle eta  txelojole segituko zuen bitar
tean.

Pioren doktorego tesia epaitu zutenen artean San Martin Satrustegi medikua izan zen, 
instrukzio publikoko ministraria izaniko larrain tzar prestua. Gauza berezia medikun tza 
eta literaturaren artean auni tzetan bilbatu den harreman estua. Serafin hil zen urtean ere, 
Larreko Iruritako Palotegian zegoen, Baztango eriak arta tzen eta Napartarran euskal 
idazle. Pio eta Irigarai eskolakideak izan ziren 1882an Iruñeko Uharteren ikaste txean, 
baina agidanez donostiarrak ez zuen auriztarra gogoratu. Urte zenbait lehenago Topo-
grafía médica del valle de Baztán agerturik zeukan, Telesforo Aran tzadiren arreta biziki 
erakarri zuena, Madrilgo doktorego eskoletan Piok estimatu zuen irakasle bakarra hain 
zuzen, gu txitan en tzun zuelako seguroenik ere.

A mi me clasificó como mesaticéfalo con angulo facial abierto y ojos pardos, ver-
dosos. –¿Usted es vasco? –me preguntó luego. –Sí. –¿Puro? –No, tengo el segundo 
apellido italiano. –¿De dónde? –De Lombardía. –¡Ah! Está bien–. Tenía el pasaporte o 
salvoconducto antropológico para marchar por el mundo.
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1913an, Fermin Irigaraik bere burua o tsaileko hauteskundeetan napartarren aldetik 
aurkeztu zuenean, Pio eta Rafael Larunbe Parisera joan ziren. Az ken eguneko tripafestan, 
Berako pediatra zurruteroak Irundik ekarrarazi bi kilo angula jan zituzten, eta Baroja 
janedan kontuetan beti ere  txit neurtua agertu bazaigu ere, bistan da ida tzi eta egiten 
zuenaren artean alde ez makala bazegoela.

–Nik arrain piska bat afaldu ohi dut, besterik ez.

Eta horretan, aita txori ikasitako jukutria ironikoa zerabilkigun on Piok. Zailxko 
zukeen Zegamako oroi tzapen beroak aiena tzen, eta irendua nahi zuen batendako mus
turrei gozagarri ematea ezinbesteko, gaixoei agindu higienismo guztia gorabehera. Se
rafin zendu berriak poetikoago zuen kanta tzen:

Ta jan ta gero
irrixt ta dan tza
edo eskudan tza
quiza la polka, quiza el bolero.

Eta, ez ote da hori Pioren ezaugarririk nabarmenetakoa, Serafin aita txok ereden tziaz 
lagatua? Errealitatearen irakurketa literarioa alegia. Izan ere, zertan izan behar du fik
zioak oinarri duen errealitate horren deskribapen fidela? Serafinek arras ongi zekien 
hura, eta hor txe bere ipuin eta eleberri ai tzindariak: Los pillos de la playa, novela es-
crita en vascuence por Tantanfirulet, célebre tamborilero de Mizpirandienea y vertida 
al castellano por Andre Grashi; Perico Pello de Alabaindanere: apuntes para la historia 
de un buen apunte, escritos por él mismo en vascuence y traducidos al castellano; De 
Chamberí a Madrid, 100 metros en 25 días... Euskal literaturaren historian lehenbizi
ko eleberri moderno tzat jo tzen ohi den Dasconagarreren Atheka-gai tzeko oihar tzunak 
hartan traduit du basque abata  txuria agertu zen fran tsesez ko jatorriz koan, ordurako 
Serafinek maiz erabilitako amua, baina donostiarrak ez zuen gezurrik esaten ezpada 
fikzioarekin jolasean zebilen jostakor.

Serafinen gogamen literarioa ez zen  txikia, eta alde horretatik argitara tzen hasteko 
ildoa eraku tsi zion semeari: eguneroko pren tsaz baliatu. Orduko idazle askoren abiabi
de zein alabidea izan zen huraxe, baina Serafinen kasuan bereziki. Berau izaten zen 
egunkariak bilatu edo sortu ere egiten zituena, lan literarioak non koloka tzeko euskarri 
hautak. Honela sortu zituen El Urumea: periódico no político eta Bai jauna bai: periódi-
co bilingüe castellano vascuence. Bigarrena Iruñean agertu zen 1883an, eta ia sal tzen ez 
zenez, ixteko beharrean izan zen, baina horretan aitasemea ez ziren bat etor tzen, batek 
bila tzen ez zuen arrakasta bestearen kez ka gorria bai tzen.

Abiraneta literarioak berak ere ez al du bada Serafinengan asko txo baino gehiago? 
Eta Zalakaini ez al dario halako urrin serafindarra? Ez zigun Piok halakorik esan, baina 
hor txe zuen aita txo, karlistez inguraturiko liberala, ber tsomer tsoka, Karlos eta karlis
ten panparroikeriaz zirimirika:
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Zeinek pen tsatu, zeinek sinistu
Gure baserri jendeak
Denbora gu txi barrun dirala
Markesak eta kondeak!
Liberal gaizto mordo ba tzuek
Izango gera pobreak.

Serafinek genero guztiak landu zituen, Pioren gustukoa izan ez zena. Poeta herrikoia, 
ber tsolari eskolatua nahi bada, Gazi gezak eta Malkoak eta i tzalak liburu kausigai tzen 
egilea, barre erraza eta ludikotasuna landu zuen guztiz gehien:

Madalen ez kondu zan
Bersolari batekin;
Zor tzi garren ilean
Poz aundiarekin,
Eder eta galanta
Seme bat du egin.

Ama suyaren kontra
Pozoituta dago,
Ta alabak esaten du:
–Nola geroago,
Zor tzikoak egiten
Oitua badago?.

Iz kiriagin tza pragmatikoago batean murgildurik, berez ko kazetari tzan ere aritu zi
tzaigun Serafin Baroja. Madrilgo El Tiempo egunkarian az ken karlistadaren gerrate 
kronikak largatu ziz kigun oparo eta zeha tz, Donostiako institutuan historia naturaleko 
behinbehineko irakasle ziharduela. Alabaina ez zen huraxe Serafinen ekoizpenik eza
gunena ez berez koena. Ida tzi zituenen artean famaz korik bazeuden horiexek festa giro 
donostiarrean oraino kanta tzen diren ba tzuk izan ziren, tartean Sarriegiren musika duen 
Donostiako mar txa sonatua. 1877 eta 1878 urteetan Almanaque bilingüe erderaz eta 
euskeraz atera zuen, eta bigarrenean gorago aipatu Pudente opera.

–Eroriko zerade, bai, nere golpera.
Umbreno, zurearekin, laster zatoz bera.
Bengan tzaren sinuak izan banau kurpil
Bizitu naizen eran, bear det orain il.
–Biba Venus ta Baco, bizi bitez beti.

Honen hi tzak euskal aire herrikoien gainean eginak dira: In txauspeko alaba, Amai-
ru puntukoa, Kon tsesiren tzat, Txanton Piperri, Mari Domingi, Aresoarren bandera, 
Izar eder bat, Festara, Belaun  txingoa, San Inazioren mar txa, Upelategi, Xarmanga-
rria, Mari txu nora zoaz, Gernikako arbola, Xori errexinola, Hiru dama txo... Euskal 
Erria aldiz karian jasotakoaren arabera, Pudenterena éxito colosal izan zen; Santisteba
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nek prestaturiko musika, Salaberriaren eszenografia eta Toribio Al tzagaren zuzendari tza 
zeuz kan opera batek ezin zuen bada Donostian hu ts egin.

Beste bi opera ida tzi edo zirriborratu zituen Serafinek. Amairu dama txo eta Lu txi. 
Bigarrena 1512an dago giroturik, eta Nafarroara borroka tzera joan ziren gipuz koar 
ba tzuen gorabeherak jaso tzen ditu. Gaia ezin gaurkoagoa. Serafin melomano aparta 
zen, musikazale amorratua eta musikalaria ere. Oso nafarzalea, ordea, ez zatekeen, 
agian erresuma zaharrak karlistadetan harturiko jarreragatik, eta egia esatera, Serafinek 
Nafarroarekin izan zuen hartuemana ez zen beti sobera ona izan, Lizarran gauez karri
kan kanta tzeagatik a txilotu zutenekoa erakusgarri. Paradojikoki Serafin I tzean i tzali 
zen, eta han pausatu izanarenak ere jarrera kontua lirudike.

An tzerki generoa u tzi gabe, 1882an Hirni, ama alabak bi ekitaldiko drama inprima
razi zuen Iruñeko Isturi tz liberalaren e txean. Hiru errealetan jarri zuten salgai Gaztelu 
enparan tzako moldetegian berean, baina ez zen aleki bat ere saldu. Sorkun tza osoaren 
bide horretatik abiatua, Serafinek Juan Ramón Jiménezi aurre hartu zion hala edo nola 
Mogerrekoak poemak sinatu gabe ager tzeko poeta berriei proposatu zienean. Baroja 
zaharrak sinatu gabe edo ezizenez agertu zituen bere iz kribuak behin baino gehiagotan: 
Anisch, Equich, Equech, Malcosh... Hartara, zein tzuk ziren, bada, Serafinen benetako 
asmoak literaturaren gainean: idaztea jolasa zuen besterik gabe, edo bestela ere serioegi 
eta sakon har tzen zuen sormenarena? Eta, finean, nola uler tzen zuen literatura on Piok? 
Aitaren kontrako bidean, edo apika, aitarengandik abiatua...

Paternain, 2006ko abuztua
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LABURPENA

Aitatxorengandik jarrera literarioaz

Serafin Barojaren zenbait testu aztertzen ditu artikuluak. Batzuk gaztelaniaz idatziak 
daude, besteak euskaraz, eta idazlearen biografian sartu dira.

Gako-hitzak: Serafin Baroja; euskal literatura; poesia; antzerkia.

RESUMEN

Sobre la actitud literaria del padre

El artículo realiza un análisis de diferentes textos de Serafín Baroja, unos escritos origi
nariamente en castellano y otros en euskera, contextualizados en la propia biografía del 
escritor.

Palabras clave: Serafín Baroja; literatura vasca; poesía; teatro.

ABSTRAcT

About the father’s literary attitude

The article analyses different texts by Serafin Baroja, some originally written in Spanish 
and some in Basque, placing them within the context of the writer’s life.

Keywords: Serafin Baroja; Basque literature; poetry; drama.
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