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Aitatxorengandik jarrera 
literarioaz ikasten*

Joxemiel Bidador

Pudente, Betikako meatzen buruzaria, Juan Ramón Jiménez jaio baino bi urte lehen­
txeago jarri zuen kantari Moger aldean idazlearen aitak, eta Platerorena atera zenean 
Serafinek ia bi urte zeraman hilik. Zehazkiago esate aldera, Melancolía 1912an berean 
atera zenean, Itzea erosi berrian zendu zen Pioren aitatxo, Serafin Baroja alegia.

No me tienta la gloria. Sólo una vida en paz,
rica de los tesoros del amor y la lira,
en una estancia dulce, solitaria, serena,
llena de libros bellos, con flores, encendida!

Que el lujo y el rumor se queden para otros...
a mi me basta con mi fe en las armonías,
en una estancia plácida, alejada, callada,
llena de libros bellos, con flores, encendida!

Malenkonia. Ospeak ez zion tiratzen, ez tirriatzen, txarteletan idazlearen aita idatzi 
bazuen ere. Ospea baino, txantxa zuen gogokoago. Iruñeko espetxean antolatu zuen 
atsalaskari hura lekuko. Jarrera, dena jarrera, eta mehatxu larderiatsutik zerbait ere, 
orduko gizarte hanturuts hari...; lagunak beti lagun, eta zezenketan egungo edozein pe­
ñakidek jokatzen duen bezala jarduteagatik preso eraman zuten Minondo hirikide eta 
laguna bereago bazuen edozein konbentzio eta moralina baino. Pio ez da orduko argaz­
kian ageri, baina hantxe azaldu nahi zuen, fikzioan inoiz ere agertzeagatik ezpada.

*	 Pío Baroja, conocimiento y vida, Pamplona-Iruña, Universidad Pública de Navarra/Nafarroko Unibertsitate 
Publikoa, 2006, 45-54.
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Mi padre era bueno con una bondad un poco caprichosa y arbitraria. Bere aita ona 
zen, apetaren araberako amultsutasunarekin. Valentziara etxe bila aurreratu zirenekoa 
ez zitzaion Piori aisa atzenduko. Haize beroa, laranjen urrina, baratzeko dizdira, bideko 
isiltasun ozena eta orgak harrotu hautsen mikatza..., eta aitaren kalaka ganorabakoa, 
beti txisteka-misteka ibili behar hura, euskaraz zein erdaraz, euskaldun zein erdaldune­
kin, koshkero irutxulo, josemaritarra kantari:

Kalerik kale,
Tanborra juaz,
Umore ona banatzen
Or dijuaz [...]

Baina aitaren umorea ez zuen nahikoa izan Valentziako zimikoa alaikiago eroateko. 
Goiko terradoan egun osoa emanik, irakurketa aspertuan, itsas bazter hartan denbora 
nola geratua zen ikusmiran... idazlearen semeak ere jarrera kontuez zerbait ikasia zuen 
ikasia bazuenez, eta geldotasun argitsu hartan lizentziatura erdietsi zuen ia oharkabean, 
Dario anaia poliki hiltzen zitzaien bitartean:

Eriyozko otsa da toinu tristean
Eta negargarrian [...].

Nakens aitatxoren laguna zen, eta aitatxok ekarri zuen afaltzera gonbidaturik. Aita­
txoren lagunak... Baina Piok lehenbiziko artikulu bilduma hura eraman zionean ez 
zizkion onartu farregarri zitzaizkiolakoan. Alabrintxua! Argitaratzaileen sendi bateko 
idazleak jasan behar izan zuena! Halako mespretxua... Ordea hartuko zuen Piok, bere 
geroagoko orrialdeetan ederki hartu ere, baina aitarekiko artesa hura geroz eta sakon­
tzenago ari zen. Aitatxoren lagunak... Bada, bereak utzita ez zituen aitatxok semeen 
lagunak ebatsi geroago? Eta anaia aipatu dela, ez zen atera bada aitatxoren ezpalekoa 
Ricardo bera ere, Veneziara musen bila joanda Pio okindegian bakarrik utzita?

Ay! Hizkribitzen
Neronek baneki!

Idazle ospetsu eta ospatua izan aitzin, medikuntzan goreneko maila erdietsi beha­
rrean edo, doktoregoari heldu zion Piok Madril-Valentzia bidean zebilela, ezin baroja­
rragoa zen minari buruzko tesiarekin, eta Burjasoten zegoela Diario Vasco-n irakurri 
zuen Zestoakoa; eta, ez al da harrigarria halako egunkaria Levanteko herri koxkorrean 
topatzea? Serafinek ez zuen hobeto asmatuko. Robinsonen modura, Pioren imagina­
rioan beti, lehenbiziko hiru hilabeteak eman zituen Goierrin, ezin euskaldunago, ezin 
bertakoago, etxekoandrearen amarekin aharrean berorika ez ziolako egiten, egungo 
edozein euskaldun petok ere eginen ez lukeena. Bakarraldia ahiturik, familia etorri zi­
tzaion, eta ordukoa izan zen aitarekin laguntzaile joan zenekoa, hice con él uno de los 
viajes que me dejaron más gratos recuerdos en la vida. Valentzian zikiraturik nahiago 
zuen irakurle hitsa –de mujeres, nada; parecer capado– bidaiari alai bilakatu zitzaigun 
denboraldi batez, aita lagun, hiru probintzietako meatzak eta meatzondoak bisitatzen 
zitueno: bentak, tabernak, putetxeak... Ramiro Pinillaren pertsonaia baten antzera, eta 
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kontatu ziguna baino gehiago isilduz... Aitaren ondoan Pio gizondu ez bazen, naturari 
ixkin ez egiten ikasi zuen bederik.

Zuri begira nijoan
Zeruan nere ustez!
Ezin aserik begiak
Zure edertasunez.

Zestoako bizitza llabur joan bazitzaion ere, Sanchez Ostizek berebiziko garrantzia 
eman dio, bere ustez horretan Baroja ia osoa baitago. Gil Bera berriz ez zaigu horren 
baikor agertzen, eta Pioren gainean bereziki bainutegian zebilen Diaz medikuarekiko 
herra goraipatuz ixten digu kapitulua. Ez zigun horretaz Eloy Placerrek gauza handirik 
ekarri, baina barojazale den euskaldun batendako hortxe aitzakia ederra on Pio euskal­
dun irudikatzeko. Baina horretan ere, Piok ez zuen sekularenean sobera argi mintzatu: 
bai baina ez, ez baina bai... Berriz ere jarrera kontua, eta neurri batean, aita nabarmen­
tzen omen zen horretatik aldendu, nasa sakona eraiki bien artean. Larrekoegi zitzaion, 
bestalde, aitaren mintzoa, ospe txikerra baizik ezin ekarri, eta horretan euskaldunen 
hizkuntza ezin kamutsago:

Siga el que quiera a Bonaparte, Azkue, Campión, Arana eta Goiri Sabin, yo sigo a 
Larramendi, Iztueta, Iparragirre siempre.

Ordukoa da Ricardo Madrilera joan zenekoa, izebaren okindegiaz arduratzera, eta 
ordukoa da Serafinek Zestoako paisaia margotu zuenekoa.

–Arras ongi egin dituk neurketa guztiak Pio, meatz garrantzitsu baten gainean aritu 
gaituk, eta hik markatu duk.

Baina Pio ez zegoen multidisziplinaritaterako, eta sendakintza uzteko erabaki fer­
mua hartuko zuen gutxira, aitatxo ingeniari, idazle eta txelojole segituko zuen bitar­
tean.

Pioren doktorego tesia epaitu zutenen artean San Martin Satrustegi medikua izan zen, 
instrukzio publikoko ministraria izaniko larraintzar prestua. Gauza berezia medikuntza 
eta literaturaren artean aunitzetan bilbatu den harreman estua. Serafin hil zen urtean ere, 
Larreko Iruritako Palotegian zegoen, Baztango eriak artatzen eta Napartarra-n euskal 
idazle. Pio eta Irigarai eskolakideak izan ziren 1882an Iruñeko Uharteren ikastetxean, 
baina agidanez donostiarrak ez zuen auriztarra gogoratu. Urte zenbait lehenago Topo-
grafía médica del valle de Baztán agerturik zeukan, Telesforo Arantzadiren arreta biziki 
erakarri zuena, Madrilgo doktorego eskoletan Piok estimatu zuen irakasle bakarra hain 
zuzen, gutxitan entzun zuelako seguroenik ere.

A mi me clasificó como mesaticéfalo con angulo facial abierto y ojos pardos, ver-
dosos. –¿Usted es vasco? –me preguntó luego. –Sí. –¿Puro? –No, tengo el segundo 
apellido italiano. –¿De dónde? –De Lombardía. –¡Ah! Está bien–. Tenía el pasaporte o 
salvoconducto antropológico para marchar por el mundo.
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1913an, Fermin Irigaraik bere burua otsaileko hauteskundeetan napartarren aldetik 
aurkeztu zuenean, Pio eta Rafael Larunbe Parisera joan ziren. Azken eguneko tripafestan, 
Berako pediatra zurruteroak Irundik ekarrarazi bi kilo angula jan zituzten, eta Baroja 
jan-edan kontuetan beti ere txit neurtua agertu bazaigu ere, bistan da idatzi eta egiten 
zuenaren artean alde ez makala bazegoela.

–Nik arrain piska bat afaldu ohi dut, besterik ez.

Eta horretan, aitatxori ikasitako jukutria ironikoa zerabilkigun on Piok. Zailxko 
zukeen Zegamako oroitzapen beroak aienatzen, eta irendua nahi zuen batendako mus­
turrei gozagarri ematea ezinbesteko, gaixoei agindu higienismo guztia gora-behera. Se­
rafin zendu berriak poetikoago zuen kantatzen:

Ta jan ta gero
irrixt ta dantza
edo eskudantza
quiza la polka, quiza el bolero.

Eta, ez ote da hori Pioren ezaugarririk nabarmenetakoa, Serafin aitatxok eredentziaz 
lagatua? Errealitatearen irakurketa literarioa alegia. Izan ere, zertan izan behar du fik­
zioak oinarri duen errealitate horren deskribapen fidela? Serafinek arras ongi zekien 
hura, eta hortxe bere ipuin eta eleberri aitzindariak: Los pillos de la playa, novela es-
crita en vascuence por Tantanfirulet, célebre tamborilero de Mizpirandienea y vertida 
al castellano por Andre Grashi; Perico Pello de Alabaindanere: apuntes para la historia 
de un buen apunte, escritos por él mismo en vascuence y traducidos al castellano; De 
Chamberí a Madrid, 100 metros en 25 días... Euskal literaturaren historian lehenbizi­
ko eleberri modernotzat jotzen ohi den Dasconagarreren Atheka-gaitzeko oihartzunak 
hartan traduit du basque abata txuria agertu zen frantsesezko jatorrizkoan, ordurako 
Serafinek maiz erabilitako amua, baina donostiarrak ez zuen gezurrik esaten ezpada 
fikzioarekin jolasean zebilen jostakor.

Serafinen gogamen literarioa ez zen txikia, eta alde horretatik argitaratzen hasteko 
ildoa erakutsi zion semeari: eguneroko prentsaz baliatu. Orduko idazle askoren abiabi­
de zein alabidea izan zen huraxe, baina Serafinen kasuan bereziki. Berau izaten zen 
egunkariak bilatu edo sortu ere egiten zituena, lan literarioak non kolokatzeko euskarri 
hautak. Honela sortu zituen El Urumea: periódico no político eta Bai jauna bai: periódi-
co bilingüe castellano vascuence. Bigarrena Iruñean agertu zen 1883an, eta ia saltzen ez 
zenez, ixteko beharrean izan zen, baina horretan aita-semea ez ziren bat etortzen, batek 
bilatzen ez zuen arrakasta bestearen kezka gorria baitzen.

Abiraneta literarioak berak ere ez al du bada Serafinengan askotxo baino gehiago? 
Eta Zalakaini ez al dario halako urrin serafindarra? Ez zigun Piok halakorik esan, baina 
hortxe zuen aitatxo, karlistez inguraturiko liberala, bertso-mertsoka, Karlos eta karlis­
ten panparroikeriaz ziri-mirika:
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Zeinek pentsatu, zeinek sinistu
Gure baserri jendeak
Denbora gutxi barrun dirala
Markesak eta kondeak!
Liberal gaizto mordo batzuek
Izango gera pobreak.

Serafinek genero guztiak landu zituen, Pioren gustukoa izan ez zena. Poeta herrikoia, 
bertsolari eskolatua nahi bada, Gazi gezak eta Malkoak eta itzalak liburu kausigaitzen 
egilea, barre erraza eta ludikotasuna landu zuen guztiz gehien:

Madalen ezkondu zan
Bersolari batekin;
Zortzi garren ilean
Poz aundiarekin,
Eder eta galanta
Seme bat du egin.

Ama suyaren kontra
Pozoituta dago,
Ta alabak esaten du:
–Nola geroago,
Zortzikoak egiten
Oitua badago?.

Izkiriagintza pragmatikoago batean murgildurik, berezko kazetaritzan ere aritu zi­
tzaigun Serafin Baroja. Madrilgo El Tiempo egunkarian azken karlistadaren gerrate 
kronikak largatu zizkigun oparo eta zehatz, Donostiako institutuan historia naturaleko 
behin-behineko irakasle ziharduela. Alabaina ez zen huraxe Serafinen ekoizpenik eza­
gunena ez berezkoena. Idatzi zituenen artean famazkorik bazeuden horiexek festa giro 
donostiarrean oraino kantatzen diren batzuk izan ziren, tartean Sarriegiren musika duen 
Donostiako martxa sonatua. 1877 eta 1878 urteetan Almanaque bilingüe erderaz eta 
euskeraz atera zuen, eta bigarrenean gorago aipatu Pudente opera.

–Eroriko zerade, bai, nere golpera.
Umbreno, zurearekin, laster zatoz bera.
Bengantzaren sinuak izan banau kurpil
Bizitu naizen eran, bear det orain il.
–Biba Venus ta Baco, bizi bitez beti.

Honen hitzak euskal aire herrikoien gainean eginak dira: Intxauspeko alaba, Amai-
ru puntukoa, Kontsesirentzat, Txanton Piperri, Mari Domingi, Aresoarren bandera, 
Izar eder bat, Festara, Belaun txingoa, San Inazioren martxa, Upelategi, Xarmanga-
rria, Maritxu nora zoaz, Gernikako arbola, Xori errexinola, Hiru damatxo... Euskal 
Erria aldizkarian jasotakoaren arabera, Pudenterena éxito colosal izan zen; Santisteba­
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nek prestaturiko musika, Salaberriaren eszenografia eta Toribio Altzagaren zuzendaritza 
zeuzkan opera batek ezin zuen bada Donostian huts egin.

Beste bi opera idatzi edo zirriborratu zituen Serafinek. Amairu damatxo eta Lutxi. 
Bigarrena 1512an dago giroturik, eta Nafarroara borrokatzera joan ziren gipuzkoar 
batzuen gorabeherak jasotzen ditu. Gaia ezin gaurkoagoa. Serafin melomano aparta 
zen, musikazale amorratua eta musikalaria ere. Oso nafarzalea, ordea, ez zatekeen, 
agian erresuma zaharrak karlistadetan harturiko jarreragatik, eta egia esatera, Serafinek 
Nafarroarekin izan zuen hartu-emana ez zen beti sobera ona izan, Lizarran gauez karri­
kan kantatzeagatik atxilotu zutenekoa erakusgarri. Paradojikoki Serafin Itzean itzali 
zen, eta han pausatu izanarenak ere jarrera kontua lirudike.

Antzerki generoa utzi gabe, 1882an Hirni, ama alabak bi ekitaldiko drama inprima­
razi zuen Iruñeko Isturitz liberalaren etxean. Hiru errealetan jarri zuten salgai Gaztelu 
enparantzako moldetegian berean, baina ez zen aleki bat ere saldu. Sorkuntza osoaren 
bide horretatik abiatua, Serafinek Juan Ramón Jiménezi aurre hartu zion hala edo nola 
Mogerrekoak poemak sinatu gabe agertzeko poeta berriei proposatu zienean. Baroja 
zaharrak sinatu gabe edo ezizenez agertu zituen bere izkribuak behin baino gehiagotan: 
Anisch, Equich, Equech, Malcosh... Hartara, zeintzuk ziren, bada, Serafinen benetako 
asmoak literaturaren gainean: idaztea jolasa zuen besterik gabe, edo bestela ere serioegi 
eta sakon hartzen zuen sormenarena? Eta, finean, nola ulertzen zuen literatura on Piok? 
Aitaren kontrako bidean, edo apika, aitarengandik abiatua...

Paternain, 2006ko abuztua
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laburpena

Aitatxorengandik jarrera literarioaz

Serafin Barojaren zenbait testu aztertzen ditu artikuluak. Batzuk gaztelaniaz idatziak 
daude, besteak euskaraz, eta idazlearen biografian sartu dira.

Gako-hitzak: Serafin Baroja; euskal literatura; poesia; antzerkia.

Resumen

Sobre la actitud literaria del padre

El artículo realiza un análisis de diferentes textos de Serafín Baroja, unos escritos origi­
nariamente en castellano y otros en euskera, contextualizados en la propia biografía del 
escritor.

Palabras clave: Serafín Baroja; literatura vasca; poesía; teatro.

Abstract

About the father’s literary attitude

The article analyses different texts by Serafin Baroja, some originally written in Spanish 
and some in Basque, placing them within the context of the writer’s life.

Keywords: Serafin Baroja; Basque literature; poetry; drama.
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