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Euskararen memoria 
Nafarroan 36ko gerran
Larrekoren Gerla urte gezur urte*

Joxemiel Bidador

Eta gudualdi untan, euskaraz zer? Ai, ai, ai, ez dakit! Aldi untan, mugaz eta itxasoz 
unaindian, bordetara eta baserri urrunetara zokoratuko dugu euskara gaxoa. Euska-
raz ezinbertzean baizik ez da mintzatzen. Ez da euskar itzik irakurtzen. Iñork ez du 
euskaraz idazten. Baldin España aldean euskara eortzitzera mendi edo oian zokoeta-
ra bialtzen badugu eta egin ahalak ortarako egiten baiditugu, euskara galduko dugu. 
Azken mendean euskaraz etsai asko baldin bazituen, oraiko aldi untan, ordukoaren 
aldean, milla aldiz geiago eta gaizkotuagoak. Bearrik mugaz arainditik etorriko zai-
kula euskararen azia, baldin lur onik gelditzen bada ereiteko. Ezin euskaraz idatzi, 
ezin eskutitz bat egin, ezin telefonoz itzegin. Euskar lan bat ezin izenpetu nere ize-
norde begi-begikoarekin. Eta ain maite nuela eta dutala! Noiz artio ala? Ikusiko ote 
dut, garaiz, Españako buruzagiak euskara laguntzen, mintzaazteko eta idatziazteko. 
Beldur naiz ez dutala ikusiko. Untaz landara, gudualdi unek zahartu nau, auldu nau, 
euskararekin batio nereak ere eginen du. Orgatik, azkenetan banintze bezala, oraiko 
eguneroko nere irakurgai geienak edo guztiak euskaraz ditut. Eta geroago eta mai-
teago ditudala! Gora Axular, gora Mendiburu eta gora euskar idazle guztiak!

(1937ko urria).

Zalantzarik ez da inoiz baino modago daudela 36ko gerrarenak gurean. Nafarroan, 
eta ondokoetan egiten ari direnetatik aski urruti oraino bagabiltza ere, lehenbiziko 
urrats herabetiak hasi dira ematen, baita parlamentuan ere. Garai hartako lazgarriak ez 

*	 Hegats, 34, 2003, 141-159.
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ahazteko eginiko saiorik klasikoena, eta luzera ere gainditzen zaila izanen dena, Alta-
ffayllakoek onduriko De la esperanza al terror liburu bikoitz gogoangarria dugu 1. Berri-
ki ere, eta estrainekoz Mexicon 1980an agertu ostean, Luis Elioren Soledad de ausencia 
eman da argitara 2. Elioren testigantza Larrekorenaren parekoa da hein batean bada ere. 
Nafarroako nobleziaren kidea eta Iruñeko udal epailea izan arren, langileen arazoekin 
erakutsitako minberatasuna afusilatzeko arrazoi bilakatu zioten. Atxiloketa bitartean 
polizia buru batek eskapi egiteko eman aukera profitatuz, Eliok familiaren aitzineko 
langile karlista baten etxera jo zuen laguntza eske, eta hark, metro pare eskaseko gela ba-
tean izkutatuz, gehiegi miresten ez zuen epaile liberala salbatu zuen. Gerrak iraun zueno, 
Elio ez zen bere izkutalekutik atera, gartzela hartan bertan bere liburua idatzi zuelarik.

Larrekok ez zuen horrelako gartzelarik nozitu, beste maila batean baina, beldurra 
bai. Idaztearena ere ez zen, Elioren kasuan bezala, barneko beharretik eginikako lana, 
ezpada kanporako zerbait, jakinagatik ere epe laburrera bederik argitara ez zela jalgiko. 
Horrela bada, Larrekok ez zuen idazteko ohiko tankera abantxu aldatu eta, neurri handi 
batean eta lantzean behin jaurkitzen zituen intziriak gora-behera, La Voz de Navarra 
egunkari jeltzalean agertzeko kolaborazioak balira bezala izkiriatu zuen gerrako kroni-
ka hau, apalatzaileak Gerla urte gezur urte deitu zutena 3.

Pablo Fermin Irigarai Goizueta Aurizko Maistronean 1869ko urtarrilaren 25ean jaio 
zen. Medikuntza ikasketak Zaragozan eta Madrilen burutu zituen, eta bulta laburrez 
sorterrian berean lan egin ostean, Berara joan zen mediku 1898an. Beratik Iruritara 
1902an joaki zen, hantxe 1915era arte geratu zelarik, Nafarroako Ospitalean ebakun
tza saileko lanpostua erdietsi zuen arte alegia. Orduz geroz Iruñean geratu zen Larreko, 
1949ko irailaren 3an zendu zen arte.

Ezagun da Larreko euskara galdutako euskaldun berritua izan zela. Kanpoan eman-
dako urte luzeek zer esan haundia zuketen horretan. Eztabaidagarriagoa dateke, ordea, 
Larrekoren Ramon aitari afera horretan egotziriko ardura, izan ere, Aurizko maisua 
izanki euskararekiko jarrera txepela leporatu ohi zaio han hemenka. Halaz guztiz, hu-
raxe ez bide zen hain gauza garbia, bada, bai Larrekoren aita bai osaba eta aitaginarreba 
zuen Porkaxoneko Manuel Irigarai, euskaldun eta euskaltzaleak ziren, Euskara Elkar-
gokoak biak eta Euskara aldizkariaren harpidedunak, eta Ramon aita Elkargoaren bera-
ren ordezkaria Erroibar aldean. Honekin lotuta beste kontu bat aipa liteke. Nafarroako 
herri euskaldunetan lan egiten zuten notari erdaldunen aurka Campionek 1911ko apiri-
lean argitara eman zuen «Euskalerriaren alde» artikuluan bost herritakoak aipatu zituen 
honen erakusgarri: Auritz, Otsagi, Uharte-Arakil, Lekunberri eta Doneztebe. Notariak 
ez ziren isilik geratu eta Campioni bortizki erantzun zioten; geuri interesatzen zaigun 
erantzuna, berriz, Lekunberriko notaria zenarena da, hain zuzen, Severo Álvarez Iriga-
raik eman zuena alegia. El Eco de Navarra-n agertaraziko «Réplica al señor Campión: 

1	 Altaffaylla Kultur Taldea, Navarra 1936: de la esperanza al terror, Tafalla, 1986 (5. edizioa 1998an).

2	 L. Elio, Soledad de ausencia: entre las sombras de la muerte, Iruñea, Pamiela, 2002.

3	 P. F.  Irigarai Goizueta «Larreko», Gerla urte, gezur urte: Iruñea 1936-1940, isiltasunean mintzo, Iruñea, 
Pamiela, 1993, J. A. Irigaraik eta J. C. Etxegoien «Xamar»-ek atondu edizioa. 
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en vindicación de la clase notarial» izenburukoan Álvarez Irigaraik bere karguan jar-
duteko zeuden arrazoi teknikoak zerabilzkion Campioni, baina halaber, eta hein ba-
tean Campionen arrazoietara hala edo nola bere burua makurtzen, bere euskaltasunaren 
neurria argi utzi nahi izan zion. Irigarai euskal abizenaz harro sentitzen zela Euskal 
Herria goraki maitatzen zuela zioen, eta Campioni zera gomendatzen zion: «Al esfor
zado adalid de la lengua vasca, enderece sus energías a recabar de los poderes legislativos 
la debida protección y amparo para conseguir el mantenimiento y difusión eficaz de la 
hermosa lengua de Aitor, aspiración igualmente grande y generosa». Bestalde, Cam-
pionen ustea tronpatzera zetorren honako aitorpen pertsonala egin zuen: «Oriundo de 
Burguete, donde he pasado largos periodos de mi vida desde la niñez, oyendo en el seno 
del hogar la lengua de mi madre, que es la vasca, tengo más motivos de los que don Ar-
turo Campión supone para haber sido respetado en su alusión». Eta ama auriztarra zuen 
notari honek bere burua ia euskalduntzat jotzeko gauza sentitzen bazen, zer zen, bada, 
Fermin Irigarai?

Beran zegoela erdaldun sentitzen zela zioskun Larrekok, «euskal itzik ez nakien, au 
oraiko lotsa!», baina gauza jakina da Fermin Irigarai bere buruarekin aski zorrotza zela, 
gehiegi ausaz. Ezin uka 1898an sorterriko alkatea zen Salbador Goizuetak «posee el 
idioma vascongado» zioen ziurtagiria sinatu izana nahikoa esanguratsua dela. Bestal-
de, Beran lehenengo eta bereziki Baztan aldean euskara edertu, landu eta sakondu egin 
zuen Larrekok. Gogoko zuen bordariekin jardukitzea, eta horretarako bidea bazuen. 
Bestalde, Lekarozko komentuan bazuen bilkura hauta euskalgintzan trebatzeko. Hantxe 
zeuden, besteak beste, Etxalarko Eusebio Eltzaurdia, Kaparrosoko Arrigarai gramatika-
gilea, edota Donostia aita musikari famatua.

Beste ezerren gainetik, Larrekoren idazkintza euskararen aldeko ariketa izan zen, ari-
keta konprometitu eta hautu pertsonala, erderaz egin ezin zuena:

Ni ere, euskaraz zerbeit egiteagatik, orri oken zikintzen asi naiz; baldin gudu unta-
rik bizirik ateratzen bagara, euskaldungoarenak eta euskararenak ez dakit nola ate-
rako diren. Orduan egin ez badezakegu, orai, aldi untako oroigarri gisaz bedere izan 
dadiela [...]. Erranen duzue nola gudu berririk gabe asi naizen orri ok zikintzen. Baiki, 
ni beti etxe xokoan egona naiz, baldin ez bada nere egin-bearretan iñorata ez naiz 
agertu. Untaz landara irakurgai guti irakurtzen eta radioz gutiago entzuten, zerga-
tik asi nintzen ba? Badakizue ni oitua nindagon astero Iruñeko berri ematen astekari 
euskaldunentzat, eta oitura ori ezin utziz nere baitan erran nuen: emagun astekariak 
argitaltzen direla eta ni beti bezala ek laguntzeagatik asi naizela zerbeit berri biltzen, 
emen nere maipean gordetzeko bedere; gudua bukatzen denean eta euskaraz idaz-
teko zori denean, leengo nere irakurlerik bizi bada, nork daki ez ote duen nere lanak 
irakurtu naiko! Gogoeta orieri esker asi nintzen eta jarraitzen diotet bozik eta bozik. 
Nere eginbide bearrezkoez landara, euskar lanak dire nere lan goxoenak, atsedenez 
bezala egiten ditudanak.

Irigarai zaharraren euskal idazkintzak 1910ean izan zuen hasmenta, La Tradición 
Navarra eguneroko integristan hain zuzen ere. Aitzinetik ere, eta ber kazetara, Baz-
tango kronikak igortzen zituen erderaz Feriri ezizenean. Euskaraz idaztearena, dema 
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pertsonala bailitzan, galdutako hizkuntza prentsako kronikaren bitartez berreskuratu 
nahi horretatik zetorkion, eta bizitza osoa iraun zitzaion prozesua izanki, Gerla urte, 
gezur urte, pentsa litekeenaren aitzi seguru aski, ez da bide horretatik sobera hastantzen.

Izan ere, Larrekorendako euskara kezkarik nagusiena baitzen, ia obsesio bilaka
tzeraino. Nafarroako Aldunditik, jagoitik gerra hasita, egin zioten inkestarako horrela 
erantzun zuen auriztarrak: «He hecho cuanto buenamente he podido por aprender la 
lengua de mis apellidos y la viva de mis coterráneos: única actuación nacionalista». Bere 
prentsako kolaborazioetan, aunitzetan barkamena eskatzen zion irakurleari erabiltzen 
zuen hizkuntza kaskarrarengatik, nork eta Nafarroako giro euskaldunean aitagoitzat 
hartzen zen hark. Gerrako kronikan berean honela idazten zuen 1937ko abenduan:

Bizkitartean, irakurle maite ori, barkatu, baño gogoa erori zait gaur goizean, uste 
gabean, eskuratu ditutalarik orai ogei urte idatzi nituen bizpairur irakurgai. Jakina, 
orduez geroz, nik uste nuen asko ikasi eta aurreraturik nindetekela euskaraz idazten; 
baño, damurik, orduan orai bezala egiten nuen, ez obeki, baño ez makurrago ere. 
Nere baitan: beti euskaraz ikasten eta gudualdi untan geiago ari nintzela uste nuen 
Axular andiak bezain garbi egiten nuela eta una emen orduan bezain motel, orduan 
bezain arront, orduan bezain zakar. Nere biozminaren andia! Orai, adin bereko ene 
lagun eta adiskide guztiak edo geienak iltzen ari direlarik, nik zerbeit idatzi nahi, ongi 
egiten nuelako ustean, eta orañik ez aski ikasi! [...]. Ustez ta goieneko mallara eldua 
naizela euskaraz itzegiten eta idazten eta... guztiz gora bera, orai berrogei urte bezain 
makal, orai ogei urte bezain ez jakina.

Hura zela eta, Larreko beti ibili zen hizkuntza hobetzen, dela Nafarroako mendial-
deko euskaldun zaharrengandik hizkuntzaren aberastasuna jasoaz, dela euskal liburuak 
irakurriz. Gerla urte, gezur urte kronikan berean behin baino gehiagotan ematen zuen 
Irigaraik urte korapilotsu haietan egiten ari zen euskal irakurketen berri: Juan Antonio 
Mogel 4, Agustin Kardaberaz 5 Joanes Haraneder 6, Pedro Axular 7, Sebastian Mendiburu 8, 
Arantzako Jose Iturria kaputxinoa 9, Laurent Diharasarri Orzaitzeko erretorea 10, Este-
ban Lapeire 11, Jean Barbier 12... Guztien artean Axular eta Mendiburu azpimarratzen 
zituen, baita Haraneder ere. Scupoli eta Salesko Frantzisko donearen itzultzailea izan 
zen Donibane-Lohitzuneko apaizak xviii. mende erdialdean bukatu zuen testamentu be-
rriaren itzulpen osoa, alabaina honakoa ez zen bizi zela argitaratu, ezpada 1855ean 

4	 Konfesio ta komunioko sakramentuen gañean erakasteak, Iruñea, 1800.

5	 Aita San Ignazioren ejerzizioen gañean, Iruñea, 1761.

6	 Testament berria, Baiona, 1855 (liburuaren edizio osoa: Jesu Christoren evangelio saindua, Bilbo, Euskal
tzaindia, 1990, Patxi Altunak paratua).

7	 Gero, Bordele, 1643.

8	 Jesusen Biotzaren debozioa, Donostia, 1747.

9	 Nere laguna, Zornotza, 1922.

10	 Mariaren haurren esku liburua, Baiona, 1895.

11	 Kredo edo sinhesten dut esplikatua, Baiona, 1891.

12	 Supazter xokoan, Baiona, 1924.
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Harriet eta Dassance apaizen eskutik zertxobait itxuraldaturik eta ez osorik. Huraxe zen 
Larrekok ezagutzen zuen testua, ez ordea jatorrizko eskuizkribua, baina nahikoa izan 
zen zeharo txunditzeko, horrenbeste ezen Amayur asteroko jeltzale iruñarrean hainbat 
eta hainbat pasarte atera zituen bere hartan aldaketarik egin gabe.

Ez ziren klasikoak Larrekoren irakurgai guztiak, izan ere bakanetan «Frantziatik eto-
rri den norbaitek» edota «nonbaitik norbaitek» emanik, Baionako Eskualduna kazeta 
irakur zezakeen. Horrela bada, 1937ko urtarrilean zenbaki bakana eskutaratu zitzaion, 
Dominique Soubelet eta Laurent Apestegi apaiz «erregetarren» kronika atzerakoiekin eta 
guzti, eta Larrekok «atsegin-aldi goxo bat» izan zuen euskaraz irakurtzen, urte bereko 
apirilean bereziki berritu ahal izan zuena erdietsiriko zenbait zenbakiri esker. Ordutik, 
1939ko maitzara arte ez zuen berriz ere beste zenbakirik lortuko, harik eta mugako adis-
kide batek eraman arte; huraxe izan zen «atsegin andiko eguna», alabaina, «Jainkoak 
daki oraño noiz artio egon bearko dugun Euskalduna irakurtu gabe». Bertako argitalpe-
nekin ez zitzaion hobeki gertatu, izan ere, askotan ezjakintasuna baitzen nagusi. Gerra 
erdia pasatua zen eta 1938ko martxoan Larrekok oraindik ez zekien seguru eia bizirik 
zeudenentz aldizkariak non harpidetza zeukan:

Españan, euskarari buruz zer dugu? Nik uste nuen euskar irakurgairik argitaltzen 
etzela, baño ikusi berria naiz Arantzazuko frailek argitaltzen duten orri bat, Iruga­
rrengoen irakaslea, illero agertzen dutena, nik ikusi dutana 1938ko otsaillarena. Ez 
dakit noiztiez geroz bizi den eta ez dakit zenbat illabete ixilik egon den edo ixildu 
ez den [...] Aita jesuitek argitaltzen ote duten zerbeit euskaraz ez dakit, baño nik uste 
ezetz, Jesusen Biotzaren Deia-ren arpidedun naiz eta ez didate biali. Irugarrengo Fran­
tziskotarra eta Zeruko Argia fraile kapusaidunek argitaltzen zituzten bi illeko oriek ere 
ez dizkidate eskuratzen, nik uste, argitaltzen ez dituztelako.

Gerra bitartean euskararen egoerak inoiz baino gehiago kezkatu zuen Larreko, eta kez
ka hau ez zen gehiegizkoa naski. Egia esateko, liburu osoan ez da somatzen gehiegiz
ko tonurik, ez eta errepresaliaturikoen aferaz ere. Bistan da Larrekok neurriz zarabilela 
autozentsura, Jose Anjel Irigarairen aburuz «larderiaz eta zuhurki ez zuen fitsik ere idatzi 
haietaz». Larrekoren biloba euskaldungoan zituen hainbeste ezagun eta lagunei buruz ari 
da, eta aitatxiaren zuhurtzia «nehoiz ez du den mendreneko aipamenik egiten» hartan ze
tzakeen. Mende erdia iragan da Larrekok zirriborratu paperak moldizkaratu diren arte, 
eta egileak berak jakin bazekien, ongisko gainera, bere kronika ez zuela inprimaturik 
ezagutuko, atzerago esan bezala, baina hala ere, zer gerta ere, ez zukeen hustu guztiz 
barruan zeukana, begietatik zein belarrietatik iritsitako guztia alegia, izan ere, ospitalean 
ziharduen mediku batek zer ez zuen ikusiko, ez entzungo. Bestalde, eta Jose Anjel bilobak 
kronikarako onduriko aintzin solasean jasotzen den bezala, Larrekoren semeak, Aigeru 
Irigarai ezagunak, Sarara egin zuen gerra hasi orduko, eta Larreko bera joan behar izan 
zuen bere bila Aldundiko Lehendakari Arraizak aginduta; behin Iruñean, Aingeru lanik 
gabe utzi zuen udalak, eta haren aurka erabili errepresioa ez zen apaldu gerra aisa pasatu 
arte. Larrekoren beste seme bat eta iloba zenbait behartu zituzten errekete joatera; Orrea
gako idazkaria zen Juan anaia, Mendixuri ezizenean prentsa jeltzalean euskal kronikak 
ere idazten zituena, Iruñera egin behar izan zuen mugatik aldentzeko aginduta; gerra hasi 
zenean Aurizko idazkari zebilen Faustino anaiari lana kendu zioten jeltzalea izateagatik, 
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eta herriko erretorea bere alde atera zelako ez zen deus larriagorik agitu; Faustino honen 
alabari, ordea, etxean euskaraz, euskal dantzak eta antzekoak irakasteagatik ilea moztu 
zioten; eta azkenik, Aurizko sendiaren Maistronea etxea Seberiano anaiari kendu zioten 
bertan bulego militarrak ezartzeko. Alabaina, Larrekoren kronikan ez da igertzen bere-
biziko haserrerik, ez eta gorroto edo antzekorik, bai ordea kristau on bat izateko kezka, 
Jainkoaren legea ongi betetzeko arta, eta «zerurako gaitutzeko» asmo zintzoa.

Euskararen gaia zertxobait maratzagoa erabili zuen, aldiz, eta horrekin bai altaratu-
ta agertzen zitzaigun Aurizko medikua. Gerra urteetan euskarak pairatzen zuen egoera 
katramilatsuaren mirail beltz baina zehatza eskaini zigun Larrekok. Zenbaitetan, etsipe-
nari aurre eginez, baikorrago:

Ez daude larruak ugalak egiteko... Martinez anido jaun jeneralak, Orden Público 
delakoaren ministroak, berriki Gasteizko Apezpiku jaunaren aginduak ezeztatu ditu, 
elizetako otoitzetan eta predikuetan apezpiku jaunaren agindueri jaramonik ez egi-
teko. Jakin dutanez Nafarroako euskal-errietako erretorek leen bezala ari dire eus-
karaz, batere aldatu gabe, eta ori emengo apezpiku jaunak horrela agindurik. Egia 
errateko, jakinik nago ere Baztango gudulari nagusiak gisa beraz erran bide du egin 
dezatela; baño, ori ez dakit, norbaitek galdeginik edo bere baitarik agindu ta. Errepu-
blikako buruzagiek ez dute olakorik egin; ez dire eliza barneko egin bearretan sartu 
eta gutiago ez debekatu.

Baina gehienetan goibel eta garaitua:

Eta euskaraz zer? Ai, ei, ai eta miletan ai! Oraiko aldian, Nafarroan beñipein, eus-
kararenak egiten ez badu, euskaldungoarenak bai; ori ezabaturik geldituko da. Eta 
baldin mendiz beste aldetik ez bazaigu xertoa eldu, gureak egin du. Gipuzkoan, aldiz, 
euskaraz itzegitea debekaturik ez badaukate, gobernadore jaunak erran edo agindu 
omen du beti erderaz ari bear dutela. Unelako debekurik emen, zoritxarrez, ez dugu 
orren bearrik, iñork ez baidu euskaraz itzegiten. Gaxotegian, bateren batekin itzegiten 
dugu, baño ezinbertzean, deusik edo ainitz guti dakitelakoz erdaraz. Berriki gaxotegi-
ko leen-kapellaba zendurik berri bat egin dute. Araudiak dio kapellabak euskaldunak 
bear direla; baño gure jaunak, baldin ez badakite edo aztu baldin bazaie berek egini-
kako araudia, ni ez nintzaioteke oroituaztera juanen; aldi untan euskaldun izatea aski da 
begi okerrez edo zeiarrez beatzeko. Baketzen garenean eta bizi baldin bagara jakinen 
dugu edo jakin dezakegu arazo untarik zerbeit [...] Orai aldi untako gudu izigarri, etsai-
go okaztagarri eta beste nahasturietarik euskarak asko galduko ote du, edo galdu ote 
da? Erri euskaldunetan zer gertatzen den ez dakit, baño dakitana, euskaldun gudulari 
arront zenbeitek, erdaraz guti jakinik ere, nere galdereei erdaraz erantzun zidatela, eta 
orrek, nik uste, zerbeit adiarazi nai duela. Leen, euskaldun erdaldunekin gertatzen zi
tzaiguna, orai arrontekin ere bai? Gutartean, euskaldungoari gorrotoa anditu dela, egia; 
eta euskaldungo unen nabarmen nagusiena ez ote da euskara? Untaz landara: bi urte 
urbil daramazkigu euskaldunek irakurgaiez elkarren berri gabe, ez eta mendiz arain-
diko euskar-irakurgaik ere. Mendiz beste aldeko euskaldunen berririk ez dugu. Fran-
ziako erdar irakurgai asko eldu da, baño euskaraz garanorik ez, nik dakitala. Gipuz
koan euskaraz asko itzegiten dela edo egiten zela badakigu, baño diotenez, araberako 
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gorrotoa nabarmendu dela. Euskaldunen artean ere gertatzen da badirela egin ahalak 
egiten dituztenak euskaldun ez agertzeagatik, beldur diote nazionalista delakoari; aldi 
untan bekatu andia baida! Iruñeko Diputazionean gertatu zitzaidana! Jaun diputado ba
tzuekin nindagon eta oketarik batek alakoik-ala itz batzu euskaraz erran zizkidalako, 
ikusi bazinute ango jaun baten arridura! Euskaraz egin ginuelakoz, ez neregatik, ongi 
baidaki euskara maite dutala, baño bai bertze jaun arengatik; etzakiela uste bide zuen, 
edo euskaraz egin bear etzuelakoz? Itz batean, euskaldungoak duen gauza oberena 
eta ederrena, euskaldun agertzeak galtze andia egin duela; oraidanik ezinbertzean 
baizik ez dela euskaraz eginen. Leen, aren etsaiak gordeka eta zearka baizik jokatzen 
etzirenak, orai beldurrik gabe zorrotz aitzin egiten dutela.

Beste maila batean, ez zuen Larrekok eragozpenik izan ahoan bilorik gabe Iruñeko 
egunkariek euskararekiko zeramaten jokua jasotzeko. Gerraren lehenbiziko urte erdian 
hiru izan ziren euskaraz agerturiko prentsako kolaborazioak, haietariko bi Arriba Es-
paña-n, bata Manezaundiren ipuin bat, eta bestea Leitzatik igorririko kronika. Hiruga-
rrena Diario de Navarra-n atera zen, egile izenik gabe baina seguroenik ere Luis Goñi 
kalonje iruñarrak atondua:

Ez gera gu ez ere gure erriya euskeraren etsaiak izandu. Aspaldiko denboretan, bai 
ere berriro gure erriyan, bear zen bezala, euskeraren alde jai ederrak egin dira. Gure 
gendeko izkuntza zen ederra, zuzen ta garbiya. Gure erriko gauza da, bada, euskera, 
eta gure erriko gauza bezala aupatu eta garbitu biar dugu, mintzatu dezatela eta uts egin 
dutenak, berriz ikasi dezatela. Euskera gure erriyan ezta galdu biar Españako gure erri 
aundionetan. Eztute bildurtu biar gure erriko euskaldunak. Anziñera, izkuntza ederra 
onekin, gure gurasoaren izkuntza, gure gende ona izkuntza onekin! Euskera, berez, 
gauza ona da, itza ederra eta garbiya! Euskera gaiztatu, pozoitu euskera, biurritu euskera 
ori ez, ezta zillegi eta aunizek ori egin dute. Guk ez. Gure erriko berze gauzak bezala, gu-
riak bai die euskera maite degu. Orretaz egunero ezpada maiz zenbait berriyak agertu 
die gure egunerokoan. Ala ere, gure euskaldun erriyetatik bere berriyak euskeraratuak 
bialdiko digute. Euskaldunak, gora España, Jaungoikoaren izenean! Ala izan dadila 13.

Horrelako hitzei erantzun bide zien Larrekok bere kronikan horrela zionean:

Oraiko gazte berritu eta beste batzu jadanik gazte ez direnak asi dire erraten eus-
karari buruz eta euskaldungoari buruz zerbeit egin bear dela, orai artio abertzaleak 
edo nazionalistak ortaz baliatu direla egiazko euskaldun gisa agertzeko, baño eus-
kaldun itxura baizik etzutelarik. Ai-ei-ai eta miletan ai! Berandu da, nik uste, gazte 
maiteak! Edo bedere garai egokia ez dela oraikoa. Oraiko aldian leen baño bearrez
koago da euskaraz ikasteko eta euskaraz itzegiteko biotz-barne bero bero bat eus-
kararen alderakoa. Edo bertzenaz, ezinbertzean egin bear. Jainkoak lagunduz egin 
daiteke bide arazo zailetan ere. Baño, damurik, gazte berri orien asmoak ametsetan 
gelditzen ez badire! Españako erregetarren artean, eta oriek dire Euskal Errian nagu-
sienak, euskarari gorroto bizia diote, nik uste, euskara delakoz Euskalerriko izatearen 

13	 Diario de Navarra, 1936ko irailaren 20a, igandea, 10.685 zbk.
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nabarmenik ageriena, euskaldun erregetarrek biotzean gorrotoa dutelarik, bozik 
utziko dute euskara eta nork daki ez ote duten naiago euskaldunak direla ukatu. As-
paldidanik erraten ari naiz: baldin biotzaren erdi erdian euskararen alderako maite-
tasuna landatzen ez bada nekez biziko dela, eta oraiko aldian bi aldiz. España aldeko 
euskal erriak zapaldi gaitza artu du eta orañik artzeko dukena; euskara naiz ilen ez 
den, makal geldituko da. Makal dagonenganik lan on guti.

Antzera xamar ibiliko ziren El Pensamiento Navarro-koak, bada eta Larrekok jaso be-
zala, «egunkari au pro euskara ari da». Gerra aurretiko urteetan, 1918 eta 1919 urteetan 
hain zuzen ere, Larrekoren lehengusua zen Agustin Irigaraik, Lepazar ezizenean, «Euskal 
idazkuntzak» saila atera zuen egunkari karlistan, eta gerra osteko lehenbiziko urte gogo-
rrak iragan ondoan, Muthiko Alaiak elkarteak egunkarian zeukan «Zaldiko-Maldiko» 
orrialdean ere euskaraz izkiriaturiko zerbait agertzen asi zen lantzean behin. Bigarren hau 
ezin izan zuen Larrekok begiztandu, 1949an zendu baitzen, baina Lepazarrek egindakoa 
ezagutzen zuela ez da dudarik, izan ere, lehengusu eta koinatua baitzuen egilea. Agustin 
Irigarai Apat Aurizko Porkaxonekoan jaio zen 1873an, bere aita aurretikago aipatu Ma-
nuel Irigarai euskaroa zelarik. Iruñean kazetari pausatu aitzin Mexicoko iraultzan eta ibili 
zen, eta Iruñean 1942an zendu baino lehen liburu bi eman zituen argitara, Mexicon giro-
turiko De buzo a general eleberria eta Estampas del Pirineo ohitura-liburua. Larrekoren 
etxean gertatu zenaren kontrara, Porkaxonean euskara nahikoa bipilki mantentzen zen 
xx. mende hasieratan ere, alabaina Agustin karlismoarekin zegoen lerraturik, Maistrone-
ko beste Irigaraitarrak, heldutakoan berreuskaldunduak izan zirenak, jeltzaleak zireno.

El Pensamiento Navarro bizitza luzeko egunkaria izan zen, estraineko zenbakia 1897ko 
urriaren 17an atera baitzen, eta azkena 1981eko urtarrilaren 13an. Horrek berebiziko 
garrantzia eman zion, izan ere, pairatu zituen isun, debeku eta abarrak gora-behera, Na-
farroan irakurria oso gertatu izan den egunkaria dugu, eta baita Nafarroatik kanpo ere, 
gerratean zein frankismo garaian bere autonomiari hala edo nola eutsi ahal izan zione-
takoa izan baitzen. El Pensamiento-k euskararekin izan zuen harremana ez zen txikia 
izan, geure hizkuntzari benetan eskaini zion tokia publikoki erakusten zituzten asmoenga-
tik espero zitekeena baino eskasagoa bazen ere. Diogun hau berria ez bada ere, bestelako 
argitalpen karlisten lekukotasuna badugu erkagarri. García-Sanzek ikertu Joshe Miguel, 
Akelarre, eta El Duende argitalpen kriptokarlistek euskaraz ez zuten, esate baterako, ezer
txo ere argitaratu. Joshe Miguel astekariak euskarari zion maitasun egiazkoa behin eta 
berriz aitortu zuen arren, 1913ko abenduaren 28ko zenbakian atera zuen olerkitxo bat 
baizik ez zion besterik eskaini irakurle euskaldunari. Alta, euskara zein euskaltzaleak bai 
izan zituela kezka iturri, eta euskararena jeltzaleen aurka jotzeko behin eta berriro erabili 
zuen lotsagabeki, horretarako jeltzale nafarren izaera erdalduna azpimarratuz:

Admirose un montañés / Al ver que en el Centro Vasco / Al decir Eskerrikasko / Le 
dijeron: ¿Eso qué es? / ¿Qué vascos sos estos pues? / Exclamó el de la montaña / Ya 
es esto pues cosa extraña / Aquí mucho hablar de euskera / Y todos te hablan erdera 
/ Igual igual que en España 14.

14	 Joshe Miguel, 1914ko urtarrilaren 1a. Angel García-Sanz Markotegik aipatua, Intransigencia, exaltación y 
populismo: la política navarra en tres semanarios criptocarlistas (1913-1915), Donostia, Txertoa, 1994.
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Euskaraz ezertxo ere argitara eman ez bazuen ere, euskal nazionalismoaren aitzi gogor 
jotzeko euskara tresna erabiltze honetan kontu linguistikoez aritzeko baimendurik eta 
guzti sentitu izan ziren Joshe Miguel-ekoak. Hortaz, puri-purian zirakien garbizaleta-
sunaren hautuari helduz, jeltzaleek ez ezik beste idazle zenbaitek ere xx. mende hasieran 
zarabiltzaten neologismoen kontura, eta zehazkiago, birjina esateko sortu berria zen 
neskutsa hitz berria gorki kritikatu zuen Miel Mari sinatzen zuen kazetariak:

El afán por lo nuevo e insólito ha llevado a los vasco-enredadores, vasco-chiflados, 
los nacionalistas de nuevo cuño a caer en un sacrilegio, pues el nuevo término puede 
entenderse como madre célibe, e incluso como Celestina [...] nuestra interpretación 
de Neska-utsa es la de cualquier bascófilo libre de preocupaciones nacionalistas. Po-
nemos en guardia contra cualquier intento de algún malandrín nacionalista de usar 
esta palabra desde el púlpito. Nosotros demostraremos que esa palabreja aplicada 
a la pureza virginal de la Madre de Dios encierra, como así es, un concepto ofensivo 
que rechazan los oídos cristianos con indignación.

Kritika guzti hauek karlismoak Alderdi Jeltzaleari egiten zizkion kritiken barruan 
ulertu behar dira, orobat Agerreri eta besteri egotzi zizkionak. Jose Agerrez «intelectual 
soporífero, exconferenciante de la yacente Academia de la juventud jaimista, que antes 
fue socialista y mañana tal vez olazabalista» esaten zuten. Manuel Aznar Zubigaraiz, 
berriz, idazle farregarria eta integrismoaren transfuga zela, eta Nafarroako gauzez zuen 
ezjakintasun sakona leporatzen zioten. Joshe Miguel-ek ez zuen onartzen Aznar La Tra-
dición Navarra-tik Euzkadi-ra pasatu izana. Honi buruz honela zioen 1914an:

Verdad es que el jelkide, actualmente, pues nada extraño sería que el día de maña-
na pretendiera escribir en cualquier otro periódico, es poeta, pero no del estilo anti-
guo, sino que ahora hace sonreir al estilo de algunos poetas de estos tiempos que sin 
rima ni metro escriben vaciedades sin sentido común que ni ellos mismos entienden.

Kasualki ere, ez zen egiatik sobera hastandurik ibili Joshe Miguel kazeta karlista, eta 
ituan bete-betean asmatu zuen Aznarren etorkizunaz. Edozein modutan ere, gehiago 
izan zen José María Aznar López PP alderdiko lehendakariaren aitatxia zenak euska-
raz tajutu zuena karlista izkutu haiek predikatu zutena baino, izan ere, gutxisko bada 
ere, euskarazko olerki pare bat gutxienez karrikaratu baitzituen Napartarra astekarian, 
«Gaiztokian» eta «Sugea Euzkadin» alegia.

Lepazarrek eginiko Euskal idazkuntzak 1918ko ekainaren 13an hasi ziren agertzen. 
El Pensamiento Navarro-ren zuzendaria Jesus Etaio zen orduan, egunkariak izaniko bi-
garrena hain zuzen ere. Geroago, 1920ez geroz, hirugarrenez argitalpenaren lema hartu 
zuen zuzendaria, Migel Espartza Aginaga, euskalduna zen, geroantzean ere jeltzalea eta 
La Voz de Navarra beraren zuzendaria, baina ordurako euskarazko sail berri honek 
berea egina zuen, eta ez zuen berriz ere burua altxatuko. Biziki esanguratsua da «Euskal 
idazkuntzak» hauek erdalduna den zuzendari batekin sortu eta garatzea, areago bere 
ibilbide ideologikoa kontuan harturik. Jesus Etaio Zalduendo Iruñean sortu zen 1894an, 
beraz, El Pensamiento-ren zuzendaritza Etxabe-Sustaeta errioxarraren eskuetatik hartu 
zuenean 23 urte besterik ez zituen. Diputazioaren artxibazaina, Madrilgo Historiaren 
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Akademiakidea 1923az geroz, baita Nafarroako Monumentu Historiko eta Artisti-
koen Batzordekoa, Víctor Praderarekin lerratu zen Nafarroako konkistaren inguruko 
1921eko eztabaidan.

Lehenengo idazkian aspaldiko asmoa noiz edo noiz azkenik betetzen zelako pozik 
agertzen zen Lepazar bezala sinatzen zuena irakurleen aitzinean, baita erdaldunen au-
rrean ere. Hauei honela mintzo zitzaien zutabe berriaren nondik norakoak azaldu na-
hian, zer gerta ere:

Hace tiempo se había pensado en abrir esta sección vasca en El Pensamiento Na­
varro para contribuir a la conservación de nuestra lengua milenaria que tiene mu-
chísimos admiradores que le rinden fervoroso culto. Atendiendo a indicaciones de 
personas respetables, esta sección no se limitará solamente a hacer el panegírico de 
nuestra lengua, porque ni hay necesidad ni responderá a la primera intención, que es 
dar acogida a toda clase de noticias y asuntos diversos que hagan a la vez interesante 
y amena la sección y para facilitar a la vez la colaboración en ella de todos aquellos 
nuestros lectores que sientan fuerza y entusiasmo para ello. De modo que vengan 
artículos, vengan noticias, y... a la mar.

Guztiarekin, eta lehengusua tartean bazegoen arren, euskararekiko erakutsitako ja-
rrera txepelagatik, besteren artean, Larrekok ez zuen egunkari karlista sobera maite, eta 
horixe bera iger daiteke bere kronikan honela zionean:

Leengo egunean irakurgai bat argitaldu zuen, ohore andiak egiten euskarari eta 
euskaraz irakatsi bear zaiotela euskal errietako aurreri eskoletan. Ehun urte oketan 
euskararen eremuak oianetara eta oian zokoetara bildu badire liberalen gain ema-
ten du. Berriki, beste irakurgai bat agertu da gauza bera erranez eta zorionez orañik 
bidea badela euskara berpiztutzeko, tradizionalista ikasleak bere langai bearrezko 
bat bezala artzen badute. Arrigarri da El Pensamiento Navarro delakoan euskararen 
il-otoiak erratea: Nafarroa geinean eta euskal errietan bereziki ehun urte otan tradi-
zionalistak nagusi izandu direnez geroz. Baldin Madridko gobernuak ezer lagundu ez 
badu, edo obeki erranik trabak ipiñi baditu euskara bizitzeko, El Pensamiento-k erran 
zezaken euskararen alde karlistek egin dutena. Badaiteke emendik bospasei illabete 
artio ez duela euskarari buruz itzik erranen. Eta ala ez bada, gure zorionak. Lan untan 
beste askotan bezala ez da aski egin bear dela erratea, bearrena egitea da; ibiltzea, 
solas egitea, jardukitzea, ibiliz egiten da bide eta ez alper egonez.

Harrigarriena da, ordea, Larrekok, ondoko lerroetan Diario de Navarra-z idazten 
duena: «Diario de Navarra delako egunkariak ere noizpeinka zerbeit erraten du, eus-
karaz bear dela, au ta ori egin bear dela, baño, ori erraten duenak badaki euskaraz 
eta ainitz ikasia da... eta noispait asiko da euskara garbiz idazten». Zalantzarik gabe 
Eladio Espartza lesakarraz ari zen, 1937ko abuztuan Arabako gobernadore zibila izen-
datua izan zena. Egia da Espartzak zerbait idatzi zuela euskaraz, antzerkilan bat eta 
deus gutxi gehiago, baina horixe guztia gerra aurretik eta jeltzaleen abaroan oraino 
zegoela. Honen jakitun da Larreko: «Euskalduna da, baño nik uste, euskara baño er-
dara maiteago duela; erdar idazle argia eta apaña da». Guztiarekin, badirudi Larrekok 
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konfidantzaren bat baduela Espartzarengan: «Ez dut uste euskaraz itzegitetik iñori de-
bekatuko dion, nola zioten egin zuela Gipuzkoako gobernadore jaun izanak Arella-
no». Izan ere, Espartzak gobernadore postua galdu baitzuen Aramaion eginiko bilkura 
propagandistiko batean euskaraz egiteagatik. José María Arellano corellarrak berriz, 
1936ko urriaren 7tik Gipuzkoako gobernadore zibila zenak alegia, jeltzaleenak ez ezik 
ia euskararen arrasto guztiak desagertarazteko kezka bizia zeukan, eta asmo horrekin 
honako agindua zabaldu zuen probintzian: «Se advierte a todos los guipuzcoanos que 
en el plazo de cuarenta y ocho horas han de quitar de los rótulos, carteles y anuncios 
las k, tx, b, etc. con que nos han violado los nacionalistas el glorioso idioma español 
bajo multa de 500 pesetas».

Aintzin solasean Jose Anjel Irigaraik esan bezala gutxi dira Larrekok bere kronikan 
ekarri euskaltzaleen aipamenak, eta horrela egin zuenean hil berrien notizia emateko 
idatzi zuen bakarrik. Guztiarekin, Larrekok aipatu zizkigun hiru hil berriak ez ziren 
edonor, eta berebiziko garrantzia leukake aipu nekrologiko haiek jasotzeak, gudu urte 
gezur urte horretan sinisturik egonda, informazio iturri ia bakarrak ziren Diario de Na-
varra, El Pensamiento Navarro eta Arriba España Iruñean ateratako hiru egunkarietan 
egiantzik nekez aurki zitekeelako gai hauen gainean. Lehenbiziko aipamena Campione-
na dugu, 1937ko abuztuaren 18an Donostiako etxean hil zena:

Euskal Erriko oroituria argitzen iñork ez du jaun unek bezenbat lan egin. Gaz-
te-gaztetik asi eta il arteraño lan bera; iñork ez ditu jaun unek bezain barneki euska-
raren erroak berexi eta ikertu. Berrogeitamar urtez amur eman gabe lan ta lan, be-
ñere aspertu gabe; jaun buru onekoa, ikasia eta langile porrokatua, euskara ta Euskal 
Erria ezagutzeko eta ezagutarazteko iñork ez du Campion jaunak bezenbat lan egin. 
Etzuen beste bizipide bearrezkorik, aberats okitua baitzen! Euskara orren ongi zakie-
larik, euskaraz itzegiteko motelkara zen, oiturik etzuen; baño, ala ere, enekin bedere 
askotan euskaraz itz egin dugu. Zenbat gutun eder egin ditu eta guztiak erdaraz! 
Euskaldun jakintsuen lan geienak erdaraz daude. Erdar idazle azkarra zen eta apaña, 
erdararen berri bazakien.

Larrekok, Campion hil zenetik ia orain arte gertatu dena aurreikusiz, Iruñeko idazle 
handiaren estaltze gorra eta haundi-maundi berriek egin dioten ezikusiarena salatu 
zigun:

Garai itsak, zinez, Campion jaun zena izandu zen bezala ikusteko eta errateko! Guti, 
arras gutiak izanen dire, Campion jauna bear ainbat goratuko dutenak  [...] Euskal 
Erriko egunkariak ez dakit nola mintzatu diren; nik ez dut bat baizik irakurtu eta aren 
zuzendari jaunak zion: eriotza goralbenen ordua delarik, langile gisaz, idazle gisaz 
eta Nafarroako oroiturilarien jakintsuenetarik izan dela, baño ez omen du Nafarroa 
ezagutu, no conoció Navarra. Gizonaren lan guztietan, naiz ederrenak izanik ere, beti 
zerbeit eskas badute, baño jaun unek diona, nik uste, arrazoinki ez daitekela erran. 
Euskal Erriko egunkariek Campion jaun zenaz ixildurik ez bide dutela asko begi-an-
ditu... oken etsaigoari edo zeri jarria baizagon aspaldidanik. Karlatarra-integrista izan 
ez delako beñere ez diote barkatu. Alderdi orien eta beste guztien artekoaldean bizi 
izandu da beti.
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Larrekok ez zuen aipatu ere egin sobera ongi ezagutzen zuen Campionen telegrama 
famatua, Diario de Navarra-k 1936ko irailaren 15ean argitara eman zuena: «Tengo el 
gusto de hacer constar que liberada esta ciudad de la tiranía roja, quiero manifestar a la 
vez que mi protesta más enérgica por el incalificable proceder del nacionalismo vasco, mi 
adhesión inquebrantable a la Junta Nacional de Burgos». Maisuaren hitzok isildu ezeze 
mediku auriztarrak Campionen jarrera berri susmagarriari garrantzia kentzen ahalegin-
du zen, kolokan jarriezineko euskararen aldeko jarrera goraipatuz: «Azken urte oketan 
barnea ozpindua zaukan, guti aski zuen kroskan erausteko. Gudu untan abertzaleak go-
rriekin bat egitea edo elkar laguntzea leenengo garaian gaizetsi zuen. Abertzaleen ibilbi-
de guztiak etzituen onesten. Guztien buruan euskara biziki maite zuen eta biziki nai zuen 
euskotar guztiak euskaldundu gindezen».

Egun batzuk geroxeago, Larrekok Campionen aldeko hileten berria jaso zuen bere 
kronikan:

Buruillak sei dituela, Jondoni Nikolas elizan, Beunza, Maura, Pradera eta beste jaun 
zenbeitzuen eriotzaren urte muga zelakoz, il-mezak andiki kantuazi dituzte il zituzten 
arimen alderako; buruzagi guztiak, Apezpiku jauna barne, an ziren. Jainkoa baitan 
beude. Jendez leerra bazen. Aldiz, Campion jaun zenaren il-mezetan, errate batera, 
iñor etzen, aren aidegoa eta adiskide min batzu eta il-errian eortzeko berdin, doi-doia 
Comisión de Monumentos delako jaun apez bat il-otoitza errateko. Bearrik Campion 
jaunak badakiela lur untako gizonen berri!

Campionen ezdeustu, ahanztarazi eta oinpetzeko saio arrakastatsuak orduan izan 
zuen hasmenta beltza, egunotan, neurri batean bederen, indarrean irauten duena.

Uztailaren 18an Nafarroako Buru Batzarreko lehendakaria eta La Voz de Navarra-ko 
zuzendaria zen Jose Agerrek, lehenago aipatu dugunak, gerraondoko urterik latzenetan 
Campionen lehenbiziko biografia idatzi zuen, argitara gabe dirauena. Larrekok bezala, 
bere baitarako eta isilpean Agerrek izkiriatu zituenak ez ziren gutxi; euskaraz olerkiak, 
eta erderaz aipatu Campionen biografia eta zenbait testu biografiko, erlijioso eta folklo-
riko. Ez zuen Larrekok Jose Agerreren izena jaso gerlako kronikan, bai ordea haren 
aitarena, gauza kuriosa dena:

Azillaren emezortzi garrenean, Iruñen il da Eulogio Agerre Laurenz; bere bizi 
guzia zurgintzan eman du, zenbeit urte bazituen etzuela zurgin lanik egiten, baño 
illobak bazituen azteko eta ezteko, eta ori ederki egin du. Aren izenik ez dut orgatik 
emen aipatzen, baizik eta euskaldun garbi zelakoz eta euskar-idazle argienetarik. Ja-
kina, ez duela gutunetan bere jakinduria utzi, baño aren adiskideak, aren seme illo-
bak daude lekuko; nik ere adiskide nuen, baño ain begiratua eta apala zen, bakan bai-
zik etzela nere etxera agertzen. Eder eta gozo zen ari entzuten egotea, eta ederrago 
orañik, aren eskutitzak irakurtzen. Buru argia zuen eta ainitz zakien. Baño gauza oken 
buruan, saindu bat zen. Jainkoa beitan bego.

Eulogio Agerre Aezkoa aldeko Ariatik Iruñera heldu zen zurgintzan aritzera, euskal-
duna zen beraz, baina hiriko erdaldun batekin ezkondurik etxean ez zuten euskaraz hitz 
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egiten. Bere bi semeek, Josek eta Anastasik, heldutakoan ikasi behar izan zuten aitaren 
mintzoa, Campionen eskutik lehenengo eta bere kasara ondoan. Anastasi Iruñeko SOV-
eko arduraduna zela zendu zen istripuz, hortaz, Eulogioren biloben inguruan Larrekok 
aipatzen duenaz ez dagoke zalantzarik. Bi anaiek idatzi zuten prentsa jeltzalean, euska-
raz zein erderaz, eta Jose euskaltzaina izan zen ia akademiaren sorreratik Campion be-
raren ondoan, euskaltzain oso bezala labur joan bazitzaion ere. Hau dela eta, Larrekok 
Eulogioz egin zuen iruzkina euskaraz idatzi zuenaz bezanbatean eta beste, gehiago dirudi 
semeei buruz eginiko begi-keinu zuhurra.

Larrekok ondu zuen hirugarren euskaltzalearen nekrologika Arrigarai kaputxinoarena 
izan zen:

Gaur, jorraillak ameka egun dituela, Amerikatik izan dugun eskutitz batean berri 
txar bat eman digute, Aita Celestino, Kaparrosoko seme, orai duela zenbait illabete il 
zela. Jainkoa baitan bego gure adiskide andia. Bere nagusiek emendik aterazi zuten 
leenik Hijar delakora eta andik Amerikara; unelako jokoak egiten oi zituzten kapusai-
dunen nagusiek abertzale-euskotarren usaña zutenekin. Burua argia zuen eta, biotzez 
euskotarra zelakoz, errotik ikasi zuen euskara eta untarik jakintsun bilakatu. Euska-
rari buruz lan andiak egin zituen, neri asko irakatsi zidan Lekarotzen zagolarik eta 
gero ere.

Zelestino Peralta Lapuerta, Erribera aldeko Caparroso herrian jaio zen kaputxinoa, 
1921ean bidali zuten Argentinara. Ordenaren abaroan beste zenbait urte eman ondo-
ren, eliz jantzia eramateari errefuxatu zion 1928an. Beste fraide euskaltzalerekin gertatu 
bezala, Arrigarrai ere Euskal Herritik lekutu zuten zer gerta ere zigorturik; guztiarekin 
euskaltzain urgazlea izan zen, orobat hiru liburu hauen egilea: La conjugación baska: 
sumario de lo más preciso y práctico de la conjugación del euskera (Bartzelona, Perelló 
i Vergés, 1914), Euskel-irakaspidea, o sea gramática del dialecto guipuzcoano (Totana, 
San Buenaventura, 1919), eta Lenengo irakurbidea aurrei euskaraz irakurtzen irakas-
teko: euskelzale batek aur euskaldunen onarako argitaratzen duena (Bartzelona, San 
Martí, 1920).

Gerla urte gezur urte guduko kronika hau bertan behera uztekotan egon zen Larreko 
1939ko urtarrilean:

Egun izotzillak edo ilbeltzak bigarren eguna du. Aurten, euskaraz idazten jarraiki-
ko ote naiz? Nere maite batek atzo erraten zidan: gure adiskide euskaldun bat, euskar 
idazle oberenetarik, bahitu edo bildu zuten, aurkitu ziotelakoz bere idazteko mai gañian 
euskaraz idatzirikako orri bat guduaz zerbeit mintzo zena. Zuk ere, ori egiten baduzu, 
begira zaite! Nere baitan... geldi-geldi, ixil-ixilik egon ondoan, ez dakit zer egin. Zinez, 
ene lanek garrantzi andirik ez dute; baño, baño, nik euskara maite dut, ene abizenak 
euskaraz mintzatzen nautelakoz, ene erritarrek euskaraz itzegiten didatelakoz. Untaz 
landara, euskara itzkuntza ederra da; mintzo eztia eta goxoa da; ezin geiago mami
tsua, ez naiteke ura maitatu gabe egon. Eta euskara maitatzea ez ote da ura erabiltzea 
eta alik eta obekiena ikastea eta idaztea? [...] Euskaraz itzegiten edo euskaraz idazten, 
ni barne-barnetik euskalduna naiz eta euskaldun gisaz jokatuko naiz. Untaz landara, 
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euskaldun asko baditut maite ditudanak eta eken geienen berririk ez dutalarik, ni 
emen nago ek guztiak gogoan, ekengana biotza ixuria eta emana, orgatik euskaraz 
ari naiz, ari naizen bezala.

Zorionez, eta egindako burutapen hauei men eginez, Irigarai medikuak jarraitu zuen 
idazten, jarraitu zuenez, eta Nafarroako egungo euskaldunoi 36ko gerraren kronika es-
kaini zigun, pertsonala eta ez osoa nahi bada, baina bizi eta bihotzetik, sentimenduez 
zipriztindua eta hortaz baita egiazkoa ere, galtzaileon oroimena dena, eta tamalez ere, 
oraina ere badena, euskara kontuetan hain baitira gauzak nahasirik Nafarroa gurean, 
kasik gerlan jarraitzen dugula, eta gerlan egonik badakigu: gerla urte gezur urte.

laburpena

Euskararen memoria Nafarroan 36ko gerran. Larrekoren Gerla urte gezur urte

Fermin Irigarai, Larreko, idazlearen obra aztertzen du artikuluak. Obra hori eskuz ida
tzia utzi zuen eta ez zen argitaratu 1993 arte. Bere bizipenak eta gogoetak kontatzen 
ditu, 1936-1940 urte zailetan idatziak.

Gako-hitzak: Fermin Irigarai; Larreko; euskal literatura; Nafarroa; gerra zibila; memo-
riak.

Resumen

La memoria del euskera en la guerra del 36 en Navarra: Gerla urte gezur urte de Larreko

El artículo analiza la obra del escritor Fermín Irigaray, Larreko, que dejó manuscrita y no 
fue publicada hasta 1993. Se trata de sus vivencias y pensamientos escritos en los difíciles 
años de 1936-1940.

Palabras clave: Fermín Irigaray; Larreko; literatura vasca; Navarra; guerra civil; memorias.

Abstract

The memory of Basque in the ‘36 war in Navarre: Gerla urte gezur urte by Larreko

The article analyses the work of the writer Fermin Irigarai, Larreko, which he left hand-
written but was not published until 1993. Written in the difficult years of 1936-1940, the 
work addresses his experiences and thoughts.

Keywords: Fermin Irigarai; Larreko; Basque literature; Navarre; civil war; memoirs.
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