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RESUMEN

Este estudio persigue el objetivo de analizar los horizontes artísticos y políticos que 
marcaron la estrategia compositiva que siguió Aita Donostia en sus Preludios vascos, 
con el propósito de identificar las claves ideológicas que integraban su paradigma de 
la música nacional vasca; un ideal musical e identitario en el que el paisaje navarro 
ocupaba una posición central. A través del análisis de sus conferencias, artículos y 
correspondencia, se enfatizarán las influencias internacionales y locales que afectaron 
al pensamiento musical de Aita Donostia; un modelo músico-identitario en el que con-
fluían aspiraciones nacionalistas, aires modernizadores y proyecciones emocionales del 
folklore y del paisaje vasco-navarro.

Palabras clave: Aita Donostia; nacionalismo musical; paisaje.

LABURPENA

Lan honen xedea Aita Donostiak Euskal Preludioetan erabilitako konposizio estrate-
gia markatu zuten ortzi-muga artistiko eta ideologikoak aztertzea da, euskal musika 
nazionalaren bere paradigma identifikatzeko. Izan ere, Nafarroako paisaia egilearen 
musika eta nortasun ereduaren erdigunean egon zen. Bere hitzaldi, artikulu eta gutune-
ria aztertuz, Aita Donostiaren pentsamendu musikalean eragina izan zuten nazioarteko 
eta tokiko eraginak nabarmenduko dira, haren musika eta identitate ereduan bat egin 
baitzuten asmo nazionalistek, doinu modernizatzaileek eta Euskal Herriko folklore eta 
paisaiaren proiekzio emozionalek.

Gako hitzak: Aita Donostia; nazionalismo musikala; paisaia.

ABSTRACT

By analyzing the artistic and political horizons that shaped the compositional strategy 
of Basque music composer Aita Donostia in his Basque Preludes, the purpose of this 
article is to identify the ideological basis that held his Basque musical nationalism para-
digm; an ideal narrowly linked to musical evocations of the natural landscape of Nava-
rre. His public conferences, press articles and private correspondence will constitute the 
main source of information in order to detect the international and local influences that 
affected his musical thought. An artistic ideal sustained by nationalist claims, moderni-
zing longings and emotional projections of Basque-Navarrese folklore and landscape.

Keywords: Aita Donostia; musical nationalism; landscape.
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1. El espejo de los nacionalismos europeos: modelos internacionales. 2. Hacia 
una música nacional: dibujando las fronteras de los Preludios vascos. 3. El 
Baztan de Aita Donostia: un paisaje emocional. 4. Conclusiones. 5. Lista de re-
ferencias.

«La canción popular ha brotado en el corazón humano 
al hallarse sólo en frente de la naturaleza»

De toda la obra escrita del compositor, musicólogo y folklorista José Gonzalo Zulai-
ka, más conocido como Padre o Aita Donostia (Donostia-San Sebastián, 1886-Leka-
roz, Baztan, 1954), puede que no haya ninguna otra frase que condense de forma tan 
sucinta y elocuente su concepción de la música popular. El vínculo entre la naturaleza 
y la idiosincrasia popular era un hecho incuestionable para Aita Donostia, ya que la 
primera modelaba de forma inevitable la segunda. No cabe duda de que la afirmación 
que abre este artículo, pronunciada en una conferencia en 1929 (Donostia, 1985b, 
p. 227), estaba impregnada de un evidente sesgo esencialista, aunque lo cierto es que no 
se trataba de un caso aislado. «Allez à la montagne», exhortaba a sus oyentes en otro 
discurso dictado en Baiona en 1923; era allí, bajo el amparo de las altas cumbres, donde 
los lugareños guardaban su particular tesoro musical (Donostia, 1985a, p. 139). En su 
opinión, la simbiosis entre el medio natural de la montaña y el carácter de sus morado-
res era total. Años antes, en 1919, manifestaba también que «la música vasca toma algo 
del paisaje en que el aldeano vive. Y tiene que ser así. Porque el paisaje moldea siempre 
el alma del hombre» (Donostia, 1985a, pp. 95-96). E incluso antes, en 1916, ya había 
insistido en la misma idea, afirmando que las condiciones climáticas y paisajísticas afec-
taban al carácter melancólico de la «fisonomía moral» de los labradores vascos y, por 
extensión, de su música (Donostia, 1985a, pp. 33-34).

En los últimos años, al igual que en otros campos de las humanidades, se ha insistido 
mucho sobre la necesidad de abordar el estudio de la música (en el sentido más am-
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plio de la palabra, concibiéndolo no solo como manifestación cultural e histórica, sino 
también como un discurso sonoro circunscrito a las características económicas, sociales 
y políticas de un espacio geográfico y temporal determinado) desde una perspectiva 
multidisciplinar, y el análisis integrado de la música y el paisaje ha suscitado un intere-
sante y fecundo debate (Reibel, 2016), en particular, en lo que respecta al estudio de la 
construcción imaginada (Anderson, 1991) de espacios nacionales y regionales (Porter, 
1996; Senici, 2005; Grimley, 2006; Von Glahn, 2009; Levy, 2012). Tal como se ha se-
ñalado, el paisaje ha adquirido naturaleza de artefacto cultural y de depósito histórico 
en múltiples expresiones artísticas (Cosgrove & Daniels, 1988; Maderuelo, 2009), de 
suerte que, frecuentemente, ha actuado como representación simbólica de las identida-
des colectivas (Schama, 1996; Juaristi, 2003), gracias a un proceso cultural e ideológico 
basado en la valoración y manipulación subjetiva de la percepción de la naturaleza 
(Ortega, 2005; Ortega, García & Mollá, 2010). En este sentido, resulta innecesario 
recordar que para la mentalidad (tardo)romántica del período comprendido entre las 
décadas de finales del siglo xix y de principios del xx el medio natural poseía una serie 
de cualidades tan únicas como vulnerables, y en la medida en que era el contenedor de 
las esencias patrias, su consideración como imagen y representación de la nación pro-
pició no solo una temprana conciencia conservacionista, sino sobre todo una inusitada 
apetencia por aprehenderlo (Lekan, 2004; Casado de Otaola, 2010; Ostolaza, 2018). 
Se trata de un proceso que afectó a todo el continente europeo y que en el terreno mu-
sical se tradujo en la representación sonora de aquellos espacios naturales considerados 
como característicos de la nación (Walter, 2004), de tal forma que su evocación musical 
no contribuía tanto a difundir un mensaje en pro de la preservación ambiental, sino a 
desplegar un sentimiento de apego por la nación (Curtis, 2008; Lindskog, 2013).

Ciertamente, el pensamiento musical de Aita Donostia se explica en gran medida 
por las coordenadas ideológicas de su tiempo, una época notablemente marcada por 
el auge de los nacionalismos en toda Europa, donde las artes (entre ellas, la música) 
no quedaron al margen de su magnetismo (Thiesse, 1999; Francfort, 2004). En efec-
to, la búsqueda de una identidad nacional en música fue una constante a lo largo de 
este período. La representación o evocación musical de los elementos supuestamente 
característicos o idiosincráticos de la nación fue la herramienta más habitual a la hora 
de construir esa identidad; elementos, todos ellos, estrechamente vinculados al espacio 
físico o imaginado en el que se situaba la nación (Morel, 2010; Riley & Smith, 2016). 
No debe extrañar entonces que Aita Donostia, quien se reconocía como «nacionalista 
vasco, artística y no artísticamente» (Zulaica & Barroso, 2016, p. 64), interiorizara fá-
cilmente esta cosmovisión político-musical. Y de acuerdo con ella, además, concibiera 
que la esencia de la nación se situaba lejos de la ciudad, en la montaña, donde pervivía 
todavía el folklore en su forma más auténtica. De ahí que los artistas, entre quienes se 
encontraban también los músicos, debieran acudir a ella para encontrar la más pura de 
las inspiraciones; no en vano, la naturaleza era el «arsenal o almacén a donde van los 
mejores músicos en busca de materia prima para sus composiciones» (Donostia, 1985a, 
p.  29). En definitiva, el valor que Aita Donostia otorgaba al paisaje era doble: por 
una parte, actuaba a modo de modelador o conformador de la identidad vasca, pero, 
igualmente, poseía una cualidad conservadora de la esencia de esa identidad. Dada la 
importancia del paisaje natural en el pensamiento artístico e identitario vasco de Aita 
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Donostia, se impone la necesidad de centrar la atención en una parcela fundamental 
de su biografía, particularmente, por la influencia que ejerció en su producción musi-
cal. Ya que, si existe algún elemento que pueda definir la música de Aita Donostia, la 
evocación o representación del paisaje vasco es sin duda el rasgo que con mayor fuerza 
resuena en sus partituras. En este sentido, conviene fijarse en la forma empleada por el 
compositor donostiarra para recrear musicalmente ese paisaje, en especial, en obras tan 
singularmente propicias para la evocación de la naturaleza como los Preludios vascos 
para piano (1912-1918).

De hecho, esa es la cuestión que pretende estudiar este artículo. Utilizando como fuente 
principal su obra literaria (artículos, conferencias, correspondencia), en las páginas que 
siguen se tratará de realizar un examen histórico y cultural que resalte las bases intelec-
tuales, las aspiraciones ideológicas y los canales emocionales que intervinieron en el pro-
ceso compositivo de los Preludios vascos. Todo ello, con el último propósito de ponderar 
la relevancia del paisaje natural en la obra y en el pensamiento artístico de Aita Donostia, 
quien tuvo siempre como horizonte la construcción de una música nacional vasca. Así 
pues, tomando como caso paradigmático el preludio n.º 3, «Oyanian» («En el bosque»), 
del primer cuaderno de los Preludios vascos, se analizarán los horizontes artísticos e ideo-
lógicos que marcaron su estrategia compositiva, con el objetivo de identificar las claves 
ideológicas que integraban su paradigma de la música nacional vasca; un ideal musical e 
identitario en el que el paisaje navarro ocupaba una posición preeminente. Se resaltarán 
tres horizontes: el primero, internacional, donde se señalará la decisiva influencia de las 
tradiciones musicales europeas; el segundo, más local o nacional, en el que se pondrá de 
relieve el intercambio de ideas con el también compositor Felipe Pedrell; y en tercer lugar, 
se prestará especial atención al horizonte íntimo y emocional que conformaba el Baztan 
de Aita Donostia, el lugar donde realizó sus investigaciones musicológicas y cuyo paisaje 
evocó tan sentidamente en los Preludios vascos.

1.	El espejo de los nacionalismos europeos: modelos 
internacionales

La producción musical de Aita Donostia se encuadra dentro de una tradición cultural e 
ideológica nacionalista, presente también en Europa. Y es así, al menos, por dos razones. 
Por un lado, porque ya en sus primeras obras, en las que demuestra un conocimiento y 
destreza musical sobresalientes, como en la Rapsodia baskongada (1906) que presentó 
para el certamen musical de los Juegos Florales de San Sebastián, están presentes algunas 
líneas maestras que caracterizaron su futura producción musical, a saber: empleo de me-
lodías populares y utilización de un lenguaje musical de sabor europeo. Lo cual remite 
directamente a la segunda razón, es decir, a sus miras internacionales. Y es que Aita 
Donostia siempre demostró un gran interés por la música que se escribía en el resto de 
Europa; de hecho, reconoció en más de una ocasión su admiración por algunos famosos 
compositores, en su mayoría, pioneros en la formación de las músicas nacionales.

En una serie de artículos publicados entre mayo de 1914 y diciembre de 1915, en 
el diario nacionalista Euzkadi, el órgano de expresión del Partido Nacionalista Vasco, 
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Aita Donostia expresó de forma cristalina su veneración por músicos como el polaco 
Frédéric Chopin (1810-1849), el checo Bedrich Smetana (1824-1884) o el ruso Mijaíl 
Glinka (1804-1857), sobre todo por la preeminencia nacional e internacional que ha-
bían alcanzado gracias a su trabajo en favor de la música nacional de sus respectivos 
países. Habida cuenta de la línea editorial del periódico, del contexto histórico en el que 
aparecieron estos escritos y del mensaje ideológico que prevalece en ellos, cuesta creer 
que los artículos de Aita Donostia estuvieran dirigidos exclusivamente a ensalzar a los 
citados compositores. No se puede decir que manipuló o mintió sobre su significación 
musical (aunque de desigual manera, todos ellos estuvieron implicados en empresas 
musicales de signo nacionalista), pero no por ello se ha de descuidar el sesgo ideológico 
de sus comentarios. Porque, en líneas generales, lo que Aita Donostia («revolucionario 
más formidable del espíritu nacional», según Luis de Eleizalde, director de Euzkadi) 
trató de enfatizar fue su vocación nacionalista, y para ello no dudó en dibujarlos como 
referentes o modelos musicales para los nacionalistas vascos 1.

Así, de Chopin destacaba el «carácter patriótico» de su obra, porque «toda ella es 
una lección práctica de nacionalismo». La elección de la palabra «lección» no parece 
que fuera una simple casualidad, pues Aita Donostia anhelaba conseguir lo que Chopin 
había logrado con gran éxito para Polonia; esto es, hacer una música nacional culta, 
representativa y universalmente reconocible: «La obra de Chopin –escribía– nos mues-
tra claramente que, para aumentar el repertorio universal de las grandes concepciones, 
no necesitamos prescindir de nuestra personalidad, sino presentarnos con un bagaje 
propio, personal». Chopin era un ejemplo a seguir: su música, su estilo de composición 
y, en particular, la dimensión nacionalista de su obra lo convertían, «para nosotros, los 
vascos», en un «manantial de enseñanzas» (Donostia, 1983b, pp. 20-21). En el caso del 
compositor checo Smetana, Aita Donostia formulaba unas apreciaciones muy simila-
res. Como a Chopin, le atribuía un papel referencial, el de una figura magistral: «para 
nosotros, los nacionalistas, se acrecienta el interés de conocerlo, si consideramos que 
es el fundador del teatro checo y el iniciador del movimiento musical nacionalista de 
su pueblo». En calidad de precursor de la nacionalización de la música checa, Smetana 
bien podía servir «como modelo ante la vista de los jóvenes compositores vascos», de 
tal forma que pudiera «orientar» artísticamente a los músicos vascos más noveles. Al 
fin y al cabo, la verdadera riqueza de la obra de Smetana residía en su música checa, 
o lo que es lo mismo, en su capacidad de exprimir su talento al servicio de la nación. 
He aquí la enseñanza de Smetana a los vascos: «lo poco que aquí [en el artículo] se ha 
apuntado sirve para demostrarnos cuánto puede la voluntad al servicio de una idea» 
(Donostia, 1983b, pp. 23-28). Una idea que otros también habían hecho suya, como 
Glinka, sobre quien, unos meses más tarde, Aita Donostia publicaba otro artículo. En 
él, el músico donostiarra no ocultaba su admiración por el ruso, a quien tenía como 

1	 El director de Euzkadi, Luis Eleizalde Brenosa (1878-1923), no ocultaba su satisfacción por el esfuerzo del 
nuevo colaborador del periódico: «Sus artículos se leen con soberana delectación: instruyen, conmueven y 
fortalecen el patriotismo», le escribió a Aita Donostia. Este a su vez, en otra carta, le refería el homenaje al 
compositor Felipe Pedrell: «No hay música más grata para mis oídos que estas últimas palabras. Es el mejor 
pago que me pueden dar. Esas sencillas palabras encierran un mundo de ideas y sentimientos». Citado en 
Zulaica & Barroso, 2016, p. 124. 
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el «punto de partida de la moderna escuela rusa». Su gran mérito había consistido en 
componer una música nacional rusa partiendo de la música popular, consiguiendo para 
Rusia el «derecho de ciudadanía en el arte moderno». El camino abierto por Glinka 
(y seguido por otros afamados rusos como Mussorgsky o Borodin) era el acertado, 
el único que conducía a la consecución de una auténtica música nacional (Donostia, 
1983b, 34).

En su afán por encontrar enseñanzas y lecciones prácticas para los lectores de Euzka-
di, tendentes todas ellas a fomentar la construcción de la música nacional vasca, Aita 
Donostia quiso expresar los modelos más pertinentes para el fin que se había propues-
to. De hecho, se podría decir que se propasó en uno de sus artículos al detectar en la 
ópera La flauta mágica (1791) del austríaco Wolfgang Amadeus Mozart (1756-1791) 
«la conciencia de una fuerza nacional»... ¡alemana! (Donostia, 1983b, p. 44). Pese a 
las posibles exageraciones en sus interpretaciones, de los artículos de Aita Donostia se 
puede extraer una lectura bastante clara y evidente respecto al propósito nacionalista 
que tenía en mente. La trayectoria y la obra musical de algunos de los más célebres 
compositores decimonónicos –precisamente, aquellos que se distinguieron por hacer 
música nacional– no solo debía ser estudiado y difundido, sino sobre todo imitado. En 
un momento de especial efervescencia política y cultural en el País Vasco, las palabras 
de Aita Donostia adquirían un alcance político incuestionable, en la medida en que con-
tenían un mensaje nacionalista explícito. Y en este contexto de búsquedas, introspec-
ciones y proyecciones identitarias Europa surgía como una ventana para otear nuevos 
horizontes, pero también como un espejo donde mirarse.

2.	Hacia una música nacional: dibujando las fronteras de los 
Preludios vascos

Más allá de los grandes nombres de la música europea, Aita Donostia recibió tam-
bién el decisivo influjo de otras figuras musicales locales. Tal como reconoció en una 
entrevista, Aita Donostia leyó con avidez las teorías y manifiestos musicales del sacer-
dote, lingüista y compositor Resurrección María de Azkue (1864-1951), del ingeniero 
de minas, político y musicólogo Francisco Gascue (1848-1920) y del compositor fran-
cés Charles Bordes (1863-1909), al tiempo que les atribuyó el mérito de su temprano 
interés por la música popular (Ojarbide, 17 de noviembre, 1917). Según admitía, sus 
conferencias, artículos, estudios y otros escritos avivaron el interés del compositor do-
nostiarra para convertirse en el «caballero andante de la melodía popular» (Zulaika & 
Barroso, 2016, p. 95) 2. A pesar de la importancia y del interés que guardan estas confe-
siones de Aita Donostia, es necesario sacrificar algunos testimonios y centrarse en una 
serie de documentos que por su relativo desconocimiento, aunque enorme valor histo-
riográfico, merecen todo el protagonismo de esta breve sección. Se trata en concreto de 
la correspondencia mantenida por Aita Donostia con el compositor catalán Felipe Pe-

2	 Entre las obras más influyentes, Aita Donostia citaba: la conferencia «Música popular vasca» de Azkue (1901), 
La ópera bascongada (1906) de Gascue y los estudios musicológicos y colecciones musicales de Bordes.
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drell (1841-1922), considerado como el padre del nacionalismo musical español, entre 
enero de 1915 y agosto de 1918, en la cual se establece un diálogo tan amistosamente 
fluido como intelectualmente relevante, y que, al haberse producido en plena fase de la 
composición y recepción de los Preludios vascos, reviste una trascendencia capital para 
conocer de primera mano la mentalidad de Aita Donostia 3.

«Estamos al unísono» podría ser el título que mejor resuma la relación establecida 
entre ambos compositores, ya que tanto el músico catalán como el vasco sintonizaban 
a la perfección, sobre todo, en lo referente a la nacionalización de la música. De hecho, 
en la primera carta remitida por Aita Donostia, en enero de 1915, el donostiarra reco-
nocía el magisterio de Pedrell al comunicarle que había «devorado» su obra Lírica na-
cionalizada (1909), en la que el catalán exponía su máxima sobre la música nacional: la 
utilización de la canción popular como pigmento básico que posteriormente un artista 
había de convertir en un auténtico lienzo musical de la nación. Es más, el propio Aita 
Donostia afirmaba que para sus pesquisas folklóricas (para 1915 ya había recopilado 
cerca de seiscientas melodías populares) Pedrell había sido el «mejor consejero». Aña-
día, asimismo, que los Preludios vascos para piano seguían el procedimiento compositi-
vo nacionalista, ya que con ellos Aita Donostia buscaba colaborar en el «levantamiento 
de este edificio musical vasco». Como confesaría más tarde, su objetivo, siguiendo los 
pasos de Smetana y Benoit 4, era «trabajar por la personalidad musical vasca»; ese era el 
motivo por el cual se dirigía a Pedrell: «porque creo que nadie con más autoridad puede 
guiarme» (Zulaica & Barroso, 2016, pp. 56-64).

El entusiasmo del vasco por Pedrell era recíproco. El compositor catalán lo tenía por 
su «alter ego» y le reconocía un extraordinario talento musical, máxime tras compro-
bar la calidad artística de los Preludios vascos, que Aita Donostia le había enviado 5. Y 
lo que es más importante: Pedrell detectaba en la música del donostiarra una identidad 
enteramente vasca. En febrero de 1915 escribía: «Del elemento musical vasco, genuina-
mente vasco [sic] de estas obras y de la siguiente y de casi todo lo que de usted he visto, 
no digo más que lo que he dicho: que es genuinamente vasco, lo tiene usted metido en 
las entrañas ese elemento, nació con usted, y es sublimación del sentimiento de amor a 
la patria». Las palabras de Pedrell revisten una importancia incuestionable por cuanto 
atribuían a la música de Aita Donostia una identidad o personalidad «genuinamente» 
vasca. Con todo, surge ahora una cuestión no menos relevante y que el mismo composi-
tor vasco le trasladó en otra carta: «¿En qué ve usted ese espíritu “genuinamente vasco” 
de mis obras? ¿En qué consiste? ¿Es que mis obras se distinguen de las de otros por algo 

3	 Pese a haber consultado la mencionada correspondencia, debido a la reciente publicación de la misma en un 
edición monográfica he optado por utilizar esta última fuente para el presente estudio para facilitar su citación 
y su consulta a los interesados. En cualquier caso, tanto el contenido de las cartas como el del libro es exacta-
mente el mismo. Véase Zulaica & Barroso, 2016. La documentación original se conserva en la Biblioteca de 
Catalunya (Barcelona), en el Fondo Felip Pedrell, Correspondencia: M964/827. 

4	 Peter Benoit (1834-1901), compositor belga, abanderó la construcción de una música flamenca diferenciada de 
las tradiciones musicales francesa y alemana. 

5	 Entre las piezas musicales que le remitió Aita Donostia, además de los primeros tres cuadernos de los Prelu-
dios vascos (los dos primeros ya publicados y el tercero aún en gestación), se encontraba un proyecto de ópera 
titulado Larraldeko lorea, con libreto de Arturo Campión. La obra nunca llegó a terminarse.
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peculiar?». La peculiaridad a la que aludía Aita Donostia era, en efecto, la clave en este 
asunto. Pedrell defendía que todas las regiones poseían su acervo musical. Sin embargo, 
no todas lograban erigirse como nacionalidades artísticas, con un lenguaje musical pro-
pio, desarrollado y distintivo. Por paradójico que parezca, los límites fronterizos entre 
una música nacional y otra no los dibujaba la música popular, sino el artista:

Cuénteles a ustedes todos, vascos y demás, que existen distintivos de lo que dife-
rencia a unos y otros pueblos, en suma, que tienen música propia. Pero yo tengo para 
mí que los distintivos de cada región no bastan para nacionalizar: ha de haber com-
penetración entre la música natural (canto popular) y entre la música-arte (nuestra 
técnica); todo esto ha cristalizado la obra de nuestra nacionalidad (Zulaica & Barroso, 
2016, pp. 83-91).

Y el talento o la «técnica» de Aita Donostia, en opinión de Pedrell, era lo suficiente-
mente capaz de convertir un diamante en bruto (el folklore vasco) en una joya artística 
tan valiosa como brillante. Aquel mismo mes de febrero, de hecho, el catalán volvería a 
insistir en este punto, aunque esta vez públicamente, en una crítica de los Preludios vas-
cos en el diario La Vanguardia. En ella, Pedrell expresaba la emoción que había sentido 
al escuchar el primer cuaderno (donde se incluye «Oyanian»), pero también indicaba 
que «el caso del autor de estos preciosos Preludios basta para aquilatar lo que se en-
grandece la música-arte acercándose, mezclándose, conviviendo con la música natural, 
que es la música distintiva del pueblo». Con sus sentidos lieder vascos, Aita Donostia 
conseguía la rúbrica del principal ideólogo del nacionalismo musical en España como 
un «excelso músico de la patria que ha de darle más días gloria» (Zulaica & Barroso, 
2016, p. 97).

3.	El Baztan de Aita Donostia: un paisaje emocional

En sus cartas, Pedrell escribía sobre conceptos como la sinceridad, la imaginación 
y la inspiración como ingredientes caracterizadores de la música «vasca» de Aita Do-
nostia. Ambos, además, mencionaban con frecuencia otra idea motriz: el sentimiento. 
Se referían a las emociones que trataban de trasladar a la partitura: percepciones sub-
jetivas que, en el caso de Aita Donostia, provenían especialmente de la contemplación 
y la percepción de la naturaleza. Conviene destacar en este sentido que el donostiarra 
residió durante gran parte de su vida en Lekaroz, en el corazón del valle del Baztan, al 
norte de Navarra. Un área eminentemente rural, poblada de pequeños pueblos, y reple-
ta de rincones pintorescos que invitaban a perderse en toda clase de ensoñaciones. O, al 
menos, eso es lo que afirmaba Aita Donostia, quien recorrió todo el valle recopilando 
canciones populares (muchas de ellas aparecerían publicadas en su cancionero) y, sobre 
todo, buscando la inspiración y la emoción que después darían forma definitiva a sus 
cuadros musicales. Porque para él escribir música era una forma de «dar rienda suelta a 
mis emociones, a mi espíritu, que, no estando turbado, produce música naturalmente». 
Y el lugar más adecuado para su esparcimiento artístico era un «hermoso rincón de 
Euzkadi», el Baztan (Donostia, 1983b, p. 3); el lugar donde, aislado de las obligaciones 
y premuras de la ciudad, podía satisfacer sus estímulos espirituales y artísticos: «¡Estos 
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bosques, estas montañas y sus brumas son tan a propósito para soñar...!», le manifesta-
ba a Pedrell en enero de 1915 (Zulaica & Barroso, 2016, p. 70).

De la lectura de sus impresiones paisajísticas se desprende una concepción del medio 
natural marcadamente subjetivo y en la que predomina un prisma fuertemente emo-
cional. Tal como se ha señalado, el paisaje, en tanto que resultado de un proceso de 
«resemantización» cultural e histórica (Barañano, 2005; Del Río Molina, 2009), posee 
una insoslayable dimensión emotiva, en la medida en que el territorio, además de ser un 
espacio físico, es también un producto cultural connotativo. De ahí que la percepción 
de un espacio natural, reconvertido sensorialmente en paisaje humano, suscite emo-
ciones de apego y apropiación de ese lugar mediante el establecimiento de un vínculo 
puramente sensorial (Valverde & Luna, 2015). Gracias a los años en los que residió en 
el valle, Aita Donostia pudo penetrar en las profundidades del Baztan, recorriéndolo 
a pie, entremezclándose y conociendo a la población autóctona y, por supuesto, escu-
chando, anotando y emocionándose con las canciones del lugar. «No os puedo decir 
serenamente qué impresiones tan hondas, tan intensas me han causado mis correrías 
folklóricas...», declaraba en una conferencia en 1921. Y añadía:

¡Cuántas, cuantísimas veces han asomado a mis ojos las lágrimas, cuando lejos, 
muy lejos del mundanal ruido de las grandes y pequeñas poblaciones, he oído cantar 
en los caseríos, entre hayas y castaños, haciendo coro el graznar de los cuervos o el 
rasgar del aire el aleteo aterciopelado de algún gorrioncillo! ¡Qué bien suenan en la 
oscura cocina del caserío, acompañadas por las esquilas de las vacas, las canciones 
que una madre vasca dice a su chiquillo para dormirle! (Donostia, 1985a, pp. 96-97).

Años después, volvería a expresar el encanto y la dicha que le producía la contem-
plación y la escucha de los baztaneses al cantar: «¡Cuántas veces he interrumpido mi 
trabajo para asomarme a la ventana de mi celda y escuchar admirado al boyero que sin 
prisas ni retrasos iba silbando delante de sus bueyes!» (Donostia, 1983a, p. 289). Puede 
que cuando Pedrell aludía al sentimiento sincero de Aita Donostia estuviera refiriéndo-
se a la exquisita sensibilidad que poseía el compositor vasco, particularmente, a la hora 
de transportar a la partitura no ya una simple melodía popular, sino el alma, la esencia, 
del lugar al que pertenecía aquella canción.

Si la utilización de las melodías populares puede considerarse como la manifesta-
ción más característica del nacionalismo musical, lo cierto es que en el período de 
entre-siglos, y especialmente en las primeras décadas del siglo xx, el simple hecho de 
trasplantar una canción folklórica no era suficiente para representar la música de una 
nación concreta. Siguiendo la lógica nacionalizadora de Pedrell y Aita Donostia, falta-
ba la mano del artista para que la música popular alcanzara el rango de nacional. Las 
palabras que el crítico vizcaíno Ignacio de Zubialde (1864-1926) escribiera sobre este 
aspecto no pueden ser más elocuentes, ya que para él, el nacionalismo musical era «la 
compenetración con el alma del pueblo de modo que el pueblo mismo hable por nuestra 
boca». En otras palabras: «el nacionalismo musical se sirve del elemento folk-lórico 
como de una materia prima que transforma, diluye y asimila, para devolverla depurada 
y embellecida, pero sin que pierda nada de su aroma prístino: en una palabra, recrea el 
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arte popular» (Zubialde, 1917). Aplicado al caso de Aita Donostia, lo que esta concep-
ción del nacionalismo musical implicaba era la necesaria evocación del paisaje vasco en 
la música nacional vasca. Ciertamente, porque si la música debía tener la personalidad 
de su tierra natal, era cometido del artista componer una obra que, respetando la base 
melódica folklórica, evocara la identidad o el ser de aquella tierra. «Si la música popu-
lar representa a la raza», se preguntaba el propio Aita Donostia en la conferencia «De 
música popular vasca» en la primavera de 1916 en Bilbao (Ruiz, 2010) 6, «si la música 
popular no es sino la emanación cantada de un pueblo, según d’Indy, 7 ¿qué cualidades 
podemos asignar a la nuestra?». La respuesta la daba él mismo: «La primera [cualidad] 
que salta a la vista es la placidez y la tranquilidad grande que ostentan. Y es, evidente-
mente, un trasunto fiel de nuestro modo de ser». El compositor se refería, en concreto, a 
una supuesta «placidez» o «dulce melancolía» que rezumaba en las melodías populares 
y que, además, se ajustaba armónicamente con «el ambiente gris de nuestras montañas 
y valles, velados por estas nubes y nieblas, parte integrante de nuestro paisaje». Efec-
tivamente, el paisaje condicionaba irremediablemente el carácter de los vascos: «este 
cielo nublado, esa lluvia pertinaz, esas nieblas que constantemente velan los perfiles de 
nuestras montañas, esa ausencia de luz intensa meridional comunica a nuestro paisaje 
un matiz de melancolía, que necesariamente se ha de traducir en nuestra fisonomía 
moral». Y por ende, en la música popular: «Cásanse por modo admirable la música y 
el paisaje vascos, relación íntima ésta que saben percibir las almas delicadas, capaces de 
emociones finas» (Donostia, 1985a, pp. 30-34). Paisaje y música formaban un todo y, 
siendo plenamente consciente de ello, Aita Donostia trató de plasmarlo en la partitura.

Figura 1: «Aitak et’amak», versión del Cancionero (Donostia, 1994, pp. 92-93).

Un testimonio que puede confirmarlo es un artículo del propio compositor sobre los 
Preludios vascos en el que expuso tanto las motivaciones como las ideas que trató de 
transmitir en ellos. Tomando como inspiración la obra del alemán Robert Schumann 
(1810-1856) y del noruego Edvard Grieg (1843-1907), Aita Donostia quiso compo-

6	 Conferencia promovida por la organización juvenil del Partido Nacionalista Vasco, Juventud Vasca, en la 
Sociedad Filarmónica de Bilbao. El naviero Ramón de la Sota y Llano (1857-1936), nacionalista vasco, costeó 
posteriormente la edición de la conferencia con ilustraciones del pintor Ángel Cabanas Oteiza (1875-1964). 

7	 Vincent d’Indy (1851-1931), compositor francés, cofundador junto con Charles Bordes y Alexandre Guilmant 
de la Schola Cantorum de París en 1894. Destacó por sus obras de inspiración folklórica y su firme adhesión 
al nacionalismo musical en Francia. Fue profesor de composición de los padres de la ópera vasca: Jesús Guridi 
y José María Usandizaga.
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ner unos «cuadritos pequeños» donde mostrar unos «interiores y exteriores» de sabor 
vasco con el propósito de «pintar en ellos el alma vasca de aquellos paisajes, de aque-
llas personas y pueblos». Con títulos tan evocadores como Aur-dantza («Baile infan-
til»), Oñazez («Dolor»), Aitonaren ele-zaarrak («Canto del abuelo»), Artzai gaztearen 
oiuak («Canción del pastor joven»), Seask’aldean eresiz («Canción de cuna»), Ilargitan 
(«Cantando a la luz de la luna»), Irulea («La hilandera»), Zubero-Erialde («Paisaje 
suletino») o Sagar-dantza («Baile de las manzanas») parece claro que la intención del 
compositor era recrear unos paisajes vascos tanto naturales como humanos. En defi-
nitiva, unas impresiones musicales íntimas (la elección del piano no era casual: para 
Donostia, se trataba del «instrumento íntimo por antonomasia»), profundas y entraña-
bles, acordes con la idiosincrasia recogida y melancólica de los vascos. Y «Oyanian», 
el tercer preludio de la primera serie, no era una excepción. Recogida el 3 de marzo de 
1912, en Elizondo, de boca de una «aprendiz» natural de la localidad de Zugarramur-
di, la «versión original» de «Oyanian» parece ser la melodía titulada Aitak et’amak 
(fig. 1), incluida en el primer volumen de su cancionero y clasificada como una canción 
amorosa (Donostia, 1994, pp. 92-93). De acuerdo con el procedimiento compositivo 
nacionalista, Aita Donostia aplicó una serie de cambios a la melodía baztanesa, por un 
lado, rebautizándola, y por otro, desde un punto de vista musical, envolviéndola en un 
aura sonora que evocaba el paisaje boscoso del Baztan (fig. 2).

Figura 2: «Oyanian», fragmento del tema popular, compases 16-23 (Donostia, 1912-1918, i, p. 10).

Como explicaba en los comentarios de sus Preludios vascos, «Oyanian» buscaba 
ser «impresión de montaña, del que se siente en ella alejado del ruido de las grandes y 
pequeñas ciudades». A continuación, profundizaba más en su descripción:

Se oye el silencio bajo los árboles. Hay ecos, rayos de sol verticales, que se filtran 
entre las hojas; el aire, horizontal, tiene una pequeña oscilación, zumba dulcemente. 
Le hace coro con cierta timidez un pequeño manantial de agua clara, que se desliza 
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calladamente entre las piedras. Lejos se ve un pueblecillo blanco, cuyos habitantes 
cantan la melodía de su vida tranquila, que reflejan el cielo, las montañas, los árboles 
y riachuelos. Todo es tranquilo y quieto. Y el canto de la Humanidad y el de la Natu-
raleza toma un carácter de oración, el del trabajo santificado de la gente contenta con 
su campo y sus montañas (Donostia, 1983a, pp. 63-64).

Si se observa la partitura, se podría decir que Aita Donostia cumple efectivamente su 
propósito de crear esa impresión boscosa. Una vez expuesto sobriamente el canto po-
pular, el compositor parece querer evocar los «rayos de sol verticales» con la sucesión 
descendente de las corcheas y semicorcheas. Y todo ello, repitiendo un patrón que sirve 
de acompañamiento a lo largo de toda la pieza: los ondulantes tresillos de corcheas, 
como si de los murmullos de la selva wagnerianos o de las insinuaciones de la natura-
leza de Rimsky-Korsakov se trataran (Harrison, 1992; Reibel, 2016) 8. De hecho, Aita 
Donostia indicaba que este acompañamiento debía parecerse a un «rumor»: con un casi 
imperceptible pianissimo, y alargando los acordes con los pedales, los tresillos parecen 
conseguir el efecto susurrante deseado.

En «Oyanian», Aita Donostia no solo expresaba su fascinación y emoción por el paisaje 
baztanés, sino también su sentimiento patriótico. En gran medida, porque ambos con-
ceptos estaban unidos en su pensamiento: patria y paisaje eran uno. «Sólo le digo a usted 
–confesaba en una entrevista al diario Euzkadi– que es grande, demasiado grande el amor 
que siento por mi Patria, Euzkadi, para que yo no trabaje por ello con todo el amor de hijo 
y toda la exaltación del patriota» (Ojarbide, 18 de noviembre, 1917). Para Aita Donostia, 
la expresión musical del paisaje era, por consiguiente, una forma de hacer patria.

4.	Conclusiones

En los Preludios vascos de Aita Donostia confluyen horizontes internacionales, na-
cionales y, por supuesto, personales o íntimos. Impulsado por un ardiente sentimiento 
patriótico, el compositor donostiarra trabajó con ahínco no solo para salvaguardar el 
folklore vasco, sino especialmente para otorgar una nacionalidad musical al País Vasco. 
Aita Donostia diluyó y reinventó los límites administrativos o políticos, al tiempo que 
confundió las líneas entre lo físico-geográfico y lo emocional. Siguiendo el concepto in-
ternacional de la música nacional (música culta basada en la música popular), influen-
ciado y asesorado por críticos y músicos de renombre como Felipe Pedrell, y plasmando 
en la partitura el cúmulo de sensaciones que proyectaba sobre el paisaje del Baztan, 
Aita Donostia consiguió construir una obra musical eminentemente nacionalista. Y por 
eso mismo, y por paradójico que pueda parecer, transfronteriza, pues los Preludios vas-
cos se sustentan sobre fronteras ideológicas, políticas y musicales permeables e interde-
pendientes entre sí. En definitiva, los Preludios vascos de Aita Donostia se encuentran 
enclavados en una intersección histórica de múltiples fronteras.

8	 Sin querer establecer un paralelismo entre ellas, es innegable que el efecto producido en las tres obras (en el 
caso de Wagner, en la ópera Sigfrido, de 1876; en el de Rimsky-Korsakov, en la ópera La ciudad invisible de 
Kitezh y la doncella Fevróniya, de 1907) es tan similar como logrado. 
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