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RESUMEN

El objetivo del presente trabajo no es otro que aproximarse a la historia del espacio 
fronterizo vasco-navarro durante el siglo xviii y desde una perspectiva que privilegie al 
sujeto femenino como agente fundamental en su desarrollo. La participación de las mu-
jeres en el contrabando del tabaco, los conflictos conyugales nacidos de la peculiaridad 
fronteriza o lo discursos surgidos de dicho contexto, serán elementos analizados en un 
trabajo que pretende prospectar un ámbito de estudio inédito.

Palabras clave: frontera; mujeres; tabaco; País Vasco; Navarra.

LABURPENA

Lan honen helburua xviii. mendeko Euskal Herriko mugaldearen historia aztertzea 
baino ez da, eta hori emakumezko subjektua lehenetsita egitea, garapenerako fun tsezko 
eragilea izaki. Lanak azterketa esparru berri bat landu nahi du, eta emakumeek ta-
bakoaren kontrabandoan izandako parte-hartzea, muga-berezitasunaren ondoriozko 
ezkontza gatazkak eta testuinguru horretatik sortutako diskurtsoak aztertuko dira, 
besteak beste.

Gako hitzak: muga; emakumeak; tabakoa; Euskal Herria; Nafarroa.

ABSTRACT

The objective of this paper is to approach the history of the Basque-Navarre border 
area during the eighteenth century and from a perspective that privileges the female 
subject as a fundamental agent in its development. The participation of women in the 
smuggling of tobacco, the marital conflicts born of the frontier peculiarity or the spee-
ches arising from this context, will be analyzed in a work that aims to prospect an area 
of   unpublished study.

Keywords: Border; women; tobacco; Basque Country; Navarre.
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4. los restos sociAles de lA MilitArizAción. 5. lA AusenciA coMo fronterA. 6. 
Muros A escAlAr. 7. listA de referenciAs.

1. INTRoDUCCIóN

Los discursos civilizadores alumbrados por algunos jesuitas e ilustrados vasconavarros 
del Setecientos buscaron el diseño de una imagen prototípica y teórica del papel de las mu-
jeres en unos territorios que –junto a sus propios rasgos culturales, idiomáticos y jurídicos– 
añadían otro vital topoi: su circunscripción a un espacio de fronteras múltiples (Angulo, 
2014; Truchuelo, 2015). Estos discursos fueron validados por los viajeros que transitaron 
por esta área. Este trabajo se centra en un elemento poco investigado como es el tocante 
al impacto que tal mundo de fronteras múltiples –fiscales, políticas, militares, marítimas o 
diocesanas– produjo en la vida cotidiana de las mujeres que habitaron cerca de los Pirineos 
occidentales o en las cercanías del río Ebro en el Setecientos (Angulo, 2015a).

Las realidades vivenciales nacidas o alimentadas por las dispares fronteras fiscales –con-
trabando, vicio, ilegalidad– junto a la mayor presencia de contingentes militares o el papel 
jugado por la frontera marítima –Bayona o Caracas fueron lugares de refugio, huida o 
reclusión–, ofrecen al investigador un rico panorama sobre la realidad histórica de unas 
mujeres que veían sus vidas marcadas y/o articuladas por su cercanía vivencial a tales 
fronteras (Angulo, 2015b). De hecho, la tradicional ausencia masculina (Fernández, 1997; 
Abreu, 2000; Poska, 2005) nacida de la emigración profesional incrementó la autonomía 
de unas mujeres abocadas a convivir con las tentaciones y peligros del contrabando –en 
especial, del tabaco– y de los efectos de una militarización (Melón, 2009, pp. 259-290) ora 
dirigida a luchar contra tal ilegalidad ora en la defensa militar de la frontera francesa. La 
porosidad de las rayas y fronteras que definieron históricamente a las provincias vascas y 
al Reino de Navarra ejerció un relevante influjo en la evolución y actuación histórica de 
algunas mujeres que habitaron este espacio fronterizo durante el Setecientos.
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2. VIRILES GUIPUzCoANAS EN LA RAyA

La tendencia de los creadores de los referidos discursos sobre las mujeres en el si-
glo xviii es una manifiesta muestra de un claro proceso de cosificación merced a elabo-
rados relatos y arquetipos diversos. Una edificación donde destaca el papel del jesuita 
Manuel de Larramendi y su preocupación por representar a la mujer guipuzcoana como 
una mujer viril en tanto que tal argumento reforzaba su proyecto comunitario (Altona-
ga, 2016). En esta línea, a finales del Setecientos, el historiador Juan Ramón de Iturriza 
calificaba a las mujeres de Lequeitio como de laboriosas y varoniles (Fernández Fonseca, 
2000, p. 277), hecho que un siglo atrás ya había destacado Lope Martínez de Isasti 1.

Pablo de Gorosabel describía a nuevas generaciones de mujeres que, a mediados del 
ochocientos, acudían al interior provincial «a vender pescado que cogen sus maridos 
[...]. Las mismas son las que comúnmente se emplean en el tráfico de comestibles y trato 
de otras mercaderías» (Gorosabel, 1972, pp. 284-289). Una realidad que Víctor Hugo, 
de paso por Pasajes, narró con precisión (Fernández y Prado, 2000, p. 277). Por último, 
y al igual que otros viajeros (Uranzu, 1975, pp. 416-420; Monreal, 1983, pp. 42-56), 
la estadounidense Mrs. Bates relataba a fines del siglo xix: «Descubrimos la abertura 
cuando la anciana de brazos de hierro, nos trasladaba en su barca, remando a través de 
un estrecho pasaje (de ahí el nombre) entre paredes de roca cuyas grietas y hendeduras 
estremecen al turista más respetable, haciéndole sentir deseos de convertirse en contra-
bandista» (Monreal, 1983, p. 53).

Sin duda alguna, las bateleras dejaron su impronta en la escena laboral de los puertos 
del entramado fronterizo cantábrico por varias centurias realizando siempre labores 
vinculadas al trabajo masculino. Esta actividad, además de procurarles leves ganancias, 
les aproximó a desempeños más lucrativos ligados a la existencia de un fraude genera-
lizado que, en el Setecientos donostiarra, lo protagonizó gran parte del personal de la 
Real Compañía Guipuzcoana de Caracas (Vivas, 1998, p. 212). La constante presencia 
femenina en un espacio marítimo y rayano como el cantábrico ofrece, por tanto, una 
magnífica estampa del papel ejercido por las mujeres en el mundo del tráfico marítimo, 
el contrabando fronterizo o la vida mercantil en general.

Ello lleva a interrogarnos sobre cómo experimentaron y vivieron las mujeres que 
habitaban esta franja fronteriza –bien costera bien terrestre– los avatares y experiencias 
nacidas de la cercanía a las ilegalidades relativas al fraude y contrabando. Dicho de 
otro modo, cómo se vieron afectadas o supieron sacar rendimiento de tal situación. La 
coincidencia de los relatos y las construcciones de los moralistas y viajeros al subrayar 
la masculinidad o virilidad de las guipuzcoanas del Setecientos es muestra de la pecu-
liar percepción sobre las experiencias vividas por estas mujeres en un área de múltiples 
fronteras.

1 Martínez de Isasti (1972, p. 149) dice que las «mujeres son de buenas caras y de buenos colores naturalmente 
graves y honestas, de mucha limpieza, varoniles y para mucho, particularmente las que habitan cerca del 
mar».
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El informe emitido por el Juez de Contrabando de San Sebastián en 1790, Juan 
Antonio de Enríquez, hacía hincapié en los graves perjuicios del paso de mujeres con 
contrabando de moneda y otros artículos entre Bayona, San Juan de Luz y tierras gui-
puzcoanas. Según Enríquez, las mujeres aprovechaban la excusa del abasto para extraer 
monedas de oro e introducir de vellón, transportar indianas de algodón e hilo, tabaco 
rapé y de Brasil e introducir impresos y estampas revolucionarias 2. La porosidad de la 
frontera y el rol de las mujeres surgen como elementos profundamente imbricados en 
estas sociedades a los ojos del delegado de la autoridad regia.

La sexta conferencia del padre Larramendi proponía una misión para eliminar el 
vicio del tabaco. Una misión popular de cuarenta misioneros que predicarían por toda 
la Península empleando un sermón que convirtiese su consumo en pecado mortal por 
empobrecer a España y enriquecer a Francia –donde compraban tabaqueras, cajas de 
tabaco y el género–, arruinar a las familias y fomentar el desorden entre arrendado-
res y estanqueros. Sobre todo, se evitaría que aquel vicio penetrase los Santuarios sin 
respetar altares ni púlpitos (Larramendi, 1983, p. 81). El consumo del tabaco ganaba 
adeptos desde mediados del Seiscientos como lo testifican las prohibiciones de su con-
sumo en los oficios divinos (Angulo, 2015b, pp. 198-199). Un mercado en el que las 
mujeres, además de consumidoras, también se insertaban en los escalafones inferiores 
de su distribución y venta.

Desde fines del Seiscientos, las autoridades alavesas fiscalizaron con sumo celo las 
tiendas públicas presentes en su territorio buscando un control más exhaustivo sobre la 
venta ilegal o el fraude en la venta de tabaco y cacao a los arrieros que transitaban por 
el sur de Álava, siempre cerca de la frontera del Ebro. Las tiendas de las hermandades 
comprendidas en las cuadrillas de Ayala, Añana, Rioja y Montaña alavesa –fronterizas 
con Castilla y Navarra–, aun siendo de abacería, dispensaban también géneros maríti-
mos o del norte –textiles, pimienta, clavo, azúcar, tabaco– en 1689.

Desde 1727 el control del tráfico ilegal del tabaco se unificó en el Cordón del Ebro. 
Una línea defensiva integrada por guardas de las Rentas Generales ubicados al sur del 
citado río. En el resto de Álava encontramos dos grandes zonas para la venta y consu-
mo de tabaco fijadas en base a un criterio: la lucha contra el contrabando. Existían las 
hermandades y cuadrillas exentas –en el interior, lejos de los límites provinciales– y las 
no exentas –rayanas o comarcanas–. De las 109 tiendas censadas en Álava en 1763, 50 
se localizaban en el primer grupo y las otras 59 entre las rayanas 3. Una cuarta parte de 
ellas las gestionaban directamente mujeres. Eso sí, el porcentaje –32 %– aumentaba en 
el interior de Álava frente al espacio fronterizo –17 %–. ¿Veían algún peligro o debi-
lidad especial en la mujer? ¿temían su mayor implicación en el fraude y el contraban-
do? Quizás sea solo un destello de una sociedad dominada por hombres o un reflejo 
de las expectativas económicas puestas en un mercado en expansión (Angulo, 2015b, 
pp. 201-206). Estas más de cien tiendas compraban el tabaco llegado de Guipúzcoa y 

2 Archivo General de Simancas. Secretaría y Superintendencia de Hacienda, leg. 1207.

3 Archivo del Territorio Histórico de Álava. Documentación Histórica, doc. n.º 637/2.
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adquirido por casas de comercio –Arrazola, Pommiers, Fernández de la Cuesta, Sando-
bal, Erenchun, Echavarría– que lo trasladaban con guías hasta Vitoria para, desde allí, 
abastecer la geografía provincial. Bien que los negociantes del tabaco fueron mayorita-
riamente varones, advertimos la presencia de un 19,11 % de mujeres en los escalafones 
más altos de este negocio.

El lado más oscuro del negocio del tabaco también contó con la presencia de mujeres. 
Los estudios sobre el bandolerismo (Sánchez, 2006; zapirain, 2006) y el «social ban-
dit» (ortega, 2017) en estas áreas infértiles y montuosas nos descubren y acercan al rol 
ejercido por algunas figuras femeninas en los límites de la marginación (Angulo, 1999). 
María Antonia Basarte ejemplifica el arquetípico de una mujer que, enamorada de un 
bandolero, vivió cierto tiempo en el mundo de la ilegalidad. En su testimonio contra 
Tretatxu, María Antonia, relata el papel de auxiliadora (Pezzi, 2012, p. 393) de muchas 
mujeres a favor de unos bandoleros que, con mucha frecuencia, habían tenido variadas 
experiencias con el contrabando de tabaco (zapirain, 2006, pp. 66-68) proveniente de 
Bayona.

Muchas mujeres penaban su participación en el peligroso mundo del tabaco con 
largas estancias en prisión. El libro de presos de la cárcel de Vitoria –1813/1822– por 
delitos de contrabando de tabaco ofrece una clara imagen sobre la presencia de mujeres 
en este espacio de reclusión y represión. Junto a labradores y arrieros –la mitad llegada 
de tierras de Castilla– de edades comprendidas entre los veinte y treinta años, aparecía 
un reducido número de mujeres –el 6,25 % de los 133 casos analizados–. Desde un 
prisma profesional, la mayoría de ellas provenía de oficios –calceteras y costureras– 
que, según las autoridades de la época, eran propicios o próximos al lucrativo pero 
arriesgado negocio ilegal de tabaco (Angulo, 1999, pp. 206-207). También se aprecia 
en estos listados la presencia de otras tres presas, una de cada provincia, que actuaban 
de trajineras al ser apresadas.

Estas actividades ilegales, con frecuencia, aseguraban el sustento de muchas familias. 
El arriero gallego Juan Antonio López, declaró en la cárcel de Vitoria –1714– haberse 
visto precisado a conducir desde Bilbao a Castilla tabaco «para con su producto aten-
der al preciso alimento de mi persona, el de mi mujer y de cinco hijos que tengo todos 
menores de la edad pupilar y sin otros medios algunos con que poder dar a la dicha mi 
mujer e Hijos el alimento ordinario» 4. El alimento de tan extensa prole sería el alegato 
del procurador vitoriano para lograr su libertad.

Entre 1752 y 1761, algunos poderes notariales nos hablan de la presencia en la pri-
sión vitoriana de diversas féminas acusadas de contrabando, o sus maridos. Estas muje-
res –llegadas de Castilla y Santander– fueron acusadas y retenidas en la cárcel vitoriana 
por contrabando de tabaco o cacao 5. otros denuncios muestran a las mismas actrices 

4 Archivo Histórico Provincial de Álava. Andrés Francisco de Esquíbel. Protocolo 193. 20 de noviembre de 
1714, ff. 418r-419r.

5 Archivo Histórico Provincial de Álava. Juan José Cebrián de Mazas. Protocolo 1738. 5 de febrero y 11 de julio 
de 1752; Protocolo 998. 1 de enero y 27 de abril de 1757.
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históricas actuando como auxiliadoras y/o medianeras entre propietarios del tabaco, 
contrabandistas y consumidores. En 1787 dos mozos de Eibar decomisaron quince 
libras y media de tabaco Brasil encontrado en la cesta de una vendedora de pescado. 
Ella alegaba que «no era más que una jornalera, pues que el dueño o dueña del tabaco 
llegaría luego al paraje» 6. Es decir, en el activo, lucrativo y complejo mundo del contra-
bando de tabaco en el área de los Pirineos y del Ebro, las mujeres aparecen ubicadas en 
los diversos sectores vinculados al desarrollo legal e ilegal de este sector mercantil. Bien 
vendedoras, bien consumidoras, bien familiares del contrabandista o bien defraudado-
ras, en todas las citadas posiciones encontramos a unas mujeres que participan, codo 
con codo, en el fructífero mundo del tabaco durante el largo Setecientos.

3. (DES)ENLACES FRoNTERIzoS

Además del aprovechamiento que muchas mujeres sacaron del espacio rayano cree-
mos necesario observar cómo las múltiples fronteras afectaron a los enlaces matrimo-
niales, siendo un pilar referencial en la construcción femenina de esta etapa histórica. 
El límite de la diócesis de Pamplona, coincidente desde el Quinientos con la frontera 
política hispano-francesa, insinúa el peligro, la salvaguarda o tentación que generaba 
dicho espacio. Viajar al obispado de Bayona para contraer matrimonio supondría, por 
tanto, la ocasión de eludir el pecado y la justicia, aunque no siempre.

El caso de Martín de Aduriz puede servir de botón de muestra de los casos cus-
todiados en el archivo a la espera de una exhaustiva investigación. En 1715 pendía 
sobre Martín, vecino de Astigarraga, una inhibición como medida provisional por una 
acusación de estupro interpuesta por una joven de Elgorriaga. El denunciado escapó 
a Francia con su nueva prometida ante la imposibilidad de contraer matrimonio de 
manera legal, enlace que pretendían formalizar en el obispado bayonés. Ahora bien, 
su verdadera intención consistía en embarcarse hacia las Indias huyendo de todo. Sin 
embargo, sus planes se derrumbaron cuando su compañera de fuga viajó al obispado 
de Bayona e hizo que la justicia le prendiese para cumplir con su palabra de casamiento 
antes de partir hacia América. Esta palabra la tuvo que cumplir a la fuerza en la villa 
francesa de Urruña.

Al regresar los recién casados a su localidad, surgiría el escándalo público «causando 
con lo referido grave nota, murmuración y escándalo, así en la dicha villa como en las 
circunvecinas», momento en el que el provisor y vicario general de Pamplona intervino 
de oficio gracias a la «información sumaria de culpa recibida». ¿La resolución final? La 
recién casada fue expulsada por sus familiares quedando desamparada mientras Adu-
riz llegó a un acuerdo privado con la agraviada vecina de Elgorriaga en su pleito por 
estupro. En este instante el tribunal del obispado pamplonés levantó las inhibiciones y 
concedió a los acusados el permiso pertinente para el casamiento 7.

6 Archivo Histórico Municipal de Eibar. Fondos Judiciales. C/ 301-07.

7 Archivo Diocesano de Pamplona (Adp), Secretario Echalecu, C/1415, n.º 21.
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Vemos por tanto cómo los casos por estupro llegaban a la justicia cuando las negocia-
ciones informales por compensación o restitución de la honra no llegaban a buen puerto, 
último recurso que condiciona la fuga y nuestra obtención de datos cuantitativos. Dado 
que los encuentros sexuales eran enteramente nocivos para las estrategias matrimoniales 
de las familias, su reacción se centraría en ocultar el hecho; se intentará atrincherar el 
problema en la casa apoyándose en la solidaridad intrafamiliar y la justicia informal. 
Por el contrario, existen innumerables ejemplos donde los mecanismos de la solidaridad 
familiar no bastaron para satisfacer el agravio cometido, lo que llevará a las familias a 
pleitear entre sí en busca de una restitución económica por la virginidad perdida, como si 
de un tesoro familiar o una segunda dote se tratara (Viejo, 1986, pp. 38-42). y en medio 
de tales inconvenientes, las peor paradas, por lo general, fueron las mujeres.

El aprovechamiento de la cercanía de una frontera interregnícola para contraer matri-
monio nacía, con frecuencia, viciado por la imposibilidad de ejecutar el desposorio por 
las denuncias previas de las mujeres engañadas. Antes del enlace matrimonial se realiza-
ban las proclamas que hacían público el desposorio, momento en el que las agraviadas 
por estupro, enteradas de la situación y abandonadas, intervenían en defensa de su honor 
y reputación. Por ello las parejas huían al obispado de Bayona para casarse, hecho que 
también observaremos, en circunstancias idénticas, para los demás casos analizados 8.

Estos ejemplos permiten atisbar porosas rayas que se convierten fácilmente en claros 
subterfugios para el desarrollo de enlaces al margen de la ley, esto es, ofreciendo un 
espacio abierto al deseo. En los casos observados advertimos cómo la imposibilidad 
para contraer matrimonio, por lo general a causa de las ilegalidades cometidas por 
hombres, empujaba a estas parejas a la huida, una situación que se vería reforzada por 
el carácter eclesiástico y político de la frontera pirenaica occidental. No olvidemos que 
ese refugio se encontraba a apenas media jornada de viaje. La media jornada de algunas 
salvaciones vitales.

4. LoS RESToS SoCIALES DE LA MILITARIzACIóN

La periódica pero continua presencia de tropa y oficiales en las guarniciones militares 
que durante el Setecientos se erigían en la frontera pirenaica occidental contrajo una 
dinámica histórica cuyos efectos aún no han sido analizados. Sin ir más lejos, la ida y 
venida de contingentes causó problemas entre las élites socioeconómicas del lugar al 
darse situaciones donde militares y sus amadas pretendían desposarse al margen del 
consentimiento familiar. Entonces la raya se ofrecía no solo como lugar de salvación, 
que también, sino como espacio de alejamiento y castigo.

Nada más contraer palabra de matrimonio con un capitán del regimiento de Vizcaya 
en 1715, la joven donostiarra Magdalena de Claessens fue secuestrada y retenida por la 

8 Adp, Secretario ollo, C/1690, n.º 10; Adp, Secretario Villanueva, C/1757, n.º 1; Adp, Secretario Almándoz, 
C/1892, n.º 21.
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fuerza en el convento de las Clarisas de Bayona. Una noche cualquiera y con la excusa 
de un paseo se arrastró a la muchacha en una chalupa en dirección al prestigioso con-
vento. El promotor del rapto, el padre y cabeza de familia, desplegará sus influencias de 
gran comerciante –llegó a ser director de la Real Compañía Guipuzcoana de Caracas 
en 1728– para reducir la voluntad de su hija y lograr el apoyo del obispo de Bayona, 
que vigiló a la joven durante su estancia en Bayona a fin de condicionar su posterior 
retractación –Magdalena se presentó ante un notario francés junto a dos mercaderes 
y Andrés de Druilebet, secretario del Consejo del rey de Francia y obispo de Bayona– 
(Roquero, 2014, pp. 129-133) 9.

otra notable conducción al convento bayonés la protagonizó en 1758 María Josefa 
de Leizaola y Lili a consecuencia de la palabra de esponsales dada a Pedro Castro, gra-
nadero de infantería del regimiento de Murcia. Tras siete meses y un posterior traslado 
al convento de Cestona, María Josefa se retractó de su pretensión ante Vicente de Lili 
e Idiáquez, alcalde de Tolosa. Consciente de haber sido «engañada en mi tierna edad 
de dieciséis años», declaró su deseo de no contraer matrimonio «porque ha hallado 
y reconocido que no es gusto ni voluntad de su Padre y Parientes» (Roquero, 2014, 
pp. 133-136) 10.

El convento de Santa Clara de Bayona gozaba de gran prestigio en la élite de Guipúz-
coa. Una reputación que remonta al exilio de la reina Mariana de Neoburgo en Bayona 
junto al padre Larramendi (Tellechea, 1969), cuando la reina mandó construir un paso 
desde su casa al convento (Roquero, 2014, p. 133). El conde de Peñaflorida, fundador 
de la Real Sociedad Bascongada de los Amigos del País, también envió allí a una de sus 
hijas (Urra, 2016, p. 90). La imagen que proyecta este convento bayonés se asemeja al 
de una institución disponible para la reclusión y educación de las hijas de las familias 
más pudientes y honorables de los territorios españoles al sur de los Pirineos ofreciendo 
una clara protección, según el caso, de los intereses de los poderosos linajes. La elección 
de un novio «non grato» conllevaba el casi automático internamiento de la muchacha 
en un convento –o su depósito en una casa de confianza– donde pudiese reflexionar, 
claramente coaccionada, sobre las consecuencias de su desobediencia (Roquero, 2014, 
p. 123).

Asimismo, la movilidad de los militares alimentaba ocasionalmente los intentos de 
abuso y engaño provocando la intervención de la autoridad militar y eclesiástica ante 
la posible fuga de los transgresores. La lectura en clave social de estos acontecimientos 
se supone, por tanto, ineludible. María Lafuente, en 1711, interpuso una demanda 
contra José Ignacio de Echávarri, capitán del regimiento de Vizcaya, ante el riesgo de 
que abandonara la ciudad y el obispado. El litigio por palabra de matrimonio y estupro 
se desestimó por vía extrajudicial. La disputa se complicó al intervenir el gobernador 
de Fuenterrabía arrestando al acusado al llegar a sus oídos los rumores de esponsales, 
acción que la acusación no entendía como punitiva, sino como medida para evitar el 

9 Adp, Secretario ollo, C/1475, n.º 11.

10 Adp, Secretario ollo, C/1679, n.º 4.
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enlace: «y con este motivo trata de retirarse [...] a dar cumplimiento a dichas esponsa-
les, como todo ello es cierto, público y notorio en dicha ciudad» 11.

El proceso de una muchacha aragonesa, Francisca Arrese, y un granadero del regi-
miento de Milán, Pedro Trembles –de Lyon–, ilustra esta casuística. Tras conocerse en 
zaragoza, Francisca pasará a Pamplona meses después de que él fuese destinado a tal 
plaza. La obtención de un permiso de su capitán para contraer matrimonio se saldará 
con un arresto. Liberado en su nuevo destino, San Sebastián, la pareja comenzará a 
cohabitar, lo que generó, al parecer, un grandísimo pesar en la joven hasta el punto de 
que un día la encontró «en cama con harto sentimiento de que habiendo perdido su 
honestidad con el dicho Pedro y con notable nota en su reputación y de sus deudos, 
había de morir». Entonces él propuso una ágil solución: les casaría un párroco francés 
conocido ante dos testigos de confianza. Así, «más muerta que viva», la llevó a la pa-
rroquia de San Vicente.

Encontró a un hombre de mediana estatura con su cuello que traen los clérigos 
y vestido con una lona larga, que no puede decir si tenía capa o manteo, y a otros 
dos hombres a quienes no conoce [...] y sin que presciese sobre pelín ni estola, ni 
encender ninguna vela, el tal que parecía clérigo le dijo algo al dicho Pedro Trem-
bles y este dijo a la declarante si la quería y respondió que sí en lengua castellana, el 
dicho Pedro a su parecer le habló en francés al tal clérigo y este luego les hizo dar las 
manos a ambos con lo cual salió agarrada del dicho Pedro de dicha iglesia 12.

Tras desposarse se dirigieron a las viviendas para militares casados presentes en el 
cuartel, donde pudieron llevar una breve convivencia al ser Pedro nuevamente arres-
tado por su capitán. Según su oficial, sin su permiso o el de un párroco, la boda se 
convertía en un burdo engaño, algo que, según el fiscal, exigía las penas más graves. 
¿Cómo se desarrolló el proceso? Las averiguaciones partieron de los testimonios de 
varios taberneros flamencos y franceses de San Sebastián que descubrieron la falsedad 
de un enlace que contó con la complicidad de un desconocido párroco francés fugado 
a Valladolid y dos compatriotas suyos, uno que andaba por Aragón y otro en el corso. 
La peor parte de esta truculenta historia recayó sobre la mujer, una desengañada mu-
chacha penada a reclusión por un año en la casa de misericordia de Pamplona –más 
otros cuatro de destierro del obispado– mientras Pedro, el hombre al que siguió hasta 
su ruina, escapaba de todo tras darse a la fuga.

Sin entrar en unos dramas personales que constatan el engaño y manipulación, los 
dos ejemplos anteriores tienen un mínimo común denominador en la intervención del 
mando militar para evitar el enlace de sus subordinados. ya en plena guerra de la Con-
vención, Carlos IV promulgó una Real Cédula reforzando el fuero militar frente a las 
justicias ordinarias por las continuas disputas habidas entre ambas, en un momento en 

11 Adp, Secretario Echalecu, C/1398, n.º 24. En otro caso por estupro y palabra de matrimonio (1716, San Sebas-
tián), un capitán de infantería del regimiento de Sevilla zanjó el asunto con un acuerdo valorado en doscientos 
ducados. Adp, Secretario Echalecu, C/1417, n.º 4.

12 Adp, Secretario ollo, C/1597, n.º 11.
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que se pretendía facilitar la labor de los ejércitos. Por el contrario, tan solo dos años 
más tarde, en 1795, fallará a favor de las justicias reales en los pleitos por «disenso en 
los contratos matrimoniales», es decir, que los posibles agravios conyugales quedaron 
fuera de la protección del fuero castrense 13. ¿Acaso las jefaturas militares pasaban de 
poner coto a unos matrimonios que se suponían perniciosos a proteger a sus soldados 
en caso de litigio? ¿De ahí la acción de la Corona intentando evitar los abusos de una 
justicia militar protectora de sus gentes? Sea como fuere, la implicación de los mandos 
militares en asuntos de este calibre nos indica el impacto que la tropa ejerció sobre 
unas comunidades de acogida próximas a la frontera. Que los acusados en los procesos 
analizados solicitasen ser juzgados por un tribunal militar nos daría ciertas pistas sobre 
la garantía que estos ofrecían a la tropa –o la idea que un soldado tendría sobre dicha 
garantía, fuera cierta o no–.

Las circunstancias y consecuencias sociales de un mundo tan poroso, donde multitud 
de individuos, militares y civiles, iban y venían configurando una habitual estampa de 
integración y conflicto, se eleva como una de las asignaturas pendientes de nuestra in-
vestigación. Además, esto se daría dentro de unos espacios tradicionalmente definidos 
como «feminizados».

5. LA AUSENCIA CoMo FRoNTERA

Contrabandistas, bateleras, tenderas, vendedoras y otras mujeres vivieron el espacio 
rayano a su manera y según su condición, que bien actuaba como problema y/o solu-
ción. Sin embargo, existió en el límite occidental del Pirineo, allá donde muere y nace, 
otra impracticable frontera para aquellas mujeres: el mar. Este límite, que afectaría y 
mucho a las guipuzcoanas del Setecientos, se levantaba como un muro dominado por 
una ausencia bidireccional –mujeres no emigrantes y hombres que buscaron la fortuna 
migratoria–.

Que esta ausencia masculina se convierta en hecho referencial para la experiencia 
femenina genera problemas de análisis. En un estudio pionero sobre el impacto de la 
ausencia masculina sobre las mujeres gaditanas se aprecia el incremento del abandono, 
lo que provocó, entre otras cuestiones, el surgimiento de espacios de solidaridad y au-
tonomía femenina (Fernández Pérez, 1997). En el San Sebastián de 1728 surgirá la Real 
Compañía Guipuzcoana de Caracas, una empresa que condicionó parte de la vida eco-
nómica y social de los centros urbanos de la costa cantábrica por décadas e incrementó, 
sin lugar a duda, la emigración masculina (Gárate, 1990).

A este respecto, cabe recordar que topamos con otro muro insalvable para la histo-
ria: la ausencia de los archivos –Consulado, Real Compañía y Regimiento– desapare-
cidos tras el incendio de San Sebastián en 1813. Ahora bien, otro depósito documental 
–el Archivo Diocesano de Pamplona– nos ofrece retazos de esta realidad condenada a 

13 Archivo Municipal de Hernani. Fondo Histórico, E-3-I-3/1.
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la minimización. Algo similar a lo soportado por las mujeres, cuya historia también 
parece reducida a cenizas.

Las peripecias de José Manuel zaldúa, por ejemplo, ilustran a la perfección las aspi-
raciones y fracasos de un joven a la hora de escapar de su prometida levantando entre 
ambos un muro atlántico. El fracaso nació de la estrecha colaboración entre el obispa-
do de Pamplona y la Real Compañía (Roquero, 2015, pp. 146-147). Tras la sentencia 
que le obligaba a desposarse con la denunciante –la cual, por cierto, estuvo prometida 
con un cirujano atrapado en San Felipe de Venezuela, que le exoneró del compromiso–, 
el tribunal no dudó en avisar a los responsables de cargar y descargar los navíos de la 
Compañía para que el acusado no fuese admitido bajo ningún pretexto y no pudiese 
así darse a la fuga 14.

Al hilo, resulta llamativo que buena parte de los conflictos conyugales en el San Sebas-
tián del largo siglo xviii se incluyan en la categoría «incumplimiento de palabra matrimo-
nial» –esto es, 132 de los 181 pleitos contabilizados en el Archivo Diocesano de Pamplo-
na– (Echeberria, 2017, p. 193), de los cuales un gran número se concentra en el periodo 
1729-1743, coincidiendo con la primera y exitosa parte de la trayectoria empresarial de 
la compañía. La posible relación entre denuncias por abandono y los años donde la Gui-
puzcoana operó sirviendo como subterfugio para los fugados, es un interesante aspecto 
aún por resolver y que futuras investigaciones podrán resaltar o desechar.

En el ecuador de la centuria, 1750, se desenvuelve el caso de Miguel de Irazabal 
por ofrecimiento de palabra de matrimonio a la gaditana Micaela Julbes al regresar de 
Venezuela como capitán del navío San José –propiedad de la compañía caraqueña–. 
Tras conocerse la pareja en casa del factor gaditano de la empresa, Santiago de Irisarri, 
el marino regresó a San Sebastián y, tiempo después, sería apresado por incumplir con 
su promesa. En ese momento Juan Antonio de Claessens –director de la Compañía– 
intervino pagando la fianza del acusado que será, definitivamente, condenado meses 
después a contraer matrimonio con la denunciante abandonada 15.

A estos litigios se suma el de Bárbara de Salsamendi (Roquero, 2015, pp. 138-140) 
–acusada de ejercer la prostitución con la tropa acantonada en San Sebastián y su 
prometido exonerado estando en América– 16 o los de algunas otras mujeres 17, apenas 
unas gotas en ese inmenso muro atlántico que muchos marinos y emigrados quisieron 
levantar, con el favor o no de una sentencia, para huir de sus promesas. Esta raya, por 
tanto, se levantaba como un espacio de fuga casi insalvable para las agraviadas, mu-
jeres abandonadas que vivían con impotencia la realidad del desamparo. y los efectos 
de dichas circunstancias unido al desarrollo de la emigración, continúan siendo hoy, 
interrogantes para nuestra historia.

14 Adp, Secretario ollo, C/1682, n.º 13.

15 Adp, Secretario Almándoz, C/1926, n.º 6.

16 Adp, Secretario Almándoz, C/1997, n.º 36.

17 Adp, Secretario Almándoz, C/2068, n.º 8.
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6. MURoS A ESCALAR

Aunque la frontera invisible vivida por las mujeres siga lejos de alcanzar un desa-
rrollo historiográfico propio, esperamos que estos retazos de vivencias y reflexiones 
ayuden a futuros planteamientos. Si el carácter fronterizo de Navarra o Guipúzcoa 
condicionó su desarrollo histórico en lo económico, político y social (Aragón y Eche-
berria, 2017), ¿influyó también en el devenir histórico de las mujeres? Si las relaciones 
transfronterizas forman parte de los comportamientos e interacciones sociales debería-
mos incluir en este análisis los efectos del contrabando, las relaciones conyugales, el 
abandono o la emigración.

La raya porosa entendida como espacio de salvaguarda, castigo, renuncia, abandono 
o negocio, ofrece multitud de posibilidades de análisis aún por escalar. y todo ello en 
un contexto histórico preciso donde dos elementos se cruzan sin remedio: la emigración 
masculina junto al fenómeno de la militarización fiscal y fronteriza que trae consigo im-
portantes contingentes masculinos de manera estacional. ora en el lado del fraude ora 
en el camino de la comercialización legal del artículo en Álava –tiendas y comerciantes 
de Vitoria–, el tabaco influyó en las vidas y fortunas tanto de unas pequeñas empre-
sarias como de las presas. La reclusión en conventos, hospitales, casas de parientes y 
cárceles son una constante en claro auge en el Setecientos. La tradicional participación 
en oficios y ocupaciones masculinas –según Manuel de Larramendi– se aumentó con 
el impacto del consumo y tráfico ilegal de coloniales –tabaco y cacao, ligados a las 
actividades de la Real Compañía Guipuzcoana de Caracas–. Desde el foco bayonés y a 
través de las puertas de Bilbao y San Sebastián, la entrada de estos géneros ultramarinos 
impactó en la economía y vida cotidiana de muchas mujeres (Angulo, 2015b).

Una perceptible consecuencia de la emigración –incluyendo las forzosas levas de ma-
rinería– fue la feminización de las villas costeras ante el obligado vacío varonil. Los 
datos de Santiago Piquero para la primera mitad del Setecientos resultan reveladores. 
Un 36’9 % de los varones fallecieron fuera de sus villas. Unos porcentajes inferiores 
para décadas anteriores (Piquero, 1998, p. 406) llevan a José Antonio Azpiazu Elorza a 
definir la situación habitual de estas mujeres como de «ausencia», un vacío que, según 
Humboldt, contribuyó «a forjar una mujer vasca fuerte». Así las cosas, este corolario 
nos trae de vuelta a algunos de los argumentos de los discursos de la virilidad femenina 
de mediados del Setecientos (Azpiazu, 1995, p. 209).

Ahora bien, sin traducción política posible más allá de los discursos, debemos pre-
guntarnos qué incidencia real tuvo la ausencia masculina y el mayor peso femenino en 
las estructuras y relaciones económicas, sociales y culturales de estos espacios fronte-
rizos. Siendo cierto que el abandono infantil como medio de conservación de la honra 
femenina y la mayor aceptación que de los hijos ilegítimos se tuvo en el norte penin-
sular durante toda la Edad Moderna (Valverde, 1994, pp. 46-55) ¿habría que incluir a 
la emigración y la militarización como factores para tener en cuenta en su desarrollo?

Como hipótesis, cabría preguntarse si las tasas de celibato, abandono y bastardía 
podrían haberse visto condicionadas por este singular panorama donde, como hemos 
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visto, las mujeres participaban de muy diversa forma. El estudio sistemático de los 
diversos pleitos por abandono o estupro contenidos en archivos locales, eclesiásticos 
y territoriales podría desvelar este complejo, y a veces traumático, mundo fronterizo. 
La complicada realidad socioeconómica y sus posibles consecuencias en espacios fe-
minizados son, por tanto, aspectos de nuestra realidad pretérita aún por averiguar. De 
hecho, los discursos de la mujer viril estaban conectados con esta singularidad ya que 
vivir en la raya ofrecía cuantiosas posibilidades y consecuencias para las mujeres del 
Setecientos.

Este trabajo pretende poner el foco sobre varios interrogantes no resueltos. La par-
ticipación femenina en los fenómenos del contrabando redimensiona sus dinámicas y 
enriquece la perspectiva social y empresarial sobre estos espacios rayanos. Al hilo de 
tal actividad se aprecia el constante trajín de contingentes humanos –militares, comer-
ciantes, inmigrantes, transportistas, etc.– que enriquecen las interacciones sociales y 
generan tensiones en estos espacios limítrofes. Los modos de aprovechamiento del con-
tacto con Francia y América para resolver conflictos matrimoniales –salvaguarda, fuga 
o reclusión– tendrán sus consecuencias sociales y culturales. Con todo, la feminización 
del litoral y su imbricación en el tejido laboral abre las puertas a una perspectiva sobre 
el fenómeno en clave territorial y cuya importancia queda constatada por la necesidad 
y capacidad de crear discursos como el de Larramendi. El impacto de estas fronteras 
próximas y lejanas guarda una estrecha relación con la construcción del género fe-
menino en la Edad Moderna y con la historia de los territorios vasco-navarros en su 
dimensión atlántica y global.
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